

# Así es como se empezó a enseñar, a sacar la figura de lo que se conoce

Abel Rodríguez

---

## Resumen

Abel Rodríguez cuenta cómo sus pinturas se inscriben en los procesos de reactualización de la creación cósmica narrada en la historia oral del pueblo nonuya. Esta reactualización se efectúa en la vida cotidiana, iniciándose con la enseñanza nocturna de las palabras del Creador que se desarrolla durante el día, gracias al trabajo y al sudor de la gente que transforma las palabras en figuras y las materializa haciendo chagras, malocas y cuerpos de parientes reunidos en las fiestas. Las pinturas de Abel muestran diversos momentos de estos procesos.

*Palabras clave:* nonuya; Amazonia colombiana; arte indígena contemporáneo; mitología amazónica; pintura indígena; horticultura de tumba y quema.

## In this way it was begun to teach, to get the figure of what is known

### Abstract

Abel Rodriguez tells us how his painting is inscribed within the process of reactualization of the cosmic creation narrated in Nonuya oral history. Such a reactualization is carried out daily, beginning by the night-time teaching of the creator's words and developing into the day through the labor and sweat of the people who transform those words into figures, giving them material existence by making gardens, houses and bodies of kin gathering at feasts. The paintings of Abel show different moments of these processes.

*Keywords:* Nonuya; Colombian Amazonia; indigenous contemporary art; Amazonian mythology; painting; slash and burn horticulture.

---

Abel Rodríguez. Artista del pueblo nonuya, hablante de la lengua muinane, de la comunidad de Peña Roja en el medio río Caquetá, Amazonia colombiana. Es becario de Tropenbos Internacional Colombia desde hace quince años, y adelanta la investigación sobre la botánica de su región, haciendo bellísimas ilustraciones de la selva amazónica, sus plantas y sus tiempos. Ha publicado el libro *Las plantas cultivadas de la gente de centro en la Amazonia colombiana* (Rodríguez 2013) y ha participado en múltiples exposiciones a nivel nacional e internacional. [tbicolombia@tropenboscol.com](mailto:tbicolombia@tropenboscol.com)

---

Soy artista de la parte de la raíz del mundo donde nace la tierra y el agua; nosotros somos de allá. Vengo a hablar del conocimiento que he recibido de mis abuelos en nuestro territorio del centro, donde habitan muchos clanes. Ese es el territorio indígena central<sup>1</sup>. Allí habitamos y practicamos el conocimiento de la vida desde el principio, cuando el Creador formó la tierra.

Antes de formar la tierra, pues dice la palabra que él era el árbol en que había todo, todo lo que la vida de la humanidad iba a ser. El cuerpo de él era un árbol. En ese árbol estaban toda clase de frutales, estaba la luz, el agua, toda la yuca comestible. Cuando se formó la tierra, de su cuerpo él dejó las plantas de la yuca, las plantas frutales, toda clase de plantas de diferentes tamaños y altura.

Después de que se formó la tierra se pudo empezar el trabajo que llamamos de la chagra<sup>2</sup>. Pero antes de empezar el trabajo de la chagra, estaba la palabra de lo que se llama la maloca. Antes de la maloca



Artista: Abel Rodríguez / Obra: Kaajaba (Pouteria ucuqui), orilla del Cahuinarí / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 77 x 107 x 4 cm (Almeida & Matos 2013: 91).

estaba la palabra de vida que tiene que ver con todo el conocimiento que hay que aprender antes de trabajar. Nosotros practicamos y manejamos todos los saberes que tienen que ver con la vida de los seres, de los tiempos, del mundo, del aire y del agua. Por eso nuestros conocimientos siempre están con la selva, el aire, el sol, las estrellas, el agua y la tierra, que es nuestra madre.

La tierra es nuestra madre porque en ella se produce todo. En ella nosotros tenemos que apoyarnos para tener vida. Y si no hubiera tierra, si no hubiera sol, aire, agua, pues nuestra vida no sería. Para tener vida, pues, se necesita el trabajo. Si no hubiera trabajo tampoco habría nada para sostener la vida de la persona. Porque sin agua, sin aire, sin de qué alimentarnos, no hay vida. Podemos morir de sed, podemos morir de hambre, podemos morir sin respirar, por el frío, por el calor. Entonces, toda la vida estaba en el cuerpo del Creador. Primero parecía como un árbol pero nadie lo veía, porque no era visible. En palabras se le menciona porque así es como se empezó a enseñar, a dibujar, a contar la historia, el cuento, y se fue ilustrando cómo vamos a vivir, a sacar la figura de lo que se conoce.

Ahí empieza el trabajo, en la palabra de trabajo. Hay que aprender, hay que pintar la figura de la presencia, y de esa presencia hay que inducir el producto que aparece, el resultado de ese trabajo, de ese sudor. Ahí tienes el primer momento de palabras, de parte de la madre. De parte de la madre, es como un atardecer que viene a aparecer; digamos como una maloca, una maloca donde se va a enseñar en el atardecer; así como se enseña aquí o en cualquier lugar, en cualquier territorio, sea indígena o no indígena, de colonos o de occidentales, de otros países; hay enseñanza. Porque el mismo Dios ha empezado de esa manera, con la palabra de enseñanza. La dio a conocer para que se haga saber desde dónde nacimos, cuál es tu principio. Porque tenemos que practicar el respeto de lo que se llama tu lugar, tu territorio. Allí es donde el Creador empezó a colocar las palabras hasta el amanecer, cuando se vio que la Tierra ya estaba hecha, ya podía producir.

Entonces, el Creador se formó visiblemente y con su aire quedó en el interior de las plantas que nosotros usamos para concentrarnos, para platicar, para aprender y enseñar a los demás: el tabaco y la coca. Por eso nosotros consumimos el tabaco y la coca, porque según la palabra, históricamente en nuestra mitología, el tabaco es el cuerpo del Creador, de nuestro Padre conocedor. De parte de la coca, la coca es la lengua de pronunciar buena palabra para poder tener el poder de

enseñar. El que no sabe está para aprender, y el que aprende conoce y respeta. Eso es el comienzo de nosotros para hacer todo tipo de trabajo, para ser médico tradicional, conocer muchas clases de plantas medicinales, o no medicinales, para construir la maloca, que significa el lugar de enseñanza, de aprendizaje, tanto de curaciones como de educación. Ese lugar de la maloca para nosotros significa lo que para ustedes es el colegio, la universidad; para nosotros eso es la maloca. Lo que se llama un cacique, un taita, conecedor, él se encarga de conocer todo eso para poder instruir a una persona que pueda ser su reemplazo después de que muera. Dios sabrá cuándo le quitará la vida a él, entonces, tiene que practicar y enseñar a una persona que va a ser su reemplazo cuando esté anciano. Entonces, ese anciano, que es el dueño de la maloca, tiene que tener muchos conocimientos, manejar a través de muchos problemas, para conseguir la tranquilidad y tener un seguimiento y, al final, hacer lo que se llama el baile típico, pues. Allí lo rodean todos y se muestra la parte de alegría, que se llama el baile.

El baile no es solamente para divertirse sino que es parte de la enseñanza. Para llegar a bailar tiene que tener todo para alimentar a su comunidad, a sus nietos, a sus hijos. Tiene que ser muy, muy fuerte y muy conecedor y muy poderoso. Saber dominar al mundo, lo bueno y lo malo. ¿Qué es lo bueno? Es aprender a cuidar a sus hijos bajo su mando, mostrando su conocimiento. Y lo malo es lo que siempre sufrimos, las enfermedades, las envidias, la guerra contra la humanidad. Los mayores enemigos de las personas son las enfermedades y los espíritus malignos, y el tiempo cuando cambia. Cuando un compañero muere, en ese momento, uno no sabe. Por eso el cacique tiene que saber mucho, cuándo cambia el tiempo, en qué momento llegan los malos espíritus, quiénes son los enemigos, cómo se puede controlar, cómo se puede curar. Todo eso tiene que saber la persona para que sea maloquera, para ser el dueño de la maloca que ha aprendido todo a través de su cultura.

Por eso, cuando la persona ya ha dominado el conocimiento de los tiempos ancestrales, empieza a construir la maloca. Pero antes de construir la maloca, tiene que tumbar chagra, lo que se dice chagra de la maloca. Se dice chagra de la maloca porque hay que tener buena comida para que la gente coma y tenga bastante energía para construir maloca. Porque el trabajo es muy grande, tienen que alimentarse mucho cuando hacen el trabajo en la chagra.

Ésa es la chagra que he pintado y está en la exposición *iMira!*. Es una sola chagra. Yo hice cuatro cuadros para mostrar cómo se construye. Al comienzo no tiene nada, ¿cierto? Entonces, al primer mes después de la tumba y quema se siembra. A los tres meses de sembrados, ya la mata está alta y los tubérculos ya están creciendo. A los seis meses los tubérculos están engrosando; al año ya se puede comenzar a cosechar; al año y medio ya está jecho (maduro). En ese momento ya se habla del baile y para el baile, ya se lo cosecha todo.

Vemos que cuando se cosecha todo sólo quedan los árboles frutales. A los seis meses la yuca brava ya tiene tubérculos creciendo. La mata de tabaco está allá, ya tiene racimos, ya tiene semilla. Los plátanos están cargando y las piñas están cargando, mientras el chontaduro todavía no y las uvas todavía no, porque eso tiene su tiempo. Después a los meses se van cargando. Todo eso fue lo que yo saqué en la figura ilustrada: de tres meses, seis meses, un año, y un año y medio, hasta terminar la cosecha de chagra. Eso, pues, hasta allí puedo contar la parte de la chagra; lo que sé de cómo formó nuestro Padre la vida para llegar aquí y a la maloca.

## **Lista de especies de la chagra**

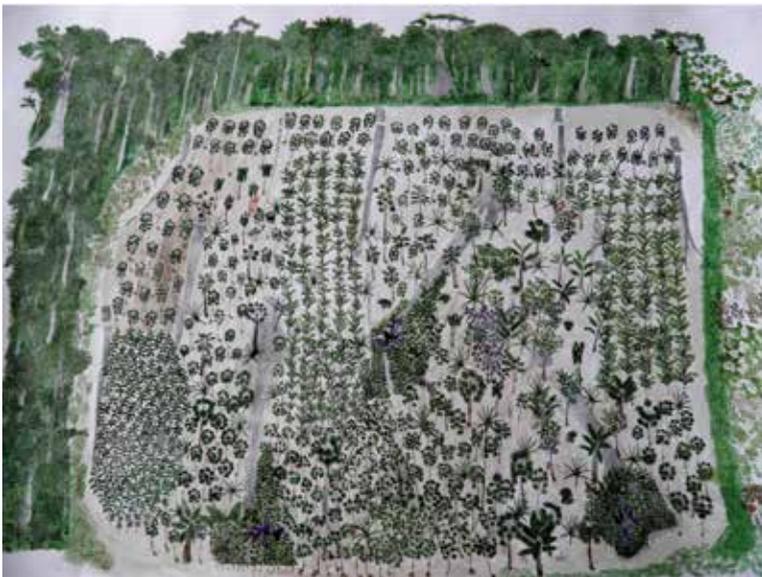
Lista de especies representadas en los cuadros de Abel Rodríguez, en las páginas 290 y 291. Los números hacen referencia a las imágenes con identificación de especies en las páginas 292 y 293.

nombre común (otros nombres): ***nombre muinane (Nombre científico)***.

- 1 caña: *naamo* (*Saccharum* sp. Gramineae).
- 2 cucuy: *nikuje* (*Macoubea witotorum*).
- 3 plátano cotudo: *iyumi* (var. *Musa paradisiaca*).
- 4 mafafa pequeña: *churimi* (*Xanthosoma* sp.).
- 5 chontaduro pequeño: (*Bactris gasipaes*).
- 6 guacuri rojo: *tifaño'o* (var. *Poraqueiba sericea*).
- 7 guamo boa: *buuatisi'o* (*Inga* sp.).
- 8 mano de tigre (castaña): *nojá* (*Bertholletia excelsa*).
- 9 guacuri plancheto liso (var. de umarí): *tudua* (var. *Poraqueiba sericea*).
- 10 guacuri plancheto (var. de umarí): *ji'o ifa'o* (var. *Poraqueiba sericea*).
- 11 plátano hartón dominico: *sukusuta* (var. *Musa paradisiaca*).



Artista: Abel Rodríguez / Obra: *Chagra de maloca a los tres meses* / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo Tropenbos Internacional Colombia).



Artista: Abel Rodríguez / Obra: *Chagra de maloca a los seis meses* / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo Tropenbos Internacional Colombia).

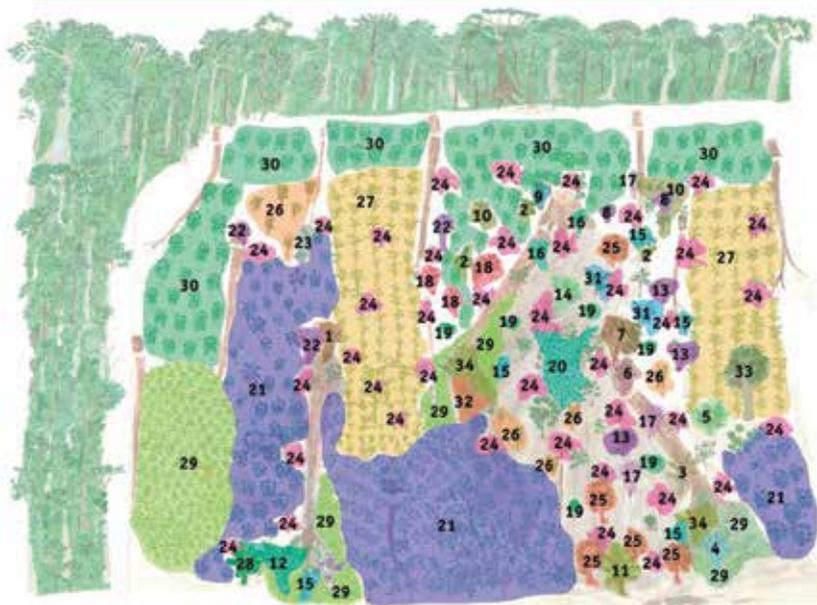


Artista: Abel Rodríguez / Obra: *Chagra de maloca al año* / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo Tropenbos Internacional Colombia).

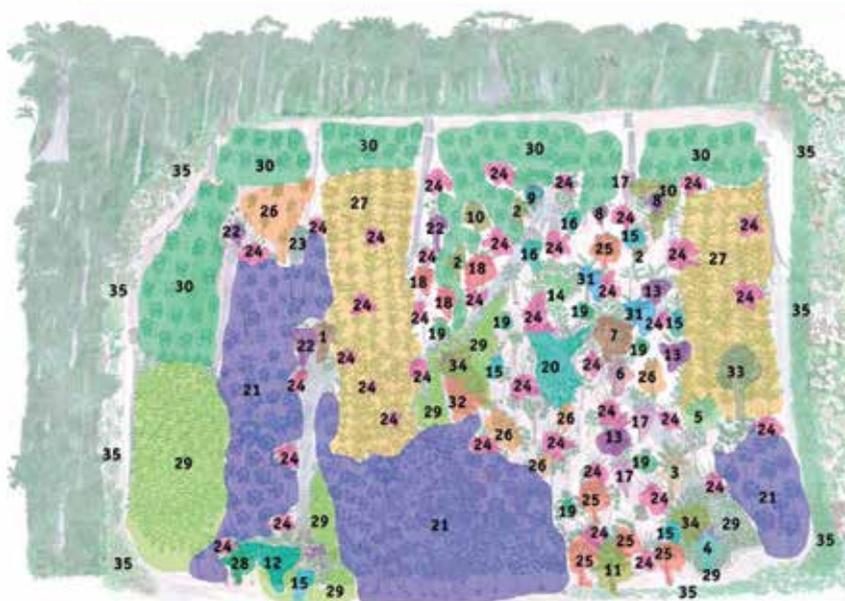


Artista: Abel Rodríguez / Obra: *Chagra de maloca al año y medio* / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo Tropenbos Internacional Colombia).

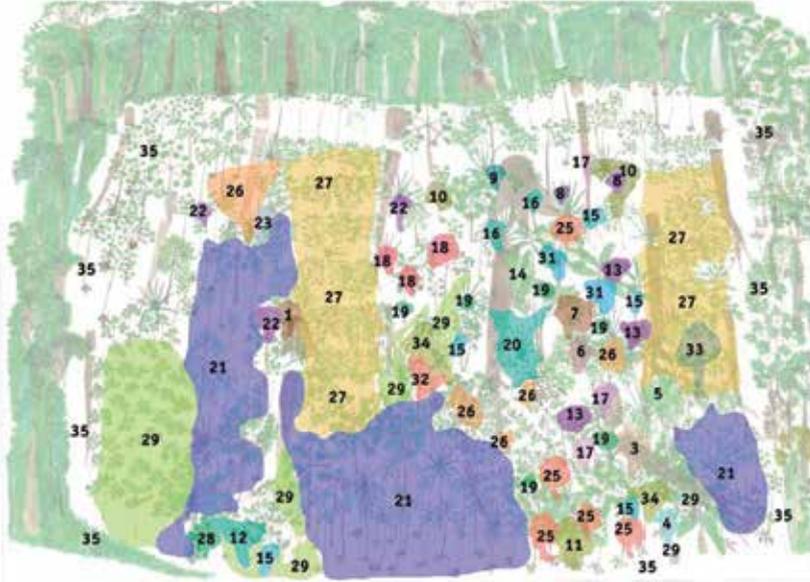
## Tres meses



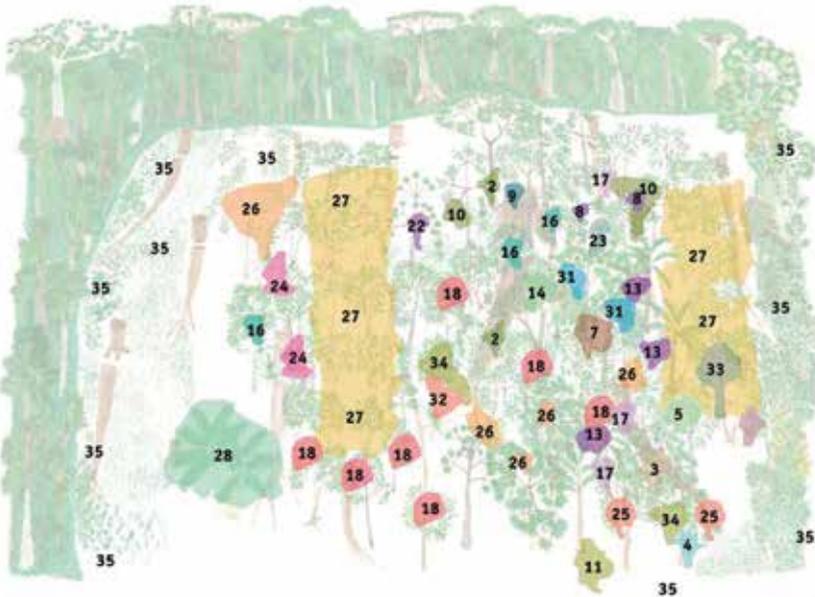
## Seis meses



## Un año



## Año y medio



- 12 mafafa propia (pituca): *ñiko* (*Xanthosoma* sp.).
- 13 chontaduro (pijuayo, pupuña, pipirí): *momo* (*Bactris gasipaes*).
- 14 guamo culebra cazadora (var. de guaba): *jigaimio* (*Inga* sp.).
- 15 ñame: *kini* (*Dioscorea trifida*).
- 16 guacuri verde (umarí verde): *ñifaka'ó niimi'ó* (var. *Poraqueiba sericea*).
- 17 guacuri (umarí): *niimi* (*Poraqueiba sericea*).
- 18 caimo (caimito): *misese* (*Pouteria caimito*).
- 19 daledale: *bijoo* (*Callathea* sp.).
- 20 batata: *yirumi* (*Ipomoea batatas*).
- 21 yuca brava: *janigai* (var. *Manihot esculenta*).
- 22 marañón (casha): *añaje* (*Anacardium occidentale*).
- 23 *maikura* (var. mafafa): (*Xanthosoma* sp.).
- 24 piña: *kiiye* (*Ananas comosus*).
- 25 uva caimarona (uvilla): *baku* (*Pourouma cecropiifolia*).
- 26 maraca aguacatillo (macambo): *jajoo* (*Theobroma bicolor*).
- 27 coca: *jiibi* (*Erythroxylum coca* var. *ipadu*).
- 28 plátano enano: *deremi* (var. *Musa paradisiaca*).
- 29 tabaco: *baño'ó* (*Nicotiana tabacum*).
- 30 yuca dulce manicuera: *faikumi* (var. *Manihot esculenta*).
- 31 plátano píldoro: *bibimi* (*Musa* sp.).
- 32 cangrejo (var. mafafa): *niivaje* (*Xanthosoma* sp.).
- 33 guamo plancheto peludo (var. de guaba): *jaaru'ó* (*Inga* sp.).
- 34 uña de chimbe: *kiki tigaimé'u*.
- 35 rastrojo (purma): vegetación silvestre, bosque secundario.

## Notas

---

*Reconocimientos:* Este texto fue editado por Beatriz Matos y Luisa Elvira Belaunde a partir de la transcripción de las intervenciones del artista en los seminarios realizados con ocasión de la apertura de la Exposición *¡Mira!* en Belo Horizonte y Brasilia, en 2013 y 2014. Ver video sobre el artista en el canal Mira Artes Visuais en YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=XGex0CeG2vU>. Las pinturas aquí reproducidas fueron expuestas en la exposición *¡Mira! Artes visuales contemporáneas de los pueblos indígenas*, Belo Horizonte, Brasil (Almeida & Matos 2013: 91-95) y también en Rodríguez (2013), en asocio con Tropenbos Internacional Colombia.

*Pronunciación de las palabras en lengua muinane* (ISO 639-3 bmr): El muinane tiene dieciocho consonantes y seis vocales. Las consonantes se pronuncian aproximadamente como en español con las siguientes excepciones y observaciones: *r* se pronuncia parecido a la *rr* en algunos dialectos del español

del sur de Colombia, con fricción y sibilización entre la lengua y los alvéolos; *f* suena como una *p* pronunciada sin cerrar completamente los labios; *ty* representa una *t* palatalizada; ' representa una pausa glotal; *i* se pronuncia como una *u* con los labios extendidos. El muinane distingue entre vocales cortas y largas; las vocales largas se representan por duplicación de la vocal.

<sup>1</sup> “Territorio central” se refiere a la autodenominación de la gente muinane como “Gente de centro” (*feenemina*), que también se aplica para todos los grupos vecinos (uitoto, ocaína, nonuya, bora, miraña, andoque) que consumen tabaco en forma de *ambil* y comparten muchos rasgos de su organización social y ceremonial.

<sup>2</sup> *Chagra* (chacra, conuco): terreno para horticultura de tumba y quema, practicada por muchos grupos de América tropical, en el cual se siembran tubérculos (principalmente yuca, *Manihot esculenta*), frutales y una gran diversidad de plantas cultivadas.

## Referencias

---

ALMEIDA, Maria Inês de, e Beatriz MATOS (eds.). 2013. *Mira! Artes Visuais Contemporâneas dos Povos Indígenas = Artes Visuales Contemporâneas de los Pueblos Indígenas*. Tradução ao espanhol de Edgar BOLÍVAR-URUETA & Eduardo ASSIS MARTINS. 1ª ed. Belo Horizonte (Brasil): Centro Cultural UFMG.

RODRÍGUEZ, Abel. 2013. *Las plantas cultivadas por la gente de centro en la Amazonia colombiana*. Proyecto Putumayo Tres Fronteras del Programa Trinacional. Bogotá: Tropenbos Internacional Colombia.