
In this way it was begun to teach, to get the figure of what is known
Abstract

Abel Rodriguez tells us how his painting is inscribed within the process of reactualization of 
the cosmic creation narrated in Nonuya oral history. Such a reactualization is carried out daily, 
beginning by the night-time teaching of the creator´s words and developing into the day through 
the labor and sweat of the people who transform those words into figures, giving them material 
existence by making gardens, houses and bodies of kin gathering at feasts. The paintings of Abel 
show different moments of these processes.
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Resumen
Abel Rodríguez cuenta cómo sus pinturas se inscriben en los procesos de reactualización de la 
creación cósmica narrada en la historia oral del pueblo nonuya. Esta reactualización se efectúa 
en la vida cotidiana, iniciándose con la enseñanza nocturna de las palabras del Creador que se 
desarrolla durante el día, gracias al trabajo y al sudor de la gente que transforma las palabras en 
figuras y las materializa haciendo chagras, malocas y cuerpos de parientes reunidos en las fiestas. 
Las pinturas de Abel muestran diversos momentos de estos procesos.

Así es como se empezó a enseñar, a sacar la figura 
de lo que se conoce
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Artista: Abel Rodríguez / Obra: Kaajaba (Pouteria ucuqui), orilla del 
Cahuinarí / Técnica: Tinta china sobre papel / Dimensiones: 77 x 107 x 4 

cm (Almeida & Matos 2013: 91).

Soy artista de la parte de la raíz del mundo donde nace la tierra y 
el agua; nosotros somos de allá. Vengo a hablar del conocimiento 

que he recibido de mis abuelos en nuestro territorio del centro, donde 
habitan muchos clanes. Ese es el territorio indígena central1. Allí 
habitamos y practicamos el conocimiento de la vida desde el principio, 
cuando el Creador formó la tierra.

Antes de formar la tierra, pues dice la palabra que él era el árbol 
en que había todo, todo lo que la vida de la humanidad iba a ser. El 
cuerpo de él era un árbol. En ese árbol estaban toda clase de frutales, 
estaba la luz, el agua, toda la yuca comestible. Cuando se formó la 
tierra, de su cuerpo él dejó las plantas de la yuca, las plantas frutales, 
toda clase de plantas de diferentes tamaños y altura. 

Después de que se formó la tierra se pudo empezar el trabajo que 
llamamos de la chagra2. Pero antes de empezar el trabajo de la chagra, 
estaba la palabra de lo que se llama la maloca. Antes de la maloca 
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estaba la palabra de vida que tiene que ver con todo el conocimiento 
que hay que aprender antes de trabajar. Nosotros practicamos y 
manejamos todos los saberes que tienen que ver con la vida de los 
seres, de los tiempos, del mundo, del aire y del agua. Por eso nuestros 
conocimientos siempre están con la selva, el aire, el sol, las estrellas, 
el agua y la tierra, que es nuestra madre.

La tierra es nuestra madre porque en ella se produce todo. En ella 
nosotros tenemos que apoyarnos para tener vida. Y si no hubiera tierra, 
si no hubiera sol, aire, agua, pues nuestra vida no sería. Para tener 
vida, pues, se necesita el trabajo. Si no hubiera trabajo tampoco habría 
nada para sostener la vida de la persona. Porque sin agua, sin aire, sin 
de qué alimentarnos, no hay vida. Podemos morir de sed, podemos 
morir de hambre, podemos morir sin respirar, por el frío, por el calor. 
Entonces, toda la vida estaba en el cuerpo del Creador. Primero parecía 
como un árbol pero nadie lo veía, porque no era visible. En palabras 
se le menciona porque así es como se empezó a enseñar, a dibujar, a 
contar la historia, el cuento, y se fue ilustrando cómo vamos a vivir, a 
sacar la figura de lo que se conoce. 

Ahí empieza el trabajo, en la palabra de trabajo. Hay que aprender, 
hay que pintar la figura de la presencia, y de esa presencia hay que 
inducir el producto que aparece, el resultado de ese trabajo, de ese 
sudor. Ahí tienes el primer momento de palabras, de parte de la madre. 
De parte de la madre, es como un atardecer que viene a aparecer; 
digamos como una maloca, una maloca donde se va a enseñar en el 
atardecer; así como se enseña aquí o en cualquier lugar, en cualquier 
territorio, sea indígena o no indígena, de colonos o de occidentales, 
de otros países; hay enseñanza. Porque el mismo Dios ha empezado de 
esa manera, con la palabra de enseñanza. La dio a conocer para que se 
haga saber desde dónde nacimos, cuál es tu principio. Porque tenemos 
que practicar el respeto de lo que se llama tu lugar, tu territorio. Allí 
es donde el Creador empezó a colocar las palabras hasta el amanecer, 
cuando se vio que la Tierra ya estaba hecha, ya podía producir. 

Entonces, el Creador se formó visiblemente y con su aire quedó 
en el interior de las plantas que nosotros usamos para concentrarnos, 
para platicar, para aprender y enseñar a los demás: el tabaco y la coca. 
Por eso nosotros consumimos el tabaco y la coca, porque según la 
palabra, históricamente en nuestra mitología, el tabaco es el cuerpo 
del Creador, de nuestro Padre conocedor. De parte de la coca, la coca 
es la lengua de pronunciar buena palabra para poder tener el poder de 
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enseñar. El que no sabe está para aprender, y el que aprende conoce 
y respeta. Eso es el comienzo de nosotros para hacer todo tipo de 
trabajo, para ser médico tradicional, conocer muchas clases de plantas 
medicinales, o no medicinales, para construir la maloca, que significa 
el lugar de enseñanza, de aprendizaje, tanto de curaciones como de 
educación. Ese lugar de la maloca para nosotros significa lo que para 
ustedes es el colegio, la universidad; para nosotros eso es la maloca. 
Lo que se llama un cacique, un taita, conocedor, él se encarga de 
conocer todo eso para poder instruir a una persona que pueda ser su 
reemplazo después de que muera. Dios sabrá cuándo le quitará la vida 
a él, entonces, tiene que practicar y enseñar a una persona que va a 
ser su reemplazo cuando esté anciano. Entonces, ese anciano, que es el 
dueño de la maloca, tiene que tener muchos conocimientos, manejar a 
través de muchos problemas, para conseguir la tranquilidad y tener un 
seguimiento y, al final, hacer lo que se llama el baile típico, pues. Allí 
lo rodean todos y se muestra la parte de alegría, que se llama el baile. 

El baile no es solamente para divertirse sino que es parte de la 
enseñanza. Para llegar a bailar tiene que tener todo para alimentar 
a su comunidad, a sus nietos, a sus hijos. Tiene que ser muy, muy 
fuerte y muy conocedor y muy poderoso. Saber dominar al mundo, 
lo bueno y lo malo. ¿Qué es lo bueno? Es aprender a cuidar a sus 
hijos bajo su mando, mostrando su conocimiento. Y lo malo es lo 
que siempre sufrimos, las enfermedades, las envidias, la guerra 
contra la humanidad. Los mayores enemigos de las personas son las 
enfermedades y los espíritus malignos, y el tiempo cuando cambia. 
Cuando un compañero muere, en ese momento, uno no sabe. Por eso 
el cacique tiene que saber mucho, cuándo cambia el tiempo, en qué 
momento llegan los malos espíritus, quiénes son los enemigos, cómo 
se puede controlar, cómo se puede curar. Todo eso tiene que saber la 
persona para que sea maloquera, para ser el dueño de la maloca que 
ha aprendido todo a través de su cultura. 

Por eso, cuando la persona ya ha dominado el conocimiento de 
los tiempos ancestrales, empieza a construir la maloca. Pero antes de 
construir la maloca, tiene que tumbar chagra, lo que se dice chagra de 
la maloca. Se dice chagra de la maloca porque hay que tener buena 
comida para que la gente coma y tenga bastante energía para construir 
maloca. Porque el trabajo es muy grande, tienen que alimentarse 
mucho cuando hacen el trabajo en la chagra. 



 1 caña: naamo (Saccharum sp. Gramineae).
 2 cucuy: nɨkuje (Macoubea witotorum).
 3 plátano cotudo: iyumɨi (var. Musa paradisiaca).
 4 mafafa pequeña: churimɨ (Xanthosoma sp.).
 5 chontaduro pequeño: (Bactris gasipaes).
 6 guacuri rojo: tɨfaño’o (var. Poraqueiba sericea). 
 7 guamo boa: buuatɨsi’o (Inga sp.).
 8 mano de tigre (castaña): nojá (Bertholletia excelsa).
 9 guacuri plancheto liso (var. de umarí): tudua (var. Poraqueiba sericea).
10 guacuri plancheto (var. de umarí): ji’o ifa’o (var. Poraqueiba sericea).
11 plátano hartón dominico: sukusuta (var. Musa paradisiaca).
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Ésa es la chagra que he pintado y está en la exposición ¡Mira!. Es una 
sola chagra. Yo hice cuatro cuadros para mostrar cómo se construye. 
Al comienzo no tiene nada, ¿cierto? Entonces, al primer mes después 
de la tumba y quema se siembra. A los tres meses de sembrados, ya la 
mata está alta y los tubérculos ya están creciendo. A los seis meses los 
tubérculos están engrosando; al año ya se puede comenzar a cosechar; 
al año y medio ya está jecho (maduro). En ese momento ya se habla 
del baile y para el baile, ya se lo cosecha todo. 

Vemos que cuando se cosecha todo sólo quedan los árboles frutales. 
A los seis meses la yuca brava ya tiene tubérculos creciendo. La mata 
de tabaco está allá, ya tiene racimos, ya tiene semilla. Los plátanos 
están cargando y las piñas están cargando, mientras el chontaduro 
todavía no y las uvas todavía no, porque eso tiene su tiempo. Después 
a los meses se van cargando. Todo eso fue lo que yo saqué en la figura 
ilustrada: de tres meses, seis meses, un año, y un año y medio, hasta 
terminar la cosecha de chagra. Eso, pues, hasta allí puedo contar la 
parte de la chagra; lo que sé de cómo formó nuestro Padre la vida para 
llegar aquí y a la maloca.  

Lista de especies de la chagra

Lista de especies representadas en los cuadros de Abel Rodríguez, en 
las páginas 290 y 291. Los números hacen referencia a las imágenes 
con identificación de especies en las páginas 292 y 293.

nombre común (otros nombres): nombre muinane (Nombre científico).
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Artista: Abel Rodríguez / Obra: Chagra de maloca a los seis meses / Técnica: 
Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo 

Tropenbos Internacional Colombia).

Artista: Abel Rodríguez / Obra: Chagra de maloca a los tres meses / Técnica: 
Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo 

Tropenbos Internacional Colombia).



Así es como se empezó a enseñar | Abel Rodríguez | 291 | 

Artista: Abel Rodríguez / Obra: Chagra de maloca al año y medio / Técnica: 
Tinta china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo 

Tropenbos Internacional Colombia).

Artista: Abel Rodríguez / Obra: Chagra de maloca al año / Técnica: Tinta 
china sobre papel / Dimensiones: 57 x 77 x 4 cm (cortesía Archivo 

Tropenbos Internacional Colombia).
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12 mafafa propia (pituca): ñɨko (Xanthosoma sp.).
13 chontaduro (pijuayo, pupuña, pipirí): moomo (Bactris gasipaes).
14 guamo culebra cazadora (var. de guaba): jigaimɨo (Inga sp.).
15 ñame: kɨni (Dioscorea trifida).
16 guacuri verde (umarí verde): nɨfaka’o niimɨ’o (var. Poraqueiba sericea).
17 guacuri (umarí): niimɨ (Poraqueiba sericea).
18 caimo (caimito): mɨsese (Pouteria caimito).
19 daledale: bijoo (Callathea sp.).
20 batata: yirumɨ (Ipomoea batatas).
21 yuca brava: janɨgai (var. Manihot esculenta).
22 marañón (casho): añaje (Anacardium occidentale).
23 maikura (var. mafafa): (Xanthosoma sp.). 
24 piña: kiiye (Ananas comosus).
25 uva caimarona (uvilla): baku (Pourouma cecropiifolia).
26 maraca aguacatillo (macambo): jajoo (Theobroma bicolor).
27 coca: jiibi (Erythroxylum coca var. ipadu).
28 plátano enano: deremɨ (var. Musa paradisiaca).
29 tabaco: baño’o (Nicotiana tabacum).
30 yuca dulce manicuera: faikumɨ (var. Manihot esculenta).
31 plátano píldoro: bibimɨ (Musa sp.).
32 cangrejo (var. mafafa): nɨɨvaje (Xanthosoma sp.). 
33 guamo plancheto peludo (var. de guaba): jaaru’o (Inga sp.).
34 uña de chimbe: kiki tɨgaime’u. 
35 rastrojo (purma): vegetación silvestre, bosque secundario.
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Notas

Reconocimientos: Este texto fue editado por Beatriz Matos y Luisa Elvira 
Belaunde a partir de la transcripción de las intervenciones del artista en los 
seminarios realizados con ocasión de la apertura de la Exposición ¡Mira! 
en Belo Horizonte y Brasilia, en 2013 y 2014. Ver video sobre el artista 
en el canal Mira Artes Visuais en YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=XGex0CeG2vU. Las pinturas aquí reproducidas fueron expuestas 
en la exposición ¡Mira! Artes visuales contemporáneas de los pueblos indígenas, 
Belo Horizonte, Brasil (Almeida & Matos 2013: 91-95) y también en Rodríguez 
(2013), en asocio con Tropenbos Internacional Colombia. 

Pronunciación de las palabras en lengua muinane (ISO 639-3 bmr): El muinane 
tiene dieciocho consonantes y seis vocales. Las consonantes se pronuncian 
aproximadamente como en español con las siguientes excepciones y 
observaciones: r se pronuncia parecido a la rr en algunos dialectos del español 

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DXGex0CeG2vU
https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DXGex0CeG2vU
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del sur de Colombia, con fricción y sibilización entre la lengua y los alvéolos; 
f suena como una p pronunciada sin cerrar completamente los labios; ty 
representa una t palatalizada; ’ representa una pausa glotal; ɨ se pronuncia 
como una u con los labios extendidos. El muinane distingue entre vocales 
cortas y largas; las vocales largas se representan por duplicación de la vocal.
1 “Territorio central” se refiere a la autodenominación de la gente muinane 
como “Gente de centro” (feenemɨna), que también se aplica para todos los 
grupos vecinos (uitoto, ocaina, nonuya, bora, miraña, andoque) que consumen 
tabaco en forma de ambil y comparten muchos rasgos de su organización 
social y ceremonial.
2 Chagra (chacra, conuco): terreno para horticultura de tumba y quema, 
practicada por muchos grupos de América tropical, en el cual se siembran 
tubérculos (principalmente yuca, Manihot esculenta), frutales y una gran 
diversidad de plantas cultivadas.
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