El manejo indigena del mundo global:
el caso de los tikuna de Yahuarcaca
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Resumen

Los indigenas tikuna de Yahuarcaca (Leticia, Amazonas) se enfrentan a las transformaciones
sociales, econémicas y culturales caracteristicas de la globalizacién, bajo una légica propia de
apropiacién y diferenciacién. A pesar de los discursos y practicas sobre el desarrollo sostenible a
través del reconocimiento multicultural, las formas de articulacién de las comunidades indigenas
al Estado y al mercado son objeto de una negociaciéon permanente a través de los muchos
proyectos que llegan a estas comunidades. Los proyectos pueden traer el desarrollo deseado por
las comunidades, pero también los problemas que vienen asociados a él, como las desigualdades
econdmicas, la dependencia institucional, y en general, la pérdida de autonomia e identidad.
Frente a ello, el discurso de la etnicidad se vuelve una herramienta politica con la que concertar
o negociar el poder de su autonomia y los lazos de su dependencia. Esta negociacién no se juega
tanto a nivel de discurso politico en el sentido occidental, como de practicas concretas para
“guardar lo propio”. La lucha por la autonomia se mueve entonces entre el manejo de lo propio
y la apropiacién de lo ajeno. Por eso el reto es doble: no solo se hace necesario que los indigenas
se adapten creativamente a la coyuntura nacional e internacional actual, sino también que los
miembros de las organizaciones nacionales e internacionales se adapten a las l6gicas culturales
propias de los pueblos indigenas.
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Indian management of the Global World: the case of Yahuarcaca tikuna
Abstract

Tikuna Indians from Yahuarcaca (Leticia, Amazonas) face social, economic and cultural
transformations that belong to globalization, under their own logic of appropriation and
differentiation. Despite the discourses and practices of sustainable development through
multicultural recognition, forms of articulation of the indigenous communities with the state
and the market are subject to permanent negotiation through the many projects that relate to
those communities. Those projects might bring the desired development for communities, but
also the problems that come associated with them, such as economic inequalities, institutional
dependency, and overall, the loss of autonomy and identity. For that, the discourse of ethnicity
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becomes a political tool with which to arrange or negotiate their autonomy and dependency.
Those negotiations, instead of being discussed in a political way as understood in Western
cultures, are rather driven thought specific practices to keep what belongs to them. The struggle
for autonomy balances between managing their own practices and the appropriation of the foreign
ones. So the challenge is twofold: not only it is necessary that indigenous adapt creatively to the
current national and international situation, but also that members of national and international
organizations adapt to the needs and characteristics of the indigenous cultural logics.

Keywords: Amazonia; tikuna indians; global change

I territorio de Yahuarcaca se asienta sobre un sistema lagunar formado

por un brazo abandonado del canal principal del rio Amazonas y
alimentado por los nacimientos que forman la quebrada Yahuarcaca. Esté
conectado por agua y por tierra al casco urbano de Leticia, en el departamento
del Amazonas colombiano, donde siete comunidades (La Playa, La Milagrosa,
Castanal, San Sebastidn de los Lagos, San Antonio, San Pedro y San Juan de
los Parente), predominantemente tikunas, habitan actualmente el lugar, tanto
en zona de varzea como de tierra firme. Este es el lugar donde se enmarca el
proceso de investigacion del presente articulo.

Las poblaciones que viven en este territorio experimentan procesos de
transformacién social y cultural enraizados en la llamada globalizacién. Los
pueblos indigenas se reconocen e interacttian hoy en dia en el escenario local
e internacional, y plantean cambios a nivel econémico (con el capitalismo
atravesando desde la esfera doméstica hasta los bienes comunes de la
humanidad), ambiental (con la preocupacién sobre la crisis ambiental global),
sociocultural (con medios de comunicacién de masas potenciando una cultura
hibrida globalizada) y politico (con una reorientacién hacia la proteccién
de los derechos humanos y culturales particulares). Cé6mo interactian las
comunidades tikuna del territorio de Yahuarcaca con estas transformaciones,
sin dejar de ser tikunas, es la pregunta que inquieta y articula el proceso de
investigacién (Cassi-Camps 2014).

La manifestacién mas evidente de estas transformaciones es la profusién
de proyectos de desarrollo, tanto desde el aspecto econémico como ambiental
y cultural. A pesar de que estos proyectos estan formulados desde el discurso
de la sostenibilidad ambiental y del multiculturalismo, la légica capitalista
dominante deja un margen estrecho para el ejercicio de una autonomia real.
Frente a eso, las comunidades de Yahuarcaca oponen menos un discurso y
proyecto politico étnico propio, que una serie de practicas de acomodacién
y resistencia’ basadas en los principios culturales sobre los que se funda su
identidad y modo de vida.

La profusién de proyectos que llegan a las comunidades abre un abanico
importante de posibilidades de transformacién, no solo de sus practicas y
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medios materiales, sino de sus concepciones y relaciones con la alteridad. La
capacidad de organizacién y la negociacién con estos proyectos es fundamental
para seguir pensandose como un grupo étnico distinto, y al mismo tiempo,
como sujetos activos del desarrollo. En este sentido, el concepto de cultura
emerge como un componente fundamental para la reivindicacién de la
autonomia, pero en un sentido que sobrepasa la concepcién multicultural
del término. Es decir, no se trata solo de una reivindicacién de los derechos
culturales reconocidos por el derecho nacional e internacional, sino sobre todo
sobre la reivindicacién de unas condiciones materiales (acondicionamiento
de los servicios ptblicos basicos, ampliacién del territorio para sus cultivos,
capacidad de decisién y gestion de los proyectos de desarrollo, etc.) en los
que la cultura se ejerce y desarrolla.

Relaciones de alteridad como enclave de identidad

Segln cuentan los abuelos y padres fundadores de lo que ahora son las
comunidades de Yahuarcaca, este era un territorio de abundancia donde los
lagos tenian madre?, las quebradas guardaban cantidad de peces, los animales
llegaban a los salados y las chagras cubrian grandes extensiones. Los relatos
de los primeros pobladores conservan un pensamiento de abundancia en el
que las personas, con sus dietas, sus rituales y su cuidado, garantizaban la
multiplicacién de la naturaleza. El manejo del mundo implicaba por igual
la reproduccién de las chagras, la fertilidad de las mujeres o la salud de los
infantes. Porque la selva virgen no da frutos, es el manejo del hombre sobre
la naturaleza el que produce la abundancia. Pero como reflexiona un abuelo
de San Juan de los Parente, el tiempo no pasa en vano y el territorio se ha
reducido por culpa de los blancos, que compraron y tumbaron el monte, pero
también por culpa de los propios indigenas que “se dejaron engaiiar y que
aprendieron a vivir como los blancos”.

Los deseos, nostalgias y temores expresados por los tikuna se arraigan
en la posibilidad de volver a manejar un territorio que es, al mismo tiempo,
memoria, vida y abundancia. “Este representa el Gitero de donde salimos y el
legado de nuestros antepasados (...) El territorio es la vida misma” (Acitam
2008). Pero ese territorio estd cada vez més interconectado con redes y flujos
de intercambio que lo vinculan al devenir del mundo, un mundo que se acelera
sin esperar a nadie. El pensamiento de abundancia que relatan los cuentos
tradicionales se contrapone al empobrecimiento de los recursos naturales que
enfrentan las populosas comunidades indigenas. La sabiduria cultural con la
que los tikuna “se hacen gente”® estd mutando de acuerdo a necesidades y
exigencias de una sociedad cada vez mas urbana, individualizada y mercantil.
Incluso el tiempo esta trastornado y ni siquiera las lluvias y las sequias llegan
cuando se las espera.
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Y sin embargo, lejos de la nostalgia de un pasado de abundancia y de
la pasividad del que contempla el mundo desde lejos, los tikuna se quieren
dueiios (del territorio), capaces (de manejarlo) y abiertos (al didlogo con el
Estado y la sociedad civil) para adaptarse a los cambios sin perder su origen.
El origen es el tiempo y espacio sagrado de reconocimiento de la unidad
tikuna: lugar al que vuelven, no para recuperar la esencia, sino para seguir
transformando el mundo.

Toda la vida nosotros no somos estdticos, tenemos que salirnos, si
antiguamente solamente utilizdbamos la cerbatana y empezamos a conocer
los instrumentos, si tenemos los instrumentos y no los valoramos, entonces
¢qué mundo estamos construyendo? Hay mucha gente que solo sabe criticar,
pero nosotros sabemos que si no llegamos a un acuerdo, no nos arreglaremos.
Nunca vamos a regresar para atras, siempre adelante, pisando una escalera en
la que caemos pero seguimos mirando adelante y el comportamiento mutuo
nos hara mejorar. (M N Parente*, de San Pedro)

Por un lado, es la capacidad de cambiar la que permite perdurar. La
tradicién cultural tikuna no es solo la herencia de los ancestros o el conjunto
de objetos materiales e inmateriales producidos por sus medios, sino el poder
de incorporacién de lo extrafo: traer lo de afuera para hacerlo propio. Ahi
radica una de sus fortalezas culturales. El valor de la escolarizacién es quizas el
ejemplo mas patente de cémo los tikuna desean apropiarse de las herramientas
culturales del mundo occidental para fortalecer sus propios modos de vida.
El acceso a la educacién se convirtié durante el siglo XX en una estrategia de
resistencia frente al peso de la colonizacién. Las escuelas representaron, por
un lado, la fuerza integradora de la Iglesia y del Estado, pero eran también
lugares donde los tikuna aprendieron el lenguaje y estrategias de los blancos
para convivir con ellos. Esa es también la razén por la que escogieron su lugar
de asentamiento actual desde su llegada a principios de siglo XX, huyendo
de las enfermedades y de la esclavizacién que trafan los blancos. La eleccién
de los lagos Yahuarcaca como residencia responde no solo a la abundancia
natural de antafio, sino también a la cercania con Leticia y la posibilidad
de acceder a las escuelas, aprender el espafiol y discutir los intercambios
con los blancos en términos més equitativos. Quizas hoy, con méas razén,
jovenes indigenas inician estudios superiores para formarse profesionalmente
y traer por si mismos los beneficios del mundo global hacia las comunidades.
Porque a pesar del porcentaje de indigenas en el departamento de Amazonas
—40,47% segin datos de la Direccién de Desarrollo Territorial Sostenible
(DNP 2010)—, muy pocos son todavia los profesionales ocupando puestos de
profesores, médicos, ingenieros o politicos. De hecho, actualmente hay un
joven de La Playa y otro de San Pedro adelantado carreras universitarias: el
primero en ingenieria forestal y el segundo en administracién y direccién de
empresas. En ambos casos, lo que los motiva es el deseo de profesionalizarse
para aportar a la comunidad: “Uno comienza a formarse y la educacién es
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apenas un paso para brindarle oportunidades a otros, para que haya un
desarrollo” (C.A. Ferreira, de La Playa). La escolarizacién y profesionalizacién
ponen de manifiesto la voluntad y capacidad de integracién de los tikuna a la
sociedad nacional desde una légica cultural propia.

Por otro lado, la capacidad de adaptacién y transformacién tikuna esta
inextricablemente relacionada con la posibilidad de establecer relaciones
estables y beneficiosas con los otros, ya sea con gente de sus comunidades,
de su misma etnia o de otras, con instituciones nacionales, con los patrones
o con la sociedad leticiana; es a través de las relaciones de alteridad que se
juega gran parte de las oportunidades de defender sus modos de vida.

Si bien estd estrictamente definido quién puede o no formar parte de la
comunidad®, las relaciones con las instituciones y organismos de cooperacién,
desarrollo o investigacién son mucho maés abiertas e inestables. Aunque toda
iniciativa o proyecto que quiera trabajar en alguna comunidad debe pasar por
el conducto regular de la asamblea, casi siempre estan dispuestos a colaborar
y trabajar para el desarrollo comunitario: “Siendo indigenas, cémo vas a
estar negando el apoyo que nosotros podemos tener, como quien dice siendo
mezquino a nuestros derechos” (J. Montero, de La Playa).

El sentido de alteridad entre indigenas y no-indigenas se manifiesta tanto
en los modos de vida como en las clasificaciones étnicas a través de las que
nos (auto)reconocemos. Cuenta uno de los hijos del fundador de San Pedro:
“Nosotros cosechamos, tenemos nuestro territorio, vivimos en nuestras
comunidades. Los blancos no siembran, solo tumban y ponen el ganado que
todo lo seca, tierra y quebradas” (D. Parente, de San Pedro). Sin embargo, un
comunero mestizo de La Milagrosa con més de treinta afios en la comunidad,
lo contradice: “Los indigenas no tienen la misma mentalidad que nosotros y
rapido acaban con todo” (A. Docarmo, de La Milagrosa). Lo que importa aqui
no es quién tiene razén, sino el hecho de que sus identidades, asociadas a
modos de vida, se forman en los didlogos, luchas y contrastes con los otros.

Siguiendo a Lépez Garcés, “los tikuna reconocen hoy en dia la existencia de
una unidad sociocultural dada en términos de los elementos mas relevantes de
su cultura, como el sistema clanico de organizacién social, la fiesta de pelazén
0 moga nova, su mito-historia y el idioma tikuna” (Lépez Garcés 2000: 182).
Pero a pesar de esta unidad basada en valores tradicionales, las fronteras
socioculturales, simbdlicas y materiales no solo han sido transformadas por
la historia del contacto (con omaguas, soldados portugueses, capuchinos y
misioneros varios, patrones peruanos, ganaderos y funcionarios colombianos,
agentes u observadores internacionales, etc.), sino que se definen a través
de la misma historia del contacto. Desde la mirada retrospectiva se ponen
de manifiesto las maneras en que nos hemos hecho distintos unos a través
de los otros. Los sistemas de clasificacién social binarios entre colonos y
colonizados, amos y esclavos, indios y blancos, patrones y peones, son buena
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prueba de ello. Siguiendo a Barth (1976), es posible afirmar que las diferencias
culturales no existen previamente a las relaciones y contactos culturales, sino
que precisamente las diferencias se producen porque existen relaciones: nos
distinguimos porque nos relacionamos entre nos-otros.

Recuperando la afirmacién de Lépez Garcés, podemos poner algunos
ejemplos de coémo la supuesta unidad sociocultural tikuna es al mismo tiempo
el resultado y el motor de nuevas transformaciones culturales motivadas por
la necesidad de dotar al mundo cambiante de un significado propio.

En primer lugar, el sistema clanico de organizacidn social se ha flexibilizado
con el aumento de los contactos y de las relaciones interétnicas. Las reglas
tradicionales de alianzas clanicas entre mitades exogémicas se adaptan a los
contextos multiculturales actuales. Los matrimonios ya no se realizan solo
entre clanes tikuna cruzados, sino que aparece una nueva categoria, referida
a las uniones con blancos y con indigenas de otras etnias que no se clasifican
por clanes o na¢bes® de animales con pluma o sin pluma’. Este nuevo conjunto
de posibilidades de alianza es nombrado como el “clan vaca”, en clara alusién
al animal con que se asocia a los colonos ganaderos que llegan después de los
afos treinta del siglo xx atraidos por las consignas del Estado, que promueve
el desarrollo en “tierras baldias”. El objetivo de las reglas tradicionales se
sigue cumpliendo, a saber, multiplicar la familia y atraer nuevos aliados;
sin embargo, el abanico de alianzas se ha multiplicado. En palabras de un
investigador tikuna residente en Leticia y emparentado con la gente de
Yahuarcaca:

Todo el mundo se reconoce a partir del clan, pero ya no son reglas estrictas
para las alianzas matrimoniales. Antes si, uno no podia casarse con gente de su
clan porque era considerado como incesto. Pero ahora ya no. Aunque ya en los
tiempos de los omagua, no nos relaciondbamos con ellos porque competiamos
por el mismo territorio, pero en cambio si con otros yaguas o cocamas, porque
asi se establecian nuevas alianzas e intercambios. Actualmente las alianzas no
son determinadas por el clan, porque lo importante es generar esas nuevas
alianzas. Aun asi, no dejamos de ser tikunas. Ahora hay mucha gente en el
mundo y nosotros no podemos quedarnos aislados. (A. Santos, tikuna de la
comunidad de Arara asentado en Leticia)

En segundo lugar, la fiesta de la pelazén no solo varia en el tiempo sino
también de acuerdo a la comunidad donde se realice. La pelazén es el ritual en
el que se reconoce todo tikuna. Se trata de un ritual de iniciacién femenina a
través del cual las nifias se convierten en mujeres, gracias a la instruccién de
las mujeres adultas y del proceso de transformacién del cuerpo en el que se
forma la identidad de la mujer como ser social (Ramos Valenzuela 2010). Esta
fiesta religiosa representa el momento de aprendizaje de una joven contra las
enfermedades y peligros que acechan la vida. Y asi como esas enfermedades y
peligros han cambiado junto con sus modos de vida y sus habitats, asi también
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la fiesta ha descartado e incorporado los elementos necesarios para que siga
funcionando como experiencia de formacién del cuerpo y de la conciencia de
las actuales jovenes tikuna. Asi por ejemplo, el tiempo de encerramiento de las
nifas en espacios reducidos de la maloca se hace cada vez mas incompatible
con los tiempos de la escuela, por lo que se ha reducido para conciliar el
aprendizaje en la escuela y el aprendizaje entre las abuelas. Los mismos cantos,
alimentos e invitados han cambiado para adaptarse a los nuevos tiempos. Y sin
embargo, esta variabilidad es siempre fuente de disputas y discusiones entre
distintas comunidades tikuna. Asi por ejemplo, los tikuna del rio Pupuia, en
el interfluvio del Trapecio Amazénico, miran con sospecha las formas en que,
cerca de Leticia, se hace la pelazén. También en el territorio de Yahuarcaca
la situaciéon puede variar mucho. En San Pedro, todas las jévenes han pasado
por la pelazén. En cambio en La Playa, ni el terreno (la varzea hace imposible
construir una maloca con palafitos) ni la multiplicidad de familias de origenes
culturales distintos (tikuna, cocama, inga, yagua, boras, mestizos, entre otros)
permiten que se celebre la pelazén, si bien los tikuna en La Playa siguen
participando en las pelazones en sus comunidades vecinas de tierra firme.
A pesar de las diferencias y de la variabilidad del ritual, la pelazén sigue
identificandolos plenamente como tikunas. “Un hombre siente vergiienza
cuando su hija no hace la pelazén”, dice D. Parente, de San Pedro, mientras
realiza los preparativos para la fiesta de su hija.

En tercer lugar, los mitos y cuentos también han mutado a través de los
acontecimientos cruciales de la historia tikuna. Lopez Garcés muestra cémo la
presencia del hombre blanco ha sido introducida en los mitos fundacionales
para dotar de significado el presente. Yoi e Ipi®, padres fundadores de los
tikuna, son asociados con Brasil y Perti como estrategia implicita de actualizar
la novedad que supone la creacién de nuevos Estados-nacién (Lépez Garcés
2000: 89). En una cultura de tradicién oral, la reproduccién de los mitos
representa la actualizaciéon del tiempo en el reflejo del presente. En la
forma de contar historias, los tikuna pueden enlazar varios cuentos que se
suceden por largas horas. El cuento siempre se narra de una manera distinta,
incorporando aquellos elementos que hacen posible su comprensién actual. Y
sigue siendo el mismo cuento. Esa identidad y diferencia es la que se maneja
en la cultura tikuna.

Finalmente, las variaciones de lengua tikuna también son expresién
del lugar y del tiempo en el que se habla. La incorporacién de palabras
en espafol representa, de nuevo, la capacidad de incorporacién de
la realidad a las necesidades actuales. Palabras como “proyecto”,
“gobierno”, “reforestacién” o “tecnologia” se entrecruzan en los discursos
y conversaciones en lengua tikuna. La lengua es uno de los elementos mas
fragiles y potentes en cualquier cultura; el tikuna ha sufrido los embistes
del tiempo, desde el intento de erradicacién a favor de la integracién
religiosa y cultural, hasta la potenciacién promovida actualmente por las
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politicas multiculturales: “Antes teniamos vergiienza de hablar el idioma,
pero ahora hasta hay tecno-cumbia en tikuna” (C.A. Ferreira, inga de La
Playa). La condicién de la lengua como uno de los principales elementos
legalmente distintivos de las culturas indigenas ha provocado la necesidad
de dar un salto cultural de gran envergadura: escribir la lengua tikuna en
una cultura eminentemente oral. Estamos solo en los primeros pasos de
la estandarizacion de la escritura tikuna, pero las discusiones, acuerdos y
decisiones que ello implica muestran, una vez mas, la capacidad del pueblo
tikuna para adaptarse a los nuevos tiempos.

La autonomia desde abajo

Los tikuna han aprendido a usar el concepto de cultura para hacerse
reconocibles, y sin embargo, la seleccién de elementos simbdlicos y materiales
que se definen oficialmente como “cultura” (elementos susceptibles, como
minimo, de entrar en un proyecto de desarrollo financiado por una entidad no
indigena: sea artesania, lengua, cantos, formas de trabajo, etc.), dificilmente
explica aquello que sea la cultura desde la vivencia de los pueblos indigenas.
Este hecho se hace manifiesto, por ejemplo, en la manera en que se perciben
las relaciones entre los ejes politico, cultural, ambiental y econémico, no
de forma aislada, sino vividos individual y colectivamente en todas las
actividades de su diario vivir®. Al preguntar a D. Parente, de San Pedro, sobre
el futuro de la comunidad, explica: “Lo mas importante es seguir haciendo
chagra y sacar sus propios productos”. No solo la preparaciéon, también el
consumo de alimentos cosechados en la chagra o pescados en la quebrada
son fundamentales para la construccién del cuerpo y de la cultura tikuna. La
crianza de los hijos y la cosecha de la yuca son complementarios. Con razén
D. Parente expresa su temor por el hecho de consumir cada vez mas alimentos
procesados, cuya procedencia se ignora y que podrian trasmitir enfermedades
desconocidas.

Cosechan la yuca, la pifia y el pldtano como a sus propios hijos. Ellos
demandan un cuidado especial, una atencién constante, una proteccién
dedicada contra lo que pueda enfermarlos. A los hijos se les ensefia cémo
cultivar la chagra, cémo reconocer las especies y prevenir los peligros. De
los frutos se alimentan cultural y fisicamente. Por ello, se entiende que D.P
se pregunte si, consumiendo ahora tantos productos de la China, “¢No nos
estaremos volviendo chinos?” (diario de campo, octubre de 2010).

Pero el deseo de guardar lo propio no se relaciona exclusivamente con
lo cultural, sino también con la capacidad de auto-subsistir del producto del
trabajo y territorio propios. Las estrechas relaciones entre la naturaleza (el
monte), el trabajo (la chagra o la pesca), la familia (aliados y parientes) y
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el mercado (el dinero) dejan ver tanto diferencias como semejanzas entre
lo ambiental, productivo y cultural. La cultura es un asunto que atafie al
territorio. El territorio pertenece al &mbito de la naturaleza y de su poder de
gestion, es decir, de su manejo ambiental en funcién del poder politico para
defenderlo y de su capacidad de producir los alimentos para su subsistencia.
Lo “propio” es el deseo de vida que aparece una y otra vez en reuniones,
asambleas y malocas. “Que no sean los de Leticia los que vengan a vender
nuestros productos y nuestra tierra”, manifiesta el antiguo curaca de La
Playa, Luis Antonio Guamén (inga con més de diez afios residiendo en la
comunidad), cuando se discute la posibilidad de manejar el turismo desde las
propias comunidades.

Esta unidad de sentido se expresa, sin embargo, en un sinfin de posturas
y discursos. Las comunidades son todo menos unidades-comunes, y ello se
manifiesta en la variabilidad de sus discursos dentro y fuera de ellas frente
a temas como la cultura, el desarrollo, la politica o la religién. Unos pueden
hablar de pérdida cultural (“Aqui no queda ni cultura que recuperar, dice
Jacinto Damaso, promotor de salud de La Playa), mientras otros hablan
de persistencia cultural (“Para mi no hay ningtin cambio, es decir, estd
el celular y yo puedo llamarlo asi esté en Bogotd, pero puedo hablar por
celular en mi idioma, eso es lo esencial”, comenta Jaime Parente, de San
Pedro). Unos pueden apostar por la conservacién ambiental (“Lo nuestro es
la conservacién”, dice Romelio Pinto, de San Antonio, en una reunién de
la organizacién intercomunitaria de pesca a propésito de la posibilidad de
montar una tienda para vender pescado), mientras otros sienten la necesidad
de introducirse al mercado mediante la explotacién més eficiente y comercial
(como reflejan diversas posturas en el seno de la misma reunién). Unos
asocian la politica con la politiqueria, mientras que otros reclaman una
mayor participacién en la politica nacional. Muchos se aprovechan de los
regalos que ofrecen los candidatos politicos en época de elecciones, mientras
otros les acusan de venderse al mejor postor. Unos ven la religién como el
simbolo de la dominacién, mientras que otros sienten que la religién permite
una convivencia pacifica. La religién evangélica penetra en las comunidades
trastocando el equilibrio de fuerzas politicas generado por el cabildo, pero
para muchos, es precisamente la religién la que evita que los hombres se
emborrachen y desatiendan las responsabilidades familiares. Y aun asi, ni
siquiera estas diversas perspectivas al interior de las comunidades son
fijas, sino que varian también en funcién del lugar donde se discuta. Sea
una asamblea comunitaria, una reunién con las instituciones, un encuentro
entre amigos o una comida frente al fogén, el discurso se mueve de una a
otra postura sin mayor contradiccién. Muchas y variadas son las formas que
adopta la palabra indigena frente la sociedad, y no obstante, hay algo en lo
que casi siempre se concuerda: la autonomia.
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“Esto es proyecto”

La definicién legal de autonomia indigena'® implica una serie de restricciones
y paradojas formuladas en la ley, las sentencias de la Corte, reglamentaciones,
planes de desarrollo, proyectos de todo tipo y finalmente, dindmicas locales
(Vasco Uribe 2008). En consecuencia, aspectos relevantes del sentido y
condicién de autonomia se ponen en juego a través de los proyectos que
aterrizan en Yahuarcaca, sean del Estado o de la sociedad civil, piblicos o
privados, comunitarios, nacionales o internacionales, de temas ambientales,
culturales, econémicos o politicos. Las relaciones e intercambios se
materializan en proyectos concretos, todos ellos atravesados por ldgicas
y estrategias diversas y a menudo contradictorias, que deben promover al
mismo tiempo politicas de integracién y de reconocimiento de las diferencias
culturales.

Es dificil hacer un balance y decidir qué elementos forman parte de una
integraciéon forzada y potencialmente destructiva, y cuéles forman parte de
procesos de empoderamiento local en un determinado proyecto. Cuando se
habla con funcionarios, agentes y técnicos de desarrollo o con las personas
que habitualmente se relacionan con las comunidades indigenas, se percibe
una critica al resultado de los proyectos en que estdn involucrados, y en
general, a la débil capacidad de accién e incidencia sobre las condiciones
de las comunidades!!. Sin embargo (el papel lo aguanta todo), los informes
técnicos deben mostrar los resultados y éxitos para que contintien siendo
apoyados. La crisis de sentido y ambigiiedades de las que hablan tantos autores
se acrecienta en cada proyecto (Jackson 1998, Padilla 2006, Zambrano 2006,
Toro Pérez 2006, Vasco Uribe 2008).

Desde una perspectiva local se reproduce una paradoja similar. La
autonomia de las comunidades es un deseo imperecedero, pero para reunir
parientes o aliados de otras comunidades es necesario tener el canasto lleno
para alimentarlos, o en su ausencia, tener dinero para comprar gasolina y
alimentos. Cuando las comunidades y asociaciones indigenas dependen de
los recursos del Estado para ejercer su autonomia en temas de territorio,
educacién o seguridad alimentaria, es dificil discutir los términos de esa
autonomia.

Esta situacién se agudizé durante los dltimos veinte afios, en los que hubo
proliferacién de proyectos de diferente indole trabajando con las comunidades
indigenas: proyectos productivos incentivados por el Servicio Nacional de
Aprendizaje, Sena (Fondo Emprender o J6venes Rurales Emprendedores)
o por el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural, Incoder (22 proyectos
acuicolas desde 2009); proyectos ambientales de Corpoamazonia (programas
para la gestion ambiental y participacién ciudadana), de la Autoridad
Nacional de Acuicultura y Pesca, Aunap (proyectos para mejorar la capacidad
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para generar ingresos por parte de la poblacién rural), de Conservacién
Internacional (con proyectos para la investigacion de los servicios
ecosistémicos hidricos), de Tropenbos Internacional Colombia (proyectos
para la investigacién y manejo comunitarios de recursos ambientales) o
de WwF Colombia (proyectos de preparaciéon para las politicas REDD +);
proyectos sociales del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF
(distribucién de bienestarina para las poblaciones mas vulnerables como las
comunidades indigenas) o del Departamento para la Prosperidad Social, DPS
(programa de Familias en Accién y las transferencias monetarias para reducir
la pobreza y desigualdades); proyectos de desarrollo de la Gobernacién del
Amazonas y la Alcaldia de Leticia (obras de infraestructura y saneamiento
bésicos); proyectos de investigacién o de recuperacién cultural del Sinchi
(proyectos de investigacién y manejo pesqueros) o la Universidad Nacional de
Colombia (proyectos de investigacion y desarrollo en temas como el manejo
ambiental, construccién de propuestas para el Conpes de politicas ptblicas en
resguardos indigenas, etc.); proyectos generados por las propias comunidades
con la gestién de la Alcaldia (a través del Sistema General de Participacién);
ademas de otros muchos proyectos mas o menos efimeros de ONG nacionales
o internacionales. Las comunidades de Yahuarcaca han participado activa y
recientemente en todos estos proyectos.

La sobreoferta de proyectos es frecuentemente percibida por los
comuneros como una nueva bonanza econdémica. Esta bonanza incide de
forma inversamente proporcional al compromiso de la poblacién, que ve
pasar proyectos, con sus técnicos, sus bonificaciones y sus materiales, como
pasan las subiendas de pescado. “¢Qué pasa si se acaba un proyecto sin
concluir? Vendran otros y tomaran posesién para otro beneficio” (J. Parente,
de San Pedro). En muchos casos la percepcién de la gente es que los proyectos
aterrizan en sus comunidades no tanto para resolver sus necesidades, sino las
necesidades de los organismos e instituciones de origen: “A nosotros nos dan
regalos mientras ellos se quedan la plata”, explica J. Montero, de La Playa, con
relacién al programa de Familias en Accién del DPS. Ademas de eso, existe una
gran desarticulacién entre las distintas instituciones y organismos que actian
sobre las mismas comunidades. Frecuentemente, los objetivos de un proyecto
estan relacionados con objetivos de proyectos anteriores o de proyectos
paralelos, y sin embargo, cada proyecto responde independientemente a
sus propias estructuras y prioridades. Este hecho provoca un alto grado de
repeticién e ineficiencia palpable en la percepcién local: “Parecemos carros
averiados de taller en taller” (L.A Guaman, de La Playa).

Y sin embargo, organizarse como comunidad, como territorio y como
etnia resulta cada vez mas necesario para evitar que la propia bonanza acabe
fragmentando el territorio, sea por divisiones internas o por apropiaciones
externas. La unién de una comunidad, aunque haya sido reconocida,
legalizada y modificada desde politicas nacionales y mercados internacionales,
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deviene un desafio mayor para articularse con el mundo actual, marcado
no solo por las politicas de reconocimiento étnico y cultural, sino por las
fuerzas econdémicas globales. Frente a esta compleja trama de relaciones,
la capacidad de organizacién dentro y entre las comunidades adquiere una
mayor relevancia para seguir protegiendo el sentido del colectivo y evitar
que la progresiva urbanizacién de Leticia se convierta en una lotizacién de la
tierra y del sentido del territorio. Recibir, discutir e intercambiar con todos
los “proyectos” que llegan a la comunidad y tomar decisiones que beneficien
a todos. El beneficio de la comunidad es el tema conductor del discurso
politico indigena.

Logicas cruzadas: la acumulacion de
bienes frente a la multiplicacion de alianzas

Cualquier persona que haya trabajado con proyectos en las comunidades
indigenas reconoce que la primera condicién para que un proyecto se realice
con éxito es que la necesidad y la propuesta nazcan de la propia comunidad,
lo cual es bastante infrecuente. Pero para ir un poco maés lejos, se podria
decir que incluso los criterios con que reconocemos el éxito pueden no ser los
mismos que aquellos asumidos por los indigenas.

Todos los proyectos estan insertos dentro de 16gicas de mercado en los que
se vigila, de entrada, la sostenibilidad o viabilidad econémica de cualquier
empresa. Reducir gastos, ahorrar esfuerzos o economizar ideas son algunas de
las estrategias habituales en la puesta en practica de todo tipo de proyectos.
Desde la financiacién y ejecucidn, hasta la rendicién de cuentas, el componente
econémico es fundamental. Toda actividad pasa por un presupuesto y filtro
en que cada accién debe ser perfectamente previsible antes y demostrable
después de la ejecucién. La légica de mercado es omnipresente. Se puede
decir que todos los proyectos son, per se, ejercicios de integracién al mercado.
El aparato institucional del desarrollo es una maquinaria compleja que
involucra muchos esfuerzos y de mucha gente: fondos de financiacién,
administracién, gestién, fiscalizacién y ejecucién. Los beneficiarios directos
son solo una parte de todo el engranaje que moviliza la atencién diferencial
y enfoque étnico (ver Zambrano 2006). Este engranaje estd completamente
inserto dentro de los circuitos de produccién de capital: sale del mercado y
vuelve a él.

Los incentivos monetarios, combinados con la sobreestimacién
propagandistica del valor del ahorro, forman parte de las estrategias habituales
a través de las cuales los indigenas son movidos a participar en el mercado de
los proyectos. Los incentivos funcionan dentro de una légica de gratificacién
individualizada, es decir, dentro de un sistema de intercambio de mercado, lo
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cual potencia la acumulacion de bienes privados. A pesar de la insistencia de
los proyectos en que los beneficios se repartan comunitariamente (aunque esa
comunidad sea en la prictica un agregado de relaciones entre parientes), la
distribucién de los beneficios es siempre individual. La recompensa, brindada
como incentivo, y su distribucién, se convierten en parte del orden social, lo
cual introduce formas de estratificacion social potencialmente destructivas
frente las formas de produccién y reciprocidad en las comunidades tikuna.
Los derechos colectivos por los cuales, por ejemplo, la tierra es repartida
equitativamente por el cabildo, empiezan a enfrentar el poder del dinero y
de la capacidad de comprar parcelas dentro de la comunidad. También las
transferencias!? han sido, a lo largo del Amazonas colombiano, motivo de
conflicto, discusién y negociacién al interior de las comunidades (ver Rosas
Riafio 2008).

Por el Acta del 5 de mayo de 1999 se constituye el resguardo indigena
tikuna-cocama de La Playa. Las transferencias llegan un par de afnos después.
“Es en ese momento que llegan los problemas, se roban la plata, aparecen
problemas de mal manejo y aprovechamiento ilicito, cuando menos” (L.A.
Guaman, de La Playa, diario de campo, febrero de 2011).

La igualdad, en términos econdmicos, no es solo el resultado de un
cierto modo de produccién, sino un valor cultural fundamental. Para
las comunidades tikuna, las desigualdades econdmicas son el origen de
conflictos que minan la unién entre sus miembros. Por ello, la distribucién
de los incentivos provenientes de los proyectos es fuente de controversias
y tensiones permanentes. De ahi se ponen en circulacién los chismes, las
envidias y la mezquindad, como efecto y como estrategia de control social.
El comunero que empieza a acumular poder por encima de los demas, es
inmediatamente objeto de escarnio y chisme, hasta que su papel dentro de
los asuntos comunitarios se vuelve marginal y asuma nuevamente un papel
equitativo al resto de miembros de la comunidad. Pero si estos son algunos
mecanismos de control interno, las formas de resistencia externas pasan por
mecanismos indirectos.

La clave para entender las formas de apropiacién de los proyectos es que
muchas comunidades de la rivera amazodnica, incluida la zona de Yahuarcaca,
tienden a no depender exclusivamente del mercado. Al contrario, estudios
recientes (Alan Wood, datos sin publicar, Vieco 2011) muestran que los
indigenas participan de los proyectos, pero es sobre todo a través de sus
chagras y montes, de sus quebradas y lagos, asi como de sus conocimientos,
que viven y se alimentan. También Gasché parece describir el mismo estado
de cosas:

La aceptacion o acomodacién del bosquesino al paternalismo de los promotores,
a su vez, encuentra en el caracter pasajero de sus realizaciones la excusa para no
objetar sobre el fondo las iniciativas urbanas proyectadas hacia €él. “Lo que se



| 60 | MUNDO AMAZONICO 6(1): 47-71, 2015 |

propone, conviene aprovecharlo coyunturalmente, ya que no deja huella y deja
intactas las rutinas sociales y laborales que sustentan la seguridad existencial a
largo plazo”, podria ser el discurso intimo del bosquesino. (Gasché 2002: 200)

El mercado suple necesidades no fundamentales, por eso la intermitencia
de los proyectos enfocados a la creaciéon de alternativas productivas para
el mercado no resta capacidad de auto-subsistencia. Tampoco necesitan
adecuarse a los criterios de eficiencia y productividad incentivados desde
los planes y légicas econémicas en que se enfocan muchos proyectos. Esta
independencia es el principal mecanismo indirecto de resistencia frente a la
progresiva invasién de una “Leticia productiva y competitiva” (titulo del Plan
de Desarrollo Municipal de Leticia 2012-2015).

Henry Climaco, adulto cocama de La Playa, relativiza la importancia tanto
de la dificultad de auto-abastecerse, como de los subsidios e incentivos que
reciben participando en algtin proyecto. Dice que nadie se queda sin comer,
pues por ejemplo a él mismo, cuando no tiene, su suegro le da, y viceversa. En
la comunidad hay cada vez mas gente que trabaja como asalariada en Leticia,
pero lo que se obtiene fuera se redistribuye dentro a través de las redes de
reciprocidad que forman los grupos familiares (diario de campo, septiembre
de 2010).

El papel del mercado y la importancia de la chagra pueden variar
bastante en funcién de cada comunidad. Asi por ejemplo, segin los datos
cuantitativos de Wood, en La Playa al 100% de la poblacién le gusta vivir
de la chagra, el 50% tiene otros empleos complementarios y el 0% quisiera
tener que abandonar la chagra. En San Pedro, solo algunos miembros de la
familia que conforma la comunidad se dedican al turismo como actividad
complementaria. Pero todos tienen chagra y viven de ella'®. Podriamos decir
otro tanto de la pesca, que representa no solo la entrada proteinica principal,
sino una de las caracteristicas culturales fundamentales de los tikuna,
autodenominados Magiita (literalmente, conjunto de personas pescadas con
vara) (Santos Angarita 2010). La yuca, la farifia, la pifia, las uvas, el asai o
los peces, son productos de consumo, de intercambio, de regalo y de venta
a través de los cuales se organizan las formas de produccién y reproduccién
social. Entonces, el grado de dependencia al mercado que tenga una familia
tikuna resulta en gran medida del hecho de poder tener chagra, poder pescar
(autoconsumo) y tener familia (alianzas de reciprocidad).

La participacién en proyectos es un complemento de subsistencia y, al
mismo tiempo, un espacio de interrelaciones con la sociedad general. Las
relaciones con los blancos suelen ser provechosas cuando se presentan con
un proyecto en mano. Pero las diferencias entre los objetivos comunes de los
beneficiarios de los proyectos y sus coordinadores son notorias. No sin razén
entre los indigenas se dice que los proyectos son “caceria en el mundo de los
blancos”, entendidos como el aprovisionamiento generado por las relaciones
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con la sociedad nacional, asi sean proyectos, amistades o subsidios. Entre esta
caceria y los resultados esperados hay un décalage importante.

En las habituales conversaciones con M.N. Parente, de San Pedro,
remontando en bote la sinuosa quebrada Yahuarcaca, de noche, entre bandas
de murciélagos y orientados solo por la memoria de las curvas, se deja sentir
su agrado por acompaiiar y mostrar su territorio a los foraneos. En ese mismo
tono se habla de los proyectos, concebidos por ella y por la mayoria de
comuneros como intercambios mas o menos ritualizados (en el sentido de
organizados en actividades y temas especificos) y a menudo poco duraderos
con el mundo de los blancos. Los proyectos amplian las relaciones, no solo
entre blancos e indigenas, sino entre diversos grupos familiares y etnias que
comparten el mismo territorio de Yahuarcaca. Asi por ejemplo, a la conclusién
de numerosas reuniones con otras comunidades y agentes de desarrollo se
repite la misma férmula: “Ojald que vuelva més a compartir con la gente”. O
bien, cuando se pregunta sobre el aprendizaje recibido después de un taller o
capacitacién, responde un joven pescador tikuna: “Aprendi cémo tratar a las
personas, cémo manejar los recursos pesqueros; he hecho amigos y también
enemigos” (M.A. Curico, de San Antonio). En estas expresiones se concentra
la prioridad de la gente de los lagos y probablemente de los indigenas del
Amazonas.

Sin embargo, las distintas légicas en que se asumen e incorporan los
proyectos no son estticas ni infranqueables, de tal modo que la profusién
de proyectos va dejando un rastro no solo de proyectos fallidos, sino también
de nuevos hébitos y dependencias al mercado. Es decir, las légicas cruzadas
entre los proyectos y las dindmicas locales no permanecen separadas, sino que
se mezclan, intercambian y confunden. La paulatina integracién al mercado
no solo es visible, sino deseada por las comunidades. La luz eléctrica, los
motores y la gasolina, la ropa, algunos alimentos como verduras, latas y
arroz, o los utensilios de escuela, forman parte de nuevas necesidades traidas
por el desarrollo.

Esta integracién deseada es parte de su “estado de civilizacién”. Eliseo
Aldemar Parente, de San Pedro, cuenta cémo la primera vez que fue al pueblo
(comunidad de Vendaval en Brasil) donde consigui6 su mujer, no se amaiié:
“Visten con trajes de chambira, cambian carne de monte por azicar, toman
puro payabard, no son civilizados. No hay tecnologia, no ven televisién, si
juegan fitbol, pero es muy dificil. Ya la segunda vez pasé una semana, una
noche entera tomamos cachaza y masato con mi cufiado. Pero al mismo tiempo
la integracién es también parte de aquello contra lo que hay que oponer
resistencia y reivindicar autonomia”. A propésito de las transferencias del
Estado (Sistema General de Participacién) comenta J. Montero, de La Playa:
“Ese dinero solo es permitido gastar en lo que la alcaldia decide. Entonces
hay una ley para favorecernos, pero la forma como se administra no es vélida
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y alguien se gana esa plata a nuestra costilla”. Como se muestra, a pesar del
cambio de discurso politico a favor del reconocimiento étnico y territorial, la
integracion de los indigenas a la sociedad general sigue siendo un problema
fundamental a la hora de plantear la autonomia.

En la practica, la autonomia va siempre y al mismo tiempo con condiciones
de dependencia. La identidad, como la autonomia, se juegan dia a dia en
procesos de identificacién o desidentificacién, de autonomia o dominacién, es
decir, no son valores absolutos sino relacionales. No se busca una autonomia
absoluta sino en relacién con el contexto; no se busca una identidad al margen
y excluyente, sino una forma de ser propia desde la que compartir con otras
identidades.

Recogiendo la red de ideas, percepciones y tensiones presentada hasta
ahora, el concepto tikuna de autonomia se relaciona con cinco elementos
principales: aprender a manejar lo extrafio para hacerlo propio; guardar lo
propio (sea el territorio, la lengua o la cultura); el poder vivir de sus propios
medios (la chagra o la pesca); el poder relacionarse con los otros (sean
parientes, agentes, técnicos, patronos, etc.); y la capacidad de organizacién
para el beneficio de la comunidad (a pesar que la unidad se dé, en comunidades
numerosas como La Playa o San Sebastian de los Lagos, a través de grupos
familiares).

Estos elementos constituyen la base de la reivindicacién de autonomia
frente a la integracién a los mecanismos de reconocimiento estatal, al
desarrollo y a la légica del mercado, asi como a las relaciones con el mundo
global. Pero como siempre, en las dindmicas de socializacién cotidianas la
defensa de la autonomia viene, una vez maés, en forma de negociacién sobre
los términos del intercambio. Mas alla de las politicas de las organizaciones
tradicionales de cabildos indigenas de Azcaita y Acitam, los indigenas de la
zona de Yahuarcaca no tienen una postura definida con la que negociar con las
instituciones. Su discurso es ambivalente, circunstancial y flexible en funcién
del momento y la necesidad, y estdn atentos tanto a los beneficios como a las
amenazas. Se pueden facilmente aliar con su AATI, o bien con la Universidad,
o con una institucién nacional, o con una ONG extranjera, o con una empresa
privada. Esta alianza dependeréd de cémo llega a las comunidades y cémo se
sintoniza con las necesidades y expectativas locales, y no tanto de cémo se
funde politicamente su propuesta.

Las practicas locales como resistencia

Las ambigiiedades y paradojas que emergen del discurso del multiculturalismo
(reconocimiento de la diferencia supeditada a la légica culturalista del capital)
y de la sostenibilidad ambiental (sostenibilidad del desarrollo que ha hecho
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insostenible nuestra relacién con la naturaleza) se traslada y adapta a los discursos
y précticas de negociacién tikuna, tanto en lo que se refiere a la identidad como a
la autonomia. Como plantea Carrizosa para el caso de La Playa:

El resultado de la interaccién entre las sociedades occidentales (politicos, ONG,
ecoturistas, etc.) en el ambito del desarrollo de proyectos, es un lenguaje en
el que biodiversidad, ecologia, sustentable, ambientalismo, etno-educacién,
etno-desarrollo, etno-“lo que sea”, se han convertido en las palabras magicas
que tanto “blancos” como “indigenas”, utilizan no debido a una conciencia
ecoldgica sino més bien como una estrategia de lidiar con el estado y con otras
entidades con las que interactiian. (Carrizosa 2004: 54-55)

Respecto a la identidad tikuna, los discursos esencialistas estan en boca
de todos, pero casi siempre se quedan en formas discursivas. Asi por ejemplo,
la rectora (no-indigena) del colegio indigena a las afueras de Leticia, San
Juan Bosco, durante la ceremonia de grado en octubre 2010 defiende la
autenticidad del ser indigena en términos raciales, esenciales y excluyentes:
“La etnia es la sangre, es la esencia, es lo que somos (...) Los indigenas ya
no tienen que mezclarse con el rap, el rock y los pelos pintados, hay que
conservar las costumbres (...) Somos una institucién tolerante e integradora
de la diversidad”. No “mezclarse” y al mismo tiempo ser “tolerante e
integrador” es, como minimo, contradictorio y, sobre todo, utépico en el
mundo interconectado e interdependiente contemporaneo. En la practica, la
necesidad de adaptarse a un mundo cada vez mas hibrido prima sobre la
conservacién de una tradicién cultural, precisamente porque la vitalidad de
su cultura parece derivar de su capacidad de adaptacién. No tiene sentido
defender unos principios culturales inamovibles, pero si lo tiene defender los
elementos capaces de actualizarse y dotar de sentido al presente.

Para mi hay una parte, por ejemplo cuando uno escucha los cantos en CD, la
gente, los ancianos, ya no quieren cantar pero al mismo tiempo a los jévenes
les gusta mucho escuchar esas canciones. ¢Entonces serd que estamos en un
nivel parejo? Al mismo tiempo se va acabando y multiplicando lo que es de
su cultura. Antes a los jévenes les daba vergiienza cantar, pero desde que los
jovenes de Brasil, del grupo Ewaré! cantan, uno ve que es muy lindo y se
da cuenta de que los mismos jévenes desconocen los cantos. Y ahi estd la
fortaleza, en los CD, en la radio, porque van a conocer en otro mundo nuestras
canciones. Son canciones tratan de la misma naturaleza, de la curacién, de los
clanes, hablan de cémo se teje, uno ve de dénde surgieron los tikuna y asi (...)
por eso es muy bueno reforzar, es hablando y cantando esas canciones para
volver a decir esas palabras. (R. Lorenzo, de San Sebastiin)

La cultura, como el territorio, no se pierden o se conservan como si fueran
elementos estaticos, sino que se dinamizan y actualizan en el transcurso del
tiempo: la cultura se adapta al mundo global y el territorio se maneja con las
herramientas actuales y tradicionales'. La capacidad para recordar el origen
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y transformarlo les permite vivir como pares y contemporaneos de la sociedad
nacional. La tradicién se (re)inventa y las identidades cambian para seguir
multiplicando su gente. “No se puede recuperar de como fue al principio.
Pero como base principal de una comunidad indigena debe mantener lo que
uno es, su etnia, su territorio y no necesita cargar plumas” (A. Parente, de San
Juan de los Parente).

Respecto a su posicién politica frente al desarrollo, el manejo de las relaciones
de alteridad es todavia mas dindmico. Si bien hay una amplia predisposicién a
trabajar con gente “de afuera”, la negociacién forma parte de un proceso mas
largo en el que el crédito se gana con el establecimiento de relaciones duraderas.
En muchas ocasiones, la capacidad de relacionarse con los que lleguen es més
importante que el qué se vaya a decir o escuchar. No hay principios politicos
inamovibles sino relaciones sociales de intercambio. Por eso el discurso puede
oscilar permanentemente entre la autonomia y autogobierno que ostentan, y la
dependencia y necesidad de apoyo requieren para su desarrollo.

En incontables ocasiones surge esta dualidad, fruto al mismo tiempo
de la necesidad de “guardar lo propio” y de “apropiarse de lo otro”. En las
comunidades de Yahuarcaca no parece haber un proyecto politico propio y
definido con el que relacionarse con la sociedad nacional. Sin embargo, si
existe un proyecto de vida expresado en su modo de produccién y relaciones
con el mundo. Los planes de vida (Azcaita 2008, Acitam 2008) desarrollados
recientemente deberian responder a la necesidad de una postura politica con la
que afrontar el futuro, y sin embargo, el grado de apropiacién y conocimiento
de estos planes sigue siendo superficial, probablemente porque forman parte
de un discurso cuyas practicas desbordan continuamente el propio discurso.
El conflicto politico (incluyendo el ambito juridico, ambiental, cultural
y econémico) sigue existiendo, pero no se juega en el terreno del discurso
politico sino en el de las practicas concretas y locales.

Asi, actitudes que generan prejuicios y acusaciones hacia los indigenas
en esta y muchas regiones de Colombia como “perezosos, derrochadores o
desorganizados”, son en realidad tantas formas de resistir pacificamente al
poder de integracién al Estado y al capital. Las formas de traduccién cultural
de conceptos de desarrollo como la sostenibilidad —o la madre de los lagos—;
la resistencia frente a la acumulacién material; el aprovechamiento intensivo
del tiempo de trabajo en detrimento del tiempo para cosechar las relaciones;
la adaptacién multiétnica de las comunidades; las nuevas organizaciones
comunitarias; la pluriactividad como forma de independencia econémica
(Gasché 2004); la voluntad de manejar Internet para no quedar al margen de
las transformaciones globales, son comportamientos y précticas que forman
parte de una resistencia silenciosa para mantener su identidad, no en contra,
sino a través de los cambios. Resistencia para no quedar confinados a una
cultura incomunicada, para no quedar asimilados a la cultura del blanco.
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Instrumentalizacion y flexibilidad politica de la identidad

Cuando las formas de resistencia no vienen representadas por un discurso
politico de oposicién establecido, las practicas de resistencia son mal
interpretadas o interpretadas solo por su negatividad: la no acumulacién
de objetos de consumo es “carestia”; la falta de liderazgo politico es
“desorganizacién”; la coexistencia de elementos tradicionales y modernos es
“pérdida de identidad”; la ausencia de planificacién de la produccién para el
mercado es “improvisacién”; la resistencia al trabajo ordenado por horarios
rigidos es “pereza”; y en general, la ausencia de los valores establecidos por la
sociedad nacional es percibida como “falta de civilizacién”. Esta interpretacién
de la vida indigena es la primera forma de dominacién, y contra ella los tikuna
de los lagos Yahuarcaca oponen, consciente o inconscientemente, formas de
resistencia silenciosa que contrastan con los valores al uso de la sociedad
hegemoénica. Su capacidad de accién reside precisamente en la flexibilidad
con que se mueven y adaptan a los nuevos discursos y précticas globales
desde légicas propias. Todo ello queda reflejado en un discurso étnico sobre
la identidad que varia en funcién del escenario, no solo como una forma de
instrumentalizacién, sino como una forma de adaptacién y resistencia.

La instrumentalizacién de la etnicidad solo puede ser entendida como una
perversién de la identidad cultural desde una perspectiva esencialista. Para
los tikuna, la identidad es el lugar de reunién a partir del cual reivindicar sus
derechos y expresar sus valores particulares en relacién con los derechos y
valores de la sociedad general: “Una vez més, la identidad es vista como fluida,
en proceso dindmico. La idea de que haya muiltiples formas de ser indigena es
la mejor manera de mirar a las personas, pueblos y organizaciones” (Jackson
y Warren 2005: 561, traduccién propia).

Aqui no tenemos dos culturas separadas donde una se impone sobre la
otra y la otra resiste a la una. Los tikuna estdn en el proceso de adaptacién y
acomodacién desde antes incluso de la aparicién de portugueses y espafioles’®.
Esa flexibilidad es la que ha perdurado en el tiempo. Los proyectos de
desarrollo, la legislacién, la escuela, el mercado y todos los elementos con
los que se relacionan los tikuna, forman parte de su nueva cultura, inventada
y reinventada para seguir multiplicando la abundancia. Pero si bien el espejo
en el que se reflejan no es el de una tradicién conservada invariablemente a
lo largo del tiempo, tampoco son pueblos sin historia. La memoria contintda
marcando el territorio y la vida de los tikuna. Una memoria capaz de cambiar
el pasado, el presente y el futuro. “La tradicién es la fuerza de unién, no la
barrera contra otra gente” (A. Santos).

Lo tnico que puede ser auténtico en la identidad indigena es el
reconocimiento de la diferencia, y por tanto, la necesidad de revaluar
nuestros conceptos y aceptar las consecuencias de la autonomia, desde la
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que se construye, en la practica, el modo de vida indigena. De otro modo,
las politicas y proyectos dirigidos a la poblacién indigena continuaran siendo
otras tantas formas de folklorizacién, negacién o discriminacién en los que se
encasilla y controla a la poblacién étnica.

Conclusiones o nuevas preguntas

Los planes de vida (Azcaita y Acitam) siguen siendo un documento muy
valioso para comprender la dindmica cultural de re-etnitizacién como
la capacidad de agencia de los indigenas para ordenar lo tradicional y lo
moderno, lo interno y externo, en funcién de nuevas necesidades y contextos.
Deseo que exige no una politica de indigenas, sino una politica de los puntos
de interseccidn, de las relaciones entre una poblacién diversa. Por ejemplo,
¢qué nuevas dependencias adquieren los indigenas respecto al mercado y
cémo pueden articularse a él en términos menos desiguales? ;Qué tipo de
educacidn, quién ensefia y como se enseiia para compatibilizar el conocimiento
indigena y el conocimiento tecno-cientifico? ;Qué formas de organizacién
pueden responder tanto a los valores comunitarios como a las exigencias de
interlocucién con el Estado y con el mundo? ¢Cémo valorizar las practicas de
manejo ambiental en el contexto actual, marcado por la falta de tierra y las
exigencias de la conservacién?

Como sefiala Van de Sandt a propésito de las comunidades indigenas de
los Andes y de América Central:

Etnografias histéricas recientes mostraron cémo resistieron a la confiscacién
del territorio, mediante el uso de las mismas instituciones y doctrinas de sus
opresores (...) Las comunidades no tuvieron otra opcién que la acomodacién
a las nuevas condiciones de subordinacién. Esto no era una aceptacién pasiva,
sino que implicaba procesos complejos y sutiles de adaptacién creativa y
apropiacion cultural, en el que las estructuras e instituciones sociales impuestas
se complementaron y resignificaron con las costumbres y tradiciones locales.
De este modo, las comunidades indigenas han ido creando nuevas formas
culturales que han servido para guiar sus pensamientos y acciones posteriores
(...) Inspirado por la teoria clasica de Barth (...) sobre la construccién de los
limites étnicos, algunos estudiosos se han referido a estos procesos adaptativos
consecuencia de la resistencia y acomodacién como “reorganizacién étnica”
(...), mientras que otros describen como “mecanismos de la etnia resistencia”.
(Van de Sandt 2007: 22, traduccién propia)

El concepto del cambio social y cultural en términos de adaptaciones
creativas permite abrir el marco de comprensién de los procesos actuales en
las comunidades indigenas como las de Yahuarcaca. De una forma parecida,
los tikuna usan las palabras para atraer aquello que los puede beneficiar.
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Las palabras son la primera medicina y la primera enfermedad. Igual que
los chamanes no pueden contar sus poderes porque eso les haria vulnerables.
En la vida cotidiana muchas cosas no pueden nombrarse directamente porque
provocan o ahuyentan aquello que quieren nombrar. Como los cazadores
durante la caza de la danta la nombran como “caracol” u otro animal, porque
si no la danta puede prevenirse y esconderse, asi mismo los tikuna se cuidan
de mencionar algunas cosas, como la propia muerte, porque podrian estar
provocandola. Esconderse, protegerse contra las enfermedades a través de
una suerte de curacién por medio de buenas palabras. Asi mismo en la chagra
no se va a sembrar la yuca, sino a sembrar sus propios hijos, provocando un
cuidado maternal que proteja la siembra (diario de campo, octubre de 2012).

Por un lado, las palabras del mundo actual (empoderamiento, capacitacién,
beneficios, etc.) son apropiadas por los tikuna para hacerse duenos de los
cambios que atraviesan. Pero por otro lado, es igualmente necesario que los
que actian en el marco de las comunidades se apropien de sus palabras,
valores y comprensiones indigenas, para que se produzca un verdadero
didlogo. Y esta parece ser, precisamente, la via de accién tanto de indigenas
como de sus mas cercanos aliados en el mundo académico y del desarrollo.
Los conflictos y paradojas del mundo contemporaneo parecen resolverse de
una mejor forma si, como decia Marshal Sahlins (1997), no solo los indigenas
se modernizan, sino que la modernidad se indigeniza. Este doble movimiento
es descrito también por Stephen Hugh-Jones (1997) como “lentre deux”
(entre dos), una imagen que sugiere un cambio en la forma en que lo fordneo
es percibido; o como un “movimiento en ambas direcciones” (Jackson 1998);
o en términos de una “sinergia entre la ciencia occidental y el conocimiento
tradicional” (Posey 2000); o como dice Alcida Rita Ramos (1990: 212) “los
indios aprendieron a utilizar nuestro modo de expresién sin por ello abandonar
el suyo, entonces, ¢por qué nosotros no podemos intentar lo contrario?”.
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el mundo y de verme a mi mismo. A su coraje, nobleza y hospitalidad se debe este
trabajo.

! El concepto de “resistencia”, tal como sera utilizado en el articulo, no implica una
légica de dominacién inamovible y una reificacién del sujeto que resiste, como algunos
autores lo definen, sino una forma de relacion de alteridad entre dos sujetos activos.

2 Segtn la visién tradicional tikuna, los animales de la selva tienen sus propios duefios
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(Natiigii) o madres, concebidos como esencias espirituales de las que los animales
concretos son solo representaciones efimeras.

3 Una de las caracteristicas de los pueblos indigenas panamazénicos, como sugieren
Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro, es que “las nociones ligadas a la corporalidad
y construccién de persona son algo fundamental”. Segin esto, la construccién de
personas y la formacién de cuerpos es incluso mas importante que la definicién de
grupos y transmisién de bienes (Seeger et al. 1979). En este sentido “ser gente” es un
proceso mas social y cultural que natural.

4 Maria Nirsa Parente es tikuna, hija de los fundadores de la comunidad, tiene 46
afios, separada y madre de tres hijos que también viven en la comunidad. Se dedica
especialmente a la chagra y al mantenimiento del hogar.

5 Tanto en San Pedro como en La Playa son las relaciones de parentesco y la aprobacién
de la asamblea comunitaria las que permiten la inclusién de nuevos miembros a la
comunidad.

6 “Nagones” es la traduccién y adaptaciéon de la palabra brasilera nagdo, es decir,
nacion. Los tikuna siguen empleando la palabra para apelar a la identidad clanica en
la palabra de la lengua del pais de donde vienen los tikuna originalmente. Nétese sin
embargo que cuando se pregunta por la “nacon”, la respuesta debe hacer referencia al
clan al que se pertenece y no solo a la etnia.

7 Esta apertura de nuevas posibilidades de alianzas matrimoniales no invalida, sin
embargo, la prohibicién de matrimonios entre personas del mismo clan.

8 Para una narracioén actual del mito fundacional tikuna ver Abel Santos (2010).

° Asi por ejemplo, la recuperacién de la cultura promocionada por instancias nacionales
e internacionales no tiene sentido sin, al mismo tiempo, ampliar la extensién de los
resguardos para seguir manteniendo su modo material de vida. Esto muestra cémo la
cultura no puede ser entendida sin la naturaleza, o como dirfamos en términos occidentales,
la reivindicacién cultural es al mismo tiempo una reivindicacién politica y econémica.

10 La autonomia de los pueblos y las comunidades indigenas se funda en las
disposiciones constitucionales correspondientes y las regulaciones de la Ley 21 de
1991, en particular el articulo 7, parrafo 1, que les concede a los pueblos indigenas el
derecho a establecer las propias prioridades del proceso de desarrollo (Semper 2006).

11 Hay una larga lista de proyectos pensados para crear habitos y estrategias de
larga duracién que no duran sino el tiempo de intervencién de los técnicos y agentes:
proyectos productivos de crianza de pollos de engorde que “no engordan”; crianza de
gallinas que dura un sancocho; reglamentaciones que nadie cumple; etcétera. Para una
revisién exhaustiva de las problematicas y resultados de los proyectos de desarrollo en
comunidades indigenas y poblacién riverefia, véase Gasché (2004).

12 Actualmente llamado el Sistema General de Participacién, las transferencias
econémicas por las que las comunidades reciben unos diez millones de pesos por
una comunidad de aproximadamente quinientas personas, deben invertirse en
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proyectos gestionados por la alcaldia en cinco ejes definidos por ley: salud, educacién,
saneamiento bésico, infraestructura y agropecuario.

13 Evidentemente, vivir de la chagra o de la pesca no significa que se alimenten solo
de productos de chagra y de peces. La auto-subsistencia implica también la venta de
algunos productos al mercado de Leticia para conseguir los recursos necesarios para
complementar su alimentacion y otras necesidades.

4 Hay que hacer la aclaracién de que el grupo Ewaré, de Umariacti (comunidad
tikuna anexada al pueblo colindante con Leticia, Tabatinga) no solo reproduce cantos
tradicionales tikuna en el lenguaje de la musica moderna (desde el forré brasilero
hasta la cumbia peruana), sino también canciones originales creadas de las situaciones
vitales contemporaneas donde se mezclan tradicién y modernidad sin reparo alguno.

15 Como expone Carrizosa: “Este modelo se abre paso entre las ideas del ‘indio
ambientalista’ o el ‘indio depredador’ y plantea una forma de relacién con el medio
muy simple donde [hay] una alternativa técnica basada en artes tradicionales (sin
restricciones rituales) y el uso de herramientas occidentales permite la supervivencia”
(Carrizosa 2004: 55).

16 Como explica Joao Pacheco, el proceso de mestizaje conocido por los tikuna se
remonta al contacto con los omagua (Oliveira 1988, Zarate 1998).
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