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Resumen

El escrito que se presenta a continuacion es una entrevista realizada al anciano Kaimeramuy del
grupo indigena muina. Desde su perspectiva y vivencia personal, Kaimeramuy cuenta la historia
de los indigenas en Leticia y el proceso de organizacién social que llevé a la construccién de la
maloca urbana y a la conformacién del Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (Capiul).
El conocimiento de estas vivencias permite comprender cémo han surgido y se han materializado
ideas y pensamientos sobre la construccién de espacios urbanos en la Amazonia, asi como formas de
apropiacion territorial de los grupos indigenas en el contexto urbano.

Palabras clave: maloca urbana; Capiul; indigenas-contexto urbano; Leticia-Amazonas; historia oral.
Abstract

This paper is an interview to the elder Kaimeramuy of the indigenous group muina. From his
perspective and personal experience, Kaimeramuy tells the story of the Indians in Leticia and the
process of social organization that led to the construction of the urban maloca and the conformation
of the Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (Cabildo of the United Indigenous Peoples
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of Leticia) (Capiul). The knowledge of these experiences allows us to understand how ideas and
thoughts about the construction of urban spaces in the Amazon as well as forms of territorial
appropriation of indigenous groups in the urban context have emerged and materialized

Keywords: urban maloca; Capiul; indigenous people-urban context; Leticia-Amazonas; oral story.
Resumo

O texto que se apresenta a seguir é uma entrevista realizada com o velho Kaimeramuy do
grupo indigena Muina. A partir de sua perspectiva e experiéncia pessoal, Kaimeramuy conta a
histdria dos indigenas em Leticia e o processo de organizacgao social que levou a construcdo da
maloca urbana e a formac@o do Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (Capiul).
O conhecimento dessas experiéncias permite compreender como surgiram e se materializaram
ideias e pensamentos sobre a construcao de espacgos urbanos na Amazodnia, assim como formas
de apropriacao territorial pelos grupos indigenas no contexto urbano.

Palavras chave: maloca urbana; Capiul; indigenas-contexto urbano; Leticia-Amazonas; histéria
oral.

Introduccion

E sta entrevista hace parte de la bisqueda de referencias que me lleven a
reinterpretar la ciudad de Leticia, y asi representar otros pensamientos
y relaciones espaciales que tejen este territorio y lo unen a otros espacios,
en términos de coexistencia. Es un mapa producto de la memoria de mi
padre Gilberto Lopez Ruiz — Kaimeramuy, y a su vez, la de mis abuelos
indigenas, que me orienta en la investigacién doctoral que adelanto sobre
las representaciones de las territorialidades indigenas que involucran a la
ciudad y asimismo hacen parte de la apropiacién de este espacio urbano. Es
un ejercicio que también lleva a pensar en la misma definicién de espacio
(humano-social), el territorio y territorialidades.

Leticia, la polifacética Leticia, el lugar al que siempre regreso, el principal
espacio de mi historia, mi territorio de origen. Muchos hemos visto las
transformaciones de la pequeiia ciudad, los nuevos rostros que la habitan,
los nuevos lugares que la conforman y lo que sigue alli, lo que resiste a irse
porque es mas fuerte el vinculo que ha establecido con ella que las fuerzas que
han intentado separarlos. La ciudad es parte de la existencia de sus habitantes
y de la experiencia de sus caminantes.

Edward Soja, geégrafo posmoderno, sostiene que los estudios epistemol6gicos
modernos han privilegiado la historicidad y sociabilidad de la vida humana
por encima de la espacialidad. Sin minimizar la importancia de la historia y
la sociedad inherentes a la vida, sehala que se ha dejado de lado el anélisis de
los atributos, relaciones, pensamientos y practicas individuales y colectivas de
los habitantes en el espacio urbano. Desde su fundacién por los peruanos, en
1867, a Leticia han llegado personas de paises vecinos y de diversas partes del
mundo. También, a través de ellas, este espacio se relaciona con otros espacios.

Aunque el origen de Leticia se asocia a un proceso de fronterizacién
estatal, no se niega la existencia previa de una poblacién nativa en la zona, de
lo cual puede interpretarse que la ciudad es uno de los resultados del ejercicio
de apropiacién de un espacio del territorio ancestral de los tikunas y omagua.
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Para los leticianos o leticianados, la ascendencia indigena del casco urbano
no tiene mayor trascendencia que ser mencionada como un dato o hecho
histérico. Sin embargo, para algunos indigenas de esta zona o de los que
llegaron a la (ahora) ciudad de Leticia, es una realidad que sigue presente en
la esencia de ser parte de este espacio y en la memoria de las relaciones que
construyen este territorio. Es un indicador hacia la lectura de otros rostros de
las ciudades amazénicas, de los pensamientos, intereses, ideales, necesidades,
propositos, palabras y acciones, que han dejado huellas en esta regién.

[Mi papéd] llegd aca consiguié un pedazo de terreno y se ubicé con la familia, se
reprodujo él y de ahi yo sali. Una vez unos hermanos de él vinieron de La Chorrera,
le dijeron que se regresara a La Chorrera. Y él, en su sana interpretacién, dijo:
“No, aqui ya sembré mis cultivos, tengo mis hijos y ya no puedo regresar para alla,
porque aqui yo canto, aqui yo me baiio, lo que la tierra me da aqui, yo vivo alegre
aqui, ya es mi territorio, en este pedacito de tierra esta todo lo que yo quiero”.
Antes de radicarse en ese sector, él ya habia consultado con los tikunas para él
vivir alli. En términos generales el territorio significa uno mismo relacionarse
con ella misma. En ese lugar es que hacemos todas las cosas de nosotros, en ese
lugar ensefiamos, en ese lugar cantamos, en ese lugar curamos las enfermedades y
muchas cosas mas. (Kaimeramuy en Monifue Kai Komuya Uai 2013: 24)

A continuacién, la entrevista realizada a mi padre, Gilberto Lépez Ruiz —
Kaimeramuy, indigena muina del clan Yoriai o Gente de Ortiga Ponzofiosa, el
18 de febrero de 2017.

Son las tres de la tarde. Llego a la finca de mi padre, la que era de mis abuelos
en lel sector del cabildo de la comunidad del kilémetro 11 del Resguardo
Indigena Tikuna Uitoto. Kl camina hacia la entrada, me saluda alegremente.
En su paso recoge un copuazd, fruto de su trabajo y me exclama “Jum, hay
bastante copuazi, pero te gusta més la pifia”. Sonrio, recuerdo la Gltima que
me regald.

Entramos a su pequeia casa y nos sentamos frente a frente. Lo noto cansado
y pensativo. Mi padre es el asesor tradicional de la comunidad Nimaira
Naimeki Ibiri ubicada en el kilémetro 11 de la carretera Leticia-Tarapaca.
Acababa de llegar de una reunién con lideres de todos los resguardos de
Leticia. Me dice que no pudo comer. Noto su preocupacién.

Después de unos minutos en silencio, me pregunta “;qué vamos a hablar
hoy?”. Le comento que recientemente alguien me dijo: “la gente coincide que tu
papa fue uno de los fundadores de la maloca de Capiul (Cabildo de los Pueblos
Indigenas Unidos de Leticia)”, que me gustaria saber algo més de esa historia y
su opinién acerca de los problemas que han tenido los indigenas urbanos.

Sonrie, se acomoda en su pequefio banquillo, se asegura de tener mambe
en la boca y comienza.
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KAIMERAMUY: La reflexién sobre los indigenas de Leticia sale desde el
pensamiento del Resguardo Tikuna-Uitoto, en la maloca del kilémetro 11, en
la maloca del abuelo Cayetano, en la maloca del pueblo makuna, en la maloca
del kilémetro 7 del abuelo Jitoma. Hablando de la cultura, de tradicion,
escuchando, noto que la realidad de esos abuelos no coincidia con la realidad
de aqui porque esos abuelos no son originarios, nacidos en esta parte, en esta
tierra, en este resguardo. No es la tierra de origen de esos abuelos mayores.
Dentro de su experiencia no dicen: “aqui fue nuestro principio, este fue
nuestro camino”, ellos no lo planteaban de esa manera.

ANGELA LOPEZ: ¢Hace cudnto comenzaste con esta reflexién?

KAIMERAMUY: A la edad de ocho afios. Mis padres, quienes me dieron la
vida, me hicieron reflexionar sobre el trato que les daba la sociedad en ese
tiempo. Viendo los documentos, mi folio de bautismo es del afno 1950, pero
el papel de la notaria registra mi nacimiento en 1952. Eso me hizo entender
que mis padres, castellanamente, no entendian de fechas, tiempos y nombres.
Comencé a ver como el sistema del blanco acomodaba nuestro saber, nuestra
inocencia, la de nuestros padres, desde muchos afios atras. A través de la
Iglesia y los documentos occidentales, nos enrumbaron a perder los nombres
tradicionales, nuestra identidad, lengua y cultura.

[Mi padre toma aliento y me dice:]

KAIMERAMUY: Ellos, mis padres, sacaron esos documentos, quizas, para
que yo pudiera estudiar. Con la Constitucién de 1991, se fortalece la legalidad
de los pueblos indigenas, otra vez dan valor a su existencia, a sus autoridades,
sus saberes, sus dones, sus derechos, su dignidad, sus argumentos, sus
historias, sus lenguas, sus razones de existir, el interaccionar entre culturas
de diferentes pueblos. Pero el sistema de gobierno no los reconocia y todavia
no los reconoce plenamente.

Pensando sobre todo esto y el nuevo valor que se da a la cultura y tradicién
de los pueblos indigenas, a través de tabaco y coca, comienzo a dialogar con
los mayores existentes para renovar la historia sobre los primeros indigenas
que llegaron a Leticia. Yo me enfoco en el pueblo muina-murui, el origen, de
donde yo naci.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo y cuando llegaron mis abuelos a Leticia?

KAIMERAMUY: Escuchando la historia que ellos contaban... mi finada
mama4, sus padres, sus abuelos fueron llevados como esclavos, desde el Predio
Putumayo hacia el Pert. Ella nace en el Pert, pero instruida de volver otra
vez a Colombia. Entre 1940 y 1950, indigenas muina-mtrui bajaron por rio
en canoa hasta llegar a Leticia. Mi papa lleg6 en el afio de 1945, siguiendo ese
trayecto, escapado del colegio y del régimen de la educacién contratada por



Sobre la Gente de Tabaco y Coca en la ciudad de Leticia | Lopez | 123 |

la Iglesia. En ese momento, él no sabia mas que simplemente firmar, porque
all4 eran castigados por hablar lengua, les tapaban la boca, los torturaban. No
les era permitido ensenar lengua a la nueva generacién. Por eso, muchos de los
indigenas nacidos acd no tenemos esa practica continua del manejo de lengua.

ANGELA LOPEZ: ¢A qué lugar llegaron y cémo era?

KAIMERAMUY: Los primeros indigenas que llegaron a Leticia se asentaron
a la orilla del pueblo, lejos del centro, era zona rural, hoy es parte de la
ciudad. Eran del pueblo mtrui-muina y los acompafiaban los pueblos mirafia
y bora, ellos venian a la sombra, al calor del pueblo mirui-muina. Sus casitas
eran de uso tipico, normal. Tenian la tarea, la costumbre de hacer chagra, de
cultivar y de vivir en ese ambiente, por naturaleza, dada por el Creador. Del
Pert trajeron su palito de yuca, su plantica de coca y demés ingredientes de
semilla de uso alimentario. Ese tiempo era de hermandad, no se miraba si
existian fronteras.

Por costumbre, los indigenas siempre buscan las quebradas. En ese tiempo,
encontraron la quebrada del Urumutd, queda en el Incra. Alli se repartieron la
tierra, hicieron sus chagras, no sabian que eso era del otro lado, del Brasil. Alla
se construy6, tradicionalmente, la primera maloca en cabeza de un indigena
murui del clan del P4jaro Mochilero, Fayagena en nombre propio. Fra del finado
Lorenzo Soto. Yo tenia como siete u ocho afios, andaba desnudo, no teniamos
ropa en ese barro, éramos alegres cuando habia una fiesta en esa maloca.

Alla se sacaban los alimentos para sostenimiento. Habia mucha comida. La
fauna estaba completa, habia muchos animales comestibles de tipo silvestre,
mucha carne. Habfa riqueza, bastante en ese tiempo. Habia paujil, cerrillo,
danta, tigre, borugo, guara, armadillo, cusumbo, todo habia en ese tiempo.
Pescado, era lleno de pescado, en ese tiempo era totalmente sano. En la
quebrada habia caracoles, camarones. Habia alimento para diferentes dietas.
Todos los dias no se comia carne, otros dias se comia hojas, otros dias se comia
camarén. Agradezco a mi finado papa, como hijo mayor, él me instruyd,
me prepard sobre qué alimentos debia comer en la cultura nuestra, en la
tradicién nuestra, para crecer sano, fuerte y saber recoger toda la esencia de
la palabra de la cultura tradicional.

En ese tiempo no se aguantaba hambre, se comia moderadamente, habia
mucho alimento. Entonces, viendo eso y sobre la base de la cultura de los
pueblos indigenas muina-mtrui, bora y mirafia, se hizo un acuerdo. Ellos
trabajaban en unidad, contentos, mataban carne y vendian para comprar
otras cosas que no producia la finca, la sal, el azticar, y para comprar l4pices,
cuadernos para los nifios. A veces ni alcanzaban los centavos.

[Abro mi bolso y comienzo a buscar mi ambil, se lo ofrezco, lo lame,
saborea y continda:]
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KAIMERAMUY: Viendo todo eso, pensando, hice ese recorrido para buscar
nuevamente y saber por qué en el resguardo hay fallas en el manejo de
cultura, es la debilidad que tenemos aca.

Llevé ese mensaje para ser analizado con los abuelos mayores existentes y
ver quién de los que vienen de tierra de origen, tierra de principios, historia de
principio, encontraba y nos daba, a los que nacimos aqui, orientacién, guia,
direccionamiento para el manejo ambiental, cultural, fisico, lengua, forma de
hablar, forma de cantar. Alin no lo hemos encontrado en el resguardo.

En mi propia claridad, alla, donde se sentaron y hablaron los primeros
mayores limpios, quedé la palabra, el espiritu de la tradicién antigua de esos
pueblos que llegaron a Leticia. Por eso bajaba, a consultar, a encontrar cémo
son y cémo habla el mirafia, el mirui, el muina, el bora. Buscaba hacer esa
comparacién entre los que venian del Predio Putumayo, los que llegaron
primero y los que vivian aca.

Me puse a pensar, a esculcar en Leticia, mediante el didlogo, sencillo,
buscando cémo fortalecer nuestra forma de ser, por dénde empezar, el
cémo ibamos a renovar esto. Fueron cerca de veinte afios de proceso. Nos
reuniamos en lugares donde habia una familia indigena de diferente cultura.
Buscidbamos historias sobre la fundacién de Leticia, coémo eran las quebradas
dentro del casco urbano y que hoy estan tapadas por el pavimento, por eso
hay calles que se inundan. Todo eso ha afectado el mal manejo que se ha dado
a Leticia. Los indigenas son los que, verdaderamente, recibieron ese choque.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo fueron los primeros didlogos?

KAIMERAMUY: A todos nos llega la idea de prepararnos en conocimientos.
A la medida de nuestra capacidad, de preparar un espacio grande, con el apoyo
de las instituciones. Todavia no tocdbamos, solo pensdbamos quién nos podria
apoyar en esa parte. Era esencial escuchar narraciones de cada pueblo, saber
cémo se reunian, coémo y con qué palabra se construia en sus lugares de origen.
Tenfamos muchos pueblos de diferentes culturas. No podiamos tomar decisiones
individuales. Estibamos en hermandad, buscando el consenso sobre quién es la
verdadera persona que podria direccionar una linea dentro de lo tradicional, en
salud, en ensefianza. Pensando en el lugar de la practica tradicional, podia ser
una casa grande, lldmese maloca. En eso estibamos, en discusion.

Al lado de nosotros habia muchos jévenes lideres, escuchando con nosotros,
eso caus6 mucha emocién. Pensando en el nombre de la maloca, y en encontrar
a la persona que manejara ese primer estantillo, comenzamos a buscar un
ejemplo, un modelo, para saber encontrar a quién le corresponde el manejo de
una maloca, segtn sus principios de origen dados por el Creador.

Eso nos llevé a pensar en las malocas del resguardo. Conclusién: ninguno
de los que construyeron maloca en el resguardo cumple ese requisito,
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simplemente porque la hicieron a gusto personal, no son gente de manejo
de maloca, no son pueblos de manejo de maloca, no tienen tierra para decir:
“Esta es mi tierra aqui, voy a hacer esto”. Este es un resguardo dado, manejado
por el cabildo, tenemos que pedir al cabildo y estructurar cémo la vamos
a conseguir. Como habia desorden en el resguardo, se plante6 construirla
en Leticia. All4 estd la cuna de las primeras palabras de los primeros que
llegaron aci, en plena sanidad.

Esaeslarazén que yo planteaba, la cultura no esté en el resguardo, la cultura
no sale del resguardo, la cultura llega a Leticia y luego se lleva al resguardo.
Los indigenas fueron desplazados para cumplir un programa de colonizacién
cuando Brasil empez6 a reconocer sus limites. Todos los indigenas, en ese
tiempo, estaban manejados por la Iglesia. Las monjas vicentinas eran muy
amigas de las mujeres y el padre muy carifioso con todos, ellos te convencian.
Por esa razén, los indigenas les obedecieron.

Ya habia carretera. Aca nadie era duefio de esta carretera, de este espacio,
de este lugar. Entonces, empieza a conformarse la comunidad del kilémetro
6. Recuerdo que sor Teresa trajo una familia tikuna de la comunidad de La
Milagrosa y los asent6 ahi. Ademas de indigenas, trajeron colonos. Como esto
era colonizacién, no un asentamiento tikuna, estaban probando a los indigenas
como colonos. Ahi se asentd la primera vereda del kilémetro 6, con el nombre
de San José, bautizado asi porque la Iglesia maneja santos. Y a los indigenas
uitoto, llamados muina-murui hoy, los acomodaron en el kilémetro 11.

ANGELA LOPEZ: ¢Eso fue, mas o menos, en qué afio? ¢Estaba constituido
el resguardo?

KAIMERAMUY: Eso fue en el afio ’68, por ahi. No, no habia resguardo todavia.
En ese tiempo, sobre la carretera Leticia-Tarapaca empez6 la colonizacién. La
carretera llegaba hasta el kilémetro 11. En ese punto se da el asentamiento
de los pueblos indigenas que hicieron su primera chagra en el Urumutt y los
trasladaron para aca. Antes de esos indigenas habia otros que habian hecho
chagra aca. Entonces ellos dijeron: “no, pero aca ya estamos cerca de mi chagra”.
La Digidec (Direccién General de Integracién y Desarrollo de la Comunidad)
era quien estaba manejando ese asentamiento, ellos nos dijeron: “ustedes no se
preocupen, nosotros vamos a construir su maloca, para que ustedes la tengan
ahi, hagan sus bailes, sus reuniones”. Entonces se construyé esa maloca, que
ahora esté asi, como lo dejé la primera idea. Esa es, mas o menos, la historia de
c6mo se asentaron los primeros indigenas aca.

ANGELA LOPEZ: ;Cudles son los pueblos de manejo de maloca?

KAIMERAMUY: Hay que buscar, dentro del didlogo con los mayores, a qué
pueblo indigena, a quién el Creador le dio esa potestad y cémo es su instruccion.
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En las caucherias perdimos conocimientos sobre quién es duefio de maloca,
cémo es que se prepara al maloquero, la palabra para encontrar el pueblo que
maneja la maloca, quién da esa preparaciéon. Ahora, los mayores que vienen
de los corregimientos no dan esa formacién. Ellos mismos se autoconstruyen,
ellos mismos direccionan, pero no instruyen, hacen baile pero no instruyen.
Ese es el vacio que tienen las malocas de aqui. Las consecuencias no son para
nosotros sino para la generaciéon de nuestra identidad.

La razén de la maloca es en parte para armonizar todos los programas que
hay. Para llegar a eso, hay que primero estructurar unos principios de origen,
con su historia, su lengua. Los jefes son los que, verdaderamente, tienen la
semilla de la estructura de gobierno indigena. Hay muchos jefes, nadie quiere
ser menos, todos son jefes en este tiempo. Los que verdaderamente saben de
historia se quedan calladitos porque es un problema, porque todos asumen ser
jefes y no es asi. Entonces por ahi esté la razén, como dicen, las debilidades
nuestras en la parte tradicional y por el mal uso del mambe, porque se ha
transgredido la ley de origen. Eso es muy delicado.

Hay historias sobre quién maneja maloca, qué clase de maloca se construye,
y qué clase de baile es dado a él. Aqui no tenemos quién maneje el baile de
la fruta, el baile de la carne, el baile del bautismo, el baile de la musica del
manguaré, y no tenemos quién maneje el baile maximo, el mas sagrado, el
baile del yadiko o del tablén.

Esa parte es de los jefes celestiales, pero se les da la potestad a los jefes
terrenales, quienes toman el cardcter de Buinamas humanos, para que manejen.
Ellos tienen que cumplir unos reglamentos muy estrictos. Hoy muchos
mayores no pueden cumplir, asumen solo de nombre “yo soy Buinaima” para
aparentar, pero su corazén arde, quema. El que maneja maloca debe tener
un corazén muy dulce, muy sencillo, muy humilde, muy préctico, y no tanto
de conocimiento, sino que a través del tabaco, saber si estd preparado, en
todo sentido. Nunca es, como se dice, gran sabedor. El estd cumpliendo la
ley de origen, pero nadie sabe eso, y encontrar un mayor de esos no es facil,
tiene uno que saber su historia, su origen, porque muchos pueden engaiiar, se
hacen pasar por la linea de uno.

Esa es la debilidad que tiene la maloca de Capiul, no estd terminado el
didlogo. Se puede terminar pero como ya nacid, ya se construyd, ya esta
puesto, ya no se puede meter la palabra mas. La palabra era nacer, hacer
brotar, y en esa brotada ya se materializa con el Creador y con la naturaleza.
Todo se queda aca y luego se devuelve. Y ese recurso que entré no se ha
sanado, entonces los mayores se quedan pensando.

ANGELA LOPEZ: ;Dénde fueron las primeras reuniones en el casco urbano?

KAIMERAMUY: La primera reunién fue en la casa de nosotros, en el Iane.
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Alla llegé mucha gente, en ese tiempo estaba mi finado pap4, él traia mambe,
una paisana nos hacia la cahuana. Busqué también otros puntos, casas de
familias indigenas. Yo estudiaba su cultura, les consultaba si tenian esto o
esto, si nos podiamos reunir alli. Uno decia si, el otro si. Entonces, empezamos
la rotacién de casa en casa, no adentro, sino en los patios. Nos reuniamos en
la casa de Pedro Kuyoteka. También en la casa del finado Alberto Olaya en
el barrio El Piiial, alld nos atendian con la practica, asi como debe ser una
reunién de caracter indigena, con coca, tabaco, comida, cahuana y casabe
fresquito.

ANGELA LOPEZ: ¢Esos lugares eran mambeaderos o solo de reunién?

KAIMERAMUY: No, no eran mambeaderos, pero ahi si haciamos nuestro
mambecito y cahuana. Yo llevaba mambe de ac4 y ellos conseguian de lo que
tenian por all. Alli planteAbamos cémo ibamos vamos a buscar, a encontrarnos,
para verdaderamente afianzarnos en este lugar, para asentarnos oficialmente.
Para esas reuniones contdbamos con gente y abuelos de los pueblos muinane,
bora, mirafia, okaina, yukuna, muina-mirui, andoque, todos ellos son tabaco
y coca. Inclusive, de los pueblos cocama y tikuna con asentamiento aqui,
nos iban a escuchar, ya que vivian en el casco urbano. Eso fue creciendo, fue
creciendo, la idea fue creciendo. A través de los afios, otros mayores sanos,
de los territorios del Predio Putumayo, venian a darnos consejo, a fortalecer
nuestra idea tras escuchar nuestro sufrimiento, la historia de aca, de los
hijos de ac4, de las mujeres de acid. Muchos traian buenos mensajes. Ellos no
viven aqui, no se asentaron aqui, venian de visita, pero nos dejaban buena
informacién sobre cémo debemos buscar lo que verdaderamente estamos
queriendo encontrar.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo pensaban construir una maloca?

KAIMERAMUY: Primero pensamos construir un mambeadero tipo maloquita
en la casa del finado Alberto porque él cedi6 un pedazo de su tierra. Nos
sentdbamos a pensar cémo la ibamos a sostener. Eso nos hizo pensar en
grande y buscar un espacio més grande. Se plante$ si habia posibilidades
de crear una casa grande. Nos dijimos: “si, se puede hacer”. Estibamos en
eso cuando un familiar de Alberto se enfermé. Entonces buscamos otro lugar
porque esto afecta cuando no hay buenas propuestas. Nos salimos de ahi.

Desde ese momento, empezamos a ir hacia esa palabra mayor. Pero no se
llegd, se nos adelanté. Hablamos sobre el terreno para la maloca, escuchabamos
cémo debia ser segtin cada pueblo, para asentar, en buen uso de tabaco y coca, la
palabra de vida y ver quién lo iba a cuidar. Eso faltaba. Los jévenes escucharon
eso, se fueron a la gobernacién y pidieron terreno. Pero eso no se asentd, no se
llevé donde los mayores. En vez de decir: “abuelos, nosotros hicimos esta gestion.
Escuchandolos, encontramos este pedacito de tierra para eso”. No lo dijeron.
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Cuando sali6 la plata ellos ya tenian el terreno. Adelantaron trabajos que
no tocaba, comenzaron a hacer proyectos inconsultos, apoyados inclusive por
la Iglesia, echando cosas buenas pero sin consultar a los mayores. Se crearon
recursos, con el afan de coger esos recursos construyen esa maloca, también
sin propiedad. Pero todavia no se habia asentado la palabra. Construyeron por
construir. Asi nace la maloca de Capiul, entonces quedé sin direccionamiento.
Después nace el cabildo para manejar la maloca. Esas son las razones de la
existencia de la maloca, que es del cabildo.

Figura 1. Maloca urbana del Cabildo de los Pueblos Indigenas de Leticia — Capiul.
Fotografia de Angela Lépez (2013).

ANGELA LOPEZ: ;Quiénes eran los mayores?

KAIMERAMUY: Entre esos mayores estaban, estdn todavia: Pedro Kuyoteka,
el finado Alberto Olaya, Alfonso Patifio, Anastasio Rivera de los muinane,
Gilberto Lépez, Fernando Nejeteye de los mirafia, el abuelo Edilberto Estela.
Atrés, estaban las mujeres, las hijas, escuchando todo eso cuando ellas hacian
cahuana y lo que es de tomar para el asentadero.

ANGELA LOPEZ: ;Qué dijeron los mayores ante la construccién de la
maloca de Capiul?

KAIMERAMUY: Los mayores quedaron quietos, algunos dijeron: “ya salié
la semilla sin abonar, pues toca dejarla que crezca”. Hay mayores que se
quedaron calladitos, otros preguntaban: “¢y ahora que hacemos? No sabemos
quién es responsable de esa construccion”.
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Fue un joven, él no supo como defenderse, pues para €l la idea era buena.
Dentro de la razén tradicional, la maloca tiene que salir en un conjuro, en
un ritual, para colocar la palabra, quién va a ser responsable del manejo
espiritual y con qué baile se va a empezar dentro de la carrera para eso. Si no
habia, pues se tenfa que asumir en rotacién. fbamos en ese didlogo, cuando
sale el proyecto de construccién de la maloca, ahi quedamos todos quieticos.
Ellos no consultaron.

Los mayores decian: “gy ahora?”. Simplemente quedé dicho: “que lo
hagan. ;Cémo es que vamos a direccionar esto?”. Yo les dije: “ya naci6 asi,
simplemente acompafen”. Por eso la situacién de la maloca quedo asi. La
mayoria no discute porque en la palabra de coca nunca hay contradiccién,
nunca hay “asi no es”, sino “asi qued6 ya”.

Ese tiempo no era todavia para hablar de maloca, sino de direccionamiento
espiritual para convertirlo en fisico. Nos preguntdbamos “;cémo va a ser la
casa aqui?, ¢a nombre de quién?”. Cuando aparecié la maloca no pudimos
hacer nada porque ya estaba el proyecto, ya estaba aprobado. Entonces,
pensabamos “ahora como vamos a cuidar esa maloca”.

ANGELA LOPEZ: ;Por qué pensaron en crear el cabildo?

KATMERAMUY: Ellos, dentro de su locura, construyeron, inauguraron. Para
crear esa maloca hicieron un baile en el coliseo, llamaron a unos abuelos, uno
de ellos fallecid, el abuelo Félix Faridekudo, por entrar donde no debia entrar.
Junto a él, llamaron a otros maloqueros para que direccionaran eso, pero no
acompanaron, simplemente fueron a cumplir su invitacién y dejaron a los
lideres y los abuelos de eso solos. Ahora estdn acompaiiando otros abuelos,
de otros grupos que llegaron de los territorios de origen y que ya viven en
Leticia, los yukuna, los makuna, los tikuna también, los cocama, pero después
de hecha la estructura fisica.

Buscando el acomodo crean el cabildo, para que asuma la responsabilidad
de sostener esa maloca, pero no a los mayores, esa debi6 ser la primera parte.
No se habl6 de gobierno, el cémo se maneja esa maloca, no se llegd. Los
cabildos no han dado en esa parte todavia. El cabildo tampoco tiene claro qué
pueblo asume esa responsabilidad.

En el contexto urbano, una falla es el sostenimiento, ;como lo vamos a
asentar aqui? ¢Cémo lo vamos a asentar teniendo esa figura de maloca? Ese
es ahorita el gran debate.

ANGELA LOPEZ: ;Cudl ha sido el papel de los abuelos que han estado
encargados de la maloca?

KAIMERAMUY: Simplemente dar calor a la maloca, libremente, darle calor
a la maloca, humanamente. No estd dada la palabra a cada palo, entonces
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no hay compromiso. Humanamente, hablan lo de ellos pero no toca nada de
maloca, como no tiene duefio, ni sabe como se puso, como va hablar. Cada
dueno de su maloca sabe por qué puso este palo, por qué este palo, por qué
este lugar, por qué alla, cada uno acomoda segtn la cultura tradicional.

Ya estd armada la maloca, quizas algin dia se direccione bien y asuma
algtin mayor dentro de su sencillez y tenga con qué sostener. Ahora en lo
urbanistico es un poquito complejo, pero no tan dificil, simplemente buscar
en el buen sanamiento, en el buen entendimiento, y el Creador da. Pero
hay que tener una seguridad absoluta de que si se va a hacer. Las buenas
relaciones con todo, primeramente con los mas cercanos. Todos decian “yo no
tengo chagra”. Ellos voltearon su trabajo, y ahora dicen “es mi chagra”. Pero
no hay una organizacién administrativa que diga “abuelos, para esto yo les
consegui esto, lo que ustedes dijeron mayores, se fue cumpliendo”. Pero hoy
no cumplen las personas, se adelantan a la palabra.

ANGELA LOPEZ: ;Qué es voltear?

KAIMERAMUY: Voltear es que el mal no entre, o sea ponerle como una
defensa. Para que se voltee buenamente, se deben apartar todos los malos
pensamientos, que se tenga esa armonia en la palabra.

ANGELA LOPEZ: ¢Por qué crees que se alejé la gente que estaba
acompanando el proceso al comienzo?

KAIMERAMUY: Por eso mismo, porque encontraron esa debilidad de hablar,
no se entendi6 la razén de la estructuracién intercultural entre pueblos.
Algunos se pegaban de esa palabra: “que yo fui el que dije primero, que yo
fui que consegui, que yo tengo mas derecho”. Eso debilit6 a los que estaban
escuchando, y se apartaron. Habia mucha gente.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo fue el acompaiiamiento de los abuelos del resguardo?

KAIMERAMUY: Muchos abuelos se negaron, asumieron la responsabilidad
de que fueron los primeros, porque ellos no sabian la historia de los primeros
indigenas de acé. Ellos decian: “aqui somos los primeros, aqui esta todo”, y eso no
es cierto. Por esa razon, yo fui por la verdadera historia de los primeros indigenas.
La cultura estd asentada en Leticia, alld estd la estructura de la palabra para
conformar la verdadera maloca. El manejo de la maloca no es responsabilidad de
los cabildos, sino de la estructura de tabaco y coca de los pueblos tradicionales
en eso, llamese mirafia, bora, muina-mirui, ocaina, muinane.

ANGELA LOPEZ: ;Y las mujeres?

KAIMERAMUY: Pues las mujeres son la herramienta béasica. No se les dijo:
“mujeres, hay esto, encontramos esto”, esa es su alegria, todas esperaban eso.
Lo que se encontré lo cogieron solamente algunos lideres, desconocieron otras
mismas mujeres y hasta a los mismos abuelos. Cayeron en ese egocentrismo
en el ambito intercultural.
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[Han pasado dos horas. Me dice:]

KAIMERAMUY: Hija, esa es més o menos la historia, sentado con otros se
puede mejorar. Hay unas cosas interesantisimas. Esto es no més por encima.
Después, cuando se vuelva a leer, va a llegar la esencia, la esencia tiene que
salir, la cuestiéon de ver dénde esta lo real nuestro. Sepa hablar o no sepa
hablar, eso se debe entender y debe entrar en el razonamiento humano. Eso
no viene rapidito, simplemente hay que buscar, por aqui y por ac4, hasta que
vaya entrando ese espiritu de tabaco y coca, en los nifios, en la familia, en
todos dentro del contexto urbano.

Yo daba ejemplo de aqui. Es en el casco urbano donde esta asentada la
palabra de los primeros mayores originarios de sufrimiento. Quedé all4 en
Leticia, en el resguardo no hay nada. Esté all4 vivo. Yo sé dénde se sentaron
los abuelos antes, dénde se asentaron, el otro mayor, el otro mayor, aqui, en
Leticia. Hay que visitar esos lugares, invocar al espiritu y duefio de esa cultura
para que nos dé esa iluminacién a esos nietos. Esta all, aqui no hay, aqui es
como fantasia. Porque la cultura de tabaco y coca entré por Leticia, no entré
en el resguardo, primeramente, de alla fue. El gobierno fue el que se metio6,
pero los indigenas que llegaron en su razonamiento propio, puro, sufrido, se
asentaron en Leticia, ahi trabajaron, ahi vivieron y ahi nacimos nosotros. Los
que vinieron ya después, ya es usufructuar de lo que se gand, este resguardo,
la carretera, eso ya es usufructuar. Esa es la razén central de todo esto.

Figura 2. Mi padre y yo en la finca de mis abuelos, en la comunidad Moniya Amena,
Resguardo Indigena Tikuna-Uitoto. Fotografia de Christian Heinbockel (2016).
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