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O apocalipse do Novo Mundo

Quando a gente chega pela primeira vez à selva, tudo lhe parece diferente a 
sua terra; calor insuportável, abundante água, úmidas florestas, cores vivas e 
alegres, sabores e cheiros da natureza, pessoas que falavam e riam diferente, 
mulheres de olhares misteriosos e cativantes que pareciam princesas persas, 
frutas agridoces deliciosas e chuvas torrenciais. Mas quando a viagem não é 
a passeio nem de turismo senão a trabalho, seja este como servidor público 
ou como imigrante a procura de um “futuro” quase sempre incerto, o tempo 
passa rápido. Para estes, a sua adaptação nestas terras calientes será sempre 
muito difícil. Já vi agentes públicos que vem à Amazônia por imposição ou 
punição, para eles lhes será complicado ajustar-se ao clima e à cultura desta 
região, para os incautos e desavisados se deixaram levar pelo curso sinuoso 
do vaivém da vida. Mas, como teria sido a chegada para esses europeus 
do século xvi que vieram pela primeira vez ao Novo Mundo? Quais eram 
suas convicções e ideias para enfrentar este universo inimaginável? Como 
enfrentariam esta intempérie tropical com vestes pesadas e grosseiras? Como 
proteger-se de esses invisíveis exércitos de insetos infernais que devoram sem 
piedade a suas brancas peles pálidas? Onde encontrariam açúcar e sal para 
condimentar os alimentos insípidos e ácidos deste imenso bosque? Onde orar 
ou rezar nesta região de mata emaranhada, cuja abobada sagrada é o próprio 
céu da selva? Onde encontrar o regaço da mãe e colo da mulher amada, 
pois as daqui são selvagens de pele curtida? A que comparariam esta terra 
ignota esses guerreiros espanhóis, a maioria analfabeta e ignorante, que nos 
seus cérebros guardavam imagens de bíblicas misturadas com mitos gregos 
e lendas bárbaras? Somente um sentido grotesco de poder, gloria e fortuna 
poderia explicar esse disparate medieval, que causou estranheza e vergonha 
aos habitantes originários deste longínquo hemisfério. 

William Ospina, em seu último romance La serpiente sin ojos, editado pela 
Mondadori em 2012, conseguiu relatar essa viagem despautério dos espanhóis 
pelo Grande Río de las Amazonas em 1561, com toda a força verossímil que 
exige o rigor da história e a mágica imaginação que reclama a literatura. 
Transcender através do tempo para nos entregar uma nova visão do encontro 
de dois mundos, numa época em que a globalização nos tem aproximado 
muito mais no aspecto mercantil que social e cultural, a ponto de nos 
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distanciarmos muito mais da natureza do que desta civilização moderna. Em 
certo modo, a irrupção deste terceiro romance de William Ospina engaja-se na 
questão da Amazônia, hoje tão vilipendiada e injuriada pela ação do homem 
no seu afã de usufrui-la e exauri-la pela ambição neocapitalista dos modernos 
conquistadores. Para isto o autor vale-se dos hendecassílabos barrocos do 
jurista, clérigo e poeta espanhol Juan de Castellanos, que Ospina descobre 
nos estantes da Biblioteca Nacional do Banco da República da Colômbia, 
praticamente os textos de Castellanos são um roteiro para sua trilogia sobre o 
descobrimento e conquista do Amazonas. 

No entanto, digo eu, William Ospina paga uma dívida de promessa que 
Gabriel García Márquez fez ao povo da tríplice fronteira em 1984, por ocasião 
do quadricentenário do descobrimento do rio Amazonas. Gabo visitou Leticia 
e numa palestra com os estudantes e professores da Escola Normal disse que 
pretendia rescrever a crônica de Gaspar Carvajal a fim de provar que muito 
pouco tem mudado o olhar dos conquistadores europeus e a percepção dos 
habitantes deste mundo. Daí que William Ospina se vale de um narrador 
mestiço, de sangue indígena e europeu, vital para seu propósito de recriar esse 
périplo do passado com uma nova interpretação a fim de gerá-la com uma 
nova língua que amalgamara nomes e topônimos da região, coesos a verbos 
e tropos latinos para revelar-nos essa viagem fantástica e impressionante 
que desde sua concepção estava fadada ao fracasso. O autor de La serpiente 
sin ojos pretende confrontar-nos à questão da identidade do “homem latino-
americano” que se diz europeu, ou seja, que leva no seu arcabouço o conceito 
da república e a democracia romana, a filosofia grega e a literatura ocidental 
sem perceber que pelas suas veias corre sangue indígena que leva no seu bojo 
uma ideia de sociedade que é totalmente oposta à cultura dominantemente 
materialista, produtivista e consumista deste velho mundo. O autor intenta, 
através de seu narrador, imprimir essa luta interior na qual pensa com o 
pessimismo do raciocínio cartesiano, tratando de afogar a sua própria voz 
de revolta e indignação pelo atropelo indiscriminado de quinhentos anos de 
supremacia europeia. Mas, talvez, o maior amago de William Ospina seja a 
história de amor entre a mestiça peruana Inés de Atienza e o nobre europeu 
Pedro de Ursúa. Um romance de amor numa época de loucura irracional 
implica descrever a coragem e o horror dos amantes que embriagados pela 
paixão deixam-se arrastrar pelas forças do destino trágico e violento como um 
espelho barroco da própria história ibero-americana, dando-nos a impressão 
de que continua a guerra e o ódio nesta região entre a fronteira da barbárie e 
da civilização. O romance de William Ospina demonstra-nos que muito pouco 
tem mudado nesta vasta região amazônica, passados cinco séculos desse triste 
encontro entre Europa e a floresta amazônica; só resta a ruina e devastação 
para os habitantes originários desta terra e para os descentes mestiços desses 
fidalgos europeus. 


