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Resumen

En este articulo se aborda la incorporacién de la comunidad nativa San José de Karene, del pueblo
Arakbut, a la mineria aurifera hace medio siglo. Ademés, se presenta una discusién sobre las
transformaciones sociales y ecoldgicas generadas por la dependencia del oro, la deforestaciéon de sus
territorios, el abandono de las précticas agricolas y las estrategias frente a los desafios de la pandemia
y la post-pandemia.
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Abstract

This article addresses the incorporation of the native community San José de Karene, home of the
Arakbut people, into gold mining half a century ago. In addition, it provides a discussion on the
social and ecological transformations generated by the dependence on gold mining, the deforestation
of their territories, the renunciation of agricultural practices, and the responses of the Arakbut to the
challenges of the pandemic and post-pandemic.
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Resumo

Este artigo trata da incorporagao da comunidade nativa de San José de Karene, do povo Arakbut,
a da mineracdo de ouro meio século atras. Além disso, é apresentada uma discussio sobre as
transformacoes sociais e ecolégicas geradas pela dependéncia do ouro, o desmatamento de
seus territdrios, o abandono das préticas agricolas e as respostas dos Arakbut aos desafios da
pandemia e pds-pandemia.

Palavras-chaves: mineracgao de ouro; desmatamento; Covid-19; alimentacdo; Arkabut.

Introduccion

Cuando estaba en la comunidad San José de Karene recogi un relato
compartido sobre el estado de las relaciones sociales. Muchos hombres
y mujeres manifestaban que la historia de su comunidad podia dividirse en
un antes y un después de la entrada de la mineria aurifera. “Antes éramos
unidos”, “no habia envidias”, “antes cazabamos”, “ahora la mineria nos ha
dividido”. San José de Karene es una comunidad nativa conformada por
indigenas Arakbut, anteriormente denominados Amarakaeri, del grupo étnico
Harakbut, cuya lengua es el Harakbut o Haté!. Se ubican en el rio Colorado
y rio Pukiri, en la cuenca del rio Madre de Dios, en el sureste peruano, al
interior de la zona de amortiguamiento de la Reserva Comunal Amarakaeri.

Los Arakbut de San José se involucraron en la mineria aurifera
tempranamente, por lo que ese “antes”, mas que apelar a una temporalidad
histérica donde el oro no existia en sus vidas, se refiere a la percepcién del
resquebrajamiento de los vinculos de la convivialidad, profundizado por la
deforestacién de sus bosques y la dependencia de los bienes del mercado
para la alimentacién de los hijos. Empleo el concepto de “convivialidad” en
el sentido que Joanna Overing y Alan Passes (2000) describieron como una
forma de socialidad indigena que privilegia la afectividad en la construccién
cotidiana de los vinculos sociales, porque me ha permitido comprender el peso
disruptivo de los nuevos sentimientos que la actividad extractiva ha generado
y que acttan por encima de las redes de generosidad y la cordialidad que los
Arakbut reconocian como principios de una buena convivialidad.

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre la situacién de la mineria
del oro en San José de Karene y cémo la pandemia ha representado para
ellos un momento oportuno para reconfigurar sus relaciones con el mundo
exterior, en particular con los mineros mestizos que trabajan en sus territorios.
Para abordar este tema, bosquejo un breve andlisis de la irrupcién del frente
extractivista en territorio indigena y sus principales impactos en la economia
de subsistencia, la alimentacién y la comensalidad, entendida esta tdltima
como el compartir alimentos en la intimidad con el fin de fabricar el cuerpo
y generar lazos consanguineos entre los miembros de la familia (Crocker,
1978; Belaunde, 1992). Este articulo se basa en informacién recogida en
mi experiencia de campo en 2019 en la comunidad San José de Karene. No
pretendo que lo dicho sea extensivo a la experiencia de todos los Arakbut;
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considero que otras comunidades Arakbut también insertas en la economia
del oro, como Puerto Luz, Barranco Chico o Boca Inambari, han desarrollado
formas particulares y propias de asumir el trabajo minero y merecen un
espacio propio de reflexién.

Al encuentro con la sociedad nacional: oro y
deforestacion?

Desde la “hazana” de Fitzcarrald y el arribo de los caucheros a la regién a
fines del siglo XIX y, posteriormente, de los misioneros dominicos a comienzos
del XX, varios subgrupos Harakbut fueron contactados y diezmados por las
epidemias. Antonio Sueyo, Arakbut de la maloca Kupodn nerit tapoeri, recuerda
el inicio del resquebrajamiento del mundo que conocia con las repentinas
muertes de jévenes y ancianos de su maloca, a causa de las enfermedades
del aire o del aire contaminado llamado wawie (Sueyo y Sueyo, 2017). Sin
embargo, fue la seduccion de las herramientas de metal lo que acercé a los
Arakbut a las misiones dominicas en la década de 1950. Es asi que la maloca
Wakutadneri, quienes mas tarde formarian la actual comunidad de San José,
permanecié en la misién dominica de Shintuya casi diez afios, hasta que en
1968 huyeron de las muertes que seguian reduciendo al grupo, esta vez por
actos de brujeria de los taka, enemigos, que ahora convivian con ellos en la
misién.

Se reubicaron entre sus rios, primero en el rio Pukiri, y mas tarde en
el Karene, dando origen a la actual comunidad San José de Karene (Gray,
2002a). Al llegar encontraron un pequefio niimero de mineros no indigenas
con quienes, de acuerdo a Thomas Moore, sostenian relaciones de cordialidad
y reciprocidad hasta que a fines de la década de 1970 emergieron los
conflictos cuando el Estado peruano autorizé que sobre las fértiles tierras
en oro aluvial de la zona, personas naturales solicitasen derechos mineros
por encima de otros derechos®. Para ese entonces, los primeros jévenes
escolarizados de la comunidad ya habian impulsado el trabajo minero
artesanal, organizado por los grupos de parentesco para complementar la
economia familiar (Gray, 2002a). Desde ese momento, en los siguientes veinte
afios, el alza del precio internacional del oro abrié paso al proceso migratorio
de campesinos empobrecidos del surandino, en especial del altiplano peruano
hacia los lavaderos de oro de Madre de Dios. Cuando en 1986, San José de
Karene obtuvo el reconocimiento legal de su comunidad y la titulacién de
su territorio por parte del Estado peruano®, las relaciones con los mineros
en el rio Pukiri, denominados “patrones”, se tornaron hostiles. Los actos de
amedrentamiento contra la comunidad se volvieron moneda corriente y tras
algunos episodios de violencia en 1987, los “patrones” tomaron el control del
rio Pukiri y desde entonces nadie se aventura sin reticencias hacia esta zona
(Gray, 1986; Aikman, 2009).
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Actualmente, sobre el rio Pukiri se descargan los sedimentos del intensivo
trabajo minero rio arriba, en el distrito de Huepetuhe; sus playas no tienen
bosques ni albergan ningiin espécimen apto para el consumo. En la memoria
de la comunidad el despojo del Pukiri es un evento significativo que consolida
el predominio de la empresa extractiva aurifera frente a la legalidad y
legitimidad de su territorio.

En las tltimas dos décadas el desorden en la legislacién peruana respecto
a la pequeiia minerfa facilit6 la aprobacién de derechos mineros en territorios
indigenas sin consulta previa y abrié la puerta a la informalidad/ilegalidad
de esta actividad. Las concesiones no otorgan autorizacién del inicio de
operaciones ni su consecuente formalidad, para alcanzar este reconocimiento
se debe apelar a otro procedimiento administrativo, que muy pocos logran.
Por esta razén, el 41.46% del territorio de San José estd superpuesto por
concesiones mineras de titulares no indigenas, informales, y por la explotacién
de depésitos en los cauces del Pukiri son considerados ilegales. El afio pasado
conoci a un grupo de personas que poseen estos derechos y trabajan en el rio
Pukiri, a quienes los Arakbut ya no llaman “patrones”, sino “concesionarios”.
Estos han establecido pequefios feudos en la orilla del rio, custodiados por
tranqueras y rusticos miradores atendidos por peones que advierten el paso
de los desconocidos. Otro pequefio poblado de mineros, llamado Delta
4, se ha instalado dentro del territorio de San José en los tltimos afios e
impulsaron en las oficinas del Gobierno Regional el reconocimiento legal de
su asentamiento. Esta accién fue rapidamente bloqueada por la comunidad
en coordinacién con su organizacién, la Federacién Nativa del Rio Madre de
Dios y Afluentes (FENAMAD).

En la historia minera de la regién los Arakbut han ido ocupando un
lugar a medida que la economia minera iba creciendo exponencialmente y
asentando ntucleos de poblacién ocupada en la extraccién o en actividades
derivadas (como Delta 1 y Boca Colorado) alrededor de las comunidades
indigenas. Parafraseando a Aikman (2009, p.60), sin importar las fiebres
del oro las personas que vinieron llegaron para quedarse. Apelando a lo
que Viveiros de Castro sefialaba para los Araweté sobre la metamorfosis, el
proceso de “volverse-Otro” (1992, pp. 1,3), se puede decir que los Arakbut
también se han ido “volviendo-Otro”, en tanto sus relaciones con los amiko®
se intensificaban. Se han apropiado de sus herramientas, de la educacién,
del lenguaje de las leyes, la organizacién politica, pero por encima todo, del
conocimiento de extraer oro, transitando de una mineria artesanal a otra que
combina métodos semi-mecanizados. Los Arakbut de San José no trabajan
para ningtn patrén, son independientes (Gray, 2002c) y a diferencia de
otras comunidades como Puerto Luz, evitan contraer deudas u obligaciones
morales relacionadas al trabajo extractivo con personas ajenas a su grupo
de parentesco (Pinedo, 2014). Las incursiones de los mineros amiko a sus
territorios han sido negociadas bajo un explicito acuerdo llamado “invitado”,



La selva sin bosques. Relato sobre el oro, la depredacion y... | Reymundo Damaso, L. | 173 |

una modalidad que otorga acceso a las tierras comunales para que se extraiga
oro a cambio de una regalia semanal en gramos de oro.

A diferencia de otras actividades econémicas, la mineria les asegura un
ingreso econdmico rapido y sustancioso que les permite cubrir los costos que
demanda la vida en la sociedad nacional: cubrir la educacién secundaria y
superior de sus hijos en las ciudades, proveerse de bienes de alimentacién
y vestido, y poner en funcionamiento los motores para extraer oro. En San
José, algunas familias lograron acumular un capital y adquirieron motores
de extracciéon mas costosos y productivos llamados “traca”, también emplean
peones andinos y establecen campamentos mineros alejados del ntcleo
residencial de la comunidad. Quienes no pueden acceder a esta tecnologia se
las arreglan con motores simples (como la “caranchera” o “balsa”) y con la
renta que proveen sus “invitados”. El trabajo minero se organiza alrededor
de los motores disponibles, aunque toma formas variadas en cada familia de
acuerdo, entre otras razones, a la capacidad y potencia de sus maquinas para
extraer la arenilla con oro, la composicion etaria de los hijos, la cercania del
depésito aluvial a la comunidad y las horas de trabajo.

En la regién, el avance agresivo de la minerfa aurifera se ha reflejado en
los bosques y en las fuentes de agua. El proceso de deforestacién en las zonas
con depdsitos aluviales en Madre de Dios (rio Pukiri, Inambari, Huepethue,
Karene) se profundizé desde 2007, cuando el Gobierno de Alan Garcia inaugur6
el tramo III de la Interocéanica Sur, mega proyecto de infraestructura vial
que une Brasil y Pert. Lejos de lograr su objetivo comercial, esta carretera
aceler6 la presiéon demogréfica sobre las tierras indigenas de la provincia y
expandié las fronteras de la mineria ilegal a lugares como La Pampa, Delta 1y
Huepetuhe (Tavera, 2017). Entre 1985 y 2017, la deforestacién en Madre de
Dios a causa de la mineria informal significé la pérdida de un total de 95,751
hectareas de bosque, de las cuales el 67.45% corresponde a los afios 2010-
2017. De acuerdo con informacién ptblica de desforestacién, producida por
el Ministerio del Ambiente, es posible saber que en San José de Karene el area
de deforestacién entre 2001 y 2018 es de 4,363.2 hectareas, lo que representa
el 20.71% del territorio total. De acuerdo con el Instituto del Bien Comun,
San José seria la cuarta comunidad nativa en el Pert con mayor extensién de
areas deforestadas: calculan que en el periodo 2001-2015, perdieron un total
de 4,274 hectareas a causa de la mineria aluvial (IBC, 2020).

En la figura 1 se aprecia que la deforestacién de la comunidad se concentra
en el margen del rio Pukiri y a los lados de la carretera que los conecta a
un centro neurdlgico de la produccién ilegal de oro en la regién: Delta 1
(Bajo Pukiri). Es precisamente desde las cercanias a Delta 1 que se produce
la mayor pérdida del bosque, pero también desde donde irradia el foco de las
actividades comerciales relacionadas al oro: talleres automotores, casas de
compra-venta de oro, bodegas de alimentacién, empresas de envio de dinero,
restaurantes, bares. Los otros centros poblados circundantes, como Boca
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Colorado, también son hijos del crecimiento de la mineria en la provincia.
Por otro lado, en la imagen también se observa que en el margen derecho
del rio Pukiri y el rio Karene, el Estado peruano ha otorgado la titularidad de
derechos mineros a personas no indigenas.

|

Ermeto Tuesta
tucsta.crmeto@gmailcom |
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Figura 1: Estado de las concesiones mineras y la deforestaciéon en San José de Karene

Fuente: Ministerio de Energia y Minas y Ministerio del Ambiente.
Elaboracién: Ermeto Tuesta
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En San José, las personas aseguran que la extraccién ha provocado el
agotamiento de los depésitos aluviales a la vez que los ha dejado sin bosques.
Esto tltimo es una fuente de preocupacién que ha abierto tensiones entre
dos grupos de la comunidad, quienes tienen un motor grande y pueden
trabajar independientemente y quienes sostienen sus ingresos sobre la base
de sus “invitados”. No obstante, debajo de este conflicto subyace otro
problema igual de preocupante: la erosién de los lazos de convivialidad,
producto de la introduccién de sentimientos disolutivos traidos por la
minerfa, la rdpida monetizacién de su economia y la pérdida de sus bosques.
Los Arakbut, con toda la razén de su lado, ven con preocupacién que su
actividad extractiva los esta alejando y dividiendo, enfrentdndolos entre
parientes y amigos. En la siguiente seccién pretendo retratar esta fragilidad
desde las transformaciones en la economia de subsistencia, la alimentacién
y los espacios de comensalidad, con el fin de entender las estrategias y la
agencialidad indigena para reordenar, reconfigurar y rehacer sus vinculos
con la mineria y, de paso, con los amiko®.

Alimentacién en tiempos del oro

Involucrados ya en la actividad minera a mediados de la década de 1980,
los productos alimenticios traidos por el oro, como el arroz, aceite y azucar,
se articulaban por ese entonces a la subsistencia indigena, basada en la
agricultura, la caza (mitayo) y la pesca, cada uno ligado a los saberes y
habilidades de cada género (Gray, 1986). Atras habia quedado la produccién
de wawin, chicha de maiz, a cargo exclusivamente de las mujeres y el
uso ritual del tabaco y la coca. En 2019, cuando realizaba mi trabajo
de campo para la tesis de licenciatura encontré un fenémeno que otros
antrop6logos han identificado en distintas partes de la Amazonia indigena:
la monetizacién de las economias familiares repercutia tremendamente en
la economia de subsistencia, afectando en consecuencia las relaciones de
género, la autonomia y otros campos de la vida social indigena (Belaunde,
2011; Pinedo, 2014).

En San José, las labores de extraccién dejan poco margen de tiempo para
el cuidado de las chacras. Las horas al dia que una familia dedica a la mineria
estén supeditadas a la capacidad de sus motores. Un motor grande y potente
entrafla una serie de responsabilidades cotidianas (supervisar el trabajo de
los peones, comercializar el oro, comprar viveres, cocinar, mantener y cuidar
motores, comprar combustible, cuidar a los hijos) que ocupan gran parte del
dia. En cambio, las familias con motores pequefios, y aquellas desposeidas
que solo dependen del “invitado”, emplean su tiempo con mayor flexibilidad:
se acomodan facilmente a las eventualidades y es frecuente la tenencia de una
chacra cultivada. En general, para las mujeres indigenas, en quienes recae el
cuidado de las chacras, la mineria ha significado mds responsabilidades —no
solo como cocineras en los campamentos o en sus casas o como jefas de sus
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motores, sino compartiendo las labores subsidiarias de la mineria—, lo que
ha devenido en la disminucién y el abandono de las practicas agricolas.

El ntiimero de familias sin parcelas cultivadas es bastante alto, aunque
la mayor diferencia radica entre los matrimonios mixtos donde la mujer es
amiko y los matrimonios indigenas’. Para entender este ltimo punto, es
importante sefialar que la unidad doméstica de la comunidad es la familia
nuclear consanguinea y el matrimonio es permitido en los clanes exogamicos.
Las mujeres amiko que se unen en matrimonio con un Arakbut provienen
de distintos lugares del pais; cuando llegan a la comunidad en ocasiones les
toma afios entablar buenas relaciones con la parentela del esposo y estan
negadas de su apoyo, es mds, las mujeres que vienen de zonas no rurales
no poseen los conocimientos necesarios para hacer una chacra y terminan
invirtiendo gran parte del tiempo en las labores extractivas y domésticas. En
el caso de los matrimonios con hombres amiko, la ocupacién del esposo es
enteramente minera, compra un motor y arma un campamento en tanto la
mujer se dedica a la crianza de los hijos, al mantenimiento de sus chacras y
a las labores subsidiarias de la minera, aunque las mujeres abandonadas con
hijos trabajan las chacras de la madre. Este contexto de retraimiento agricola
es acompanado por la desaparicién de una importante diversidad de cultivos,
como los diecisiete tipos de pifias (Gray, 2002c) y papa de monte, y ademaés
algunas zonas altas propicias para sembrar barbasco estdn deforestadas.

La situacién del mitayo es mas delicada. La deforestacién ha provocado
la pérdida de hébitats de especies animales y el sonido de los motores que
trabajan 24 horas succionando depésitos aluviales ahuyenta a los pocos
animales a la redonda. Para encontrar alguna presa, los hombres deben cruzar
el rio Karene, enrumbarse a las quebradas e internarse sigilosamente en los
bosques sin presencia de campamentos. Entre las presas que encuentran con
mas frecuencia estan las pavas y carachupas; y entre las mas dificiles de
encontrar y las més deseadas, los picuro. Dejaron de cazar huanganas hace
muchos afos porque los hombres aseguran que su consumo podria cutiparlos;
infligirles dafio e incluso la muerte ya que en San José solo quedan dos ancianos
curanderos. Ante la orfandad de los sabios, evitan el consumo de cierto tipo
de carne del monte por el peligro de los toto, espiritus malignos. La pérdida de
las chacras y de la carne del mitayo tienen grandes implicancias para la vida
indigena. En esta seccién nos limitaremos a sefialar las transformaciones de
las précticas culinarias, inclinadas ahora hacia los alimentos foraneos.

Las fuentes de consumo de proteina animal mas importantes en la actualidad
son las conservas de pescado, el pollo y los peces frescos del rio Karene. El
pollo es una carne apreciada pero poco consumida por la falta de suministro
eléctrico que no permite un refrigeramiento prolongado. El estofado de pollo
es uno de los platos preferidos de la gastronomia amiko que han adoptado en
sus cocinas cotidianas. Las conservas, conocidas como “portolas”, se preparan
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con arroz, fideos y platano o yuca. Sin embargo, la pesca fresca tiene un
valor que ninguna otra carne comprada en las tiendas de alimentacién podria
superar; incluso las familias con poco tiempo disponible con frecuencia estian
a la espera de que sus vecinos oferten pacos, boquichicos o sabalo. Las formas
méas comunes de consumir los peces son friéndolos, envueltos en hojas de
Bijao a la parrilla, envueltos en paca (una especie de bamb1i) y en caldos, si
son pequeiios atrapados con barbasco. En general, la culinaria actual incluye
la fritura como forma principal de preparar los alimentos, el arroz como la
fuente de carbohidratos mas consumida y los refrescos azucarados (gaseosas
0 jugos) como acompafiantes populares.

Estas nuevas formas de alimentarse, més “modernas”, sin duda quiebran
un sistema econémico de intercambios reciprocos entre los géneros, que
tempranamente Gray (2002a) anoté como distintivo de las relaciones
Arakbut. Gow (1989) identific6 en el caso de los Piro (Yine) del Bajo
Urubamba, que la economia de subsistencia englobaba la produccién de
alimentos y los dominios de la sexualidad, donde mujeres y hombres adultos
son sujetos productores que pueden intercambiar cierto tipo de alimentos
y gratificacién sexual bajo una relacién simétrica; asi, esos alimentos son
generizados; es decir, producidos tnicamente por uno de los géneros en
el &mbito de accién que les corresponde, trabajo agricultor (femenino) y
caseria de presas (masculino).

En el contexto Arakbut, dichos dmbitos de produccién ya no gozan de
un lugar central en la economia familiar. Los intercambios monetizados han
propiciado nuevas relaciones econémicas y modelos foraneos de masculinidad
y femineidad (Belaunde, 2011). Para entender los cambios en la relacién
simétrica entre los géneros en las comunidades del rio Karene es importante
trasladar la mirada hacia las estrategias econdémicas de cada familia, y en
particular a la cotidianidad del trabajo minero indigena, que ha demandado el
despliegue de habilidades y conocimientos propios de cada género®. Por otro
lado, el avance de la deforestacién ha contribuido a tales transformaciones.
Sin bosques no hay mitayo, pero tampoco la fuente de los conocimientos de
la vida indigena. La transmisién de los saberes, entre padres e hijos, sobre
la selva, los rios y los animales se ha interrumpido y ha imposibilitado la
continuidad de un sistema de intercambio caracteristico algunas décadas
atras. El bosque de los abuelos ha desaparecido y a los nietos les queda un
paisaje lunar, agreste, interrumpido por matas espesas de arboles (Aikman,
2003, p.158).

A pesar de que el lado formativo de la relacién padre-hijo y los afectos
comprometidos estdn en transicién hacia algo que atin no conocemos del
todo, en San José hay otro aspecto de la socialidad indigena que se ha
afianzado como un espacio importante en la relacién matrimonio-hijos. Los
actos de comensalidad involucran la combinacién de productos industriales
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(arroz, fideos) y alimentos del dominio femenino (yuca, platano) y generan
un interés especial en las personas, quienes disponen de la noche como el
momento mas importante para el consumo de alimentos en familia. Padres e
hijos se sientan alrededor del fogén, o de un televisor si hubiese, y se cuentan
los sucesos del dia intercalados por bromas, rumores, reprimendas o consejos
en Harakbut. El ambiente es de una festividad a pequefia escala. La comida de
la noche, después del ftitbol, es la mas sustanciosa y la méas esperada, la que
vigoriza el cuerpo; a diferencia del desayuno y del almuerzo, que se prepara
con mesura porque los nifios reciben en el colegio porciones de alimentos de
un programa del Estado peruano®. A lo largo del dia, los cuerpos de los nifios
pequenos son constantemente alimentados, los padres no soportan el llanto
de sus hijos y de inmediato llenan sus bocas con frutas, golosinas, refrescos,
a la minima sefial de disgusto. Si bien los tentdculos del mercado nacional
han alcanzado a alimentadores y alimentados no han borrado las nociones
de dolencias asociadas a un inadecuado consumo de especies. Cuando los
niflos pequeiios se enferman, algunos padres se culpan de no haber seguido
las restricciones alimenticias asociadas a la covada, practica bastante dejada
de lado, o de haber sido cutipado por no seguir el procedimiento adecuado
del tratamiento de ciertos animales que van a ser ingeridos, por ello buscan
a los viejos que curan o, si el caso es grave, llaman a curanderos de otras
comunidades.

La actitud de los Arakbut frente a las nuevas précticas culinarias y
alimentos industriales es ambivalente. Por un lado, en el dia a dia anoran la
carne de mitayo y cuando encuentran alguna presa la consumen con alegria;
los hombres que viven en campamentos sin la compaiia de una mujer se
aprovisionan de sacos de arroz, azicar, fideos y mitayan en busca de carne.
Las mujeres con varias chacras miran con desdén a aquellas que conviven
con mineros amiko y que “quieren ser como ellos”, tanto que “hasta del
platano se han olvidado”. Sin embargo, cuando son criticados desde afuera
por este cambio, se defienden afirmando que “no nos entienden, cuando
vienen nos dicen que vivamos como nuestros antepasados, que comamos lo
que comian los antiguos, que hagamos wempus'°. No pues, ellos quieren que
retrocedamos”. No se debe tomar el término “retroceder” como un juicio de
valor de la primacia de los bienes y el conocimiento amiko sobre lo indigena;
por el contrario, sugerir un estado impoluto frente a la influencia del mundo
exterior equivale a paralizar un proceso relacional genuinamente indigena,
donde precisamente el exterior, el Otro, marca la produccién del parentesco
y la socialidad, como muchos etnégrafos amazonistas han sugerido (Gow,
2007; Vilaga, 2002; Kelly, 2005).

Este es el nudo gordiano de la historia, un tramado complejo donde por
una parte los Arakbut de San José estan desencantados de la mineria aurifera
en la comunidad, en particular de la relacién con los mineros amiko, y por el
otro, al interior de la comunidad la convivialidad parece pender de un hilo
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precisamente por los golpes que han sufrido de las aceleradas transformaciones
venidas por el oro. En ambos lados, la constante es la imposibilidad de escapar
de la mineria, pero el contexto de la pandemia se ha presentado como una
oportunidad para ajustar las relaciones con el mundo, con los amiko.

El desencanto del oro: conflictos internos y externos

“Antes la comunidad era unida, antes se compartia la cerveza, ahora la gente se
va a Delta a tomar. Cuando éramos nifios, nos ibamos a pescar y a cazar y siempre
traiamos carne y compartiamos con los vecinos. La comunidad antes se organizaba
para que todos vayan a pescar. Ahora ya no. Son egoistas. La mineria no nos ha
sacado de la pobreza, cuando estuvo la fiebre del oro hubo familias que sacaron
bastante oro pero al parecer no supieron ahorrar para el futuro”

Esta frase le pertenece a un comunero, pero representa en su justa
medida un pensamiento compartido en San José. La mineria ha instaurado
el desorden y vulnerado dos principios importantes de la socialidad Arakbut
epak y e’yok, desear y dar: una persona tiene que demostrar ser generosa
dando, no debe acumular y debe redistribuir generosamente los recursos
(Gray, 2002b). Pero en los nuevos tiempos los indigenas con grandes
motores que lograron acumular un pequefio capital y autosostenerse
independientemente mediante la extraccién, estdn lejos de encarnar los
valores de la generosidad y son tachados de “ambiciosos”, una actitud que
consideran propia de los amiko involucrados con la mineria. La “ambicién”
es el deseo de poseer mas motores, extraer mas oro, tener mas dinero,
trabajar més horas, y no estar satisfecho con nada. Las personas sostienen
que viven en un tiempo de egoismo y envidia generalizada, dos nuevos
sentimientos con una alta carga disruptiva de la convivialidad, favorecido
por el desmedro de las practicas de la economia tradicional que ha cortado
las redes de generosidad.

Precisamente, en San José entran en disputa dos tipos diferenciados de
intereses: las familias con motor grande (grupo minoritario) y quienes tienen
motor pequefio y/o un invitado (grupo mayoritario). Desde que se abri6
paso a la modalidad del invitado a inicios del nuevo milenio, el nimero de
amiko en tierra indigena no pudo ser contenido ni regulado por la autoridad
comunal. Los invitados son figuras problematicas, nadie reconoce de buenas
a primeras tener uno y se les considera la principal fuente de deforestacién
en el territorio. Independientemente de que a algunas familias les cueste
aceptarlo ptiblicamente, invitar un amiko a cambio de una regalia es una
practica extendida que las familias con motor grande buscan extirpar. La
tensién se evidencia cuando el tema es tratado en asambleas, pero en pocas
ocasiones conduce a un enfrentamiento abierto porque en la comunidad
la practica politica de la discrepancia se expresa mediante una protesta
silenciosa en la intimidad del hogar y la resistencia a acatar las decisiones
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comunales. Solo un par de familias se han reubicado lejos del nticleo
residencial de la comunidad para evitar posibles enfrentamientos, son las
familias discordantes. Los chismes, los rumores y las acusaciones de ser
“ambiciosos” amenazan el vinculo comunal; sin embargo, otras fuerzas
contribuyen a diluir las tensiones.

Santos Granero (2000) sefiala que en la Amazonia indigena la disolucién
de los lazos de convivialidad sucede con frecuencia por la baja tolerancia
a los conflictos, cuyo génesis es la irrupcién de sentimientos contrapuestos
a los ideales mismos de la convivialidad (parentesco, comensalidad,
solidaridad, entre otros). En San José, la mixtura de ambicién, envidia y
egoismo, sentidas por los Arakbut como malos afectos, no han conducido a
la fragmentacién territorial de la comunidad por tres razones principales,
entre otras que puedan existir.

En primer lugar, necesitan de los ingresos monetarios que la mineria les
genera rapidamente, pues a medida que se han relacionado con la sociedad
nacional, nuevas necesidades como el acceso a la educacién superior se
imponen atin cuando resultan restrictivas por sus elevados costos. Sostener
a los hijos en la ciudad los empuja a involucrarse mas en la extraccién o a
buscar un invitado (o méas de uno). La misma educacién secundaria es un
factor para trabajar en el oro porque la comunidad solo tiene una escuela de
educacién primaria. En segundo lugar, el patrén de residencia contrarresta la
exteriorizacién publica de los conflictos. Las personas tienen una casa en el
nicleo residencial de la comunidad y un campamento cerca de los depdsitos
aluviales que explotan. Los mineros con grandes motores generalmente
viven en sus campamentos y se acercan a sus casas en la comunidad algunas
horas al dia. Una tltima razén proviene quiza del tinico evento que congrega
diariamente a buena parte de las familias: las tardes de fiitbol. Desde las cinco
hasta las siete de la noche, las personas salen de sus casas y campamentos
para participar y mirar el fatbol; se sientan en los alrededores de la loza y
en las gradas de madera que han instalado y alientan a los miembros de
su familia en competicién. En este momento, la bebida gaseosa tiene una
gran importancia como liquido socializador, es compartida por todos los
miembros de una familia como refuerzo de sus lazos de parentesco. Pero
la reunién propiciada por el fitbol también refuerza los buenos gestos de
la convivialidad, es un momento donde se alivian las tensiones, un espacio
ritualizado donde las personas conversan, se bromean, pactan acuerdos,
intercambian rumores, resuelven escaramuzas; los nifios juegan imitando a
los adultos y las bodegas movilizan sus productos, todo esto con la finalidad
de reforzar los lazos hacia dentro, hacia la comunidad. Sostengo que esta
fuerza que afianza los lazos hacia adentro, aun fragil como es, también se
ampara en la percepcién de que la vida en el mundo exterior es mas dura y
cadtica que en la comunidad, una idea que es forjada por la acumulacién de
experiencias con los amiko que concluyeron en relaciones fracasadas.
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Todos los Arakbut en San José son conscientes de que las relaciones de
parentesco que han establecido con los amiko estan mediadas por el oro,
y que cuando este desaparezca dejardn la comunidad porque no tendrian
nada que hacer, porque ellos no comparten su “identidad”. Antes de esta
decepcién, la alianza matrimonial con los amiko era deseada y buscada,
era una fuente de aprovechamiento del conocimiento del Otro; las familias
aconsejaban esta unién porque consideraban a los hombres amiko potenciales
yernos trabajadores. En definitiva, el aumento de los abandonos de mujeres e
hijos, que en teoria se identificarian con el patrilinaje, han llevado a muchas
madres a advertir a sus hijas los riesgos de correr la misma mala suerte. Pero
este sufrimiento no es exclusivo de las mujeres, los hombres casados con
mujeres amiko que han sido abandonados también son separados de sus hijos,
hecho que les causa mucho dolor.

Reconfigurar sus relaciones con los amiko es un camino de largo aliento. Al
respecto de los yernos, son més reticentes a actuar o proponer porque quienes
lo han intentado sefialan que ninguna familia apoyaria tales cambios, ya que
todos tienen al menos una hija casada con un amiko y restar privilegios sobre
el acceso a los yacimientos significaria dejar a unos nifios desprotegidos. La
otra propuesta que ha circulado varios afios sin mucho éxito es echar a los
invitados del territorio. El argumento de este punto es claro: ellos son los
principales depredadores del bosque, que ademas se llevan los beneficios fuera
de la comunidad.

Un episodio crucial que antecede a las estrategias de re-involucramiento
con los amiko en el contexto de pandemia, surgi6 con las politicas nacionales
del Gobierno peruano de erradicacién de la minerfa ilegal en la regién Madre
de Dios. El 29 de octubre de 2019, las fuerzas del orden que implementan las
interdicciones del Plan Mercurio!! bombardearon por primera vez las zonas
del Pukiri apropiada por “concesionarios” en territorio comunal. Este suceso
gener6 temor entre la poblacién por varias semanas, temian represalias y
venganza, creyendo que tales medidas del Gobierno eran a pedido de la
comunidad. Las personas aseguraban que en Delta 1 corrian amenazas hacia
algunos comuneros a quienes tildaban de lideres de esta supuesta campaiia.
Posterior a este suceso, el ambiente se tifi6 de un intenso debate a favor y en
contra de las interdicciones mineras del Estado peruano. Algunos aseguraban
que la interdiccién tendria un caracter favorable para la comunidad, pues
muchas familias habian perdido el rumbo del sentido comtn y tenian muchos
invitados. Otros expresaban sentimientos contradictorios pues no querian
ser perjudicados, aunque crefan que la comunidad “habia tocado fondo” al
no poder controlar la pérdida de los bosques ni la entrada de los amiko; en
cualquiera de los casos, era extensivo el malestar. Lo que ocurrié en los meses
siguientes fue la organizacién de la comunidad para eliminar la principal
figura de los conflictos, los “invitados” y aprovecharon el contexto de la
pandemia para reconfigurar sus relaciones con los amiko.
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La pandemia como marco de accion

La pandemia por COVID-19 represent6 el momento adecuado para
implementar las decisiones que la autoridad comunal habia consensuado sobre
el reordenamiento de la actividad minera. Desde que el Gobierno peruano
anuncié la Emergencia Sanitaria a mediados de marzo del 2020, San José de
Karene establecié oportunamente un cerco epidemioldgico que le sirvié para
poner en funcionamiento las medidas de su acuerdo comunal. Estas medidas
sanitarias apelaban a la memoria de los wawie que afectaron en el pasado
a sus familiares (Fausto, 2020) y mantuvieron cerradas las carreteras que
los conecta a Delta 1 por unas semanas, ordenaron el aislamiento comunal
e impidieron la entrada de ajenos. Esto coincidié con el decaimiento de la
actividad minera por las restricciones de trénsito y circulacién impuestas por
el Estado, ya que el precio del oro cayd y escased el combustible, elemento
fundamental para los motores.

El consenso al que la comunidad llegé era la expulsién de los invitados
y la priorizacién del trabajo indigena mediante el apoyo econémico a las
familias desposeidas para que pudieran adquirir un motor y generen ingresos
independientes. Es mds, se comprometié a las familias con mayor poder
econémico que disminuyeran sus motores en beneficio de una igualdad
formal de las condiciones de extraccién. Entre marzo y mayo, las autoridades
comunales se encargaron de hacer respetar la decisién y vigilaron que las
familias cumpliesen su parte, aun aquellas que oponian resistencia.

Sin embargo, el paso mas importante viene de la intencién de
desembarazarse de la dependencia del oro retomando la agricultura. La
necesidad de hacer chacras se ha se ha hecho mas visible y el afio pasado
muchas familias empezaron el proceso de la roza y quema, después de
mucho tiempo. Para obtener ingresos, cuatro familias han implementado
piscigranjas cercas de sus chacras con la esperanza de colocar sus especies en
el mercado local. Otra comunidad Arakbut minera cercana, Barranco Chico,
con problemas similares a nuestro estudio de caso, ha reubicado su nicleo
residencial huyendo de la deforestaciéon minera y ha ingresado a programas
de desarrollo productivo del Estado peruano para impulsar alternativas
econémicas. San José esti en la lista de espera del Programa Nacional de
Conservacion de Bosque que impulsa la reforestacién de la selva mediante una
transferencia econémica condicionada. Al respecto de los “concesionarios”
mineros con quienes mantienen un largo historial de conflictos, el camino
para desalojarlos del territorio es la via legal. Un grupo de comuneros de
San José estan interesados en llevar adelante el proceso de anulacién de los
derechos mineros, que cuenta ya con un antecedente positivo en las leyes
peruanas para la autonomia indigena'?. Por el momento no pueden tomar
acciones inmediatas.



La selva sin bosques. Relato sobre el oro, la depredacion y... | Reymundo Damaso, L. | 183 |

A fines de julio de 2020, la enfermedad de COVID-19 alcanzé, al menos, a
70 personas de la comunidad, confirmadas como positivas por prueba rapida.
Hasta la fecha que escribo este articulo, solo una mujer de aproximadamente
50 afios enfermé gravemente y tuvo una larga recuperacién. Los estragos
de brote no fueron tragicos, como sucedié en otros pueblos de la Amazonia
norte. Sorprendida por la fortaleza de los que resistieron al virus, los Arakbut
me comentaban, riendo, que sus cuerpos eran fuertes porque habian sido
alimentados de pequefios con productos del bosque, a diferencia de nuestros
cuerpos hechos en su totalidad con comida de ciudad. Yo reia con ellos porque
esta afirmacion, més alla de su contenido veraz, reforzaba el valor que seguia
teniendo para la gente de San José sus bosques, los alimentos de la chacra,
la carne de mitayo y los peces del Karene, &mbitos donde se reproducen los
principios de la generosidad que marcan la convivialidad indigena.

Las alternativas productivas son el primer paso. Si bien el precio del oro
no puede ser igualado por la venta de castafa, peces o productos agricolas, y
dejar la mineria no es una opcién a corto plazo, los vientos de cambio apuntan
a reformar las relaciones con los amiko y establecer desde la comunidad las
condiciones para una convivencia que no repercuta negativamente en las
relaciones entre Arakbut. La intencién es volver a domesticar lo que ingresa
desde afuera, desde el exterior, retomar el control y la agencialidad de los
procesos que vienen desde la sociedad nacional con la finalidad de conciliar
su insercién en la mineria y los ideales de convivialidad.

Notas

! El Harakbut se considera una lengua aislada; sin embargo, en los tiltimos afios existe
un debate sobre la filiacién de esta lengua con el katukina y katawixi, véase William
Adelaar (2000). Propuesta de un nuevo vinculo genético entre dos grupos lingiiisticos
indigenas de la Amazonia occidental: Harakmbut y Katukina. En Luis Miranda. (Ed),
Actas del I Congreso de Lenguas Indigenas de Sudamérica. Lima: Universidad Ricardo
Palma. Ver también: Marcelo Jolkesky. (2011). “Arawé-Katukina-Harakmbet:
correspondéncias fonolégicas, morfolégicas y lexicais”. Ponencia presentada en el
Encuentro Internacional de Arqueologia y Lingiiistica Histérica de Lenguas Indigenas
Sudmericanas. Brasilia: Universidade de Brasilia.

2 para conocer sobre el posicionamiento estratégico de recursos como el caucho y el
oro, que condujeron a la ruptura del relativo aislamiento de la cuenca del rio Madre
de Dios, a fines del siglo XIX, y a la creacién de Madre de Dios como departamento del
Perti, véase: Sala i Vila (1996) y Garcia (2003).

3 Comunicacién personal.

4 En 1978 el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, encabezado por Juan
Velasco Alvarado, promulg6 el Decreto Ley 20653, Ley de Comunidades Nativas y de
Promocién Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva, que reconocia la



| 184 | MUNDO AMAZONICO 12(1): 2021

existencia legal y personeria juridica de las Comunidades Nativas.

5 Amiko es la palabra harakbut que designa a las personas no indigenas. En este texto,
lo uso en su sentido genérico, refiriéndome principalmente a los mineros no indigenas.

6 Sobre el caso de otras comunidades nativas vinculadas al trabajo extractivo y la
deforestacion en Madre de Dios, véase Moore (2018).

7 El fenémeno de los matrimonios mixtos se debe al avance de la mineria en la
provincia. Usualmente, los enamoramientos de mujeres amiko comienzan en Delta
1, las conocen en los bares o como dependientas de algiin negocio comercial. En el
primer caso, es dificil conocer las tareas que desempefaban, ya que estos suelen ser
lugares de trata y explotacién sexual. En el otro lado de la orilla, los hombres amiko
entran en contacto con las mujeres Arakbut a través de sus ocupaciones como peones
en los motores de sus padres, de algtin familiar o vecino.

8 Las mujeres que tienen una participacién marginal en la minerfa buscan generarse
ingresos econémicos abriendo pequeiias iniciativas comerciales; por ejemplo, las cinco
bodegas de la comunidad son administradas por mujeres.

9 El Programa Nacional de Alimentacién Escolar fue creado en 2011 con la finalidad
de garantizar raciones de alimentos en las escuelas de educacién primaria.

10 Wempu es un bolso que las mujeres tejen con la fibra del 4rbol de cetico (Cecropia
membranacea) para trasladar productos de la chacra o contener las raices de barbasco
en la pesca. Problemas como la deforestacién y la dificultad del método de hilado del
cetico, han promovido un wempu més popular y colorido, hecho de hilos de plastico
que reciclan de los costalillos de rafia.

11 E] pPlan Mercurio es un mega-operativo policial y de las Fuerzas Armadas que da
cumplimiento a los objetivos del Plan Integral contra la Mineria Ilegal en Madre de
Dios; esto es, erradicar a los mineros ilegales en la regién. Para lograrlo, aplican una
estrategia de desalojo basada en los bombardeos, el ataque y la destruccién de las
instalaciones llamada “interdiccién minera”.

12 Conversacién personal Walter Quertehuari, Presidente del Ejecutor del Contrato de
Administracién de la Reserva Comunal Amarakaeri.
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