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Resumen

El espiritu de este ensayo es poner en didlogo las nociones de ‘cuerpo’ y ‘alma’ narradas por los
indigenas gom del Gran Chaco Argentino y los sucesos desplegados por la actual pandemia de
Sars-Cov-2. Iniciaremos nuestro desarrollo contemplando la escena de la llegada de los espanoles
a América y la inversiéon que hoy se presenta respecto a los diacriticos expresados en aquella época.
Con el fin de ‘familiarizar’ al virus, lo llamaremos ‘Covi-cho’ y lo situaremos en tensién con la
entidad patogénica que los indigenas componen. A su vez examinaremos diversos fines de mundo
experimentados por los colectivos indigenas de Argentina. El objetivo serd detallar qué nos ensenan
estos otros fines de mundos con sus devenires particulares y cudles son los tips que, poniendo en
tensién una multiplicidad de cuerpos e interioridades humanas y no-humanas, podriamos agregar a
los ya consabidos y promocionados desde las esferas estatales.
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Abstract

The spirit of this essay is to put into dialogue the notions of ‘body’ and ‘soul’ narrated by the
gom indigenous’s people of the Argentine Gran Chaco and the events unfolding by the current
Sars-Cov-2 pandemic. We will begin our development contemplating the scene of the arrival of
the Spanish in America and the investment that is presented today with respect to the diacritics
deployed at that time. In order to ‘familiarize’ the virus, we will call it ‘Covi-cho’ and place it in
tension with the pathogenic entity that the indigenous people compose. In turn, we will examine
various ends of the world experienced by the indigenous groups of Argentina. The objective will
be to detail what these other ends of worlds teach us with their particular developments and
what are the tips that, putting in tension a multiplicity of human and non-human bodies and
interiorities, we could add to those already known and promoted from the state spheres.

Keywords: indigenous peoples; body; COVID-19; Gran Chaco; ontology; gom
Resumo

O espirito deste ensaio é colocar em dialogo as nocoes de ‘corpo’ e ‘alma’ narradas pelos povos
indigenas gom do Grande Chaco argentino e os eventos que se desenrolam na atual pandemia
de Sars-Cov-2. Comecaremos contemplando a cena da chegada dos espanhdis na América
e o investimento hoje apresentado com relacdo aos diacriticos implantados na época. Para
“familiarizar” o virus, vamos chamé-lo de Covi-cho e coloci-lo em tensdao com a entidade
patogénica que os povos indigenas adotam. Por sua vez, examinaremos varios “fins do mundo”
experimentados pelos grupos indigenas da Argentina. O objetivo serd detalhar o que esses outros
extremos dos mundos nos ensinam com seus desenvolvimentos particulares e quais sdo as dicas
que, colocando em tensdo uma multiplicidade de corpos e interiores humanos e nao-humanos,
poderiamos acrescentar aos ja conhecidos e promovidos desde as esferas do Estado.

Palavras-chave: povos indigenas; corpo; Covid-19; Gran Chaco; ontologia; gom

En memoria de Martin Barrios, lider
indigena gom, musico, cuidador de cabras,
que falleci6 de una enfermedad curable,
luchando por un territorio que estaba
defendiendo del despojo y la violencia
ejercida por los vecinos no-indigenas y la
inoperancia estatal.

Introduccion

ste ensayo fue escrito en insalvable estado mental bricoleur y hacia el

dia 90 de una cuarentena que, en Argentina, se promocionaba como
una de las més largas del planeta. El bricoleur, tal como lo defini6 el célebre
Claude Lévi-Strauss para describir el pensamiento mitico indigena, utiliza
medios desviados, rebota, divaga, se aparta de la linea recta para evitar un
obstaculo (1964). El antropélogo francés profundiza: las reglas del juego de
un bricoleur son “arreglarselas con ‘lo que uno tenga’, es decir un conjunto,
a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heteréclitos ademas,
porque la composicién del conjunto no estd en relacién con el proyecto del
momento, ni, por lo demds, con ningiin proyecto particular” (p.36). Asi,
henchida de trozos bibliogréficos, datos de ‘campo’, imagenes de peliculas
cataclismicas, mitologia indigena, alcohol al 70 %, en aislamiento, tras la
trinchera de la puerta de mi propia casa, comencé este texto consumadamente
ecléctico con el fin de amalgamar materias que parecian invocar a dos
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mundos inconmensurables: el del Covi-cho —una forma personal usada para
nombrar a la entidad patogénica que nos convoca—, y lo que aprendi junto
a los gom.

Decidi, salvo esta vez claro, no escribir Sars-Cov-2 o COVID-19 (el
acrénimo empleado para nombrar al sindrome que causa el virus) pues —entre
otras razones!—, necesité ‘familiarizarlo’ (Fausto, 1999). Raptarlo del contexto
de la virologia, la biomedicina y de los tecnicismos de las ciencias exactas y
naturales en general, para involucrarlo en la plétora de actantes que constelan
mi cotidianeidad; dotarlo de una subjetividad que me permita reflexionar no
‘sobre’ sino ‘con’ este vi-cho/virus que —infectindonos o no- parece estar
cémodamente instalado en nuestros hogares marcando el ritmo de una atipica
vida en pandemia. Asi mismo, voy a mezclar al Covi-cho y al pensamiento
indigena a la luz de estar siendo adiestrada en zoologias amerindias. Fue
mediante este dltimo proceso, iniciado en el 2008 en El Desaguadero (una
comunidad al noreste del Gran Chaco en Formosa, Argentina) donde me
trasladé a vivir, que empecé de a poco a aprender sobre los animales y la
animalidad gom.

Los gom (o tobas) conforman un colectivo indigena de grupos familiares
que antiguamente se dedicaba a la caza, la pesca y la recoleccién como modo
de subsistencia, y organizaban sus recorridos en lo que hoy se conoce como
bioregién del Gran Chaco —una vasta llanura semi-arida que se extiende sobre
parte del norte de Argentina, del este de Bolivia, del oeste de Paraguay y del
centro-oeste de Brasil, a lo largo de un millén de kilémetros cuadrados-. En la
actualidad los gom residen en comunidades rurales en el noreste de Argentina
o en barrios ubicados en los margenes de grandes urbes (Buenos Aires,
Santa Fe, Rosario, Resistencia, Formosa, entre otras). Los que atin moran en
regiones de su antiguo territorio no viven exclusivamente del monte y sus
recursos, ya que la expoliacion territorial, 1a sedentarizacién y la colonizacién
condicionaron el acceso a los antiguos lugares de aprovisionamiento.

Asi, mis amigos-parientes-interlocutores, me ensefiaron cémo se cazaba
y utilizaba a los animales, pero también cémo se clasifican, cudles son sus
fisiologias, sus anatomias, sus personalidades. Todo esto en un contexto donde
el limite entre la humanidad y la animalidad se tornaba, con cada paso de mi
aprendizaje, més difuso (Medrano 2013, 2014, 2016a y b, 2019). El tiempo
me llevé a conocer y vivir en diversas comunidades y a procurar maestros y
maestras que, con infinita paciencia y generosidad, me fueron iluminando los
pormenores de una zoologia que debe leerse a la luz de las miles de practicas
humanas, y viceversa.

Pero una no empieza un experimento -este de mezclar Covi-cho
y reflexiones gom- completamente a ciegas. Lévi-Strauss decia que el
pensamiento bricoleur nos permite develar relaciones que, vistas con otro
tipo de anteojos, tienen la impronta de lo intolerable. Entonces, luego de las
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especulaciones de mis primeros dias en cuarentena, de los mensajes que me
llegaban de las personas gom con las cuales mantengo vinculos de amistad
y asumiendo que no iba a poder hace ‘trabajo de campo’ por mucho tiempo,
decidi ensayar una metodologia que no habia desplegado hasta el momento.
Con un cuestionario bocetado en papel, un teléfono mévil en una mano y
una grabadora en la otra, llamé por whatsapp a Auden Charole (Fig. 1 y 2),
un lider indigena de Formosa, y registré mi primera ‘entrevista virtual’. La
misma, me deslizé hacia las reflexiones que tutelaran este ensayo. Y, si bien
el mismo contiene fragmentos de discurso gom que me llegaban por teléfono
(y yo relefa incansablemente a medida que el Covi-cho se desplegaba en
Argentina) y trozos de mi propia etnografia, fueron las palabras de Auden
las que me permitieron ordenar mis reflexiones y dialogar las suyas. Por esta
razon decidi —con su consentimiento, claro—, firmar este texto en co-autoria.
Lo que van a leer estéd escrito en singular porque fui yo -la autora de este
manuscrito—, la que converti los didlogos en un discurso ‘académico’, sin
embargo, no podia firmar sola (un poco por honestidad intelectual y otro
poco para acercarnos en un tiempo de tantos distanciamientos).

Avanzo entonces, con esperanzas manufactureras, con los trozos de lo que
tengo y de lo que soy, de lo que lei, escuché y aprendi, con Auden al teléfono,
hacia un horizonte de vinculos que nos puedan emancipar de tanto cautiverio.

Figura 1. Auden Charole en Perin (Formosa), foto compartida a través de whatsapp;
en cuarentena.
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Figura 2. Celeste Medrano en Colastiné Sur (Santa Fe), realizando la ‘entrevista’ a
través de whatsapp; en cuarentena.

La historia de una inversion

Al inicio de marzo del 2020, cuando el Covi-cho lleg6 a Argentina, mis
preocupaciones y las de mis colegas antropdlogas y antropélogos se
vinculaban con lo que esta enfermedad podia llegar a causar en los territorios
indigenas. Muchas y muchos sabemos, por haber emprendido trabajo de
campo con anterioridad, que la situacién sanitaria en las comunidades es
fragil. A la falta de alimentos de calidad, producto de la precarizacién laboral
y del arrinconamiento territorial, se suman la escasa cantidad de centros
asistenciales de salud. Se pueden agregar, ademads, las repetidas escenas de
violencia institucional que la poblacién indigena vivencia cuando padece
algtin tipo de dolencia y debe ser atendida en un hospital (cf. Lorenzetti,
2012, 2013; Stival, 2016), muchas de las cuales yo misma habia presenciado
durante mi permanencia en Formosa. Asi, pensar en cémo la enfermedad iba
a impactar en los cuerpos indigenas me llenaba de angustia e impotencia.
No obstante, desde las comunidades indigenas de Formosa y Chaco llegaban
otros mensajes, mis interlocutores no se escuchaban intranquilos, incluso un
mensaje de whatsapp rezaba textualmente “lo del virus no te preocupes no
llega por aca porque estamos protegidos por Dios”, y otro “también rezamos
por vos hermanita”.

Y, por esos extrafios subterfugios del corte y pegue mental, me remit{ al
famoso retrato que Lévi-Strauss escribi6 respecto a la llegada de los espafioles
a las Antillas, que transcribo a continuacién:
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En las Antillas mayores, unos afios después del descubrimiento de América,
mientras que los espaifioles enviaron comisiones de investigacién para indagar si
los indigenas posefan un alma o no, estos tltimos se dedicaban a ahogar a los
blancos tomados prisioneros para verificar, mediante una vigilancia prolongada,
si sus cuerpos estaban o no sometidos a putrefaccién (Lévi-Strauss, 1952, p.21,
traduccién mia).

Muchos antropélogos (cf. Viveiros de Castro, 2010, p. 27; Gutiérrez Estévez
y Pitarch, 2010, entre otros) reflexionaron ya sobre esta anécdota subrayando
las preocupaciones que los espafioles tenian respecto a la identidad de las
almas indigenas contrapuestas a las preocupaciones indigenas vinculadas a
la ‘naturaleza’ del ‘cuerpo’ —un término por lo demas “ausente en las lenguas
amerindias” (Surrallés, 2010, p. 81). Las noticias que intercambiaba con
los interlocutores indigenas sobre el Covi-cho parecian invertir esta escena.
Nosotros, los académicos modernos moradores de las metrépolis, estibamos
profundamente intranquilos por los cuerpos indigenas desde nuestros
canones etiolégicos. Mi intuicién etnografica me anunciaba que a los gom les
preocupaban nuestras almas pues sus medidas sanitarias se concentraban en
rezar por ellas, intentar salvaguardar las propias y las ajenas ‘entregédndole’
su tutela a Dios. Pero esta poderosa inversion se recortaba sobre un indudable
cuestionamiento: ¢Qué cuerpos y que almas componiamos los protagonistas
de esta escena de fin de mundo? Las etnografias vinculadas a estos temas en
las tierras indigenas mencionan que “nuestra cosmologia [y su andamiaje
ontolégico] postula una continuidad fisica y una discontinuidad metafisica
entre humanos y animales. En contraste, los amerindios postulan una
continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres del cosmos”
(Gutiérrez-Estévez, 2010, p. 10). Y esto es lo que hacian los invasores de
América en el siglo XV, comprobar si los moradores de las recién conocidas
tierras eran animales o humanos; si merecian o no la extensién de un alma
que acarreara otro tipo de dignidades ¢La escena de las preocupaciones
pandémicas del 2020 que invertia almas y cuerpos, invertia también
ontologias? Entonces, exploré el vinculo humano-virus —una relacién en
definitiva humano/no-humano- que me narré Auden a través del teléfono
celular:

Lo que nosotros siempre pensamos en el caso de la comunidad indigena es que
la enfermedad siempre existié6 y antes de la formalidad de todos los Estados,
en la persecucién indigena en época de campana militar ya existia las distintas
pestilencias de mucha gravedad que mata gente y todas esas cosas. Entonces para
nosotros hoy por hoy este virus como que para nosotros siempre existié (Auden
Charole, abril de 2020).

En principio no habia ninguna novedad respecto a la aparicién del Covi-
cho. Auden insiste: “hubo una época (...) del mito del fuego. Y esa época el
campo todavia era abierto, todavia era un desierto [no habia humanos], por
ahi la gente se tenfa que buscar la forma de cdmo salvarse de esa enfermedad,
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esa pestilencia. Porque decia que era un espiritu”. Para €l, el virus no es més
que un ‘espiritu’ y la enfermedad acaece cuando este se conjuga con el ‘espiritu’
o ‘alma’ humana causando alteraciones de los regimenes de corporalidad —
entendidos como “manifestaciones diversas y posibles de un cuerpo pensado
como una multiplicidad metamoérfica” (Tola, 2012, p. 34)- dando, muchas
veces, como resultado la muerte. Esto se vincula con la nocién de Ilqui’i, la
que en las etnografias gom es traducida como ‘alma o espiritu’. No obstante,
el lqui’i “otorga a humanos y a no-humanos la capacidad de sentir, pensar,
moverse y desplazarse” (ibid., p. 85). Dicha nocién entonces es mas que un
‘alma/espiritu’ o es diferente a lo que mas extendidamente se considera como
tal: “Iqui’i, no esté ligada a la idea de un cuerpo en tanto objeto material sino
a la idea de regimenes de corporalidad” (ibid.). Asi, el Covi-cho, en tanto
lqui’i errante, e idéntico a otros que ya produjeron fines de mundos para los
gom, vaga en busca de otros Iqui’i que le permitan expresar su patogenia. Para
ilustrarlo a través de un ejemplo diferente traigo a colacién un evento que me
narré Félix Suarez, un gom de la comunidad Riacho de Oro:

A mi hijo le entré, cuando era bebé, el espiritu del picaflor. Era chiquitito y buscaba
siempre la florcita, lloraba y lloraba y mi sefiora lo tenia en brazos pero él buscaba
la florcita. Entonces lo llevamos a un pi’oxonaq [chaman] para que cure eso pero
no pudo curar entonces lo llevamos a otro y ahf si se pudo curar. Nosotros vimos
al picaflor, era chiquitito, el espiritu y el pi’oxonaq se lo sacé y ahi ya se cur6, ya
pudo dormir (Medrano, 2013, p. 80).

En el acontecimiento mencionado, el ‘espiritu’ del picaflor entré en el nifio
y determiné que este cambiara su régimen corporal?. Como lo hace el pajaro,
el nifio “buscaba la florcita”, no tomaba teta y poco a poco iba enfermando
de inanicién. Asi, lo que produce la transformacién es la combinacién de los
lqui’i del humano y del animal, hecho que el chaman pudo revertir desligando
ambas interioridades para que cada uno continuara su curso exteriorizando
el comportamiento que su fisicalidad® presupone (Medrano, 2013, p. 80). En
la misma linea Gustavo Martinez, repasando el concepto gom de enfermedad,
reflexiona respecto del vinculo entre los humanos y los no-humanos quienes
“por compartir una misma naturaleza [en lo que respecta a sus interioridades,
agregaria] poseen la posibilidad (...) de transferir los rasgos de un ser a otro
y atin mas, de operar una metamorfosis” (2010, p.218). En este contexto
etioldgico el Covi-cho acttia infectando las almas —los lqui’i- y es tal vez por
eso que los gom sienten en este locus sus preocupaciones.

En cambio, nosotros, los modernos, quienes no les extendemos las almas
a los no-humanos -o se las extendemos apenas metaféricamente—, radicamos
a las enfermedades en un cuerpo que enferma porque tiene disfunciones
fisiol6gicas o anatémicas y no porque se metamorfosea en otro*. Retomando
la anécdota de las Antillas, han pasado cinco siglos desde aquel episodio y
la inversién sorprende. La misma, que al principio sugiere discontinuidades,
nos advierte sobre la constelacién de aquellos ‘puntos de vista’ que podriamos
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llamar ‘onto-epidemiolégicos’; el devenir de muchos cuerpos y muchas almas
—humanas y no-humanas- conjugandose de manera diferente para producir
cosmologias diversas, mundos, con sus formas particulares de componer salud
y enfermedad. La inversién sefiala que ahora —para los humanos modernos,
para los llamados ‘occidentales’- todo lo que tiene forma humana tiene un
alma y un cuerpo, pero estos son pensados y tratados tal y solo tal como
reza la misma constitucién moderna. De tal forma, las violencias hacia las
minorias indigenas, que atn perduran, no se traducen hoy en la masacre de
los cuerpos®sino en el despojo de sus puntos de vista®, en la impugnacién de
sus particulares composiciones de mundos (sensu Descola, 2016). Por tltimo,
releyendo las palabras de Auden, la inversién apunta que los colectivos
indigenas amerindios experimentaron ya otros fines de mundo ¢Estos también
habran producido inversiones? Revisemos un poco.

Otros fines, otros mundos

El desembarco de enfermedades epidémicas en América no es un fenémeno
novedoso. Para el Gran Chaco en el siglo XVIII, en la zona donde se
ensanchaban los desplazamientos qom, Cintia Rosso sefial que, la viruela
“ha sido mencionada frecuentemente en las fuentes histéricas debido a
la magnitud atribuida a los estragos causados y, por esta misma razén, es
considerada por algunos autores como la primera en la lista de los males
epidémicos mas desastrosos en el Nuevo Continente” (2011, p.3). Asi,
luego de la incidencia de la gripe, la viruela, el sarampién y el tifus que
modificaron completamente la demografia de la regién, desembarcaron
los ejércitos que —con dnimos nacionalistas—, combatieron sin tregua a los
indigenas del Gran Chaco; llegdé después la migracién a los ingenios donde
los gom y otras sociedades chaquefias, trabajaron como mano de obra casi
esclava y continuaron contrayendo enfermedades que producian mas bajas
que la ferocidad de los patrones (Campi, 2009; Bossert y Cérdoba, 2015),
luego el evangelio y nuevas epidemias de viruela diezmaron sus cuerpos y
desestimaron sus almas. A través de un ‘mensaje de texto’, Valentin Suarez,
maestro bilingiie y lider indigena de la comunidad Riacho de Oro de Formosa
me narra, por ejemplo:

La verdad que la magnitud [de la pandemia de Covi-cho] es como raloxo [la viruela]
el contagio fue en el ingenio Ledesma [una empresa inicialmente azucarera creada
en la provincia de Jujuy a principios del Siglo XX que pertenece a un importante
grupo econdémico argentino] y huyeron varios para Chaco y Formosa. Para no ser
contagiados, porque a los 2 o 3 dias ya muere la persona infectada, pero dicen que
habfa vacuna de ese virus. Viruela. Algunos [se vacunaban] cuando ya volvian en
el tren carguero. Pero murieron muchisimos.

Como se lee, los fines de mundo -o al menos de esas versiones
particularmente compuestas—, no parecen una novedad para estos colectivos
amerindios. Cuando le pregunté a Auden, él me remitié a un fin de mundo
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que no suele figurar en tratados de historia nacional y que, caratulado como
un relato mitico, retomaremos mas adelante: “La poblacién indigena vivié
muchas en su caminar, pestilencias, habia una época en la que habia una
viruela [raloxo], enfermedad de viruela, toda esa pestilencia tuvo que también
pasar las comunidades indigenas”. Pero ¢Qué aprender de estos ejemplos
indigenas? ¢Qué dirfan o me ensefiarian los gom en este momento pandémico
tan dramético? ¢Cudl seria la incidencia de dicho pensamiento frente a tanto
contagio de informacién desesperante?

Las preguntas mencionadas arriba me remitieron a un texto que Eduardo
Viveiros de Castro escribié en 2019 titulado “Sobre Modelos y Ejemplos,
ingenieros y bricoleurs en el Antropoceno” (observen qué curioso... también
se refiere a los bricoleurs de Lévi-Strauss... el método de ‘corte y pegue
mental inconsciente’, parece funcionar aqui). Viveiros de Castro, como se
lee, reflexiona situado en el Antropoceno —esta nueva época geolégica donde
la actividad humana representa la fuerza principal que altera tajante e
irrevocablemente a la tierra que habitamos- y concluye que nos urge practicar
una “forma radical de pluralismo ontolégico” si queremos seguir figurando
sobre la faz del planeta. “En el Antropoceno ningtin modo de existencia puede
ser descartado como ilegitimo” pregona Viveiros de Castro, pero ¢Como
hacerle espacio a los modos y formas de los demés? Este antrop6logo brasilero
llama a abandonar parcialmente los ‘modelos’ —instrumentos politicos que
siempre implican relaciones de poder asimétricas— que tienden a ‘naturalizar’
las destrucciones antropocénicas o a, volviendo al tema del ensayo, dirigir el
curso de la pandemia de Covi-cho con sus propias formas de pensar cuerpos
y almas. Llama entonces a volvernos hacia lo que él llama: los ‘ejemplos’,
estas formas de accién y pensamiento que, desplegadas por muchos pueblos
indigenas —si logran sobrevivir a los ‘modelos’-, funcionan como incentivo
para hacer una version diferente, para operar en transformacién: los ‘modelos’,
“dan 6rdenes y hacen cumplir la orden; los ejemplos dan pistas, inventos
inspiradores y subversiones” (Viveiros de Castro, 2019, p.301, traduccién
mia), e inversiones —agregamos nosotros.

Cuando el antropélogo llama a seguir ejemplos indigenas, no nos demanda
la ‘forma’ sino la ‘manera’, no nos pide que le pongamos nombres indigenas a
lo que decimos y hacemos, ni que les organicemos altares a dioses no-humanos
de desconocido temperamento; reclama que observemos el contenido de los
devenires de colectivos que organizan sociedades co-protagonizadas por
humanos, no-humanos, fenémenos meteorolégicos, rios, piedras, montaias,
pero también virus y bacterias. Que miremos las maneras en las cuales
dichos colectivos devienen en multiplicidad y sobre todo, que observemos su
ejemplo: para ellos el fin del mundo llegb una y varias veces al ritmo de la
creacion de la nacién moderna. Fueron expulsados de sus territorios, vieron
sus casas arder, fueron objeto de tortura y atn lo son, pues no hemos podido
construir un Estado que respete sus formas de educar, curar, orar, conseguir



| 114 | MUNDO AMAZONICO 12 (2): 2021 |

alimentos, etc.; no obstante, esto, ellos siguen ahi, resistiendo en sus haceres
y decires, enactuando nuevas composiciones de mundos por vivir.

Entonces, vuelvo a preguntarme: ¢cémo seguir el ‘ejemplo’ indigena?
Aunque no cuento con recetas magistrales, me voy a animar a resumir uno
de los fines de mundo gom —tan sélo uno, si quieren leer sobre los otros
pueden consultar el libro de Florencia Tola y Valentin Suédrez (2016)- con
dnimos de formular algiin tipo de reflexién sobre el exterminio total con
el que nos amenaza el Covi-cho, el aislamiento y distanciamiento social
preventivo y obligatorio al que nos somete el Estado y las ‘maneras’ indigenas
(humanas y no-humanas) propuestas para salir de una desaparicién mundial
generalizada. Este fin de mundo llamado ‘El diluvio de fuego’ fue narrado por
Mariano Noel, un indigena gom, y transcrito por Buenaventura Teran (2005),
un antropélogo rosarino:

La tierra se quemaba. Y parecia el fin del mundo. Se quemé entera la tierra.
Los animales murieron; también, los hombres. Pero a una gente le avisaron
que cavaran un hueco. Hicieron una excavacién grande. Porque habia un aviso
que decia: “Hagan un hueco porque viene el fuego”. Se quemaba arriba de la
tierra. Abajo se guardaban. Era un péjaro el que avis6. Con la fruta de algarrobo,
prepararon comida para cuando entraran al hueco. Entraron. Muchos entraron.
Se quemo la tierra. Hasta el mismo pajarito que avis6 entré. Un buen tiempo se
quedaron bajo tierra. Después dijo el pajarito que iba a avisar cuando terminase el
fuego. Y vino el aviso: “ahora salgan para la tierra”. Dijo el enviado que salgan. Y
dijo que cuando subieran no fuesen a mirar para adelante, pues iba a ocurrirles un
mal. Y esa gente no escuché estos consejos. Cuando salieron, no hicieron asi y se
convirtieron en animales. Uno se hizo Koz, el chanco de monte. Otro se levanté y
no escuché lo que le dijo el cacique, miré y se convirtié en Manik, el fiandd. Y asi
se fueron convirtiendo en Guayaga o zorro gris grande y en diferentes animales.
Los que obedecieron lo que dijo el cacique, miraron para abajo y no para adelante
y siguieron siendo gente. Los otros ya no eran hombres kom, eran animales del
monte, del campo. Se quedaron por ahi. (...) Y como tenian todo esto para comer,
la gente estaba contenta y comenzé a crecer y a tener hijos. (...) Hasta aqui, el
sufrimiento (Terdn, 2005, pp. 26-27).

En otra versién de este mito’, que describe en definitiva el surgimiento
de colectivos animales y humanos diferenciados, narrada por el fil6sofo gom
Timoteo Francia (para una versién completa cf. Tola y Suarez, 2016, pp.113-
115) el fuego es interpretado como una enfermedad (raloxo, la viruela) que
aparecié unos afos antes de la llegada de Cristébal Colén a América. Para
salvarse de esta enfermedad que quemaba la piel de hombres, a los animales
y a las plantas “la gente entrd, entonces, al pozo y momentos después una ola
de fuego cubrié la tierra y arrasé con lo existente” (Tola, 2009, p. 84). Una
vez pasado raloxo, Rapichi —-la mujer estrella de la constelacién de las ‘siete
cabritas’ que en este relato es incorporada como mensajera- les indicé que ya
podrian salir caminando seis pasos hacia el naciente.
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Puede haber distintas lecturas, claro estd, pero mi pensamiento bricoleur
y mis afios de estudiante en la ‘escuela de la onto-zoologia gom’ me llevan a
pensar en la forma en la cual esta sociedad sali6é del encierro luego de que
la vida, como la conocian hasta ese momento, se habia calcinado/enfermado
por completo —ndtense los parecidos con la actualidad. De bajo tierra —del
aislamiento—, salieron seres que, por un lado, guardaban la capacidad de
escuchar al mundo animal (es un pajarito el que les avisa que ya puedan
salir) y, por otro, ellos también podian alardear de una interioridad humana/
no-humana; dicha salida parece sefialar que no hay nada excepcional en la
capacidad de ‘ser gente’; uno sale y, si mira para adelante, pasa a vivir con
una familia animal; en cambio, si mira a los costados o hacia abajo, pasa a
vivir con una familia humana; pero absolutamente todos en el fondo son
gente, con una misma interioridad, ni mejor ni peor, diferente; continuos
respecto a su lqui’i, se diversifican en el despliegue de sus corporalidades.

Entonces me pregunto: ¢no serd esta la ‘manera’, el ‘ejemplo’ que
podemos empezar a seguir para ir saliendo de debajo de la tierra-cuarentena-
distanciamiento? ¢No son acaso nuestras infulas de excepcionalismo humano
sumado a las formas unisonantes de pensar cuerpo y alma, las que nos tienen
tan angustiados? ;Cémo que el Covi-cho —un no-humano, apenas una porcién
de ADN, ni siquiera una célula—, puede ponernos en jaque a nosotros? ¢No sera
que la arquitectura de nuestra soberbia nos llevé a desplazar toda y cualquier
otra forma de vida -y sus correspondientes puntos de vista— hasta convertirnos
en una copia tan similar de nosotros mismos que donde se desata un hilo se
descose toda la prenda? Creyéndonos tinicos e irrepetibles nos multiplicamos
bioldgica y tecnolégicamente hasta convertir a la tierra en un monocultivo
de mismidades. Sojuzgando toda otra forma de lo que nosotros llamamos
‘naturaleza’ —en definitiva, todo lo que no es humano, al menos desde la
forma moderna de pensar cuerpos e interioridades humanas— construimos
un excepcional imperio que, como cualquier monocultivo, necesita de todo
tipo de asistencia para sobrevivir (y aqui podemos enumerar a la ilimitada
parafernalia electrénica —desde microchips a lavarropas—, a los antibiéticos,
los hidrocarburos, la biotecnologia, al papel higiénico, y asi infinitamente).

En esta linea, Anna Tsing, una antrop6loga estadounidense que estudia
paisajes antropocénicos, menciona que los terricolas humanos construimos
nuestras ciudades a través de la simplificacién y la destruccién. Edificamos
plantations; o sea: extensas areas donde prospera una Unica especie a través
de la hipertecnificacién de su historia vital. La antrop6loga denuncia que
“mutilamos y simplificamos a las plantas cultivadas [a los animales criados jy
a nosotros mismos! Agrego yo] hasta que ellas no saben mas cémo participar
en mundos de especies multiples” (Tsing, 2019, p.44). A nuestra imagen y
semejanza transformamos a las formas de vida que necesitamos para existir en
maquinas desprovistas de puntos de vista. Inversamente a lo que ocurre en la
historia gom resenada arriba, a los individuos de las sociedades modernas parece
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no motivarles la multiplicidad, sino todo lo contrario. Somos monocultivos
de humanos marchando hacia la simplificacién de sus formas de pensar y
organizarse en sociedad. Mofandose de las formas indigenas o campesinas,
los Estados ensayan ‘modelos’ simétricamente iguales. El Covi-cho viene a
recordarnos casualmente todo eso: no somos para nada excepcionales, nuestras
maquinas no nos han redimido de la vulnerabilidad que nos constituye.

Entonces vuelvo al relato gom. Ese ‘ejemplo’ de fin de mundo nos puede
susurrar al oido que la tierra es un ensamble de humanos y no-humanos y
que de la caverna conviene salir multiplicados. Que la ficcién que nos llevé a
separar a la sociedad de la naturaleza como ‘modelo’ fracasa completamente en
la interpretacién del mundo Y fracasa en el sostenimiento de la vida tal como
la conocemos! Hoy estamos conviviendo con el Covi-cho y esa pequena fracciéon
de ADN esta volviendo a barajar las cartas de nuestros cuerpos, pero también de
nuestras almas. El filésofo de las ciencias Bruno Latour, reflexionando sobre el
Antropoceno (Latour, 2017), menciona que estamos frente a una inversién total
-y aqui las inversiones comparecen de nuevo-. Si antes los humanos éramos
los actores de un telén de fondo llamado naturaleza, ahora la naturaleza es la
protagonista y los humanos somos el decorado que debe adaptarse a los vaivenes
de esta actriz con sus huracanes, tornados, inundaciones, desertificaciones y
calores extremos. ;Y miren si no estamos siendo la utileria de la dramaturgia de
un virus? Para colmo de males somos muchos e iguales y nos hemos aprendido
un solo ‘modelo’ de danza.

Palabras finales: Cuerpos(s) y ¢, Covi-chos?

A lo largo de este manuscrito hemos narrado, a través de escenas de inversién
y de fines de mundo, el devenir de una pluralidad de cuerpos e interioridades;
algunas, como las del occidente moderno, desarrolldndose en mismidad; otras,
como muchas amerindias, ocurriendo en la multiplicidad de corporalidades
relacionales que extienden la interioridad a una variedad de modos humanos
y no-humanos en pos de habitar los mundos que componen. Sin embargo,
desde que el Covi-cho desembarcé en los territorios de América, el Estado
no ha hecho méas que gestionarlo a través de un solo ‘modelo’ de cuerpo y
alma. Todas las preocupaciones han sido vinculadas a las corporalidades
biopoliticas imaginadas desde el molde con el que la administracién central de
los diversos paises calca a los individuos que se adscriben a su territorio. Pero
hay otros cuerpos y otras almas. Las de los gom, por ‘ejemplo’, que proponiendo
inversiones: jtambién proponen otro Covi-cho? Auden narraba lo siguiente:

Yo creo que la medida principal es la concientizaciéon de la gente (...). Por ahi lo
que nosotros podemos hacer, las comunidades indigenas, es ir en los medios, para
dar conciencia a la gente de que este virus que estd pasando no es simplemente
una fabricacién de otros Estados. Sino que es un espiritu que a lo mejor la misma
naturaleza [elabora]. Es producto [producido] por falta de naturaleza. (...) Por eso
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yo estaba diciendo que tanta gente que tiene semejante casa que supuestamente
no puede entrar ninguna clase de virus y ahi donde se para el virus. Entonces uno
se da cuenta que es un espiritu como que la misma naturaleza por falta de bosques,
por falta de mantencién de una montafa, por falta de mantencién a un rio natural.
Se destruye los rios naturales, se destruye los bosques, se deshace una montaia.
Entonces todas esas cosas como que la humanidad misma destruye lo que era
lo natural, entonces este es el producto de estas cosas que estamos padeciendo.
Entonces como creyente yo creo que, si vamos a los casos biblicos, que dios no
castiga, sino que la humanidad misma se castiga (el énfasis es mio).

Ni siquiera un castigo divino, el virus gom es un ‘espiritu’ que se compone
‘por falta de naturaleza’; naturaleza que, inversamente a lo que pensamos
en el occidente moderno, es el resultado de una relacionalidad tejida entre
humanos y no-humanos, un entorno plagado y plegado de relaciones sociales
y politicas, una cosmopolitica. Aqui:

La presencia de cosmos en cosmopolitica resiste a la tendencia de que politica
signifique el dar y tomar en un club humano exclusivo. La presencia de politica
en cosmopolitica resiste a la tendencia de que cosmos signifique una lista finita de
entidades que considerar. Cosmos protege contra la clausura prematura de politica,
y politica contra la clausura prematura de cosmos (Latour, 2014, p.48).

Asi, las formas gom de pensar un mundo componen otros cuerpos —
diferentes a los pensados en el occidente moderno-, otras ‘almas’ y otro Covi-
cho. Al respecto Descola reflexiona: “cada manera singular de construir un
mundo no es un modelo a imitar, (...) sino la prueba de que la composicién
del mundo tal como la conocemos no es la tnica posible” (2016, p. 243, el
énfasis es mio). Entonces, si volvemos a los ‘modelos y ejemplos’ podemos
pensar que el Covi-cho de los mundos modernos y el del gom son ‘ejemplos’
posibles mediante los cuales dar forma a un colectivo social con sus formas
legitimas de morir, vivir, curar, estar sano, etc. ;Cémo poner en didlogo
dicha composicién de virus en medio de las grandes inconmensurabilidades
que se vislumbran en este ensayo? ;Qué nos proponen esas versiones sobre
las medidas de prevencién tan conversadas en esta época? Y aqui recurro
nuevamente a Auden, quien menciona que:

Por eso que muchas veces el indigena se salva. Aunque sea un yuyito a veces el
indigena se salva, se sana de una enfermedad tremenda ;Porqué? Porque también
se aferra a la fe de creer ese dios. (...) Yo creo que la comunidades indigenas
tiene que ser consciente de que la tinica forma para que el ambiente sea méas sano
es defender la naturaleza, el bosque, el agua, todas esas cosas, (...) defender su
propia cosmovision. (...) Lo natural es lo més sano. Yo creo que eso seria para
que las comunidades podamos ir pensando cémo defender también nuestras
comunidades, mas alla de que estamos incorporados en una sociedad pluricultural,
con distintas visiones del mundo. Pero lo central para mi es eso, cémo defender.
Es c6mo defender la dignidad de uno. Porque vos defendés lo que es tuyo, también
da lo mismo estar defendiéndote a ti mismo, la dignidad. Yo creo que seria
importantisimo de que todas las comunidades pensamos en esas cosas.
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Si una de las medidas para enfrentar al Covi-cho qom es la fe, entonces
me pregunto ;Qué es la fe? Y la respuesta puede tener que ver con responder
también qué es la espiritualidad. En definitiva, dichos contextos proponen
relacionalidades con ‘otros’ actantes del mundo habitado por los gom. La
invitacién es a conversar con los ‘espiritus® y con la ‘naturaleza’, ambos
colectivos compuestos por no-humanos que —con mas o menos poder—,
edifican el devenir social y politico en los territorios. Ailton Krenak, el
pensador indigena amazénico, menciona que nos “hemos estado alienando de
este organismo del que somos parte, la Tierra, y hemos llegado a pensar que
es una cosa y somos otra: la Tierra y la humanidad. No entiendo dénde hay
algo mas que la naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es la naturaleza.
Todo lo que puedo pensar es en la naturaleza” (2019, p.9). Entonces, sumando
sus palabras a las de Auden y su reclamo por ‘defender’ concluyo que a lo
que nos estan llamando los ejemplos indigenas es a pluralizar; abogar por la
multiplicidad como antidoto. Volver a valorar los ‘ejemplos’ —y sus ‘audaces
innovaciones’ (Lévi-Strauss, 1976[1942], p.339) e inversiones®, agregamos—
que atn no han sido arrasados por el ‘modelo’; encontrar las maneras en las
que podamos ensamblar a los no-humanos en formas relacionales —ontolégicas
y/o0 sociales— que no los excluyan y, sobre todo, multiplicar estas formas al
ritmo de todos los decires y haceres minoritarios; son nuestros tips (aparte de
lavarse la manos, usar tapabocas y quedarse en la cueva) ante esta version de
fin de mundo.

Notas

! Pueden leer esas otras razones-disponible en el siguiente link: https://lavoragine.
net/covicho-ejemplos-indigenas-tips-anti-antropoceno/ La invencién y el uso del
término Covi-cho son propios de la autora de este manuscrito.

2 Una vez mas vale la pena citar ac a Tola quien menciona que “el cuerpo mas que
ser pensado en tanto una cosa concebida como natural (que seria afectada a lo largo
de la vida de las personas por causas externas) o como un producto culturalmente
elaborado a partir de algo dado —también concebido implicitamente como natural-, se
constituye para los gom como una manifestacién de la persona que atraviesa regimenes
de corporalidad —nacimiento, enfermedad, afectos, muerte- en funcién de situaciones
comunicativas que involucran a una pluralidad de seres, gom y rocshe [no indigenas],
humanos y no-humanos. Desde este punto de vista, al analizar el cuerpo-persona entre
los gom opto por considerarlo una multiplicidad en la medida en que es el resultado del
agenciamiento particular de relaciones intercorporales que incluyen tanto a humanos
como a no-humanos” (2012, p. 34).

3 Adopto los términos fisicalidad e interioridad de la propuesta de Descola quién
menciona que la primera es “el conjunto de las experiencias visibles y tangibles
que adoptan las disposiciones propias de una entidad cualquiera cuando se las
considera resultantes de las caracteristicas morfolégicas y fisioldgicas intrinsecas de
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esa entidad” (Descola, 2012, p.183); la interioridad es determinada como “aquella
gama de propiedades que solemos reconocer como ‘espiritu’, ‘alma’ o ‘conciencia’ y
que se describen a través de la intencionalidad, subjetividad, reflexividad, afectos,
aptitud para significar o sonar, pudiendo incluir principios inmateriales causantes de
la animacién como el aliento o la energifa vital” (ibid., p.182).

4 Un interesante tratamiento sobre el sistema salud enfermedad es el elaborado por José
Antonio Kelly (Kelly y Carrera, 2007) respecto del pueblo Yanomami. Se menciona,
por ejemplo, que: “para comprender las nociones de salud-enfermedad individual y su
vinculo con las relaciones sociales es imperativo comprender, en primera instancia,
los distintos aspectos que para los Yanomami forman parte de la persona humana, y
en segundo, la etiologia de las enfermedades” (ibid., p. 339).

5> 0 al menos no se presenta como masacre. No obstante, en pleno despliegue del
Covi-cho, en la provincia de Chaco, en comunidades gom, la policia aproveché para
encarcelar, torturar y violar a hombres y mujeres indigenas. “El sdbado [6 de junio]
por la noche, efectivos de la Policia de Chaco ingresaron de manera violenta a una
casa de un barrio qom en la localidad chaquefia de Fontana, atacaron a sus habitantes
con golpes de pufio y palos, los patearon en la cabeza. Detuvieron a dos varones y
a dos mujeres. A ellas, menores de edad, las abusaron sexualmente, las rociaron con
alcohol [aduciendo que estaban contagiadas con el virus] y amenazaron con prenderles
fuego”, reza una de las noticias periodisticas que puede consultarse en: https://www.
paginal2.com.ar/269801-atroz-abuso-policial-en-chaco-contra-la-comunidad-qom y
que fue replicada por gran parte de la sociedad con la frase “Indios infectados, ustedes
son unos mal acostumbrados”, que denota al alto grado de racismo que atn perdura.

6 El ‘perspectivismo amerindio’, esbozado por Tania Stolze Lima y Eduardo Viveiros
de Castro se funda en “una concepcién, comin a muchos pueblos del continente, segtin
la cual el mundo es habitado por diferentes especies de sujetos o personas, humanas
y no-humanas, que se aprehenden segtin puntos de vista distintos (Viveiros de Castro,
1996, p.115, traduccién mia). El estimulo inicial que desaté estas reflexiones “son
las numerosas referencias, en la etnografia amazénica, a una teoria indigena segtin
la cual el modo como los humanos ven a los animales y otras subjetividades que
pueblan el universo —dioses, espiritus, muertos, habitantes de otros niveles c6smicos,
fenémenos meteorolégicos, vegetales, algunas veces también los objetos y artefactos—,
es profundamente diferente al modo como esos seres los ven y se ven” (Viveiros de
Castro, 1996, pp.116-117, traduccién mia). Asi, en este texto, cuando me refiero al
despojo del punto de vista quiero sefalar el proceso de negacién de una ontologia
indigena que propone otras formas de componer cuerpos, almas, humanos, no-
humanos, etc., con sus respectivas formas politicas y sociales.

7 Para otras versiones e interpretaciones del mismo mito cf. Karsten (1932, pp.212-
214), Métraux (1946, pp.33-35), Palavecino (1969-70, p.183), Cordeu (1969-70, p.
31-132) y Tomasini (1978-79, pp. 67-68).

8 Al respecto Davi Kopenawa, el chamén yanomami que escribi6 junto a Bruce Albert
aquel libro que cambiaria para siempre los encuentros entre mundos (Kopenawa y
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Albert, 2015), mencioné en una entrevista otorgada a una representante de la American
Anthropological Association, que la palabra espiritu “no es una palabra de mi lengua. Es
una palabra que aprendi y que utilizo en la lengua mezclada que inventé (para hablar
de esas cosas a los blancos)” (ibid., 111).

9 Lévi-Strauss escribe que: “El sociélogo, por su parte, debe tener siempre presente que
las instituciones primitivas no solo son capaces de preservar lo que existe, o de mantener
un pasado destrozado brevemente, sino también de elaborar innovaciones audaces
incluso si las estructuras tradicionales se transforman profundamente” (1976[1942],
p-339, traduccién y subrayado mios). A esta propuesta, retomada luego por Peter Gow
(1991, p.298) para describir la creatividad histdrica de las sociedades amerindias a la
hora de transformar las estructuras tradicionales en medio de las violencias a las que las
someten quienes ocupan la posicién de dominio, nosotros les agregamos las inversiones.
Estas ultimas, formulas habituales en las topologias cosmoldgicas amerindias, podrian
dar pie a otro tipo de anélisis que reservamos para una futura contribucién. Hemos
introducido esta dltima propuesta con base en las recomendaciones de uno de los
evaluadores o evaluadoras de este texto, a quien agradecemos.
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