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Resumen

Desde que se detectó el primer caso positivo de COVID-19 a fines de marzo en la Amazonía peruana, 
el virus se propagó a un ritmo acelerado en los territorios indígenas. En la provincia de Condorcanqui 
del departamento de Amazonas se encendieron las alertas sobre la rápida diseminación del virus 
entre la población Awajun y Wampis. En este artículo presentamos las narrativas de dos líderes y 
profesionales awajún, Clelia Jima y Zebelio Kayap. En sus relatos interpelan la acción del Gobierno 
peruano develando las trampas burocráticas que impidieron la implementación de acciones 
específicas para pueblos indígenas en esta pandemia. Del mismo modo, nos hablan de las iniciativas 
que las organizaciones indígenas impulsaron para salvar sus vidas. En las voces de Clelia y Zebelio se 
tejen interrogantes y reflexiones profundas a partir del conocimiento que les confiere la experiencia 
y los años de lucha contra la indolencia del Estado. 
Palabras clave: Awajún; Wampis; COVID-19; sistema de salud; Estado peruano.

Abstract

In the Peruvian Amazon, since the first positive case of COVID-19 was detected at the end of March, 
the virus spread at an accelerated rate in the indigenous territories. In the province of Condorcanqui, 
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in the Amazon region, alerts on the rapid spread of the virus among the Awajun and Wampis 
populations were raised. In this article we present the narratives of two Awajun leaders and 
professionals, Clelia Jima and Zebelio Kayap. In their stories, they question the action of the 
Peruvian Government, revealing the bureaucratic traps that prevented the implementation of 
specific actions for indigenous peoples in this pandemic. In the same way, they tell us about the 
initiatives that indigenous organizations promoted to save their lives. In the voices of Clelia and 
Zebelio questions and reflections are woven, deep knowledge that gives them the experience and 
years of struggle against the indolence of the State.
Keywords: Awajún; Wampis; COVID-19; healthcare system; Peruvian state.

Resumo

Na Amazônia peruana, desde que foi detectado no final de março o primeiro caso positivo de 
COVID-19, o vírus se propagou a um ritmo acelerado nos territórios indígenas. Na província de 
Condorcanqui, região do Amazonas, foram lançadas alertas sobre a rápida disseminação do vírus 
entre a população Awajún e Wampis. Neste artigo apresentamos as narrativas de dois líderes 
e profissionais Awajún, Clelia Jima e Zebelio Kayap. Em seus relatos, interpelam a ação do 
Governo peruano, revelam as armadilhas burocráticas que impediram a implementação de ações 
específicas para povos indígenas nesta pandemia. Da mesma forma, nos falam das iniciativas que 
as organizações indígenas impulsionaram para salvar suas vidas. Nas vozes de Clelia e Zebelio 
tecem-se interrogações e reflexões, conhecimentos profundos que lhes conferem a experiência e 
os anos de luta contra a indolência do Estado.
Palavras chave: Awajun; Wampis; COVID-19; sistema de saúde; Estado peruano.

Introducción
En el Perú, el primer caso de contagio de COVID-19 se registró el 6 de marzo 
de 2020. Con el fin de evitar la transmisión del virus en las comunidades el 
Gobierno peruano dictaminó una serie de medidas sanitarias que consistían 
en la inmovilidad social, el cierre temporal de fronteras nacionales y 
regionales, la subvención económica a hogares vulnerables y la paralización 
momentánea de actividades económicas, comerciales y educativas, entre 
otras; además de acciones para fortalecer la atención en salud, que antes de 
la pandemia se encontraba en estado crítico, tales como la transferencia de 
presupuesto, la implementación de protocolos de atención frente al COVID-19, 
la conformación de comités regionales de atención y la contratación de 
personal de salud. Pese a estas medidas, el contagio masivo de la población 
terminó colapsando el sistema de salud público, lo cual nos llevó a una crisis 
sanitaria sin precedentes que se sintió con mayor énfasis en los territorios 
indígenas de la Amazonía, donde se recibía del Estado una oferta de salud 
aún más precaria.

Ante esta situación, las organizaciones y pueblos indígenas se declararon 
en emergencia sanitaria y adoptaron acciones locales, como el aislamiento 
comunal, la restricción del paso de foráneos, el monitoreo de sus fronteras y 
vigilancia comunitaria. Paralelamente, activaron redes de solidaridad entre 
sus aliados y, para evitar contagios y muertes masivas, exigieron al Gobierno 
peruano la ejecución de un plan de salud diferenciado. Sin embargo, las 
trabas burocráticas y la falta del sentido de urgencia produjeron una 
respuesta estatal lenta y tardía1. Recién el 21 de mayo, setenta días después 
de declarada la emergencia sanitaria nacional, el Ministerio de Salud 
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(MINSA) aprobó el “Plan de intervención para comunidades indígenas y 
centros poblados rurales de la Amazonía peruana frente a la emergencia 
del COVID-19”, con un presupuesto de 88’426.234 soles. Para la Asociación 
Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP)2, este presupuesto 
resultaba insuficiente para atender a los 64 pueblos indígenas amazónicos. 
Finalmente, la transferencia de este presupuesto se autorizó 32 días después, 
el 23 de junio. Esta lentitud en la ejecución del Plan no logró prevenir y 
reducir la propagación y el impacto del COVID-19 en los pueblos indígenas. 
Es más, algunas de las acciones de asistencia social estatal terminaron 
convirtiéndose en vectores de contagio3.

Mapa 1  Salud Condorcanqui
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El fracaso del Estado peruano para atender la salud de los pueblos 
indígenas amazónicos en el contexto del COVID-19 no es un episodio aislado 
y nuevo; por el contrario, su oferta, además de precaria, es casi inexistente. 
En el Censo de Comunidades Nativas4 de 2017 se muestra que solo el 32% 
de las comunidades cuentan con un establecimiento de salud, y la mayoría 
son puestos sin personal médico. Por otro lado, aunque en 2017 se promovió 
la incorporación de la variable étnica en los registros de salud5, no existió 
un reporte diferenciado de casos hasta cinco meses después de iniciada la 
pandemia. De acuerdo a la información oficial, hacia noviembre de 2020, en la 
Amazonía indígena se reportaron 26.990 personas contagiadas y 159 muertes. 
En esta oleada de contagios masivos una de las poblaciones más golpeadas 
fueron los Awajún, con un total de 7.399 casos confirmados (MINSA, 2020)6.

COVID-19 entre los Awajún de Condorcanqui, 
Amazonas
Condorcanqui es una de las siete provincias del departamento de Amazonas, 
ubicada en el norte de la Amazonía peruana, cerca de la frontera con Ecuador. 
Su población es mayoritariamente indígena, de un total de 42.470 habitantes, 
el 62,5% son Awajún y el 22,5% son Wampis. De acuerdo a información de 
la Dirección Regional de Salud Amazonas (DIRESA) hacia el 17 de diciembre 
de 2020, se confirmaron en esta región 27.621 casos positivos, de los cuales 
5.975 correspondían a Condorcanqui. El 82,5% de casos son de indígenas 
amazónicos. No se puede conocer la cifra total de Awajún fallecidos por 
COVID-19, así como tampoco la cifra nacional de indígenas amazónicos, ya 
que en la información de mortalidad no se ha considerado la variable étnica. 

La alta tasa de contagio entre los Awajún se produjo aun cuando se adoptaron 
medidas de aislamiento al inicio de la pandemia. La falta de apoyo estatal para 
fortalecer el cerco epidemiológico indígena, los retornantes7 y la apertura de 
actividades económicas en los siguientes meses, permitieron el incremento 
exponencial de los casos y con ello se desencadenó una dramática situación que 
reforzó, como veremos en los testimonios, sentimientos de desconfianza en las 
medidas del Estado. Frente al sufrimiento desatado por la pandemia, los Awajún 
desarrollaron diferentes estrategias. En los momentos más álgidos activaron 
y fomentaron la creación de espacios de solidaridad con diversos grupos de 
actores, que iban desde autoridades, funcionarios, iglesia católica, cooperación 
internacional, investigadores con trabajo en la zona, y población en general.

Activando redes de solidaridad
Este escenario posibilitó la gestación de espacios colaborativos entre la 
población Awajún y la sociedad civil. Así se crearon varias campañas de 
recaudación económica para instalar una planta de oxígeno en Condorcanqui, 
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comprar equipos de protección, insumos y medicamentos para los 
establecimientos de salud en las diferentes comunidades8. Para visibilizar 
aún más la problemática producida por el COVID-19, los líderes, lideresas y 
representantes indígenas, solicitaron a sus aliados que contribuyeran con la 
difusión de su situación a través de otras plataformas de comunicación. Es 
así como retomaron contacto con Cynthia Cárdenas, una de las autoras de 
este artículo, quien había trabajado con ellos en la Organización Regional 
de Pueblos Indígenas de la Amazonía Norte del Perú (ORPIAN-P), para que 
apoyara a difundir sus demandas.  

Este artículo es una pieza de esa red de colaboración. Aquí presentamos 
las narrativas de dos líderes Awajún sobre la proliferación del COVID-19 en 
la provincia de Condorcanqui, con énfasis en El Cenepa. Los testimonios de 
Clelia Jima y Zebelio Kayap fueron recogidos mediante llamadas telefónicas 
y audios de la aplicación WhatsApp, entre el 6 y el 25 de junio del 2020. Los 
temas eran dictaminados por la urgencia que nuestros interlocutores sentían 
al momento de la comunicación. El crítico escenario de enfermedad y muerte 
en la provincia (y en el país, en general) imposibilitaba generar un esquema 
de entrevista, y al ser este un escrito de colaboración, el diálogo con ellos 
era abierto, exploratorio e imbuido de emociones. Las restricciones sanitarias 
y la inmovilidad en estos meses nos obligó a que el soporte telefónico y de 
Internet fuera nuestra principal herramienta para registrar los hechos; sin 
embargo, la baja conectividad en la zona interrumpía la continuidad de la 
comunicación. Si bien las conversaciones telefónicas se mostraban como 
la mejor herramienta, la confianza y cercanía fue el motor para poder 
comprender mejor la complejidad de la situación. 

Hemos optado por mantener los relatos completos pues sus reflexiones 
nos permiten aproximarnos en primera persona a las experiencias Awajún 
sobre el COVID-19. En la construcción de las narrativas intentamos 
preservar en todo momento la temporalidad en la que enunciaron los 
relatos, así como la riqueza de la oralidad. Para facilitar la comprensión 
hemos ordenado temáticamente sus intervenciones. La primera narrativa 
es de Clelia Jima, una de las principales lideresas Awajún involucradas en 
política. Es licenciada en enfermería con una larga trayectoria de trabajo 
en organizaciones indígenas e instituciones públicas y privadas. Ha sido 
Consejera Regional de Amazonas, ex coordinadora del centro Waymaku del 
Vicariato Apostólico de Jaen y actualmente es docente de la Universidad 
Nacional Toribio Rodríguez de Mendoza de Amazonas. La segunda narrativa 
le pertenece al Apu Zebelio Kayap, profesor del Instituto de Educación 
Superior Pedagógica Víctor Andrés Belaunde, ex presidente y actual asesor 
de la Organización de Desarrollo de las Comunidades Fronterizas del Cenepa 
(ODECOFROC). Cuando era presidente de ODECOFROC lideró la lucha 
contra la minera Afrodita, por lo cual fue sometido a juicio y finalmente 
absuelto de las falsas acusaciones. 
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Presentamos las narrativas de estos dos líderes y al finalizar el texto 
esbozamos algunas reflexiones surgidas de los cuestionamientos de Clelia y 
Zebelio al abordaje de la pandemia entre la población Awajún por parte del 
Estado peruano, y de las acciones indígenas llevadas a cabo para contrarrestar 
el contagio, brindar atención a la población y reducir el impacto.

Clelia Jima 
Situación de los Awajún de Condorcanqui  
frente al COVID-19
Desde el 6 de marzo, antes de que se decretara el Estado de Emergencia, las 
comunidades nativas se encontraban aisladas por acuerdo de sus líderes y 
autoridades. Se estaba priorizando la seguridad de las fronteras que nos limita 
con Loreto, en Saramiriza; por la frontera con el Ecuador, en Candungos y 
Cahuide en el Río Santiago. En el distrito de El Cenepa no se ha manejado 
adecuadamente el control de la frontera. En la comunidad de Shaim nos 
informaban sus ciudadanos que los mineros ilegales salían hacia Ecuador y 
retornaban a sus comunidades desobedeciendo los acuerdos comunales, con 
la complicidad de sus familiares que los acogían en sus domicilios. Esto era 
muy complicado de manejar, porque cuando se terquea un Awajún nadie lo 
para. Y entonces había conflicto en la comunidad. 

En Wawico se reforzaba el control por parte de la provincia de Condorcanqui. 
Los habitantes de las comunidades nativas que viven en el distrito de Nieva9 
en su mayoría se fueron a sus comunidades de origen para evitar el contagio. 

Los retornantes
Los ciudadanos Awajún residentes en diferentes ciudades de Lima, Chiclayo, 
Jaén, Bagua, Iquitos, San Lorenzo y Pucallpa solicitaron apoyo para su 
alimentación y para el pago de sus habitaciones. Algunos eran estudiantes, 
otros salieron en busca de un trabajo. Los estudiantes se quedaron en las 
ciudades, en su mayoría, para seguir con sus cursos virtuales, los ciudadanos 
que solo por una aventura salieron de sus comunidades, se sumaban al número 
de los que salieron a trabajar. El apoyo de las autoridades tanto en víveres 
como económico, les ayudó a mantenerse unos días. 

Conforme iban pasando los días, la prolongación del Estado de Emergencia 
les obligó a algunos ciudadanos a retornar a sus provincias, distritos y 
comunidades nativas de origen. Al llegar, no les importó los protocolos 
dictaminados por el MINSA y el mismo Estado peruano facilitó también que 
ingresen. Aquí, el hambre los obligó a caminar siete días y siete noches para 
llegar a Santa María de Nieva. No les interesó si venían contagiados o no. La 
idea era llegar. 
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Algunos detenidos en Corral quemado10 llamaban insistentemente. A 
algunos ciudadanos no les fue difícil pasar los controles, como el caso del 
apu de la comunidad de Tutino, que con un grupo de jóvenes empezaron 
a caminar desde Jaén. Pasaron los controles y llegaron a la altura de San 
Pablo por el río Marañón. Los familiares los recogieron y los mandaron a la 
cuarentena comunal, allá por una quebrada conocida por los lugareños como 
Kunchin. Se escucharon rumores que otros estaban ingresando, que en los 
controles no se les veía, pero llegaban a sus domicilios. 

Mientras tanto, el Gobierno Regional de Amazonas empadronaba más de 
1.600 ciudadanos retornantes, así nos informaban. De los cuales, se registraron 
más de 400 Awajún y Wampis, de esos, solo 16 fueron trasladados e hicieron 
la cuarentena. Otros ciudadanos tenían que caminar. Esta era la opción más 
rápida, sin trámites, solo coger sus pertenencias y empezar a caminar. 

Brindando atención a pacientes de COVID-19 con un 
sistema de salud precario
Antes del 4 de abril, decíamos, por ahora no tenemos ningún caso en la 
provincia de Condorcanqui. Por parte del sector salud, han priorizado la 
prevención y están preparados, pero no fue suficiente. El Hospital Santa 
María de Nieva no está preparado para atender a los pacientes de COVID-19, 
decía. Ese hospital es de nivel II-111, no cuenta con la Unidad de Cuidados 
Intensivos (UCI), ni con respiradores mecánicos. Y el centro de referencia 
más cercano desde Santa María de Nieva es Bagua Chica, a 6 horas de viaje; 
desde ahí 10 horas para llegar a Chachapoyas donde hay otro hospital. Desde 
las comunidades de El Cenepa, Río Santiago y Nieva es más tiempo y más 
complicado el traslado. 

Como pueblos indígenas no sentimos el apoyo del Gobierno Regional, 
ni Nacional. Con lo que tenemos nos estamos defendiendo, pero no es 
suficiente, decíamos. Recursos humanos y logística insuficiente sumados a 
la desorganización de los equipos de respuesta rápida. Si llega el virus a 
Condorcanqui nos va sorprender, decíamos en su oportunidad.

El COVID llegó a la provincia de Condorcanqui el 4 de mayo, a la 
comunidad de Paantam. Las rondas comunales detienen a los caminantes y 
llaman al SAMU12. El SAMU, desobedeciendo la normativa13 tomó la muestra 
a tres caminantes de Chiclayo y salieron positivo. Son jóvenes portadores 
de este virus, pero no aparecen los síntomas. Estaban en cuarentena junto 
con sus familiares, ya que tuvieron contacto con ellos. Las rondas custodian 
extremadamente, hasta amenazaron con disparar si no obedecían el protocolo 
y solicitaron al SAMU del Gobierno Local el apoyo con alimentación y 
protección, mascarillas, guantes e insumos para la limpieza. 
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Tarde o temprano iba a llegar, decíamos todos en su momento. Para 
ello teníamos que estar haciendo algo, organizándonos, haciendo triaje 
diferenciado14, pero lo que hemos podido realizar ha sido con la logística 
deficiente que contamos. Está claro que no se han adoptado medidas adecuadas 
para el retorno controlado y sin riesgo de las poblaciones indígenas. Esto 
ha puesto en peligro la salud pública de los ciudadanos de la provincia. En 
especial de la población vulnerable: adultos mayores, personas con VIH/
SIDA, diabetes, hipertensión, desnutrición crónica, anemia, pobreza. 

Frente a ello, hermanos, hermanas Awajún y Wampis e hispanos no nos 
asustemos, decíamos. Les pedíamos calma, manejemos nuestras emociones 
con mucha sabiduría e inteligencia. Ahora nos toca afrontar con lo que 
podamos, de acuerdo a nuestros conocimientos que el filósofo Bikut nos 
enseñó relacionado a la higiene personal y en el domicilio. Apliquémoslo, 
era la invocación a la ciudadanía de parte de la unidad de los pueblos 
indígenas de la Red de Salud Condorcanqui a mi cargo. 

El filósofo Bikut dictaminó las normas de convivencia. Dentro de ellas 
rescata la higiene personal y la higiene comunitaria que hemos dejado de 
lado, porque Bikut nos había dicho: laven sus manos después de ir al baño, 
laven sus manos para preparar los alimentos; hijos, cuando se van al baño 
y limpien sus partes íntimas tienen que lavar sus manos, porque si no sus 
manos tienen gusanos, así decía. 

Esos gusanos les pueden transmitir enfermedades, por eso deben lavar 
sus manos, decía. ¿Entonces qué utilizaban? Anteriormente utilizaban el 
sekumut15 para el baño diario y para lavado de mano limón, toronja y ceniza. 
Hay muchas enseñanzas que nos dejó Bikut: el entorno de la casa, cómo 
manejarlo limpio, sin presencia de excrementos porque eso trae moscas 
que conllevan microbios. Todo eso decía el filósofo Bikut porque era un 
visionario, después de tanto haber tomado toe16, desde chiquito hasta que 
se volvió visionario. Entonces es una enseñanza que hemos dejado de 
lado, y muchas de las veces pensamos que las enseñanzas que nos dan los 
académicos de afuera son nuevas y mejores, pero eso no es así, nosotros 
tenemos nuestras enseñanzas ancestrales, que tenemos que retomarlas en 
esta pandemia.

Siendo realistas debemos reconocer que con lo que podemos, estamos 
afrontando esta situación. Esto le decíamos a la ciudadanía para que de 
alguna manera se sensibilice y tome conciencia, porque veíamos que la 
población lo tomaba como una gripe fuerte que iba pasar. Porque así dicen 
los indígenas que tienen sus plantas para curarse, pero no se les puede 
postergar. Esto nos indicaba que nos conllevaría a una muerte segura.

Algunos y pocos serán beneficiados por los servicios de salud. Otros, en 
su mayoría, utilizaremos este servicio imaginariamente, decíamos. 
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Hablar la lengua del Estado
La Resolución Ministerial 240-202017 del MINSA, teníamos que leerla 
obligatoriamente. Eso lo recomendó el encargado del SAMU para hablar con 
propiedad. El personal de salud estaba leyendo a fin de poder explicar mejor 
y poder replicar a cada rincón de Condorcanqui. Eso era lo que teníamos 
como meta. Posterior a ello, el 6 de mayo, el doctor nos recomienda que 
había que cuidarse bastante. El personal de salud no contaba con equipo de 
protección y ya teníamos 10 casos positivos a prueba rápida, asintomáticos, 
todos viajeros y eso es preocupante. Teníamos en cuarentena a un total 56 
personas y para ello necesitábamos adecuar algunas acciones.

Todo el mundo está en pánico y esto subirá de nivel, pero nosotros 
debemos seguir articulados, fortalecer a las organizaciones, hablar el mismo 
idioma que el Estado y para ello debemos leer y leer, hablar con propiedad y 
estar unidos. Entonces se coordinaba con ESSALUD para que sus asegurados 
también pudieran atender y sumarse al trabajo del MINSA. 

Así fue como llega el COVID-19 a nuestra provincia de Condorcanqui y lo 
que hemos venido haciendo. Aquí quiero precisar algo, según el CENSO del 
INEI del año 2017 somos un total de 42.470 habitantes. Cabe mencionar que 
este dato no se ajusta a la verdad, toda vez que ese CENSO 2017 no fue bueno, 
tuvo sus falencias pues en vez de aumentar, la población de Condorcanqui 
disminuyó. Pero la realidad nos dice otro dato. Según informes de las 
entidades públicas nos dice que somos más de 60 mil habitantes, contamos 
con 337 comunidades nativas, 12 localidades mestizas y 18 puestos militares 
que respaldan nuestra frontera. Entonces yo creo que esto se debe tener en 
cuenta, a fin de que se pueda trabajar acertadamente. Sacando conclusiones 
yo llego a pensar que ni siquiera saben bien cuántos somos.

Zebelio Kayap 
Respuestas anacrónicas del Estado peruano para 
enfrentar la pandemia

En memoria del profesor Hernan Kinin
Hernán Kinin fue un profesor y comunicador awajún. Trabajó varios años 
en el colegio de la comunidad Nazareth, en el distrito de Imaza. El día 20 
de junio falleció por COVID-19. La falta de médicos y medicinas se llevó 
a este guerrero indígena. Hernán fue un luchador, defendiendo siempre su 
territorio, fue injustamente acusado por el Baguazo18 y siempre dio la cara 
a la justicia. Estuvo apoyando el proceso de conformación del Gobierno 
Territorial Autónomo y en los últimos días reportando lo que sucedía en las 
comunidades como periodista indígena. Hace unos días también falleció el 
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profesor Gerardo Shimbukat por no haber oxígeno en el Hospital de Nieva. 
Ya van nueve hermanos awajún muertos por esta pandemia.

Los Awajún somos un pueblo luchador, un pueblo ambientalista, que hemos 
enfrentado varias enfermedades como malaria, SIDA, sarampión y hoy en día 
estamos luchando contra el COVID-19. Pero en esta época que nos toca vivir, 
el Gobierno nos ha abandonado totalmente, los puestos y centros de salud 
en Imaza, Nieva, Río Santiago, Marañón y El Cenepa están desabastecidos. 
Nosotros lamentamos mucho está situación porque estamos perdiendo a los 
sabios y sabias, a los líderes. Este COVID-19 se los está llevando. Estamos 
preocupados. Si se mueren los sabios y sabias se pierde todo el conocimiento, 
la sabiduría ancestral y el tesoro que como Awajún tenemos.

El Gobierno trajo el virus 
Inmediatamente supimos lo del coronavirus, las comunidades nos 
organizamos, cerramos las fronteras y solicitamos al Gobierno que atendiera 
a los pueblos indígenas. Sabíamos que si esa enfermedad entraba a nuestro 
territorio, bien difícil iba ser. ¿A dónde vamos a llevar a los enfermos? Esa 
era nuestra preocupación. 

En los primeros días todo normal, pero de ahí había jóvenes Awajún, 
estudiantes en Lima, en Trujillo, en Jaén, que se han desesperado porque 
no tenían con qué sustentar su economía en la ciudad. Nadie les daba 
apoyo y estaban lejos de su familia. Caminando han empezado a volver a 
sus comunidades. En la comunidad de Kusu Pagata habían llegado jóvenes 
caminando, bordeando, bordeando las montañas desde la ciudad de Trujillo. 
Ellos nunca habían sido chequeados. En Kusu Kubain igual, están contagiados. 

Los estudiantes que han retornado están llevando clases virtuales, 
sobre todo los del Tecnológico. En las comunidades no hay Internet, y los 
estudiantes para que puedan enviar sus trabajos, para que asistan a clases 
virtuales están viajando desde sus comunidades hacía los centros poblados. 
Realizando viajes de dos, tres, cuatro, hasta cinco horas para poder acceder al 
internet y comunicarse con sus profesores, ya se están contagiando.

Es muy lamentable que el Ministerio de Educación no haya tenido en cuenta 
las realidades diversas que estamos viviendo. Donde no hay acceso a Internet, 
ni energía eléctrica, ha dispuesto clases virtuales. Los estudiantes están siendo 
contagiados. Tenemos una señorita Wampis del río Santiago y un joven también, 
que se quedó en Chiriaco. Los dos están contagiados. Ahora estamos viendo con 
los colegas cómo atenderlo, aunque estamos lejos no podemos abandonarlo. 

Necesitamos información para explicarle a la gente cómo actuar ahora 
que están contagiados. Es una situación bien complicada, en todos lados se 
están contagiando, hasta en la frontera. La última comunidad fronteriza se ha 
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contagiado. ¿Saben por qué? Por el reparto de los bonos19, de los programas 
sociales ¿No sé qué le habrán informado al Ministerio de Desarrollo? Ahí, la 
gente de la frontera ha ido hasta Huampami, Imaza o Nieva. Ahí han cobrado 
el bono, en la mescolanza con las personas de diferentes cuencas. En esa 
circulación no ha habido una medida de prevención y protección. Ahí es 
claramente donde nos hemos contagiado. No pasó ni más de una semana de 
lo que han ido a cobrar y ya están contagiados. Ahí es donde mayor contagio 
ha habido. En vez de resolver el problema, el Gobierno trajo el virus. 

De la automedicación y otros miedos
Algunos Awajún no le creen a la enfermedad, piensan que es una gripe simple, 
no creen que es coronavirus. En Huampami, Kusu Kubain y Kusu Pagata hay 
algún muerto y dicen “nos hemos muerto por brujería”. Yo les digo, “no, estás 
con gripe, estás con coronavirus”. Yo no sé cómo ellos están conceptualizando 
la enfermedad. 

Estamos hablando con mis paisanos para que identifiquen los síntomas. 
Pero acá viene otro problema, no quieren sacarse pruebas rápidas ni acudir al 
centro de salud, porque dicen me “van a llevar a Bagua, no quiero morir en el 
hospital, me van a cremar”. Cuando detectan en las ciudades pacientes y si de 
repente se mueren, ahí los van a cremar. Ese tipo de mensaje se había lanzado 
en el inicio de la pandemia. Ahí genera una mala fe, diríamos. Prueba de ello: 
allá en Lima murió una paisana y salió la noticia de que la cremaron, a los 
Tupikas también los cremaron, toda esa noticia las comunidades ya la saben. 
Eso asusta a la gente. Si un Awajún se muere, bien difícil que se dejen cremar. 
Eso no es coherente con nuestra cosmovisión. Ese es el punto principal que 
no se ha trabajado bien, no han sido coherentes con nuestra cultura. Por 
eso yo decía hay que trabajar un protocolo intercultural de acuerdo a las 
cosmovisiones. 

La gente en las comunidades se ha escondido, se han ido a sus chacras. El 
Juez de Paz me ha llamado, y me dice “es la primera vez que durante 45 años 
de vida he encontrado tantas personas enfermas con fiebre”. Yo tengo dos 
niños que están contagiados, me han llamado y me han hecho llorar, mis dos 
muñecos, por eso estoy colérico porque la ayuda no llega. Menos mal que en 
mi casa habían comprado pastillas, se había hecho un botiquín con panadol 
antigripal y aspirina. En una cajita, ahí lo tienen guardado. Como la tía 
estudia enfermería se ha ido corriendo a ver a mis hijos y los ha encontrado 
con fiebre. Ahí le dio esas pastillas, más azitromicina, ya están un poquito 
mejor. Aunque tosen, ya no tienen fiebre. Yo les he dicho que con hojas de 
limón, ajo-sacha les hagan baños de vapor. 

Ya que el Gobierno hasta la fecha no está interviniendo nuestros territorios, 
lo único que le queda a la gente es automedicarse y se están administrando 
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plantas medicinales para salvaguardar la vida, porque la enfermedad 
no espera. O nos vamos a morir o nos vamos a sanar porque hay mucha 
automedicación.

Las políticas del COVID-19 vienen desde arriba
¿Por qué invertir tanto en spots publicitarios y no en atención médica a los 
pacientes? ¿Acaso el personal de salud no está concientizado? Hemos visto 
varios spots elaborados por el Ministerio de Cultura que no llegaron nunca a 
las comunidades Awajún y Wampis. Ahí, el Ministerio tiene que reflexionar, 
¿cuál es la repercusión de su campaña de prevención del COVID? Faltan 
equipos de protección al personal, medicamentos, poner luz a cada puesto 
de salud, acceso a energía eléctrica e Internet para que puedan reportar 
a tiempo la información. Y les falta tener una estrategia de comunicación 
desde los puestos de salud, adaptada a cada realidad. ¿De qué sirve si nos 
hemos sensibilizado, concientizado, pero no hay medicinas y equipos para 
atendernos? 

Otra cosa que cuestionamos como pueblo Awajún y Wampis es que el 
Gobierno, mediante Resolución Ministerial N° 308-2020-MINSA20 ha sacado 
un Plan con 88 millones de soles para la atención médica en pueblos indígenas, 
pero lamentablemente el Plan viene de arriba, pensada desde Lima, una 
concepción más occidental. 

Nosotros planteamos que ese pensamiento tiene que salir desde el 
territorio de las comunidades. En primer lugar, los promotores de salud, 
técnicos sanitarios y enfermeros técnicos que atienden en las comunidades 
tienen que estar bien capacitados. Ya pasó el tema de la sensibilización. Que 
se tienen que cuidar, que se tienen que tapar la boca, que se tienen que aislar, 
que los que vienen de la ciudad y están contagiados entren en cuarentena. Ya 
no, eso ya pasó. Estamos en un escenario bien diferente, donde la gente está 
contagiada. Le hemos dicho al Ministerio de Cultura y al Ministerio de Salud 
que la información la deben dar los promotores, pero no nos hace caso. 

Ahora que hay contagio masivo en las comunidades, ¿cómo se va a atender? 
Esa es la preocupación, ni siquiera hay equipos de unidades de cuidados 
intensivos en el Hospital de Nieva. Si la gente se agrava en esta situación ¿a 
dónde los van a llevar? En esta zona tan inhóspita de qué manera se van a 
atender. El Plan Nacional para pueblos indígenas tiene que cambiar, tiene 
que venir de las comunidades. En Lima desconocen totalmente la realidad de 
lo que estamos viviendo los pueblos indígenas en El Cenepa. 

Es una desesperación, la verdad. No hay nada del gobierno. Yo estoy 
asustado. Hay que denunciar al Estado por discriminación y por abandono. 
La gente no va morir por falta de medicina, la gente va morir por abandono. 



¿A dónde vamos a llevar a nuestros enfermos... | Cárdenas Palacios, C., y Reymundo Dámaso, L. | 163 |

El SAMU indígena, una respuesta de las organizaciones
Las organizaciones indígenas llevamos meses solicitando al Gobierno 
Regional que intervenga las zonas de frontera, pero hasta ahora no tenemos 
respuesta. El pueblo Awajún siempre ha apoyado al Estado, estuvimos en el 
conflicto bélico contra el Ecuador, en el año 1941, en 1981 y en 1995. Ahí 
hemos estado frente a frente, defendiendo la Cordillera del Cóndor. Cedimos 
al Estado territorio para la creación del Parque Nacional en beneficio de toda 
la población y el Estado lo único que nos ha traído es la Minera Afrodita21 que 
causa daño al cerro Kumpanam.

Ahora estamos abandonados por el Gobierno de turno. No puede continuar 
el abandono. No podemos seguir muriendo por COVID. Durante años y años el 
Gobierno nos ha abandonado en educación, en salud. Por eso no hay puestos 
ni centros de salud bien equipados, con unidad de cuidados intensivos, con 
pruebas y medicina. El presidente Vizcarra tiene que atender de inmediato al 
pueblo Awajún que siempre ha apoyado al Estado en la seguridad nacional.

Frente a esto, hemos formado nuestro SAMU indígena intercultural, para 
que pueda atender a los pacientes de COVID-19 que están en El Cenepa. 
Tenemos cuatro promotores de salud y un especialista de plantas medicinales. 
Ellos atienden en la comunidad de Mamayake, donde está su sede de 
ODECOFROC. Con ayuda de la cooperación hemos conseguido donaciones de 
medicamentos y colchones para hacer un centro de aislamiento de enfermos. 
Además, hemos habilitado un número de teléfono para recibir llamadas de las 
comunidades para casos de COVID. Queremos que el SAMU indígena tenga 
una coordinación directa con la Micro Red de Salud Huampami y con la Red 
de Salud de Condorcanqui. Por eso, inmediatamente hay que fortalecer la 
Micro Red de Salud de Huampami, de Nieva y de Río Santiago y la Red de 
Salud de Condorcanqui. 

Eso es lo que hago presente ante ustedes, ojalá me hayan entendido.

Reflexiones finales
Los datos oficiales del MINSA consignan hasta diciembre del 2020, un total 
de 3.786 casos confirmados de Awajún en Condorcanqui, sin embargo, no 
existe información sobre el número de fallecidos aun cuando este pueblo 
ha perdido a causa de esta enfermedad a líderes como Santiago Manuin, 
Francisco Juwao, los hermanos Arturo y Hernán Kinin, Solicio Impi, Gerardo 
Shimbukat, Alejandro Paati, Hilda Nachijan, Sabino Petsa, entre otros. Con la 
pregunta “¿A dónde vamos a llevar a nuestros enfermos?”, Zebelio Kayap nos 
interpela sobre la ausencia y el abandono histórico en que el Estado peruano 
ha tenido a la Amazonía. En el contexto de la pandemia, ante la presión de los 
líderes, lideresas y representantes indígenas, el gobierno anunció un Plan de 
salud para esta población, pero una vez más la desarticulación entre sectores, 
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la excesiva burocracia, el desconocimiento de la Amazonía, entorpecieron 
dicha intervención. Las secuelas del COVID-19 todavía afectan a los indígenas 
que se contagiaron sin que el Gobierno peruano haya fortalecido los servicios 
de salud en los territorios amazónicos. 

En las experiencias cotidianas relatadas por estos dos líderes, el Estado 
aparece una vez como el otro a quien se acude, pero en quien no se confía 
porque no sabe escuchar las demandas ni las propuestas indígenas. En 
los momentos de mayor expansión del virus, el Estado se perdía en viejas 
retóricas de interculturalidad construidas desde el centralismo limeño, en 
la formulación de normas y leyes que escondían su falta de voluntad para 
resolver los problemas de la Amazonía indígena, un lugar que en el imaginario 
nacional suele emerger muchas veces como vacío e inhóspito. Es más, al 
no contemplar el contexto amazónico las propias iniciativas del Estado, se 
convirtieron en agentes de contagio22. 

Ante la amenaza de la pandemia, los Awajún mostraron una vez más 
su pronta capacidad de respuesta, materializada en las estrategias locales 
desarrolladas para evitar una tragedia. Primero establecieron un cerco 
epidemiológico comunitario como principal medida de prevención; más tarde, 
para detener el contagio masivo, emplearon el uso de plantas medicinales y 
medicamentos, buscaron información sobre la enfermedad, activaron redes 
de solidaridad, todo con el fin de fortalecer la atención en el primer nivel 
de salud y así salvar sus vidas y evitar las muertes. En este escenario, los 
promotores23 fueron piezas claves ante la falta de personal, pues también 
asumieron la responsabilidad de atender a las personas contagiadas. Además, 
los representantes indígenas exigieron que estos formen parte de la estrategia 
del Estado para efectuar una atención más rápida y efectiva.

La importancia de la figura de los promotores de salud en las comunidades 
indígenas reside en varios aspectos. Desde la mirada Awajún, la principal 
razón radica en el vínculo de confianza, en la relación comunidad-promotor, 
porque son indígenas, viven en las mismas comunidades, hablan la misma 
lengua, brindan un buen trato durante su atención y, especialmente, 
porque comparten las nociones Awajún de salud, enfermedad y curación. 
En el testimonio de Zebelio apreciamos que muchas personas prefirieron 
autoatenderse pues no confían en el sistema de salud estatal. Esta desconfianza 
es histórica y se basa en la forma en cómo el Estado se ha relacionado con 
esta población24. En momentos críticos los Awajún piensan que el Estado, a 
través de los procedimientos médicos, al operar sobre sus cuerpos, pretende 
desaparecerlos. Además, la experiencia con los promotores de salud demuestra 
que para que las intervenciones estatales sean adecuadas y pertinentes a la 
realidad de los pueblos indígenas, como plantean Zebelio y Clelia, deben ser 
construidas en el nivel comunitario, en el saber-hacer, de abajo hacia arriba 
y no desde los discursos.
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Los Awajún vienen exigiendo al Estado peruano que fortalezca el primer 
nivel de atención, y que se establezcan brigadas de salud incluyendo a los 
promotores y técnicos indígenas para asegurar una atención de calidad 
en su lengua materna. Debido a las distancias en que se encuentran los 
establecimientos de salud de mayor nivel y la falta de recursos para el 
traslado, al presentarse los primeros síntomas de COVID-19 la población 
acudirá a los enfermeros técnicos y promotores, quienes por normas del sector 
tienen restricciones en determinados procedimientos que resultan vitales 
en el contexto de la pandemia. La negativa del sector a escuchar las voces 
indígenas y flexibilizar sus normas impide incluir estos recursos humanos 
valiosos en la lucha contra el virus en las comunidades nativas. La pandemia 
ha visibilizado que la noción de interculturalidad estatal en salud, ese enfoque 
tan de moda en los últimos años, apela a un diálogo unilateral, donde se 
espera que los indígenas ocupen el lugar de oyentes pasivos. Una retórica que 
no ha conseguido modificar la relación del Estado con los pueblos indígenas, 
ni ha salvado vidas en la crisis sanitaria más profunda del país.

El momento más álgido de la proliferación del COVID-19 trajo dolor y 
sufrimiento entre los awajún. Este pueblo vivió momentos dramáticos al ver a 
sus líderes, lideresas, sabios y parientes enfermarse y perder la vida por el virus, 
así como por la desidia del gobierno peruano. Ante las respuestas esquivas, 
silencios y medidas implementadas caóticamente, una vez más los indígenas, 
usando el lenguaje del Estado, articulando los conocimientos occidentales 
con los conocimientos indígenas, intentaron detener la catástrofe. Zebelio y 
Clelia nos señalan en sus testimonios que solo será posible evitar episodios 
similares si el sistema de salud se basa en lo local, promoviendo un diálogo 
de saberes coherente y articulando la estructura organizativa y logística de 
las organizaciones indígenas con las del Sector Salud.

Notas
1 Sobre el sentido de urgencia, véase: Chirif, 2020.
2 AIDESEP es la organización indígena peruana más importante de la Amazonía. 
Actualmente está conformada por 9 organizaciones regionales, 109 federaciones de 
base que agrupan a 1.809 comunidades nativas. A diferencia del Estado peruano, que 
reconoce oficialmente a 51 pueblos indígenas amazónicos, de acuerdo a AIDESEP en 
la Amazonía viven 64 pueblos indígenas. 
3 Véase: Cárdenas, 2020; Lazo y Rodríguez, 2020; Cárdenas, Belaunde y Reymundo, 
2020. 
4 La Comunidad Nativa es una figura legal introducida por la Ley 22175, Ley de 
Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de Selva, promulgada 
en 1978, mediante la cual se reconoce el derecho de propiedad de la tierra de las 
poblaciones indígenas. 
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5 La aprobación del registro para la pertinencia étnica en el sistema de información de 
salud se produce en 2017, mediante Resolución Ministerial 975-2017-MINSA.
6 La mayor concentración de población Awajún se encuentra en el departamento de 
Amazonas, pero este dato hace referencia al pueblo Awajún ubicado a lo largo del 
territorio amazónico.
7 El término “retornantes” hace referencia al éxodo de un grupo numeroso de 
ciudadanos que, luego de varias semanas de cuarentena, empezaron a salir de las 
principales ciudades peruanas hacia sus lugares de origen. Muchas de estas personas 
se encontraban en las ciudades en calidad de trabajadores temporales o estudiantes. 
Prohibida la movilidad interna, estas personas tuvieron que regresar caminando varios 
días, en la mayoría de los casos sin ayuda de las autoridades.
8 Algunas campañas fueron organizadas por el Vicariato Apostólico de Jaén, los 
colectivos Somos Amazonía, Plataforma Pueblos Amazónicos en la Pandemia de 
COVID-19, Conectar para actuar, entre otros.  
9 Nieva es uno de los distritos que conforma la provincia de Condorcanqui.
10 Localidad limítrofe entre la región de Amazonas y Cajamarca.
11 En el Perú, el Ministerio de Salud ha categorizado a los establecimientos en tres 
niveles de atención. La categoría II-1 hace referencia a hospitales que ofrecen servicios 
de atención ambulatoria, emergencia y hospitalaria de especialidades básicas y 
daños de baja complejidad. Sin embargo, como este hospital no presta atenciones 
especializadas, los pacientes que requieran un tratamiento de mayor nivel son 
trasladados hacia el Hospital de Bagua.
12 El SAMU es un Sistema de Atención Móvil de Urgencias del Ministerio de Salud. 
13 La normativa para la prevención y tratamiento del COVID-19 exige que sean los 
doctores quienes realicen el tamizaje y prescriban el diagnóstico. De esto hablaremos 
más adelante.
14 De acuerdo al MINSA, el triaje diferenciado es el primer paso del proceso de 
atención. En este se formulan preguntas específicas para identificar signos y síntomas 
relacionados a infecciones respiratorias agudas de COVID-19. 
15 Tubérculo parecido a la sacha-papa que no es comestible y se usa como jabón para 
el aseo personal y el lavado de la ropa.
16 Brugmansia suaveolens, planta enteógena usada por los Awajún para purgarse, tener 
visiones y conectarse con los seres no humanos.
17 Norma del Ministerio de salud que modifica el Documento técnico de Prevención, 
diagnóstico y tratamiento de personas afectadas por COVID-19 en el Perú.
18 En el año 2009, los pueblos indígenas afiliados a la Asociación Interétnica de 
Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) acataron las movilizaciones indígenas en 
contra de los decretos legislativos conocidos como “las leyes de la selva”, aprobados 
en el gobierno de Alan García. Por más de 50 días las carreteras, aeródromos y ríos 
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fueron tomadas por los manifestantes indígenas en diferentes partes de la Amazonía. 
Pese a que el gobierno y los líderes indígenas se encontraban dialogando, el 05 de 
junio el gobierno ordenó el desalojo violento de los manifestantes Awajún y Wampis 
establecidos en la curva del diablo. Los luctuosos sucesos ocurridos en Bagua 
representan uno de los puntos de inflexión importante en la historia peruana, pues 
empezaron a formularse mayores políticas públicas para la población indígena.
19 Para reducir el impacto negativo de la pandemia en las economías de los hogares 
peruanos en pobreza y pobreza extrema, el Gobierno peruano dictaminó, el 16 de 
marzo, mediante Decreto de Urgencia N° 027-2020, una transferencia monetaria 
extraordinaria denominada “Bono Yo me quedo en Casa”. La medida estuvo a cargo 
del Ministerio de Desarrollo e Inclusión social. Los beneficiarios debían acercarse a 
las agencias bancarias para poder cobrar el bono. Esto provocó aglomeraciones y que 
muchas personas en las zonas rurales se trasladasen hasta las ciudades. Posteriormente, 
a medida que se ampliaba la cuarentena, el Gobierno destinó otros bonos con los 
mismos efectos contrarios al aislamiento social.
20 Esta Resolución Ministerial aprueba, el 21 de mayo, el Documento Técnico Plan de 
Intervención del Ministerio de Salud para comunidades indígenas y centros poblados 
rurales de la Amazonía frente a la Emergencia de COVID-19. A este plan se le asignó 
un presupuesto total de 88’426.253 soles. Hasta la fecha, el Ministerio de Economía 
y Finanzas no transfiere el presupuesto al Ministerio de Salud, por lo que el plan no 
ha sido ejecutado.
21 La Minera Afrodita tiene una concesión minera en la franja de la Cordillera del 
Cóndor, y tienel autorización de explotación en la cabecera de los ríos Cenepa y 
Comaina. Para mayor información, ver:  ODECOFROC (2009). Crónica de un engaño. 
Los intentos de enajenación del territorio fronterizo Awajún la Cordillera del Cóndor a favor 
de la minería. Lima: ODECOFROC, IWGIA.
22 La movilización de estrategias de asistencia social, realizadas por el Estado peruano 
para reducir el impacto del COVID-19 en el país, como lo fueron las transferencias 
económicas, la entrega de alimentos y la educación virtual, se convirtieron en agentes 
de contagio. 
23 El promotor, actualmente se denomina agente comunitario en salud. Es una persona, 
hombre o mujer, que realiza voluntariamente tareas relacionadas con el cuidado de la 
salud, está reconocido por el sector Salud y recibe capacitaciones.
24 Véase: Santos Granero y Barclary (2010), ODECOFROC (2009).
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