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Resumen

Los Urarina del río Chambira (Amazonía peruana), al igual que otros grupos y comunidades indígenas 
de la región, enfrentan nuevamente un evento epidémico potencialmente catastrófico. A pesar de 
la falta de conocimiento sobre los efectos o la forma de propagación de la nueva enfermedad y 
valiéndose de la poca información disponible, respondieron con prontitud frente a la propagación del 
COVID-19 disponiendo el cierre de acceso a la cuenca y adoptando medidas de auto aislamiento. El 
presente artículo es una reflexión sobre la experiencia de estos últimos meses, y nace a raíz de varias 
conversaciones que tuvieron lugar entre los dos autores a lo largo de todo el periodo de cuarentena. 
El texto plantea una discusión sobre el coronavirus (kurunabirus), su origen y propagación, valiéndose 
para ello de un mito urarina inédito que relata la creación de las enfermedades. Finalmente, se 
resalta cómo el discurso mítico, al contradecir las interpretaciones meramente biológicas, confiere un 
origen social a las enfermedades infecciosas, cuya vacuna se vuelve efectiva a través de la autonomía 
y la organización, únicas estrategias virtuosas para enfrentar la emergencia actual.
Palabras clave: Urarina; Amazonía peruana; origen de las enfermedades; mitología urarina; COVID-19.
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Abstract

The Urarina of the Chambira River (Peruvian Amazon), like other indigenous groups and 
communities in the region, are once again facing a potentially catastrophic epidemic event. 
Despite the lack of knowledge about the effects or the way the new disease is spreading, and 
using the little information available, they responded promptly to the spread of COVID-19 
by arranging for the closure of access to the basin and adopting measures of self-isolation. 
This article is a reflection on the experience of the last few months, and arises from several 
conversations that took place between the two authors throughout the quarantine period. The 
text raises a discussion about the coronavirus (kurunabirus), its origin and spread, using an 
unpublished Urarina myth that tells the creation of the diseases. Finally, it highlights how the 
mythical discourse, by contradicting the merely biological interpretations, confers a social origin 
to the infectious diseases, whose vaccine becomes effective through autonomy and organization, 
the only virtuous strategies to face the current emergency.
Keywords: Urarina; Peruvian Amazon; origin of diseases; urarina mythology; COVID-19.

Resumo

Os Urarina do Rio Chambira (Amazônia peruana), assim como outros grupos e comunidades 
indígenas da região, enfrentam mais uma vez um evento epidêmico potencialmente catastrófico. 
Apesar da falta de conhecimento sobre os efeitos ou a forma como a nova doença está se 
espalhando, e utilizando as poucas informações disponíveis, eles responderam prontamente à 
propagação da Covid-19, providenciando o fechamento do acesso à bacia e adotando medidas 
de auto-isolamento. Este artigo é uma reflexão sobre a experiência dos últimos meses, e surge 
de várias conversas que ocorreram entre os dois autores durante todo o período de quarentena. 
O texto levanta uma discussão sobre o coronavírus (kurunabirus), sua origem e propagação, 
utilizando um mito urinário inédito que conta a criação das doenças. Finalmente, destaca como 
o discurso mítico, ao contradizer as interpretações meramente biológicas, confere uma origem 
social às doenças infecciosas, cuja vacina se torna eficaz através da autonomia e organização, as 
únicas estratégias virtuosas para enfrentar a emergência atual.
Palabras chave: Urarina; Amazônia peruana; origem das doenças; mitologia da urarina; Covid-19. 

“La enfermad llega, y viene de lejos”.

Manuel, hermano mayor de Samuel, se queda en silencio cuando le pregunto 
sobre la situación por el Chambira, ahora que el contagio llegó a Perú. El 

estado de emergencia ha sido declarado en todo el país; muchos confían en una 
resolución rápida, mientras la enfermedad que recién empezamos a conocer 
llega de Europa y sigue percibiéndose como una amenaza lejana. La respuesta 
de Manuel tarda unos segundos. Los sonidos que entran por su teléfono llegan 
a mí oído: pasos pesados arrastrados encima de un piso de tablas; las voces 
de fondo se mezclan hasta crear una lengua incomprensible, entrecortada por 
golpes rítmicos, un ruido metálico de un viejo motor peque-peque. “Me encuentro 
en una bodega comprando –me contesta finalmente Manuel–, nadie sabe nada, 
por el momento. Nadie se preocupa”.  Me explica que cuando llegó, a primeras 
horas de la mañana, todas las bodegas de Ollanta, un pueblo ribereño ubicado 
en la boca del río Chambira, seguían cerradas. “Las personas no saben mucho 
–sigue explicándome–, dicen que es algo que se parece a una gripe. Primero 
ha salido de los chinos, después pasó por los gringos y ahora está en Perú, 
pero aquí está todo normal”. Está comprando gasolina, brea y clavos para la 
construcción de un nuevo bote. Pienso que, si la propagación del contagio se da 
con la misma rapidez que parece haber caracterizado el contagio en Europa, no 
pasará mucho tiempo antes de que las autoridades comunales decidan cerrar 
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la cuenca. Navegando río arriba, ya pasando Nuevo San Juan, a menos de 
una hora en bote de Ollanta, el río Chambira entra en territorio urarina y la 
señal telefónica empieza a perderse, hasta desaparecer. Pienso aprovechar el 
poco tiempo que Manuel pasará en la bodega para abastecerse y conseguir las 
herramientas que necesita para asegurarme de que él pueda llevar, además de 
mis saludos para su padre y el resto de la comunidad, unas pocas informaciones 
de primera mano, y que así todos estén enterados de la seriedad de lo que se 
nos viene más adelante. Así que aprovecho para conversar, le pregunto acerca 
de las comunidades urarina: ¿Se están organizando?, ¿están pensando en 
medidas de protección? Manuel trata de explicarme que, si algo está llegando, 
una nueva enfermedad, la mayor parte de las personas no están enteradas de 
las consecuencias o de lo que está ocurriendo en otras regiones del país. 

La experiencia urarina de las epidemias está constantemente asociada a la 
distancia, a la lejanía, a una presencia amenazadora que con su llegada atenta 
contra la autonomía de las comunidades o a un acto de violenta prevaricación. 
Según una percepción errónea, la población urarina que hoy vive en la cuenca del 
río Chambira-Urituyacu y Corrientes, a diferencia de muchas otras sociedades 
indígenas en el Perú, parece haber permanecido en un estado de relativo 
“aislamiento”. Si bien es cierto que debido a la longevidad de los modelos 
de explotación de tipo patronal y a que por razones histórico-geográficas las 
actividades del pueblo Urarina se han concentrado en las cuencas en las cuales 
habitan, la presencia de personas foráneas tuvo una incidencia profunda en los 
mayores acontecimientos socio-económicos que caracterizaron la vida urarina 
durante todo el siglo XX. Lo prueba la frecuencia con la que el pueblo Urarina 
ha sido afectado por eventos epidémicos, lo cual demuestra no solamente un 
contacto permanente y constante con la población no indígena de la región, sino 
también cómo estos contactos han seguido modelos de explotación sistemática 
de la población local por parte de colonos y agentes no indígenas. Manuel sigue 
hablando, no está lloviendo y la señal es buena. Levanta la voz para que sus 
palabras no desaparezcan absorbidas por los ruidos del puerto: “La gente dice 
que las enfermedades llegan por río; y esta no es una novedad: también los 
viejos dicen lo mismo. Los ayahuasqueros1 saben eso muy bien. Con la gripe es 
lo mismo. Dicen que esta nueva enfermedad es como una gripe, pero más fuerte 
y busca a los viejos y a los enfermos primero...”. 

Hablamos un rato más, me cuenta de su bote y de su esposa, luego nos 
despedimos con la promesa de comunicarnos nuevamente lo más pronto 
posible para que pueda actualizarlo y de que él se encargará de advertir a la 
gente de la comunidad, sobre todo a los mayores. Manuel, al igual que otros 
hombres y mujeres de su edad, conoce los efectos que podría tener una nueva 
epidemia. Es una lección que se aprende a través de los cuentos de los padres 
y por experiencia propia: si una simple gripe aún sigue matando, ¿que podría 
ocasionar algo “más fuerte”? “La enfermad llega”, me dice antes de despedirse, 
luego de una larga pausa “¡y viene de lejos!”.
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Busca el pelo, encuentra la cura.
El 19 de abril hablo con Emanuele, co-autor de este artículo. Él, al igual que 
yo, se encuentra separado de su familia a causa del estado de emergencia 
decretado en todo el Perú desde el 16 de marzo. Conversamos con frecuencia, 
y cuando lo hacemos, nos detenemos en especulaciones sobre las posibles 
consecuencias de la propagación de la enfermedad entre las comunidades 
urarina de la cuenca del Chambira. Debido a la falta de comunicación y al 
relativo aislamiento de muchas de estas comunidades, no es posible alcanzar 
un claro entendimiento respecto a la situación actual, al punto de que, en las 
últimas semanas, en reiteradas ocasiones, rumores de contagios han pasado de 
boca en boca, de comunidad en comunidad, a través de la radiofonía. Simples 
chismes, en el mejor de los casos; otras veces se trata de malentendidos o 
informaciones equivocadas, que al salirse de control alimentan miedos e 
incertidumbre. A pesar de que no tienen datos oficiales ni testimonios directos 
de contagio, las noticias corren y con ellas aumenta la preocupación. 

Ya es de noche cuando termino mi trabajo, pero antes de acostarme, me 
comunico con Emanuele con un mensaje: “Mira esto, dicen que es cierto”. 
Quiero saber qué opina al respecto. Luego, acompaño mis palabras con una 
imagen de fondo azul, en la cual aparece un mensaje que dice lo siguiente:

Figura 1. Autor/a desconocido/a, abril 2020.
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Nos reímos con gusto cuando me contesta que confía más en los aaü, un 
tipo de cantos urarina que se usan para sanar distintas patologías y que, si 
lo de tener pelos fuera cierto, él estaría protegido de cualquier enfermedad 
y por mucho tiempo (Fabiano, 2014; 2015). La noticia de que el hallazgo 
de pelos hubiera podido representar un recurso para una cura, le comento, 
ha tenido una gran difusión, y fueron muchas personas las que, al enterarse 
del mensaje, emprendieron una búsqueda cuidadosa. A medida que iban 
revisando las páginas de sus biblias, encontraban pelos que luego juntaban 
y fotografiaban. Con cada foto, una persona más quedaba convencida, e 
invitaba a los demás a que hicieran lo mismo. Al parecer, nadie contaba con 
una verdadera explicación; sin embargo, seguían encontrando pelos en gran 
cantidad, al punto de que, incluso los que en un principio tomaron el mensaje 
como una broma, quedaron confundidos al enterarse de que sí, en realidad lo 
que decía el mensaje parecía cierto. 

Yo mismo me enteré por mi hermano Salomón; después pregunté a 
un amigo que se encontraba en Ollanta, y él me dijo que esto no estaba 
sucediendo solamente en su casa, sino también en pueblos cercanos, a lo 
largo de todo el río Marañón. 

Junto a Emanuele nos preguntamos qué diría un anciano al respecto, qué 
nos comentaría un ayahuasquero al enterarse del mensaje.“Hace falta quien 
tome ayahuasca para que confirme qué es lo que está pasando en el mundo 
– sugiero a Emanuele –. Ya son pocos los buenos ayahuasqueros, habría que 
buscar a uno legítimo para confirmar, para que le podamos preguntar si es 
cierto lo que dice el mensaje. Con toda seguridad podría ver con mucha más 
claridad lo que está ocurriendo”. 

Un “buen ayahuasquero” (jaera), además de tener mucha experiencia en la 
preparación del macerado a base de ayahuasca (kuaairi) y del canto empleado 
para que este sea eficaz y no resulte peligroso durante su ingesta, es también 
la persona cuyas capacidades permiten hacer de trámite entre Nuestra Tierra 
(Kana Atane), es decir, el mundo que como humanos ocupamos, y el Mundo 
del Cielo (Kuanra Nenaja), donde viven los Arara. Además de desempañar 
la función de terapeuta, es el responsable de la sobrevivencia y la salud de 
los miembros de su propio grupo y, más en general, de la humanidad entera 
(Fabiano, 2020). 

Tales conocimientos y la importancia de esta función se originan en un 
tiempo mítico, en el cual Kana Kuaaünera, Nuestro Creador, a través de la 
creación de inunu (Banisteriopsis caapi) e akaa (Brugmansia suaveolens) concedió 
a sus hijos, los humanos que en este entonces poblaban la tierra, alimentos 
y cuidados, permitiendo, por lo tanto, que prosperen. Aun hoy en día la 
presencia de los ayahuasqueros es reconocida como una condición necesaria 
para que las chacras sean fértiles y productivas, los animales aumenten y los 
humanos sepan cómo sanarse de las numerosas enfermedades que nos pueden 
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afectar. Así como de los ataques de los espíritus ijniaeene2. Esto demuestra 
no solamente la relevancia de esta función, sino también la responsabilidad 
personal que cada jaera asume frente al resto de la comunidad, su grupo y su 
propia familia. 

Para entender cómo un jaera actual está en la capacidad de reconocer las 
enfermedades, identificar sus causas y finalmente sanarla, es preciso conocer 
cómo estos conocimientos llegaron a los humanos. El mito se refiere a un 
tiempo lejano, los albores de la humanidad actual, una época en la cual Kana 
Kuaaünera (Nuestro Creador), padre y gobernante del mundo de los Arara, 
al enterarse de la falta de alimentos en la tierra, decide donar a sus hijos 
humanos plátanos, yuca, camote, etc., para que ellos puedan alimentarse. A 
pesar de sus buenas intenciones, el primer intento del Creador termina en un 
fracaso: la fuerza contenida en los alimentos, debido a su alta concentración, 
actúa como un veneno, y los humanos después de consumir los vegetales 
terminan falleciendo. Fue así que Kana Kuaaünera tomó la decisión de dejar 
en los nuevos alimentos solo la cantidad de fuerza necesaria y de concentrar 
el excedente en dos plantas –inunu y akaa– cuyas propriedades resultaron 
extremadamente beneficiosas.

Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido con los primeros cultivos, Kana 
Kuaaünera comprende la peligrosidad y considera más prudente probarlos 
personalmente antes de donarlos a la humanidad. La ingesta de estas plantas 
se revela una poderosa herramienta que permite acercar los humanos al 
mundo de los Arara, estableciendo una forma inédita para interactuar y 
dialogar, intercambiar conocimientos y conocer al mundo. Si son empleados 
de modo responsable, respetando algunas indicaciones, estos conocimientos 
garantizarían la vida de los humanos; en caso contrario, alimentarían 
desconfianzas y engaños, y podrían convertir a las personas en ijiniaeene, 
espíritus dañinos propagadores de enfermedades. 

A pesar de la prudencia de Kana Kuaaünera, no todos los habitantes del 
Mundo del Cielo comparten su decisión y en su impaciencia y rebeldía, Neuri, 
un ser vinculado a la Gente del Cielo (Arara), decide donar a la inexperta 
humanidad estos valiosos conocimientos.

Su acto de generosidad, sin embargo, termina difundiendo las primeras 
enfermedades, las cuales, como avispas, empiezan a picar a las personas, 
enfermándolas; alimentando, además, la discordia y determinando la 
comparsa en la tierra de los primeros brujos (benane). Cura y enfermedad 
nacen así al mismo tiempo.

Sin embargo, es otro el mito que relata el origen de las distintas enfermadas 
que hoy en día afectan a la humanidad: una historia de muerte y venganza, de 
la rabia descontrolada del jaera que se convierte en enfermedades, que vale la 
pena conocer íntegramente.
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Como se crearon las enfermedades.
[versión en urarina3]

Niiajetau leeijiin kacha kanii kürajai sijiüri neein kürajai leeijiin kacha, nii 
jetaute nii jetaute aitukuuaje aitukuuaje kuaairi kuuane aite, kanii chaaelai, 
chaaelai kanii enüüa ichanaaneein aianüne tabaaü enüüa rürünerateraaünicha 
naa jetau naeenaje, chaae kacha ichananeein aianüne een kacha 
kataitakareeünicha naain jetau aite, kanii kabelarai ichanaa neein aianüne, 
kabelarai kataitakareeünicha naain jetau aite, chaaen taibiaae ichanaaneein 
aianüne taibiaae kataitakareeünicha naai jetau aite aitukuuaje aitukuuaje, nii 
jana jetau te dede rainari siri dede rainari siriia jaaün jetau kü jetau chaeritae: 
kauachaajeeüra kaairi charijieeiniji chatuuaneein bakaüa ichanaaneein 
aianüne kauachaajeeüra kaairi naain jetau chaeritae, rei kumasai rei jetau 
aite, charijieeiniji bakaüa ichanaaneein aianüne tabara chuaae kaa kanii 
rainari tukuetaain chuaae kanii üsi biine tütetüteriin ruuaje nichaae sarüriin, 
jeen üünraa cherurara binaeenera kunelatee kunelateeniiüra katanaka 
rainari naain ruuaje nichaae sarüüra, naain jetau aite naain jetau aitukuuaje 
aitukuuaje rei, nii jana jetau te nituuaniia baia jetau inaae kuneteküre kü jetau 
kuaairi kuua jana kunetekürüüa jaaün kü jetau akaaürü rei een kanii baibiji 
chuaae jaüatiin kü jetau laüjüaain nenatete, kü nenatetuua jaaün jeen üünraa 
chajaainra faaüte kuitüküüicha aansai, naain jetau kü kanii kaniichürüüa 
naain ekuun laüakane jaaün, nii jaaün jetau jeen üünra chajaainra kajiiara 
faüüachaaüra naa jetau, nii jaaün jetau te kü akaaürü rei nuua nuuakiin jetau 
aain küüani nekürüjüaain kü nenatiia, nii jaaün jetau kü “kaakaina, kakainaa, 
kaakaina kakainaa” naain jetau kü nenatiia kü nenatiia nuuanuuakiin jaaün 
jetau kü, jeen chajaainchaa faüachaaüra kajiia faüachaaüra naain jetau kü 
kaniichürüüa, nii jana jetau te inaae aain neein jetau akaaürü aktiia jetau 
jaauun naain kü meleniia üüe, ni jaaün jetau uaa kü jetau kürüüakutaain 
kü jetau faujuaain suurüüa kü faujuaain suuin kü jetau kuütüri muluurüa 
kü kuütüri muluuin jetau kanii enakataaün jetau naaujuain jabübükürüüa 
jabübükürüüa jaaün kü: küraai, küraai, küraai, küraai naain jetau  naain 
lureri kuuriniia laüne laüniia, laüne laüniia jaaün jetau te jaaja, jaaja, jaaja 
kuaiteeü kuateeüra naa nii jaaün jetau te kuaiteen siituua jaaün: tai tai tai tai 
tai  küraai, küraai, küraai, küraai nanaai jetau katü kürai küraaianaain laüne 
laüniia nii jaaün jetau te inaae inaae inuuneein teeürüüa baia jetau inaae kü 
jianeein ratiriiüre, jianeein ratiriiürüüa jaaün jetau te akaaürü kaaijietukuriin 
jetau aitukuuaje airekuuajiia nerera naain jetau tabara chuaae üsi biine 
tütetaain jetau chuaae nii rainari tukuetaain ruuaje nichaae sarüüa. Uua jeen 
kanii cherura binaeene kunelatee kunelateeniiüra katanaka rainari naain 
sarüüa, nii jana jetau te fuu nirijieein baaikiin tijiaeekiin jetau inaae laü, laü, 
laü, laü laü laü laü naa, nanaain jetau baaikiin tijiaeekuua nii jaaün jetau te 
inaae nituuaniiaane jaaün kaüüin jetau, jeen chajaaüchetera kanara kanara 
sunaara nenatekera nenatechaachera, naain jetau kü eta jekaa jekaa kaain kü 
nenatetuua kü nenatetiin jetau kaakaina kakainaa, kaakaina kakainaa naain 
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nenatetuua jaaün nenatetuua jaaün jetau te uua inaae jetau lüüekutariin 
januri kataaün takaain terüüituua, neterüjüüaituua nii jana leeucha jetau 
te kuaiteen uua kumaaichaaünra naain jetau üsi ruuan jetau kakaakajaain 
nichaatiia, kuaiteen jetau januri kataaün takaain neterüjüaaituua, jaasusu nii 
jana jetau inaae laaen kajiianeein laü, laü, laü, laü laü laü naa jetau kanii 
rainari jiarana, inaae kaniichane jaaün, nii jana jetaute ne rei ukuala nii sjiüri 
ukuala nii jaaün jetau te rei bereekürü rarariin jetau ke barebareriin jetau 
jeen üünraa raütari raütariira kumerira binaaenera kuaaritaaüra katanaka 
rainari” naa jetau naa jaaün jetau te inaae küraakiin küüin jetau küraturae, 
jeen naainra kana temürara küüinra tüjüeteniiüra katanaka rainari naa 
jetau, naain letuaa kana temüra küüa kuina. Nituuaneein jetau inaae kana 
temüra küüin inaae kanijie, nituuaneein jetau te nekuaaünelü kaa saraanfi, 
itulere jaseri, itulere üjüee, narunaa, nuta küna, itulere een itulere kuütüri 
küna, itulere nekuaaünaelü saraanfi neein küüacha lemütiincha küüacha 
kuduuakiin kanii künai küüani künai. Nituuaneein jetau te nekuaaünelü kaa 
saraanfi.

[versión en castellano]

En los tiempos antiguos había un hombre llamado Sijiüri. Este hombre, 
cuando tomaba ayahuasca, decía:

- Si me muero por culpa de la lupuna4, sacudiré a [los ijniaeene de] la 
lupuna; si muero por culpa de las personas, haré desaparecer a las personas; si 
muero por culpa de las serpientes, haré desaparecer a las serpientes; si muero 
por culpa de los otorongos5, haré desaparecer a los otorongos… 

Así siempre decía Sijiüri.

El hombre tenía un rainari6 del cielo y cada tanto hablaba con él:

- Si alguna vez los bakaüa me atacan, me tienes que defender. ¡Sé bueno 
en defenderme, mi mascota!

Sijiüri decía a su esposa:

- Si es que muero por culpa de los bakaüa7, coloca sobre una tabla este 
rainari y préndele fuego, luego suéltalo en el río y dile: “Anda y haz víctimas 
de los que han matado a tu dueño!”.

Así siempre decía Sijiüri.

Después de un tiempo lo atacaron mientras estaba tomando ayahuasca, 
entonces al ver que estaba siendo atacado, saltó encima de una de las vigas 
de la casa y desde allí comenzó a cantar, kakina, kakaina, kakaina, y los que 
lo estaban persiguiendo le dijeron:

- ¡Bájate, maldito, aquí vas a ver lo que te vamos a hacer!
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Pero él no hizo caso y se quedó sentado, cantando. Así que nuevamente 
los demás insistieron:

- ¡Bájate, maldito, aquí vas a ver lo que te vamos a hacer!

Aun así, él se convirtió en aain8 y siguió cantando, kakina, kakaina, kakaina.

Los demás siguieron insistiendo para que baje:

- ¡Bájate, maldito!

De tanto insistir, ya convertido en aain, el hombre saltó desde arriba 
rugiendo, jaauun. Al ver que saltó, los que lo estaban esperando lo rodearon 
y lo mataron a golpes; luego, le cortaron la cabeza y empezaron a jugar con 
ella, como si fuera una pelota. Cuando lanzaron la cabeza, esta se revolcaba 
y sonaba, küraai, küraai, küraai. Al ver esto, los hombres que habían matado 
a Sijiüri se reían jaaja, jaaja, jaaja y dijeron entre ellos:

- Hazlo de nuevo, hazlo de nuevo…

Entonces cuando lanzaban la cabeza en el suelo sonaba tai tai tai tai tai, y 
decía küraai, küraai, küraai.

Después de haber hecho esto, regresaron a la casa. Inmediatamente, la 
mujer de Sijiüri salió e hizo lo que su esposo siempre había deseado. Hizo tal 
como le había indicado cuando estaba vivo.

Ella dijo:

- Él siempre me lo decía y tengo que cumplir con su deseo.

Entonces hizo lo que Sijiüri quería: buscó una tabla, encima de ella prendió 
fuego y colocó el rainari. Luego soltó la tabla en el río para que se la llevara 
la corriente, y dijo:

- ¡Anda y haz víctimas entre los que han matado a tu dueño!.

Cuando lo soltó vio que estaba bajando por el río y sonaba laü, laü, laü, 
laü, laü, laü.

Mientras tanto, los que habían matado a Sitjiüri decidieron celebrar.

- ¡Vengan, vamos a cantar la canción de nuestra víctima!

Se agarraron en parejas y empezaron a bailar y a cantar: “kakina, kakaina, 
kakaina”.

Mientras estaban celebrando, algo partió por la mitad a uno de ellos, y 
otra persona dijo:
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- Ya me estoy sintiendo mal-; y se acercó a la candela para calentarse. 
Mientras se calentaba empezó a cantar la canción: “kakina, kakaina, kakaina”

Así que algo lo partió a él también por la mitad.

El rainari empezó a sonar laü, laü, laü, laü laü laü.

El hermano menor de Sijiüri juntó a todos sus hijos y habló a rainari:

- Mira mi rostro, soy yo katanaka9 Rainari!–, al decir esto, rainari empezó 
a calmarse– . Ve al Origen y cálmate por allá.

Así lo mandó al Origen y rainari desapareció.

Así fue cuando se crearon el sarampión, la gripe, la diarrea, el vómito, la 
conjuntivitis, el dolor de cabeza. Así fue.

#IiLureriAsaaechaNeeü  – #Quedate en casa

Figura 2 - Debido a la falta de señal telefónica o internet, el material informativo ha sido 
pensado como un “guión” que puede ser leído por radiofonía. El texto fue elaborado en 
castellano por Emanuele Fabiano, revisado por Juana Cabrera y Celina Albanus; fue 
traducido al idioma urarina por Jerry Inuma Lopéz, y revisado y corregido en idioma 

urarina por Samuel Nuribe Arahuata. La diagramación y dibujos estuvieron a cargo de 
Juana Cabrera y Hugo Rodríguez. Abril 2020. 
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En mayo comienza a circular la noticia de que el alcalde de Trompeteros 
y otras 15 personas se encuentran en cuarentena en la ciudad de Nauta, 
luego de recorrer las comunidades del río Corrientes en una embarcación en 
la que viajaban varias personas positivas de COVID-1910. La noticia empezó 
a rebotar de comunidad en comunidad, de radiofonía a radiofonía. 

Logro comunicarme nuevamente con Manuel, no se sorprende cuando 
le cuento de Trompeteros y de cómo se ha puesto en peligro la vida de 
muchas personas. Él me comenta que por el río Patoyacu cuentan que en los 
últimos días muchos reportan casos de personas enfermas y que la pandemia 
se está expandiendo por el río Corrientes. No sabe cuantificar el número de 
enfermos, tampoco sabe decirme si todas las informaciones son de fiar; sin 
embargo, me dice que muchos ya tienen miedo, y que se han convencido de 
que algo grave está ocurriendo. 

A pesar de que a los pocos días del inicio de la emergencia sanitaria 
decidieron controlar el ingreso a su territorio, bloqueando cualquier acceso 
a la cuenca, temen que el número de casos de infectados pueda crecer 
rápidamente, sobretodo por culpa de los comerciantes o de los trabajadores 
de la petrolera11. En ese momento, la enfermedad no llega todavía al 
Chambira, pero ahora se percibe su cercanía. Me dice que se habla de una 
joven urarina y de su hija contagiadas, quizás de una familia entera o de un 
profesor de visita, originario de otra comunidad. No es fácil entender cuando 
se trata de una falsa alarma, me confía con sinceridad.  Pregunto entonces a 
Manuel cómo piensan enfrentar en su comunidad esta situación, ahora que el 
peligro ha aumentado. Me contesta que se quedarán en casa, como siempre 
hicieron en el pasado: 

“La gente de la comunidad ha entendido que tienen que enfrentarse al virus con 
sus propios recursos, recurriendo a sus conocimientos. Ya tenemos experiencia de 
eso y sabemos que la forma mejor es ‘quedarse en casa’, como le dicen ahora.”

No puedo dejar de pensar en las casas de las comunidades, en la decisión 
que las familias de Nueva Unión tomaron hace más de un año de dejar la 
quebrada Espejo, en donde vivieron por décadas, para reubicarse en la ribera 
del río Chambira, un lugar inhóspito, afectado por derrames, sin chacras y 
sujeto a inundaciones estacionales por largos meses cada año. Manuel sigue 
hablando, y me explica:

“Nos quedaremos en las casas que hemos dejado, ya casi todas las familias 
volvieron a la antigua comunidad, en la quebrada. Ya no es sano quedarse aquí. 
La gente ya volvió y se quedará en su casa, que es donde vivíamos antes. Ya se 
están cultivando nuevamente las chacras, están arreglando los techos... Esperarán 
hasta que pase todo, como siempre se ha hecho en estos casos.”

La posibilidad de recibir el bono universal familiar prometido por el 
Estado peruano no se menciona ni una vez en nuestra conversación. Sin 
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embargo, muchos esperan que las ayudas económicas permitan saldar las 
deudas que han contraído con los comerciantes, a los cuales acudieron 
durante estos meses de emergencia, comprando a crédito jabón, arroz o 
combustible. Manuel me comenta que al no tener chacras, muchas personas 
se han endeudado para comprar alimentos. Junto al constante aumento 
del número de contagios en el Distrito de Urarinas, crece también la 
preocupación: ¿levantar el bloqueo, viajar hasta Concordia y quizás recibir 
algo no significa exponerse al virus? 

Terminamos de revisar el mito sobre el origen de las enfermedades y se 
me ocurre preguntar a Samuel si cree que el riesgo sea justificado, si piensa 
que las comunidades recibirán un beneficio real accediendo a las ayudas 
prometidas.

- Quizás esta vez nos será suficiente mirar la enfermedad y decirle: “Mira 
mi rostro, soy yo katanaka Rainari!”, para que desaparezca... – sugiero, con 
preocupación.

Samuel se ríe con gusto, se burla y me dice biinaa (viejo) cuando 
menciono los “cuentos de los antiguos”, luego contesta:

- Probablemente esta vez no funcionará; aun así, al enfrentar la enfermedad 
muchos se darán cuenta de que no tenemos que esperar siempre que alguien 
venga y nos diga qué hacer, y que haciendo las cosas juntos podemos lograrlo.

Notas
1 Termino empleado en castellano regional por los urarina para identificar la persona 
que además de preparar los macerados a base de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) 
también está familiarizada con los principales cantos terapéuticos (para mayores 
detalles, véase Fabiano, 2019; 2017)

2 El término ijinianeene o nijniaeene identifica una categoría muy amplia de entidades 
no humanas cuya característica principal es la de poseer las habilidades necesarias 
para perseguir y ejecutar ataques patógenos hacia los humanos, empleando dardos 
invisibles o raptando el espíritu de la víctima (Fabiano, 2020) 

3  Grabado en la C.N. de Nueva Unión, enero 2019. Narrador: Medardo Arahuata 
Manizari; transcripción: Samuel Nuribe Arahuata, Humberto Nuribe Arahuate; 
traducción: Samuel Nuribe Arahuata, Emanuele Fabiano. Una primera versión del 
mito ha sido recopilada por Emanuele Fabiano en 2014. La transcripción completa 
que presentamos aquí corresponde a una nueva grabación de la misma versión 
realizada en 2019, en el marco del proyecto participativo “Naaürüüa Urarinaaürü - 
Lo que cuentan los urarina”, que tiene como objetivo la recopilación, transcripción 
y traducción de una parte de la literatura oral del pueblo urarina y cuyos resultados 
serán publicados integralmente en los próximos meses.
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4 Ceiba pentandra.

5 Panthera onca.

6 Megasoma actaeon. Las cabezas de este coleóptero son usadas por los jaeri urarina en 
la fabricación de la kumai, una corona de forma circular de fibras vegetales ornada con 
plumas. Es usada durante la ingesta de macerados psicótropos.

7 Término empleado como sinónimo del étnonimo candoshi y que, por extension, es 
empleado por los urarina para identificar poblaciones indigenas guerreras que practican el 
canibalismo y se caracterizan por tener un éthos guerrero .

8 Otorongo que vive en el Mundo del Cielo (Kuanra Nenaja)

9 Término usado como signo de respecto y deferencia.

10 https://www.servindi.org/actualidad-noticias/30/04/2020/covid-19-recorre-
comunidades-achuar-y-urarinas-del-rio-corrientes

11 https://www.servindi.org/actualidad-informe-especial/03/06/2020/rio-
urituyacu-no-queremos-que-pase-aqui-lo-que-ocurre-en-el-0
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