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Resumen

El presente texto realiza una aproximación etnográfica a la complejidad relacional presente en los 
territorios amazónicos, donde las rutas de cuidado y cura detonan un hecho que no puede pasar 
desapercibido: la presencia de las instituciones religiosas, que hace eco hasta tiempos presentes y 
marca con heridas profundas la historia y los cursos de vida que allí se tejen. Estas marcas hacen parte 
de un legado principalmente misional de la iglesia católica, manifiesto en jesuitas y franciscanos, que 
además de disputas espirituales deriva en tensiones y re-existencias entre los sujetos actores de los 
procesos de cuidado y cura.
Palabras clave: cuidado; cura; Amazonia boliviana; apropiación; re-existencias.

Abstract

This text makes an ethnographic approach to the relational complexity present in the Amazonian 
territories, where the care and cure routes detonate a fact that cannot go unnoticed and is the 
presence of religious institutions that echoes up to the present time and that marks with deep wounds 
the history and the life courses that are woven there. Marks of a mainly missional legacy of the 
Catholic Church manifested in Jesuits and Franciscans, which in addition to spiritual disputes, leads 
to tensions and re-existence between the actors involved in the care and healing processes.
Keywords: care; cure; Bolivian Amazon; appropriation; re-existences.
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Resumo

Este texto faz uma aproximação etnográfica à complexidade relacional presente nos territórios 
amazônicos, onde os percursos de cuidado e cura detonam um fato que não pode passar 
despercebido e é a presença de instituições religiosas que fazem ecoa até os tempos atuais e 
que marca de profundas feridas a história e os percursos de vida que aí se tecem. Marcas de 
um legado principalmente missional da Igreja católica manifestado em jesuítas e franciscanos, 
que além de disputas espirituais, leva a tensões e reexistência entre os atores envolvidos nos 
processos de cuidado e cura.
Palavras-chave: cuidados; cura; Amazônia boliviana; apropriação; reexistências.

Introducción 

E l presente artículo hace parte del trabajo realizado en el marco de la 
tesis doctoral titulada Miradas profundas: rutas de cura en las comunidades 

próximas a la ribera alta del rio iténez (guaporé), amazonía boliviana1, del 
programa de posgraduación en Desarrollo Rural de la Universidad Federal 
Río Grande del Sur de Porto Alegre. En este trabajo se considera que las 
instituciones religiosas, principalmente las misiones, ocasionaron diversas 
heridas en estos territorios y que las doctrinas y actividades que de allí derivan 
son instrumentalizadas por las comunidades Itonama como vehículo que hoy 
hace posible mantener parte de sus tradiciones espirituales y relacionales. 
Estas expresiones, en su diversidad, se instalan como un elemento clave en 
los procesos de cuidado y cura, que convoca a la resistencia y se erige en su 
memoria. Allí se resiste y re-existe, cuestiona, crea y hacen del cuidado y la 
cura un ejercicio colectivo que supera lo corporal e individual. 

 La entrada a la Amazonía boliviana está condicionada por sus trazos 
hidrográficos, convirtiéndose así el río –en este caso el Iténez o Guaporé-  y 
su formación rizomática en el principal curso metodológico que adquiere y 
avala esta experiencia. Un territorio rico en diversidades, con decenas de 
grupos indígenas coexistiendo que van más allá de las estadísticas del estado-
nación. El grupo Itonama es uno de estos grupos que junto con otros han 
experimentado el proceso colonizador en una de las historias más violentas y 
longevas que se conocen de mano de expedicionarios, jesuitas y franciscanos. 
Grupos humanos olvidados que solo a partir del año 1990 comienzan a ser 
reconocidos y visibilizados dentro de la esfera pública institucional de Bolivia. 

La comunidad Itonama, con unos seis mil habitantes, al igual que otras 33 
comunidades indígenas del oriente boliviano, hacen parte de la Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia, nacida institucionalmente en 1982 y cuya 
misión se orienta a la defensa de los derechos de los pueblos indígenas de 
las Tierras Bajas de Bolivia. Los Itonama “conservan la creencia de que los 
espíritus de sus muertos poseen poderes sobrenaturales. Hoy en día siguen 
siendo animistas con relación a las plantas, animales y el agua” (Rivero Pinto, 
2014) y si bien no es algo que condicione todas sus actividades, sí limita la 
caza y muerte de jaguares, una de las principales amenazas del ganado en la 
zona, además del hurto. 
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Punto de tensión no menor entre estas comunidades, los colonos y 
la iglesia católica, que cobra relevancia en el presente texto en cuanto se 
detalla el protagonismo de las tensiones derivadas de las iglesias que con sus 
diferentes actores y doctrinas parecen disputarse no solo el ejercicio de la fe, 
sino además usufructuar la necesaria condición de espiritualidad presente en 
los pueblos de nuestra América, y que para este caso derivan en una relación 
compleja que se detallará en este escrito.

Desde allí nos introducimos en un trabajo de campo durante los años 
2015 y 2019 que metodológicamente toma elementos de la etnografía 
performativa2 y la cartografía social3. Una ruta vivida y experimentada 
donde se entremezclan relatos, emociones, sentires, lecturas y dilemas que 
hicieron parte del proceso de investigación, que a su vez se transforma en un 
compromiso humano, político, ético, con relación a saberes invisibilizados, 
esencializados, mitificados, deshumanizados, y con los seres que los encarnan.

Desde esta reflexión considero este trabajo desde una corpopolítica del 
conocimiento, donde se acuna un ideal de justicia que existe muy dentro 
de los procesos de cuidado y curación. Desde donde la cura hace parte de 
redes de re-existencia, resistencia y decolonialidad presentes en los pueblos 
originarios. De manera que el resultado de esta investigación no es exclusivo 
del mundo académico, porque este ejercicio es construido con los y las 
comunarias4 indígenas de la ribera alta del Río Iténez, y vuelve hacia las 
comunidades de distintas formas – imágenes, afectos, historias- que pretenden 
retornar lo que a partir de mi contacto con estos mundos puede traducirse. 

Entre huellas y palimpsestos 
La hoja dominical distribuida semanalmente por la conferencia episcopal 
boliviana, del domingo 10 de septiembre (2017) se titulaba “El amor: base 
de la corrección cristiana”; en ella se aborda la invitación a “evitar desvíos o 
enfrentamientos” desde la corrección fraterna. La “corrección oportuna hecha 
desde el amor” cuando el “hermano va por mal camino” es el llamado de la 
iglesia católica en aquella semana. Del mismo modo, es lo que reitera y repite 
el cura en la misa del 16 de septiembre en la iglesia local de Magdalena5, ante 
un público de aproximadamente 30 personas. 

En su homilía predicaba el cura: “Cuando vemos una hermana o un 
hermano que está tratando de hacer el bien, ahí nos lanzamos contra él para 
criticarlo, incluso nos atrevemos a decir que no es de la iglesia, que no es 
de nuestra tribu, nos atrevemos a negarlo para poder acusar al que hace el 
bien…” (Párroco Magdalena; eucaristía 14/09/2017). Se hace difícil escuchar 
estas palabras sin pensar en las operaciones discursivas que fluctúan entre las 
dicotomías heredadas de la razón occidental moderna. Lo más complejo de 
la situación es percatar que la palabra “divina” también parece replicarse en 
buena parte de la historia oficial que se imparte en las escuelas: 
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Se ha recurrido a otros historiadores y documentos para formar un compendio de 
los acontecimientos que llevaron a la fundación del Iténez, conocer cuán grande 
es este pedazo de Patria, lo que encierra en su suelo, la belleza de su paisaje y la 
valentía de aquellos hombres portadores de la palabra divina que ingresaron a 
estas inhóspitas tierras (Cuellar, s/e).

Este texto hace parte del prefacio de un manuscrito en proceso de edición 
y publicación llamado “Trabajo histórico de Iténez y el Beni”, desde allí ya se 
advertía lo que se reproduce en su contenido. Su autor, el profesor Ricardo 
Cuellar, un hombre de avanzada edad que colabora periódicamente con 
algunos programas de radio y producciones escritas locales, es un profesor 
que durante más de 40 años influyó en el aparato educativo institucional 
de los pobladores del Iténez. En formato de historiografía tradicional y con 
marcada influencia de la tradición franciscana y jesuita -que hace presencia 
desde tiempos de misiones en estas tierras-, este texto resalta las dicotomías 
civilización/barbarie, atraso/progreso, entre otras que ponen en juego 
la reducción de la heterogeneidad material de las formas diversas de la 
existencia, como si las únicas válidas fueran las traídas con la llegada europea 
en la unívoca línea del llamado “progreso”.

En el mes de agosto del 2016, en los archivos del cabildo6, encontré otro 
documento de marcado interés para resaltar la influencia misional y su 
extensión hasta tiempos presentes. Revisando algunos documentos facilitados 
por sus integrantes, encuentro casualmente algo que llama particularmente 
mi atención. Sobre todo, por el énfasis que los comunarios hacen en él, en 
una especie de “denuncia” que revela el modo en que me observan: una 
interlocutora capaz de respaldar desde mi oficio aquello que me están 
enseñando. En Julio del 2015, el cabildo expide un voto resolutivo, algo como 
un comunicado público que se hizo llegar a la máxima autoridad eclesial 
del departamento del Beni -el obispo-. Allí se manifiesta la incomodidad e 
inconformidad en relación a lo que ellos consideran un atropello y abuso de 
la iglesia, en relación a su participación en las fiestas patronales del municipio 
como cabildo, desde lo que ellos nombran como “tradiciones ancestrales del 
pueblo”. Siguiendo la lectura de este documento es notorio que reclaman a 
las diferentes autoridades eclesiales acciones de reposición/ reparación de lo 
que ha sido el legado ancestral, para hacer presencia en las fiestas locales:

Que en conmemoración de dicha fecha (fiesta grande de santa María Magdalena) 
cada año se tiene acostumbrado a la población para su festejo patronal el tradicional 
jocheo de toros, baile de toritos, mamas, el ciervo. Macheteros, toritos que viene a 
ser la representación ancestral y viva cultural de todos los itonamas. 

Que lamentablemente con la cultura recogida desde los sacerdotes (jesuitas) en 
nuestro pueblo se ha venido suscitando un abuso del párroco actual de nuestra 
iglesia catedral que ha estado atropellando permanentemente los actos culturales 
y sagrados de nuestras raíces que participan activamente de estos actos de regocijo 
y alegría siendo el pueblo de magdalena amante de la tradición y su fiesta. (Voto 
resolutivo cabildo indigenal del Magdalena, 20/07/2015)
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Así comienza este documento firmado por el corregidor, el cacique y la 
asesora legal del cabildo indígena, además del subgobernador de la provincia 
de Iténez. Llama la atención que la fecha de celebración, 22 julio, no solo 
responde a la fiesta patronal de santa María Magdalena, sino que además 
coincide con los periodos cercanos del año nuevo indígena, fecha celebrada 
por algunos de los pueblos ancestrales habitantes de nuestra américa. 

Días después de las fiestas, el obispo vicario Apostólico del Beni decide 
responder al cabildo en relación a su voto resolutivo, en un comunicado escrito, 
donde tras la salvedad y advertencia de que las apreciaciones expuestas en 
este documento eran ajenas a lo que significa una fiesta patronal religiosa y 
de la iglesia católica, manifiesta:

Al hablar de los considerandos de la persona de su P. Párroco no puedo menos 
que responder a esas acusaciones que son totalmente ajenas a lo que significa una 
fiesta patronal religiosa y las celebraciones de la iglesia católica.

Para los padres jesuitas, fundadores de nuestros pueblos en Moxos y quienes 
recibieron la fe en Jesucristo por medio de ellos, lo central de la fiesta patronal era 
la eucaristía o misa, a la que le seguía la procesión. Las danzas, el jocheo de toros, 
el palo ensebao, etc, eran la añadidura. Es por eso que considero una auténtica 
calumnia que digan que su P. Párroco, con quien el cabildo Indigenal, para ser 
auténtico Cabildo Indigenal, que hunde sus raíces en la evangelización realizada 
por los jesuitas, debe estar en una auténtica comunión con él y obedecerle en lo 
relativo a la fe católica y a los sacramentos… (Obispo vicario apostólico del Beni, 
9/09/2015).

La autenticidad y legitimidad del indio al parecer debe pasar por el filtro de 
la institución católica jesuita, para el caso acá citado. La aplicación soberbia 
de la lógica de la colonialidad se advierte no únicamente en el encuentro 
asimétrico que se observa entre los mundos indígenas y la iglesia católica, 
donde en sus estrategias pretendidas de sincretismo incrustan normatividades 
y dan por sentado su jerarquización étnico- racial. Aunque no pueda pensarse 
un presente -aquí y ahora- fuera de las huellas dejadas por las experiencias de 
despojo y violencia, también pueden advertirse las prácticas de resistencia, re-
existencia, movilización e interpelación generadas desde abajo, que rehúsan 
a perderse en las versiones hegemónicas. En un nuevo documento, un mes 
después de recibida la respuesta del obispo, el cabildo responde:

Nos dio una profunda lástima, recibir una carta arrogante, muy lejos de lo que 
usted demuestra ser como Vicario del Beni, o es un nuevo fariseo, blanqueado por 
fuera y podrido por dentro, Mateo 23, 27 al 28.

Dejamos muy claramente, que el cabildo Indígena de Magdalena, no es político ni 
servil a ningún cura; no se confunda el hecho que con toda humildad el Cabildo 
por intermedio de las Abadesas se preocupen por la limpieza y mantenimiento del 
templo de Dios…
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Con este tipo de insinuaciones e imposiciones, nos muestran la carencia de 
humildad y de servicio Juan 13, 13 al 15, y no pretender que se los sirva como a 
reyes… (Cabildo indigenal del Magdalena, 24/10/2015).

Reconocer al otro como legítimo, condición necesaria para el convivir 
(Maturana, 2001), parece no estar presente en este tenso intercambio 
de comunicaciones. En las respuestas del cabildo dirigidas al obispo 
departamental puede advertirse la fricción incómoda, además de la demanda 
por su legitimidad y la sutileza con que es manejada una contradicción que no 
pretende una síntesis, sino que reivindica la diferencia. De modo desafiante 
y apropiándose del lenguaje bíblico, se insertan en una zona de tensión que 
no solo mide la fuerza en discursos. A pesar de este incómodo intercambio 
de palabras, el día de las fiestas pasaron desapercibidas las advertencias 
parroquiales frente a la demanda por mantener algo que denominan parte de 
la “tradición Itonama”. Es así que el corral, el palo encebado, las danzas, etc, 
que motivaron la discusión, ocuparon el lugar protagónico de siempre.  

Meses después consigo percatarme que este hecho que atraviesa 
casualmente mi investigación, brota como una constante que traspasa este 
trabajo, un ejercicio etnográfico que exploraba la complejidad de la cura 
en estos corredores amazónicos de Bolivia. Prácticas que constantemente 
se cruzan con la estructura misional y su legado, las llamadas reducciones 
fundadas por la compañía de Jesús que después de sus intentos fallidos de 
penetrar estos territorios a principios del siglo XVII, lograron incursionar estas 
pampas a partir de la segunda mitad del mismo. De este modo, los religiosos 
se convirtieron en el referente único Europeo en las nuevas tierras, tras la 
disposición de la corona en 1720 de prohibir la presencia de civiles españoles 
o su contacto con los nativos, con la intención de favorecer el desarrollo de la 
acción misionera. (D`alia, 2008 apud Guiteras, 2011). 

El encuentro de la misión y los pobladores nativos motivan una explosión 
de prácticas que conducen a tensiones como las relatadas inicialmente, que 
podrían ejemplificarnos lo que expone Viveros de Castro (2002) como la 
inconstancia7 del alma salvaje. Entendida como una actitud, este modo de ser 
que se experimenta en nuestra proximidad con comunidades indígenas nos 
permite percatarnos acerca de la permanencia de la cultura como una religión, 
es decir, ver cómo las prácticas “paganas” como borrachera, baile, fiesta, 
-principales costumbres enemigas para los jesuitas- emergen como constantes 
a las que los indígenas vuelven una y otra vez. La relación inconstante con 
las creencias y los propios conceptos, en su momento de abertura -hacia 
afuera- nos hablan de una identidad relacional, es decir, el cuerpo de 
misioneros europeos se recibe desde un lugar vivido y experimentado con 
estructuraciones potenciales capaces de soportar contenidos tradicionales 
variados, pero a su vez de absorber cosas nuevas (Viveiros de Castro, 2002). 
Si bien las comunidades Itonama, con más de 400 años de contacto con 
europeos, se han integrado a la religiosidad católica introducida, coexisten con 
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ella en la medida que les permite resguardar sus estructuras con contenidos 
tradicionales. Por ello, no es de sorprendernos que toda actividad religiosa 
venga acompañada de una serie de prácticas rituales indígenas en las que 
difícilmente la autoridad eclesial local –cura- puede intervenir. 

Resulta más pertinente pensar estas prácticas bajo el espacio comprendido 
en lo ch’ixi8 como modo de trabajar con y en la contradicción, sin convertirla 
en una disyuntiva paralizante, abriendo la posibilidad de reconocer 
situaciones complejas y orientarnos en ellas no necesariamente de modo 
conciliador. (Rivera, 2018). En esa complejidad se hace necesario rescatar 
cómo la raza y posteriormente la etnia -como creaciones del sistema colonial 
moderno- se articulan como piezas de dominación y superioridad, que 
contribuyen a ilustrar cómo se configuran materialidades que articulan las 
diferencias y generan prácticas y discursos. Desde allí se puede denunciar 
que la idea civilizatoria impregna de un tinte de verdad lógica, donde 
actúan subordinaciones múltiples que en este caso posicionan lo indio como 
obstáculo del desarrollo, hecho que puede evidenciarse en gran parte de las 
producciones historiográficas. 

Si bien de un lado lo indio parece suscribirse a la subordinación y 
desprecio, en una de sus variantes parece confrontarse con un proceso de 
desplazamiento- despojo- reapropiación de sus ciencias, hecho que puede 
observarse con distintas de sus prácticas y técnicas usurpadas desde la llegada 
colonial. Una de estas prácticas que transita entre el silencio, la creatividad, el 
castigo y el despojo se relaciona precisamente con la cura, específicamente con 
las formas de sanar el cuerpo del sujeto en desequilibrio. Distintas medicinas 
–ciencias y técnicas de las Américas- fueron incorporadas al proyecto europeo 
a la vez que se reducían las poblaciones colonizadas (Harding, 1998), pero 
el potencial transformador social de los conocimientos médicos locales sigue 
extendiéndose e integrándose como posibilidad de alimentar otras formas de 
comprensión de las dinámicas de cuidado- salud- enfermedad que conservan 
quizás fines éticos diferentes a los de las hegemonías globales. 

Entre manos que curan
Ana tiene 54 años, ella abraza a una de sus 19 nietas mientras tímidamente 
me cuenta: 

Llevo 12 años de ser partera, aprendí de mis hijos, yo no tuve ningún estudio, para 
que le voy a mentir, pa partera no, yo aprendí de mis niños son 10, 12 hijos tuve. 
Lo que pasa es que tengo 10 no más, dos se murieron. Yo le decía a la partera, a 
ver como esta mi hijo, ¿dónde está? ¿En qué posición está?, le decía, no. “Déjate 
de ser curiosa”, me decía. Quiero aprender pues le dije, usted se acaba y ahí yo 
puedo aprender. “Ya” me dijo, “aquí va la pierna”, estaba para atrás, si atravesado, 
me ponía yo a tentarme, y ella reía. Quiero aprender pues, quiero saber cómo es la 
posición del bebe le dije, “así” me dice… me ponía a sobarme y a tentar, terminé 
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los hijos que tuve, sea ya tuve el último, yo ya me sobaba solita, ya no tenía 
partera, ya se había muerto la que me atendía… Toditos (los hijos) los tuve en mi 
casa, no he ocupado ni operación, ni cortes, ni nada, ni inyecciones, ni suero en 
ninguno, los doce hijos que he tenido nada he ocupado de esas cosas, yo no más. 
Ocupaba partera, pero… inyecciones y suero no, nunca, nada de esas cosas. Solo 
el poder de dios que me ayudaba, diosito nadie más. (Entrevista personal, 2017).

De qué dios me estará hablando, es una de las preguntas que me atraviesa 
mientras la escucho, pues si bien reconozco un escenario marcado por la 
avanzada dogmática del evangelio misional, no es de desconocer ni subestimar 
las estrategias de sobrevivencia, prácticas y discursivas, de las que han hecho 
uso las comunidades indígenas para su necesaria coexistencia. Esta pregunta 
se fecunda en la experiencia cuando observo en ella cierta proximidad con 
actividades paganas (ante el espectro católico), como la ferviente danza frente 
a una imagen católica, mientras en una especie de borrachera estimulada 
por el chive fermentado se reproducen cantos en Itonama que escapan a mi 
cognición. También le habla y pide a sus ancestros difuntos sabiduría en 
sus intervenciones, conversa con las plantas, los gatos, aves y animales que 
circundan su espacio. Todo ello me hace pensar, de una parte en el espíritu 
de los objetos, que parecer convivir con ese dios único del evangelio católico, 
masculino, blanco que encarna padre, hijo y espíritu santo, omnipotente y 
eterno que no admite disidencia bajo sus discípulos y dogmas, o cuando nos 
percatamos que Ana y sus gentes, transitan un mundo de intensidades que 
se singularizan en determinados momentos, como diría Dos Anjos (2008), 
refiriéndose a la religiosidad afro- brasilera.

Ana es partera y ejerce esta labor en su comunidad desde hace 12 años, 
al igual que muchas mujeres a lo largo de Abya yala.  Han aprendido el 
oficio desde la práctica misma del parir o del acompañar a otras mujeres en 
este proceso de gestación de la vida. Hoy Ana es una de las parteras que ha 
sobrevivido tanto a las políticas exterminadoras heredadas de la imposición 
higienista, pero así mismo ha experimentado las tendencias inclusivas y de 
reconocimiento más recientes9. Es importante recordar que en los últimos 
30 años y en gran medida por la influencia de la Organización Mundial 
de la Salud –OMS- en Alma Ata (1978)10, bajo la consigna de “recuperar 
el curandero y la partera como amigos del médico”, se han implementado 
investigaciones de la medicina tradicional y de las plantas tradicionales 
en más de 20 universidades de África y en varios países de América Latina 
(Gonzáles, 2010).

En el encuentro con Ana, además de percibir este asedio de exclusión/
inclusión con el que han tenido que lidiar gran parte de los comunarios y 
comunarias que ejercen procesos relacionado con la cura, también aparecen 
los actores institucionales ocupando lugares inesperados:

Me buscan, vienen y me buscan… hartas veces he estado con el padre J, con el 
doctor R acá del hospital. Ahí yo he estado y adelante me mandan llamar que 
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vaya yo a atender, más de 60…, más de 500 niños he atendido, en casa particular 
hasta en el hospital voy a atender. El médico está ahí de lado mientras yo atiendo, 
el médico ayuda a cambiarlo, ellos están ahí (padre y médico) … gracias a dios 
ninguno de los que he atendido ha tenido problema, no se me han muerto ni nada 
que es lo que yo pido. (Entrevista personal, 2017).

La presencia del médico o del cuerpo de enfermeras puede considerarse 
más acorde a un contexto de parto, sin embargo, en esta localidad –como en 
muchas otras- el padre o cura párroco ha cobrado protagonismo dentro de 
las arenas de los sistemas y alternativas de salud que allí se experimentan. 
El “padrecito”11, como comúnmente es referido, es un cura de la comunidad 
franciscana que lleva en la zona alrededor de 62 años, inició como autoridad 
parroquial en Magdalena y posteriormente llega a la coordinación parroquial 
de una de sus comunidades, Bella Vista: 

Yo trabajo en realidad por toda esta zona, visitándolos, yo he sido párroco de 
Magdalena 12 años, después me vine aquí, cuando esto era un rancho. En el año 
de 1956 me vine de párroco a Magdalena, 12 años, de ahí visitaba todo el Iténez, 
hasta Vila Vera del Mato Grosso, hasta allá iba mi servicio. Ahora desde 1968 que 
soy párroco de aquí. (Entrevista personal, 2017).

La particularidad es que su trabajo no se limita a la labor eclesiástica, 
sino que además dirige un puesto de salud que, aunque es administrado por 
la iglesia, está inscrito en la red nacional de salud del estado plurinacional 
de Bolivia. El que tiene a cargo una enfermera jefe, una enfermera auxiliar, y 
algunos estudiantes de medicina familiar formados bajo el modelo cubano12, 
atendiendo a parte de la población que habita estas comunidades. Su 
contacto con los procesos de cura deriva de una experiencia personal que 
posteriormente articula con su “vocación de servicio” como lo relata en una 
entrevista dada al diario “los tiempos”:

Un 8 de diciembre de 1952, estaba en Puerto Siles, cruzando la banda del río a 
hacer misa y estábamos en ello cuando escuché un bombazo y resultó que dos 
niños, jugando, habían activado la espoleta de un mortero de la Guerra del Chaco 
que el padre tenía en la maleta, y los niños se pusieron a hurgar eso, y les reventó, 
la mano de uno colgaba con hilachas de carne. Yo había estudiado anatomía en 
el seminario, pero sólo en libros. Estaba claro que el niño perdería la mano si no 
actuaba -dije, aquí hay que hacer algo-.  Con toronja y alcohol hicimos un buen 
trago, bien pesado, como anestesia, que le dimos, entonces pedí tijeras, aguja e 
hilo y cocí… y resultó, prendió bien la mano. Así empecé a curar enfermos, y 
nunca más lo dejé (2016).

Posteriormente se introdujo en este campo de acción, donde su público era 
inicialmente “oriundos del interior, de Santa Cruz, que venían como cuidantes 
de animales” que motivados por sus precarias condiciones económicas acudían 
a los auxilios y servicios del padre. Actualmente cuenta con financiación de 
parte de la política de salud nacional quienes le apoyan con algunos insumos 
y con el ítem de enfermera y auxiliar, además de la cooperación Española. 
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Su labor conjuga prácticas que coexisten, producen y crean un campo de 
acción donde en el encuentro, desencuentro o reencuentro generan devenires 
inciertos.

Desde el día que llegue aquí di marcha al centro de salud, de ahí venía la gente 
y decían: “queremos quedarnos aquí”, no había ni salud, ni escuela, ni iglesia.  A 
la sombra de la parroquia esto fue progresando, fundamos un puesto de salud, la 
escuela, se fue poblando. (Entrevista personal, 2017).

Si bien en sus palabras puede percibirse la intención “desarrollista” que 
acompañaba su llegada y misión, que podemos asociar a lo que expone 
Harding como políticas de desarrollo dirigidas desde Europa al llamado 
tercer mundo que “además de subdesarrollar a sus beneficiarios se apropian 
del conocimiento” (1998, p. 112). Este párroco relata que lo que denomina 
“desarrollo” llega también para los locales, en forma de independencia: 

En menos de dos años se liberaron casi 50 familias del pongueaje13 de ganaderos 
y terratenientes, que los tenían a vida y muerte, sin casa propia, sin nada, con las 
cuentas que iban creciendo, una familia podía tener hasta seis o más hijos que, si 
sobrevivían, también trabajaban sin sueldo para el patrón, si un pantalón valía 50, 
se lo vendían a 80 o 100. La parroquia pagaba las cuentas, con ayuda conseguida 
de fundaciones y parroquias de España. (Ruiz, 2016).

 “El 1 de noviembre de 1968, a las seis de la tarde, en carretón salí de 
Magdalena hasta Bella Vista, para ser párroco” (Ibíd). Hoy, 50 años después 
de su llegada a este interior amazónico, dentro de las prácticas curativas 
en el puesto de salud, acude a la medicina alopática, a su vez a medicinas 
caseras y a conocimientos ancestrales aprendidos en su contacto con las 
poblaciones indígenas: 

Antes de yo llegar acá, ellos (los indígenas) usaban yerbas, varias yerbas… Claro, 
el caso de éste (agente consultante), por ejemplo, que vienen así de Santa Cruz, 
ellos no saben qué es eso. Una neumonía nosotros la curamos en 2 horas. Curamos 
con medicamentos naturales, con yerbas, con frutas, con cascaras de árboles, hasta 
picadas de víboras también atendemos con cáscaras, eso lo aprendí de la gente y 
otras cosas que yo fui investigando.  (Entrevista personal, 2017).

La atención directa se da principalmente en una sala que hace parte de 
la casa parroquial, también hace algunas visitas a enfermos. Llega gente 
de distintas localidades vecinas, incluso de ciudades del interior de Bolivia 
a practicarse procedimientos que alternan entre la fe y un sin número de 
posibilidades que transitan entre lo alopático, lo indígena y lo experimental. 
La sala habilitada para la atención no supera los 12 metros cuadrados, es 
un cuarto dividido en dos ambientes, en el primero atiende el párroco y su 
personal y en el segundo se realizan algunos procedimientos simples. Para 
procedimientos más complejos o de larga duración, por lo general, se habilita 
unos de los cuartos de la casa parroquial. 
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Su participación en la red de salud institucional local es bastante ambigua, 
si bien recibe recursos del Ministerio no responde administrativamente ni 
jerárquicamente a ninguna de las instituciones locales de salud, es decir, 
mantiene autonomía política y financiera en relación a la política sanitaria. 
En entrevista con Adela, encargada administrativa del otro puesto de salud de 
Bella Vista, me refiere al respecto:

En relación a la parroquia, él hace parte de la red, pero son independientes, ellos 
están como puesto de salud también. En caso de emergencia o urgencia lo refieren 
inmediatamente a Magdalena, cuando se puede atender la emergencia la atiende el 
médico, la enfermera y el padrecito, la resuelven entre todos. Hay gente que confía 
harto en el padre entonces él va, hay médicos tradicionales, pero generalmente no 
trabajan en el hospital (Entrevista personal, 2018).

Resulta interesante observar cómo el vestigio misional sigue protegiendo 
institucionalmente a los curas, si bien su labor no está regulada por una tasa 
fija de contraprestación económica, muchos de los que allí acuden realizan 
algún tipo de pago, sea en insumos, alimentos, conocimientos sobre medicinas 
e incluso dinero. La labor desde allí desarrollada se protege bajo su hábito, 
mientras que algunos de los médicos y parteras tradicionales son cuestionados 
por sus atenciones.

En uno de los encuentros el “padrecito”, este cura español de más de 90 
años, con su vestimenta café oscura que se extiende hasta el suelo, me vincula 
rápidamente a sus procedimientos. En una de las tantas salas de la antigua 
casa parroquial lo espera Francisco, un hombre de unos 40 años, con fiebre, 
dolor, estomago inflamado y malestar general. Ha llegado desde Cochabamba 
en procura de una cura, junto a su familia parece aguardar una respuesta 
a una búsqueda de casi un año que no encontró eco en sus tierras. “Nos 
escapamos del hospital de Cochabamba” me refiere una de las presentes. 
Supieron del padrecito por unas amistades y no dudaron en hacer el viaje 
de varios días hasta estas tierras. Ya en la sala el padre llega agitadamente, 
pide a una de las auxiliares que le traiga cebo, aceite de castor, un irrigador 
y jabón. Llegado su pedido veo que lo primero que hace es llenar el irrigador 
con agua, jabón y aceite de castor, más de un litro de agua que va a introducir 
por la parte rectal del cuerpo del enfermo. En segundos ya estoy haciendo 
parte del equipo, me enseña como cortar y lubricar las terminaciones de unas 
mangueras que serán las que sirven de conducto para hacer “limpieza” al 
aparato digestivo de Francisco. Terminado ese procedimiento, que parece no 
cumplir con ningún disciplinamiento higienizador, le indica a la familia unas 
tomas de una planta llamada “golondrina” que como “maleza” se extiende 
por las calles de este poblado.

A la tarde regreso y nuevamente acompaño la escena. Francisco y su familia 
se veían mucho mejor, murmuraban en una lengua extraña (quechua) para 
mí, en lo que era una especie de rezo. Al ser indagados refieren estar mucho 
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mejor. El padre les da indicaciones de “oración” y paciencia, aunque observo 
otro semblante en el paciente. Después, me invita a ir a un domicilio a ver una 
joven con una neumonía, según indica. Salimos de la casa parroquial y luego 
de 30 minutos llegamos a un humilde rancho, allí la familia nos esperaba y 
pasamos a saludar a la joven. La paciente se encontraba en la hamaca bañada 
en sudor y fiebre, cubierta con unas hojas de algún árbol local bañadas en 
una tintura extraña, a su lado un jarabe de raíz de açai. Inmediatamente la 
madre de la joven le alcanza al padre una especie de manteca o gordura y 
una botella con algo parecido a vinagre o alcohol. Toda la familia se dispone 
a servir en el cuidado de ella. Posteriormente desvisten a la joven y con la 
mezcla, resultado de estos ingredientes, se unge todo su cuerpo, empezando 
por el cuello, pecho, piernas, caderas, estomago, muslos, hasta la planta de 
los pies, envolviéndola en una sábana por toda la noche. Finalmente, el padre 
hace una especie de bendición y le indica a la familia darle una aspirina con 
agua de corteza alcornoque. Salimos de ahí cerca de las 9 de la noche, el 
padre sigue hablándome y me dice:

Acá una neumonía la curamos en unas horas, en un hospital los sacan en ataúd, 
mañana temprano cuando ya ha chorreado el mal, le cambiamos por sabanas 
secas y sacamos las mojadas, así como dos o tres veces, y como se ha desprendido 
adentro un líquido así como gelatinoso, para que eso no se fermente e infecte le 
pones penicilina, amoxicilina para que se desinfecte. (Entrevista personal, 2018).

Lo curioso en torno a esta experiencia es ver en ella cómo se articula una 
jerarquía asimétrica de saberes, que a su vez deviene de una apropiación de 
conocimientos que se fundan en la interacción con las comunidades locales, 
como parte fundamental de las acciones. Una compleja red de saberes y poderes, 
de prácticas y discursos que en cuanto nos hablan de despojo, apropiación y 
colonialidad, irónicamente se convierten en un vehículo para mantener el 
vínculo de unidad “espiritualidad- cuerpo- cosmos” en el tratamiento de los 
desequilibrios y de preservar ciertas prácticas y memorias que intentaron 
ser borradas con la historia colonial. Podríamos pensar que al igual que el 
calendario de la iglesia católica fue instrumentalizado para preservar ciertos 
procesos rituales festivos de América, incluyendo África y Europa, bajo 
figuras patronales católicas, este cura ha encarnado una posibilidad para el 
tránsito y sobrevivencia de saberes que en el cuerpo colectivo de los locales 
se mantiene, pero es condenado bajo las miradas impregnadas de occidente, 
bajo medidas salubristas, imposiciones higienistas o políticas de regulación 
y control.

Sin embargo, esta experiencia también podría sugerirnos algo de la 
conciencia descolonial de la que habla Silvia Rivera (2018) cuando acude al 
uso de algunas metáforas del mundo andino:

El pensar qhypnayra es pensar con la conciencia de estar situadxs en el espacio de 
aquí- ahora (aka- pacha) como un taypi que conjuga contradicciones y se desdobla 
en nuevas oposiciones. A su vez, éstas se mezclan y entretejen, como en una wak’a 
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atada a la cintura, zona sagrada del cuerpo. Metáfora que leemos como la textura 
de un proceso autoconsciente de descolonización que, sin (re) negar o evadirse de 
la fisura colonial sea capaz de articular pasados y presentes indios, femeninos y 
comunitarios en un tejido ch’ixi, un mestizaje explosivo y reverberante, energizado 
por la fricción, que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales de la 
parodia, la sumisión y el silencio. (p.86).

El hecho de que Bella Vista cuente hoy con dos centros de salud y con 
profesionales encargados de la atención, no ha significado el abandono de 
prácticas de cura locales, que si bien no son exclusivas de los indígenas, 
como hemos destacado en los apartados anteriores, sí hacen parte de una 
red llena de contradicciones y complementariedades. Quizá el relato hecho y 
construido de su acto heroico de sobrevivencia se haya convertido en insumo 
para legitimar su labor, que además permitió en un poblado con no más de 
490 familias, ubicado a la orilla de los Ríos San Martín y Blanco, contar con 
la infraestructura de dos iglesias católicas. Una de ellas guarda en sus paredes 
la historia del mito heroico del cura, escuchada de fuente primaria en uno 
de nuestros encuentros, cuando le hacía devolución de algunas fotografías 
tomadas a estas: 

La otra (iglesia) tiene su origen en que la virgen me salvoó en el monte de un tigre 
(jaguar), estaba en un monte acá yendo Huacarajé, iba por una trilla entre vacas, 
me ha llegado la noche y he quedado sin gasolina, tuve que quedarme a dormir 
ahí. Me subí a una palmera. A la noche llega el tigre a rondar la moto, iba viajando 
en moto ¿no?  Pensando que iba a llegar en unas horas y me he quedado toda 
esa noche, y le dije a la virgen: si me salvas la vida esta noche te voy a hacer una 
capilla bien hermosa. (Entrevista personal, 2018).

Y ahí está, condensada en una arquitectura poco frecuente para una iglesia, 
dos grandes manos de cemento se encuentran y enmarcan la puerta de acceso 
a este espacio católico. Es la materialidad justificada bajo la fe que permite 
encontrar dos catedrales en este minúsculo poblado, monumento construido 
paulatinamente durante diez años con aportes internacionales, pero también 
con los aportes- ingresos recibidos de la comunidad en contraprestación de 
las atenciones parroquiales o de salud.   

Pensar en “un cura que cura” nos traslada a la etimología de la palabra, que 
derivada del latín significa “cuidado”, “solicitud” refiriéndose principalmente 
al que “cuida a otros”. Si bien para el latín cristiano es utilizado para referirse 
al “cargo que se concede a un eclesiástico de gestión de una comunidad o 
parroquia”, comparte la raíz con el ejercicio de “curación”, “cura” vinculada 
principalmente con el ejercicio del cuidado. Un nexo que parece diluirse ante 
nuestros tiempos, pero que se intersecta bajo la figura de “vocación de servicio 
hacia los pobres” donde en la ruta del cura y sus proximidades con los estudios 
de anatomía, ligados a su llegada a tierras “sin dios ni ley” se da el encuentro 
con prácticas de sanar fuera de las rigideces de la biomedicina, haciendo eco 
de la ausencia de los ojos vigilantes, controladores y de castigo del estado.
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 “Aquí también hay dispensario al que llegan enfermos que viajan hasta 
ocho días en canoa”, manifiesta en una de sus entrevistas. Al igual que este 
hecho, en nuestros diversos encuentros el cura me hizo parte de sus historias 
y compartió varias experiencias de sus procedimientos para tratar algunas 
dolencias crónicas o no, donde se hace evidente el uso complementario 
de algunos métodos e insumos. Hemoterapia, yerba golondrina, cebo de 
animales, penicilina, enemas14, entre otras, son las prácticas aprendidas y 
adoptadas por esta figura que resaltan dentro de su proceder médico, pero 
que a su vez hacen parte de un intercambio múltiple, así como también son 
replicadas por el personal de salud que trabaja a su lado y reconstruidas por 
algunas de las parteras tradicionales que ocasionalmente le acompañan.

En estos lugares donde no todo pasa por la mediación del estado, donde 
la presencia y acceso a la medicina occidental –como función ampliada del 
estado- se hacen intermitentes y es latente la confluencia de expresiones de 
saber de poblaciones diversas (clasificadas por las diferentes instituciones 
como campesinos, indígenas, colonos, entre otros), se puede encontrar la 
emergencia y existencia de conocimientos variados, los cuales ocupan un 
lugar en un terreno de múltiples flujos. Lugar donde podemos hablar de 
una forma rizomática de pensar y trabajar las diferencias en oposición al 
pensamiento arborescente que caracteriza la definición del sincretismo (Dos 
Anjos, 2002). Esto favorece nuestra aproximación sin pretensiones totalizantes 
a otros saberes donde la expresión y vivencia de multiplicidad de prácticas y 
experiencias ilustran esos encuentros, tensiones, tramas y relacionamientos 
que juegan un papel importante en el momento de decidir la ruta de cura.

Y es precisamente en esta lógica rizomática que es posible conectar las 
diferencias sin anularlas como tal, donde vemos también que la incursión 
espiritual asociada a los procesos de sanar, no solo viene de mano de la iglesia 
católica. Las poblaciones indígenas también experimentan la oferta de otras 
organizaciones religiosas como la iglesia universal del reino de dios, que por 
su fuerte presencia en Brasil ha llegado a estos territorios “fronterizos”. En 
Nueva Brema y Buena Vista, territorios bolivianos más próximos al contacto 
con Brasil podemos percatarnos de su presencia, allí encontramos pequeñas 
infraestructuras adaptadas como centros de congregación religiosa. El número 
de participantes parece escaso, o por lo menos es lo que se observa durante 
algunos de los recorridos por el lugar, lo que puede deberse a que allí (Buena 
Vista) las familias no superan el número de 50. Sin embargo, es cuestión 
de 20 minutos atravesando el río Iténez, en una pequeña embarcación de 
rutina que hace el trayecto, para encontrar la ciudad de Costa Marques -ya en 
territorio brasilero-. Allí, la imponente presencia evangélica con las variantes 
entre pentecostales, apostólicos, neopentecostales, carismáticos, entre otros 
más, van indicando que en esta urbe de casi 14 mil habitantes al parecer la 
economía de la fe no conoce crisis. 
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En el reconocimiento quizá está una de las claves para la creciente ola 
de centros de evangelización en Brasil, sin embargo, en palabras de Luz 
su proximidad al culto ofrecido por estas iglesias llega de esta manera. La 
distancia de su matriz referencial le posibilitó encontrar en una de las varias 
iglesias de Costa Marques acogida, reconocimiento y una forma de sanar el 
cuerpo-alma, sin que ello significara la expropiación de un legado empírico 
de saberes a los que acude cuando alguno de sus hijos o conocidos se enferma. 
Para ella la medicina alopática, o eso que se asocia al profesional biomédico, 
es el último recurso al que acude, según me refiere. Para ella este tipo de 
tratamiento es inaccesible económicamente y extraño a su memoria. 

En Costa Marques también hay diversas figuras que practican el ejercicio de 
la cura, atienden pacientes en sus casas, pero de forma discreta -me comenta 
Luz-, a lo que agrega que también hay muchos “charlatanes, que viven de 
engañar”. Es difícil discernir los límites entre las diversas prácticas médicas 
allí presentes, más aún cuando es un lugar inserto en la lógica de “lo urbano”. 
Lo que se consigue percibir es que en relación a las prácticas encontradas del 
lado de Bolivia, la presencia de las iglesias cobra mucho más protagonismo. 

Consideraciones finales 
El lento desplazamiento del chamán, curanderas y parteras no parece 
responder exclusivamente a la llegada de la modernidad o al surgimiento de la 
ciencia moderna y la visión científica del mundo, como se asocia -en parte- en 
Federici (2010). Las iglesias con sus diferentes doctrinas parecen disputarse 
no solo el ejercicio de la fe, sino además usufructuar de la necesaria condición 
de espiritualidad presente en los pueblos de nuestra América. Así mismo se 
encuentran con la ciencia moderna en diversas formas complementarias que 
en reiteradas ocasiones contribuyen a cubrir los vacíos de gobernabilidad de 
las instituciones derivadas de la figura de estados nación. 

Esto conduce a preguntarse si el desplazamiento progresivo de las figuras 
ancestrales de cura solo obedece a la llegada de las figuras de la biomedicina, 
o si en estos lugares un tanto escondidos de la urbe, se trata  más bien de 
una consecuencia de la llegada de pastores y misioneros que vieron en estas 
prácticas -asociadas desde una visión occidental a la brujería, la hechicería, 
la magia y el deseo-, una posibilidad de control y la oportunidad de extender 
el negocio de lo que hasta ahora había sido “el nuevo mundo”.  

Podríamos pensar finalmente que en estas comunidades se erige 
una identidad relacional no substancialista (Viveiros de Castro, 2002), 
que encuentra en su experimentar e intercambio del encuentro con la 
alteridad una opción para extender sus trazos de inmanencia. Lo anterior 
no está necesariamente conectado con ideas identitarias y de cultura que 
viciosamente reproducimos como investigadores formados en restrictos 
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campos disciplinares. Ello podría interpelarnos sobre lo que encontramos en 
estas zonas ribereñas de la Amazonia boliviana, pues nos sugiere formas de 
poder, libertad y justicia distantes de dejos esencializantes. Estas relaciones 
han resultado del encuentro con todas estas religiones importadas y sus 
protagonistas, lo cual entendemos como un campo fecundo que permite 
subvertir los intereses totalizadores. 

En estos territorios existenciales la relacionalidad y apropiación también 
conduce a modos de subjetivación compartidos que llevan a una especie 
de acomodamiento con relación a la entrada y presencia de otros actores. 
Ello puede observarse no solo a propósito de los colonos, sino también de 
los actores eclesiales que, investidos de un techo espiritual, empiezan a 
adentrarse en el campo de cuidado y cura, de una parte usufructuando de los 
mundos ontológicos indígenas que le entregan al plano espiritual un lugar 
privilegiado, pero también de los conocimientos en materia de botánica, 
flora, fauna allí presentes, que hacen parte de un acumulado ancestral. Así, 
las figuras eclesiales incursionan en estos territorios generando relaciones 
muchas veces contradictorias. 

En esa contradicción puede quizá observarse la potencia arriesgada y 
creativa que entrega conocimientos indígenas a la figura de un párroco local, 
pero que a su vez arrebata desde ese lugar la posibilidad de mantener vivas 
ciertas prácticas de cuidado y cura ancestral que de otra manera difícilmente 
podrían sobrevivir a la persecución y control de la modernidad. Una especie 
de instrumentalización del hábito colonizador de la iglesia en función de 
parteras y curanderas/os/, figuras de la medicina local que posiblemente no 
escogieron una figura cualquiera para buscar extenderse. La selección de un 
cura con protagonismo local, con años de servicio en la zona y con poder de 
interlocución y diálogo con las figuras institucionales derivadas del estado. 
Ante la amenaza de eliminación o cooptación de parte del estado de prácticas 
de cuidado y cura ancestrales en manos de comunarios/as, no considero 
ingenua esta elección.

Si bien puede verse como una estrategia contradictoria, en cuanto desde 
tiempos coloniales la iglesia es una de las mayores responsables del exterminio, 
extractivismo y expropiación indígena, también es uno de los dispositivos 
históricos, incluso antes que el estado, presentes en estos territorios. 

Estas prácticas nos advierten de coaliciones transitorias, pero igualmente de 
límites permeables donde no hay una desaparición o anulación de los actores 
políticos intervinientes, y cuyo fondo se sustenta en una ética de cuidado 
colectiva que ha tenido que reinventarse constantemente. La ética colectiva 
atraviesa las prácticas de cuidado y cura en sus diferentes ramificaciones, las 
danzas de los velorios tanto como la preparación del chivé.  La multiplicidad 
de prácticas parecen conducirnos a algo común, una especie de diferimiento 
del tiempo donde la vida de un pasado presente parece persistir. En diferentes 
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prácticas los cuerpos parecen ponerse en acción y transformarse en un cuerpo-
comunidad cuyos movimientos sugieren traducirse en críticas de los órdenes 
hegemónicos de dominio y opresión. Al parecer, detrás de ello lo que menos 
existe son palabras, al contrario, espacios sociales, culturales, estéticos se 
levantan como una ética colectiva de cuidado que abraza no solo lo humano 
sino los seres, fuerzas y energías que allí hacen presencia. 

Notas
1 Tesis orientada por la académica Dra. Tatiana Engel y co-orientada por el Dr. José 
Carlos Dos Anjos UFRGS
2 Todas las investigaciones son performativas en cuanto ayudan a producir lo real, 
sin embargo, la performatividad más allá de ser una metodología emergente que 
desestabiliza las certezas establecidas, es una práctica de-constructiva (Markusen apud 
Yenia, 2007), lo cual nos incita al proceso, doloroso muchas veces, de desprender 
(nos), deshaciendo las ideas de tiempos y espacialidades estables y únicas.
3 La cartografía como abordaje geográfico y transversal ratifica su proximidad para 
acompañar los procesos de subjetivación que ocurren a partir de una configuración 
de elementos, fuerzas o líneas que actúan simultáneamente. Las configuraciones 
subjetivas no resultan apenas de un proceso histórico que moldea estratos, portan en 
sí mismas procesualidad, guardando la potencia del movimiento. (Passos, Kastrup, Da 
Escóssia 2009).
4 Término usado localmente para referirse a cada miembro de la comunidad
5 Región del Beni en la Amazonía Boliviana
6 El cabildo Indigenal es la figura organizativa heredada del sistema misional de 
la colonia, esta figura de manera forzosa vino a desplazar las formas organizativas 
precoloniales. Es una figura que se extendió en muchos otros dominios coloniales de 
la corona española, conservando una particularidad en su desarrollo local, y es que 
las creencias y prácticas de la religión católica son asumidas por los pueblos indígenas 
de una manera particularmente afín a la organización de una vida autónoma en 
comunidad (Delgado, 2015) El cabildo vendría a ser la figura organizativa “molecular” 
que se reproduce en todas las localidades adscritas al territorio y que se vendría a 
congregar en la subcentral indígena.
7 Este concepto fue utilizado por los misioneros jesuitas en relación a los indígenas 
Tupinamba de Brasil, y sus modos de aparecer ante los misioneros, es un concepto que 
moviliza ideas en relación a la memoria y voluntad frágiles y remisas del indio, no 
solo para cuestiones de fe sino paulatinamente se traslada al imaginario social como 
trazos del carácter del amerindio. (Viveros de Castro, 2002)
8 Siguiendo a Rivera (2018) la palabra ch’ixi en aymara designa un tipo de tonalidad 
gris, se trata de un color que por efecto de la distancia se ve gris, pero que con el 
acercamiento permite percatar de que está hecho de puntos de color puro y agónico: 
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manchas blancas y negras entreveradas. Al referirse a la “entidades ch’ixi habla de 
entidades poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, 
son las dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina 
y femenina; no pertenece al cielo ni a la tierra pero habita ambos espacios” (p 79).
9 Para ampliar ver la declaración sobre parteras tradicionales. Declaración conjunta 
OMS/FNUAP/UNICEF. Ginebra, 1993.
10 Conferencia Internacional de la Atención Primaria en Salud, 1978.
11 La fundación misionera universitaria del Beni “Ahoringa Vuelcapeta” realizo un 
documental sobre este Fray disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-K-
s-PhK-28
12 La presencia de médicos formados bajo el modelo de salud familia cubano, 
obedece a que cientos de bolivianos fueron beneficiarios de las ofertas de cooperación 
universitaria que se extendieron por toda nuestra América desde el 2007. Estos médicos 
llegan a la zona desde hace cerca de dos años, principalmente como integrantes del 
programa “Mi Salud”, una iniciativa de colaboración conjunta de los gobiernos de 
Bolivia y Cuba, emprendida en el 2013.
13 Con pongueaje hace referencia a la servidumbre personal a la que fueron sometidos 
los indígenas bolivianos.
14 Es una especie de lavado, a través del procedimiento de introducir líquidos en el 
recto y el colon a través del ano.
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