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Cinema perspectivista
Muito bem-vinda a chegada nos cinemas e nas plataformas streamings do 
filme dirigido por Maya Da-Ryn, “A febre”.1 Primeiro porque o longa retrata 
a vida de uma família indígena migrante na cidade de Manaus, trazendo uma 
realidade amazônica pouco conhecida (e pensada) pelo público leigo mais 
amplo, brasileiro e estrangeiro, que geralmente costuma associar a Amazônia 
com imagens de florestas, onças e índios nus. Segundo porque expõe essa 
realidade em uma narrativa que explora o gênero da ficção - o que o torna 
ainda mais interessante e inovador, pois escapa do padrão doc. comumente 
utilizado para retratar as questões afetas à realidade dos povos indígenas 
no país. Nesse sentido, o filme levanta quests instigantes que repercutem de 
maneiras diversas na seara antropológica, a começar pelo título proposto na 
resenha: cinema perspectivista.  

Nosso argumento é o de que o filme não só é fiel à realidade dos indígenas 
que migram para a cidade, alcançando o objetivo de um documentário, como 
soube entrelaçá-la (ou traduzi-la) com aspectos da cosmovisão ameríndia, 
trazendo o perspectivismo para as telas do cinema por meio de uma 
linguagem/experiência cinematográfica2. Ademais, trata-se de um material 
riquíssimo para uma reflexão sobre mobilidades (tema deste dossiê) uma vez 
que seu enredo se desdobra ao redor delas. 

O filme acompanha a relação pai-filha (interpretada por atores indígenas) 
de uma família Desana que vive em Manaus há mais de 25 anos. Justino (Régis 
Myrupu) é segurança do porto Chibatão, um dos portos mais movimentados 
do Polo Industrial de Manaus. 
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Vanessa (Rosa Peixoto) é técnica de enfermagem e trabalha em um posto 
de saúde. Ela passa em medicina e é chamada para estudar na Universidade 
de Brasília. A obra capta esse momento limiar antes da partida de Vanessa, 
destacando o modo como Justino lida com a iminente partida da filha, junto 
com as relações de trabalho e o cotidiano dos dois. Ao longo da trama, Justino 
vai tendo febres inexplicáveis, sem causa aparente, em que os médicos não 
são capazes de identificar. A febre, que dá título ao filme, aparece assim como 
metáfora do deslocamento existencial que o migrante Justino sempre sentiu 
fora da aldeia (o desejo de retorno?). 

Logo no início do filme, há uma cena em que a família está reunida para o 
jantar. Justino chama o neto e enquanto alimenta o garoto sentado em seu colo, 
narra para ele a história de um pai de família que apesar de ter muita comida 
em casa, sai para caçar e acaba sendo levado pelos macacos da noite para 
o mundo dos encantados. Essa história, um exemplo bastante característico 
do acervo mítico ameríndio, tem alguns elementos que chamam atenção por 
traçarem um paralelo com a situação vivida pelo personagem. Tanto o filme 
como o mito iniciam da mesma forma, com as personagens cochilando em 
meio a tocaia. Ao acordar, ambos se veem em um mundo estranho, no qual não 
veem, escutam ou sentem as coisas exatamente da mesma forma que os outros 
habitantes deste mundo. O caçador, por exemplo, descobre que pode aliviar o 
sofrimento de dois porcos-do-mato graças à sua perspectiva humana, a partir 
da qual enxerga os males que acometem os animais: no primeiro uma lasca de 
tucumã entre os dentes, e no segundo um pedaço de corda, oriundo de uma 
armadilha de caça presa à pata do porco. No entanto, diferente do caçador, 
que compartilha a fala com os animais e os consegue entender, Justino parece 
não conseguir se comunicar efetivamente com os não-indígenas, e as vezes 
nem mesmo com seus filhos criados na cidade. 

A diretora é muito cuidadosa em jogar constantemente com essa fronteira 
entre o mundo onírico e o da vigília ao acompanhar o cotidiano de Justino, 
colocando-os em plano de igualdade e equivalência – talvez não seja por 
acaso o fato de o personagem trabalhar como vigilante – implicando a 
intercambialidade de posições. Destaca-se o contraste bem explorado por 
meio de longos planos-sequência de Justino trabalhando no porto em meio à 
contêineres, guindastes, navios e caminhões – “como um caçador sem presas” 
-, dentro do ônibus ou em sua casa no convívio familiar. Aqui revela-se com 
toda a intensidade a potência do cinema-tempo, quase como que se colando 
na pele de Justino, revelando o mundo da maneira como ele o enxerga e sente. 
Fundamental neste sentido é a constante inversão nas relações figura-fundo 
explorada através do contraste nas tomadas de cena entre o asfalto e a floresta. 

Nessa perspectiva, o asfalto, símbolo maior da urbe, surge como um vazio 
desolador, sonífero, estéril e ameaçador. Por outro lado, a floresta, ou o que 
resta dela, aparece povoada, turbulenta, ruidosa, desperta, viva, atuante, por 
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vezes ameaçadora, em outras acolhedora – como no quintal de chão batido 
da casa de Justino. Há um paralelo entre a condição da floresta e a dos 
índios: embora às margens da civilização industrial, o plano de imanência, a 
potência que subjaz do chão dessa grande capital amazônica nunca deixará 
de ser indígena – o que nos leva a perguntar quem é o “estrangeiro” ali, se são 
os índios e a floresta, ou se os brancos e a cidade. Manaus é a grande maloca, 
Casa Coletiva dos povos indígenas desta Amazônia, muito antes dos povos 
não-indígenas já se habitavam por aqui quantos povos e quantas histórias 
contadas pelos nossos pais. 

O longa é falado em três línguas (português, tukano e tikuna). Fato curioso: 
um filme nacional com legendas em português. Esse detalhe faz toda diferença, 
pois a língua não é só o meio pelo qual se comunica, mas no qual as pessoas se 
comunicam, ou seja, a língua é de certa forma um lugar que se habita, uma 
paisagem, com gestos e ritmos próprios. Podemos destacar aqui os diálogos 
entre pai/filha, verdadeiras obras-primas de interpretação – a introspecção, 
os silêncios, a firmeza dos gestos, a “presença” das duas personagens é de 
uma profundidade e rara delicadeza. O fato de as personagens falarem dois 
idiomas – Tukano, em casa e entre si, e o português, na rua e com os não 
indígenas – acaba por produzir uma série de camadas de sentido/significados, 
além de ditar o ritmo do filme, a paisagem imagética e sonora e a assimilação 
das imagens. 

Por exemplo, o desconforto sentido pelas personagens em falar o português, 
por não ser essa sua língua materna, assinala um desconforto nas relações com 
os não indígenas. Uma das primeiras cenas do filme é bastante emblemática 
nesse sentido. Nela, uma senhora Ticuna se encontra internada no posto de 
saúde onde Vanessa fazia plantão. Ela falava apenas sua língua originária, 
e por isso somente Vanessa conseguia entendê-la. A anciã dizia que havia 
chegado no porto de Manaus sozinha de canoa (remando), trazendo frutas 
da aldeia para vender, mas havia se perdido e perdido suas coisas, e não 
sabia a quem recorrer, nem os médicos do hospital o que fazer.3 Embora a 
cena seja rápida ela serve como uma espécie de prólogo para os inúmeros 
desencontros/equívocos de “mundos” que os indígenas que migram para a 
cidade estão sujeitos – como é o caso de Justino. 

O que torna o filme uma obra-prima do cinema nacional, “uma poderosa 
experiência”, aclamado e premiado em festivais mundo afora e aqui no 
Brasil4, é a maneira fluida, sedutora e poética em contar uma história ficcional 
(muito próxima de uma perspectiva etnográfica), tratando ao mesmo tempo 
de temas tão delicados e atuais - como os deslocamentos e a condição de vida 
dos indígenas nas grandes cidades amazônicas, o preconceito nas relações 
de trabalho (como o do segurança que trabalha com Justino que chega em 
Manaus após atuar contra os indígenas em fazendas no interior da região), 
os percalços no atendimento à saúde pública (episódio da senhora Ticuna), 
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o acesso dos indígenas às universidades (uma possibilidade e um projeto, 
nada ordinário e muito recente, de mobilidade de uma mulher indígena 
para estudos em universidades fora da região). Enfim, material riquíssimo 
para uma reflexão sobre os desafios das mobilidades indígenas na Amazônia 
contemporânea. 

Notas
1  O filme foi lançado nas salas de cinema e nas principais plataformas streaming aqui 
no Brasil em novembro de 2020. 
2  “O perspectivismo ameríndio diz respeito à síntese conceitual operada por Eduardo 
Viveiros de Castro (1951-) e Tânia Stolze Lima para tratar de uma importante 
matriz filosófica amazônica no que se refere à natureza relacional dos seres e da 
composição do mundo. [...] De forma geral, a noção se refere a concepções indígenas 
que estabelecem que os seres providos de alma reconhecem a si mesmos e àqueles a 
quem são aparentados como humanos, mas são percebidos por outros seres na forma 
de animais, espíritos ou modalidades de não humanos” (MACIEL, 2019).
3  O episódio representa a situação de invisibilidade que muitos indígenas encontram 
na cidade grande e os percalços que precisam enfrentar ao buscar atendimento para a 
saúde. As viagens de canoa se justificam não só pela procura da medicina ocidental, 
mas também pela venda dos produtos cultivados em suas roças e quintais em áreas 
distantes dos centros urbanos. O ir e vir nas águas do rio cadenciam o cotidiano 
amazônico e a relação com as mazelas das cidades, intercambiando cultivares, 
pescados, mas também doenças e maus hábitos. A vida na floresta marca para estes 
indígenas como Justino e a senhora Ticuna uma referência ao saudável, onde está 
realmente a “cura” para a “febre”.
4  Ao longo de sua carreira em festivais, o filme recebeu mais de 30 prêmios e foi 
selecionado para ser exibido em mais de 60 festivais ao redor do mundo. Foi eleito 
Melhor Filme em festivais na França, China, Argentina, Portugal, EUA, Uruguai, 
Chile, Peru, Alemanha e Espanha. No Brasil, conquistou cinco candangos no 52º 
Festival de Brasília: Melhor Longa-Metragem, Melhor Direção, Melhor Ator para Regis 
Myrupu, Melhor Som e Melhor Fotografia. Além dos prêmios de Melhor Direção e 
Prêmio Especial do Júri, no Festival do Rio, e Melhor Filme e Melhor Som, no Janela 
Internacional de Cinema do Recife.
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