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Resumen

En este artículo se analiza el consumo del mambe amazónico en contextos urbanos y entre 
diversos sujetos no indígenas en las ciudades de Leticia y Bogotá. Se trata de un consumo en 
constante aumento que me llevó a preguntarme en cuáles contextos culturales está siendo 
incorporada la sustancia y con cuáles significados. En Leticia, uno de los escenarios contemplados 
fue el de la Universidad Nacional, Sede Amazonia, donde se presenta un difundido consumo de 
mambe entre investigadores, profesores y estudiantes. En Bogotá, los lugares estudiados fueron 
el consultorio de un médico homeópata que usa la sustancia en contextos terapéuticos y una 
comunidad espiritual guiada por un líder indígena re-etnizado. El análisis realizado profundiza 
en las relaciones sociales que se tejen en las nuevas trayectorias de circulación y consumo del 
mambe, así como en la creación de nuevos escenarios de relaciones interétnicas, de construcción 
de representaciones sobre lo indígena, de constitución de identidades de quienes han incorporado 
el mambe en diversas prácticas y de nuevos significados y modos de consumo de la sustancia. 
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Mambe in urban contexts, or the production of new forms of consumption

Abstract

This article analyses the consumption of Amazonian mambe (coca powder) in urban contexts 
amongst non-indigenous populations in Leticia and Bogotá. The interest in this research sprung 
from the observation of the steady rise in the consumption of mambe within the non-indigenous 
population. This observation made me question on the cultural contexts in which mambe is being 
used and incorporated and on the cultural meaning associated with its use. In Leticia, I focused 
my research on Universidad Nacional, where professors, researchers and students frequently 
consume mambe. In Bogotá, I chose a homeopathy medical centre in which mambe is used for 
therapeutic reasons and a spiritual community guided by a re-ethnicized indigenous leader. The 
analysis delves into the social relationships along the new routes of circulation and consumption 
of mambe and into the new scenarios for inter-ethnic relations; and also into the construction of 
indigenous representations and identity formation of those who use mambe in diverse practices 
and meanings and the different ways in which mambe is consumed.
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Introducción 

Este artículo es resultado de mi tesis doctoral (Cure 2014), donde trabajé 
la mercantilización del mambe1 y su posterior consumo en contextos 

urbanos y entre diversos sujetos no indígenas en las ciudades de Leticia y 
Bogotá. Mi tesis es que dicho intercambio comercial trasciende el ámbito 
económico, y se sitúa en el campo de lo simbólico, sobre todo en la creación 
de nuevos escenarios de relaciones interculturales, de construcción de 
identidades y de nuevos significados y prácticas del consumo de la sustancia. 
En este sentido, para comprender mejor los nuevos contextos donde el 
consumo del mambe ha sido incorporado, o mejor, “para entender las formas 
de socialidad que se producen en las trayectorias de consumo” (Barbero 
1999), me apoyé en el juego de palabras que Hall usa para identidad, el de 
“roots and routes”. Como Hall lo propone, la identidad se relaciona tanto con 
la invención de la tradición como con la tradición misma, lo que nos obliga a 
mirarla no como una reiteración incesante, “sino como aquello que cambia” 
(Hall 2003: 18, trad. propia); “no el presunto regreso a las raíces (roots) sino 
una aceptación de nuestras rutas (routes)” (Hall 2003: 18, trad. propia). Los 
circuitos de producción, venta y compra del mambe, fueron así entendidos 
como “routes”, rutas creadoras de nuevos significados, formas de socialidad y 
relaciones y producciones de la identidad indígena. 

Antes de presentar algunos de los análisis hechos en torno a los discursos 
y prácticas que acompañan el consumo del mambe en contextos urbanos, 
conviene hacer algunas consideraciones de tipo conceptual y metodológico 
de la investigación. 

La construcción del campo 

En términos metodológicos, ni en Bogotá ni en Leticia hubo un único 
lugar de estudio; de hecho, más que una localidad, el hilo conductor de 
la investigación fue el argumento, por lo tanto, el campo fue una red de 
interacciones con distintas personas en diversos lugares tanto en Leticia como 
en Bogotá, construida a través de los viajes y los trayectos recorridos por el 
mambe en su proceso de comercialización y consumo en las ciudades. Por 

Todo objeto es un estímulo para pensar, 
y, al mismo tiempo, un lugar impensado, 

parcialmente en blanco, al cual, los 
consumidores, incorporándolo en sus redes 

cotidianas, le dan un sentido inesperado.

(García Canclini 1999: 92)
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supuesto, estas redes tienen puntos precisos de acentuada interacción, como 
por ejemplo el campus universitario de la Universidad Nacional en Leticia, el 
café Roika y el consultorio terapéutico en Bogotá. En diversos contextos pude 
observar las modalidades del consumo del mambe, cómo este es incorporado 
en distintas actividades, los discursos relacionados a estas, y compartí así 
mismo informaciones y momentos afectivos con los participantes. 

Parte de mi método también consistía en seguir algunos flujos de la venta y 
consumo del mambe. La modalidad que adopté para contactar a las personas 
se desarrolló a través de la técnica de la “bola de nieve”2, es decir, vendedores 
y consumidores que me enviaban hacia otros vendedores y consumidores.

En el diálogo con los vendedores indígenas, me interesaba sobre todo 
entender cómo iniciaron a vender el mambe, el proceso de preparación, si 
tenían cultivos propios, la manera en que lo vendían, los criterios a través 
de los cuales establecen el precio, sus ideas sobre la venta y la relación que 
tienen con sus clientes. De los consumidores, en cambio, me interesaba 
indagar sobre su proceso de conocimiento del mambe, cómo aprendieron 
a mambear, la forma y los contextos en que lo consumen y las modalidades 
para adquirirlo. 

Mi posición de etnógrafa fue acompañada así mismo por otra categoría: 
para los indígenas vendedores de mambe, fui también un cliente. En este 

20.000 pesos de mambe (fotografía de Salima Cure, 2013). 
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sentido, y de acuerdo con Favret-Saada, “la posición del etnógrafo se crea en 
cada evento de interlocución dentro de una red de relaciones intersubjetivas” 
(2007: 486, trad. propia). En el primer encuentro con ellos, sostenido 
comúnmente por teléfono, su modo de comportarse era de vendedores, 
ofreciéndome su mambe. Si bien al inicio no había entendido la importancia 
de esta posición, pronto me di cuenta de que comprar el mambe era un 
modo de intercambiar el tiempo que me dedicaban para hablar y realizar 
la entrevista. Fui entonces entendiendo la potencialidad del mambe como 
sustancia constructora y mediadora de relaciones sociales, observando, por 
ejemplo, cómo su valor de cambio no se relaciona solo con su peso (una 
libra, un kilo, una bolsita)3, sino con la relación que existe entre el productor-
vendedor y el consumidor-comprador. Teniendo y cargando mi mambe, 
también era obligada a compartirlo con los participantes de los mambeaderos 
en Leticia cuando nos sentábamos a hablar, dado que mambear, como me 
enseñaron mis interlocutores indígenas, es sobre todo dialogar. 

Desde el punto de vista conceptual, fue importante problematizar los 
conceptos de mercancía, consumo e identidad. Con respecto a los dos primeros, 
me basé en la revisión crítica que autores como Appadurai (1991) hacen del 
concepto marxista de mercancía, un objeto que posee valor de uso y valor 
de cambio. Según Appadurai (1991) y Kopytoff (1991), las cosas, como las 
personas, tienen también una vida social, una biografía cultural que nos permite 
concebir el objeto como una entidad culturalmente construida. Las cosas, 
sostiene Kopytoff, no son producidas solo materialmente como mercancías, 
sino que tal producción es también un proceso cultural y cognitivo. Por ello, en 
la gama de cosas que existen en una sociedad, solo algunas son consideradas 
culturalmente apropiadas para ser clasificadas como mercancías, mientras que 
otras no lo son. De igual forma, un mismo objeto puede ser simultáneamente 
visto por una persona como mercancía, mientras que para otra no lo es. 

Alejándose entonces de la perspectiva que concibe el ser mercancía 
una característica dada de una cosa, Appadurai afirma que la biografía 
cultural de un objeto incluye momentos de mercantilización y momentos 
de desmercantilización, en cuanto puede entrar y salir de la condición de 
mercancía dependiendo del uso que se le dé. Además, la interpretación de la 
regulación cultural de un objeto queda abierta a la manipulación individual, 
de modo que las personas pueden decidir la disposición que finalmente tendrá 
un bien, según sus intereses, su buen sentido y su idoneidad moral. 

Con el mambe pasa algo así. Si bien su venta genera críticas entre algunos 
indígenas (y también entre no indígenas) que consideran que se está haciendo 
un uso inapropiado de la coca, en cuanto estaría propiciando actos que van 
en contra de una buena convivencia, como el robo de las hojas de cultivos 
de coca ajenos, la preparación de mambe de baja calidad y la ganancia 
individual, la extensión de los límites morales que restringen la venta del 
mambe es negociada por los vendedores, tanto en los discursos, como en la 



Mambe en contextos urbanos | Cure | 23 | 

práctica a través de relaciones concretas. Está entonces quien invoca historias 
míticas con el fin de evidenciar cómo el mambe es, desde tiempos antiguos, 
un elemento de intercambio y de creación de alianzas interculturales; otros 
dejan a la mujer4 la responsabilidad de su comercialización, con el fin de 
evitar las críticas de otros y de tutelar su estatus de líderes indígenas en 
ciudad, y quien usa su propio “capital cultural” para hacer propio —voltear5— 
un mambe que es obligado a comprar porque no tiene tierra donde cultivar.

Al mismo tiempo, es en el intercambio económico, como sostiene 
Appadurai, donde se crea el valor. El precio del mambe se establece a veces 
a través de un cambio sobre acuerdo privado, en otras palabras, en base a 
un proceso negociado y no como resultado de las fuerzas impersonales de la 
oferta y la demanda. Quién eres, cómo eres visto, y qué relación tienes con el 
vendedor, son factores que cuentan mucho cuando se establece el precio, que 
ciertas veces puede ser muy alto.

En este sentido es interesante anotar cómo los vendedores de mambe en 
Leticia se refieren a la venta de la sustancia en términos de un intercambio, 
queriendo así resaltar que están realizando un acto de reciprocidad entre 
personas, con el fin de resolver necesidades. El acceso al dinero no aparece 
entonces enunciado como el fin último, sino como un medio para responder 
a una necesidad concreta (conseguir plata para la escuela de los hijos, para 
hacer mercado, para resolver un infortunio). 

En cuanto al consumo, la definición en la que me basé para analizar los 
contextos explorados fue aquella de autores como Friedman (1991), que 
entienden el consumo como una actividad que se relaciona con la creación de 
modos de vida, de un espacio identitario, de una existencia imaginada. 

El consumo urbano del mambe tiene poco que ver con el consumo 
tradicional de la “gente de centro”6; considero de todos modos, parafraseando 
a Friedman, que a través de este consumo se está incorporando la alteridad 
indígena, exaltándola. El consumo de mambe, como veremos más adelante, 
es entonces valorizado en cuanto implica la posesión de un “capital cultural” 
(en los términos de Bourdieu) adquirido a través del contacto con indígenas y 
que hace de su consumo una práctica distintiva, o bien cargada de símbolos, 
discursos, conocimientos que la exaltan y la distinguen de cualquier 
otra actividad de consumo. De hecho, si bien el mambe es comprado y 
consumido también en solitario en ambientes urbanos, esto no quiere decir 
que el especialista indígena sea totalmente ausente, o que su punto de vista 
desaparezca en la transacción económica; al contrario, su figura es tan eficaz 
que influye en modo considerable en la experiencia de consumo entre diversos 
sujetos no indígenas en Leticia y Bogotá.

De nuevo con Friedman, decimos que el consumo está inmerso en 
organizadas estrategias de identificación del yo y del mundo, y el del mambe 
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no es la excepción. La identidad de algunos consumidores urbanos de la 
sustancia es construida en torno a representaciones del indígena tradicional, 
en un modo bastante esencialista que exotiza las prácticas culturales del 
sujeto productor de la sustancia y de su sociedad. 

En este sentido, el consumo de la sustancia fue explorado en relación con 
la producción de un cuerpo (un cuerpo sano, curado a través del consumo de 
la sustancia), así como con la constitución de las identidades, en la medida en 
que el consumo implica la incorporación del producto a la identidad personal 
y social del consumidor. De acuerdo con Bourdieu, el consumo es un proceso 
de apropiación de los objetos, o mejor, el “consumidor contribuye a producir 
el producto que consume (…)” (Bourdieu 1999: 98). 

Por identidad, siguiendo a Hall, entiendo así mismo un concepto estratégico 
y posicional, donde esta no constituye el núcleo estable del yo, sino que tiene 
que ver con cuestiones relativas al uso de los recursos de la historia, la lengua, 
y la cultura en el proceso del devenir y no del ser: no solo quiénes somos 
o de dónde venimos, sino en qué podemos convertirnos, cómo hemos sido 
representados y cómo nosotros mismos podemos representarnos. 

Las identidades se ponen en movimiento en los procesos de comercialización 
y consumo, regenerándose constantemente como “experiencias de identidad” 
a través de las cuales, como sostienen Argyriadis y De la Torre, “los sujetos 
colectivos se reconocen, se diferencian de los otros e interactúan con otras 
entidades sociales, tanto para reforzar las distancias, como para generar 
representaciones de semejanza” (2008: 21).

En la ciudad de Leticia, el consumo del mambe ha sido incorporado 
como práctica en algunos lugares institucionales, como la Oficina de Parques 
Nacionales, la fundación Gaia, pero es sin duda en la Universidad Nacional 
donde el uso de la sustancia es más generalizado. Como observa Hannerz, 
“un aspecto fundamental de los flujos es que esos tienen direcciones” (1997: 
12), y el que va hacia la universidad es sin duda uno que crea importantes 
relaciones sociales entre productores y consumidores, relaciones que en 
sustancia se afirman en la valoración de la alteridad indígena. Los discursos 
y las prácticas de la “gente de centro” son elementos constitutivos de su 
experiencia de consumo, si bien en modo reelaborado. De todos modos, a 
diferencia de lo que sucede en Bogotá, estas relaciones se construyen a través 
de prácticas cotidianas y de múltiples relaciones con sujetos reales, y no 
solo imaginados en discursos de representación de una genérica identidad 
indígena, como ocurre en Bogotá. En esta ciudad, la apropiación del 
mambe se ha vuelto un elemento significativo en procesos de re-etnización, 
como en el caso aquí explorado sobre la comunidad carare. Re-etnización 
entendida, siguiendo a Chaves, como una “construcción identitaria que junta 
la enunciación instrumental del artificio de la diferencia, con la producción 
cultural asociada a la recuperación del pasado” (2010: 82). El uso y consumo 
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del mambe proporciona entonces a los carare símbolos de identificación 
como indígenas, así como creación de vínculos con las sociedades indígenas 
amazónicas de quienes han aprendido a usarlo. 

Empecemos por examinar estas modalidades de consumo del mambe en 
la ciudad de Leticia.

El consumo de la sustancia en Leticia: estudiantes, 
profesores e investigadores en tránsito7

La primera vez que viajé a Leticia en el 2003 para realizar mis estudios de 
maestría en Estudios Amazónicos, no era muy visible o muy extendido el 
consumo de mambe en la universidad, ni mucho menos en la ciudad. Era 
un hábito casi exclusivo de algunos investigadores, antropólogos por lo 
general, y profesores de la sede que habían aprendido a usarlo durante sus 
investigaciones de campo y otro tipo de trabajos entre diversas sociedades 
amazónicas. 

La situación cambió considerablemente en apenas dos años: el aumento 
en la venta y consumo del mambe tuvo relación con la llegada de un mayor 
número de estudiantes a la universidad. Estos nuevos consumidores, hombres 
y mujeres entre los 25 y 40 años, casi todos provenientes de otras ciudades 
de Colombia o del exterior, conocieron en su mayoría el mambe en el bar 
Várzea, un bar alternativo que por muchos años representó una extensión 
de la vida universitaria de la ciudad. En dicho local, el toque amazónico 
era bastante presente, pizzas de casabe, cremas con ají negro (tucupí), o 
con mojojoy (gusano que vive y se nutre de una palma), chuchuasa (bebida 
alcohólica preparada con una raíz), rapé (tabaco en polvo) y mambe.

En las entrevistas realizadas, emergió que las motivaciones iniciales y 
actuales para consumir el mambe fueron bien diversas: del buen sabor, a la 
sacralidad que le otorgan a la coca, pero también por el vigor que sienten 
para la realización de trabajos manuales, la capacidad para aliviar el sueño y 
el hambre, los efectos laxantes, la resistencia a los efectos embriagantes del 
alcohol, así como para concentrarse y procurar la fluidez de ideas. El mambe 
lo asumen tanto en actividades solitarias, como en el estudio, la realización 
de trabajos en la casa, actividades deportivas, así como en momentos de 
socialización como en las reuniones entre amigos, consumiéndolo junto a un 
café, un cigarrillo, una cerveza, o cuando se participa en los bailes indígenas 
que periódicamente se realizan en algunas de las malocas ubicadas en las 
cercanías de la ciudad. 

El difundido consumo del mambe entre estos nuevos consumidores ha 
comportado igualmente un eficaz mecanismo de diferenciación, o mejor, 
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un mecanismo de distinción “arte infinitamente variado para marcar las 
distancias” (Bourdieu 1999: 63). Estos consumidores llegaron al mambe por 
la curiosidad de probar una sustancia que muchos otros usaban en contextos 
festivos, por lo que, a diferencia de los consumidores más veteranos, este no 
comportó la exigencia de introducirse en un proceso de iniciación hacia los 
conocimientos indígenas. Por tal motivo, algunos de los que sí aprendieron 
con los indígenas valorizan su propio consumo de mambe como un proceso de 
adquisición de conocimientos, una especie de “competencia del conocedor”, 
en los términos de Bourdieu (1999), frente a aquellos que son considerados 
como principiantes o inexpertos, o como me dice un profesor de la universidad, 
aquellos que han aprendido a la manera leticiana, o sea, en un modo común, 
genérico, sin conocimiento, un modo meramente instrumental. Lo más 
interesante de esta distinción es que si bien todos los consumidores de mambe 
lo pueden adquirir autónomamente, o bien lo pueden comprar y consumir 
según su criterio y gusto, es importante para ellos el punto de vista indígena 
respecto al uso apropiado de la sustancia. 

La pregunta por hacerse es ¿por qué es tan central el punto de vista 
indígena para personas que tienen libre acceso al uso y consumo del mambe? 

Un punto importante para poder responder la pregunta tiene que ver con 
el hecho de que los consumidores de mambe afirman en el propio consumo la 
posesión de un “capital cultural” (en los términos de Bourdieu), que ha sido 
adquirido a través de un contacto y trabajo con los indígenas.

En las entrevistas realizadas a aquellos que aprendieron a mambear en el 
bar Várzea, se percibió la importancia que ellos dieron al momento en que 
pudieron aprender algo sobre el mambe que venían consumiendo. Uno de 
los modos para aprender sobre el mambe es a través del contacto directo que 
existe entre productores y consumidores; todos los consumidores de mambe 
en la universidad tienen sus vendedores indígenas de confianza, con los cuales 
se crean también lazos de amistad y de los cuales, en algunos casos, se llegan 
a volver compadres o comadres. 

La preferencia por uno u otro vendedor está determinada en primer 
lugar por el grado de cercanía que se tiene con él: en algunos casos se 
conocen sus cultivos de coca, la manera como hacen el mambe, las fases 
para su preparación. Hay consumidores que aprecian que un mambe fue 
hecho exclusivamente para ellos, que fue curado8 para ellos, con base en una 
necesidad, una situación particular como poder realizar un trabajo o resolver 
un conflicto personal. El segundo motivo tiene que ver con la calidad, 
entendida con la categoría indígena de sabor dulce. Lo dulce se entiende en 
dos niveles, desde un punto de vista organoléptico se entiende que el mambe 
no tiene el sabor amargo típico de las hojas de coca, ni el sabor de hojas 
quemadas, o salino debido a un excesivo contenido de cenizas, sino que tiene 
en cambio un buen equilibrio de sabores. Desde un punto de vista simbólico, 
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en cambio, lo dulce y lo frío, como es señalado por Echeverri y Candre (2008) 
y Londoño Sulkin (2010) son para la “gente de centro” categorías asociadas 
a experiencias sociales tranquilas, seguras, saludables, que se contraponen a 
los hechos conflictuales, peligrosos, entendidos como cuestiones y emociones 
amargas y calientes. El sabor dulce del mambe es entonces interpretado por 
los consumidores urbanos como un mambe que endulza a quien lo consume, 
aplacando la rabia, las ansias, procurando un ambiente sereno ideal para 
la concentración y el compartir con los otros. Un mambe que no es dulce 
es visto en cambio como un mambe hecho sin cuidado, que puede producir 
taquicardia, náusea, mal de cabeza o depresión. 

La formación de gusto y la preferencia por el sabor dulce tienen que ver 
con las experiencias tenidas con la sustancia y con sus vendedores, de modo 
que, de acuerdo con Brillat-Savarin “los principios que gobiernan el gusto 
consienten individuar múltiples y sucesivas experiencias” (en Douglas e 
Isherwood, 1984: 81, trad. propia). Adriana, una consumidora de mambe, me 
explicaba por ejemplo cuáles tipos de mambe identifica según esas categorías 
indígena, y por tanto, cuáles prefiere comprar y consumir. 

He desarrollado una especie de instinto para entender cómo fue hecho el 
mambe, si fue hecho con el único fin de venderlo, o fue hecho con amor; por 
ejemplo, el de una señora no me gusta más, me da como taquicardia, ella lo 
hace como con afán. Otro señor sí hace un mambe delicioso, lo filtra muy bien, 
y me gusta el modo como lo prepara, con amor y transfiriéndome todos sus 
conocimientos, él es una persona de buena palabra… Una vez recibí un mambe 
de Chorrera, me lo enviaron para pagarme un favor que les había hecho. 
Era un mambe muy bueno hecho específicamente para mí. El mejor mambe 
del universo lo hace un abuelo de Aduche… Hay mambes que me ayudan a 
concentrarme, otros que me relajan, algunos me dan energía o claridad, pero el 
mambe del abuelo de Aduche me hizo sentarme, comunicándome con aquella 
que es llamada la palabra dulce. Mis pensamientos estaban dirigidos a hablar 
bien, y por una semana entera, a diferencia de como soy normalmente, tuve 
una actitud bastante conciliadora y serena. 

En el relato de Adriana se nota así mismo cómo ella otorga valor a un 
mambe producido con amor para diferenciarlo de cualquier otro mambe, 
sobre todo de aquel hecho solo con el fin de venderse; una operación 
discursiva a través de la cual ella quiere resaltar las relaciones sociales 
que ha construido con algunos indígenas, así como el conocimiento que ha 
adquirido, por encima de la transacción económica necesaria para que ella 
pueda tener su mambe.

Los nexos de cercanía entre consumidores y productores conlleva a que la 
sustancia sea incorporada junto al discurso que el productor indígena tiene 
sobre el uso apropiado de la sustancia, lo que implica que se le confiera al 
consumo una orientación o una intención precisa. Este concepto es bastante 
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evidente en una frase que se ha vuelto recurrente entre muchos consumidores 
de mambe en la universidad, y es la de mi chagra es mi trabajo académico; mi 
huerta son los conocimientos que tengo; mi trabajo, mi universidad.

La mayor parte de los consumidores habituales del mambe en la 
universidad han integrado su uso a su trabajo académico, valorizando así no 
solo los delicados9 efectos estimulantes de la coca, sino las capacidades de 
concentración y fluidez de las ideas asociadas a su consumo. 

El mambe y el ambil usados para estudiar. Sala de posgrados Unal, Leticia 
(fotografía de Salima Cure, 2013).

Afirmar que el trabajo académico es como la chagra es, a mi modo de 
ver, incorporar el discurso indígena sobre el uso apropiado del mambe, al 
tiempo que se quiere valorizar el propio consumo adecuándolo a los términos 
en que se concibe el trabajo de la chagra, o bien como el verdadero trabajo 
sobre el cual se mide la creatividad y talento de un individuo. A ese consumo, 
entonces, se le quiere dar un valor adjunto, exaltando la diferencia cultural 
encarnada por los productores de la sustancia para así dar significado a la 
propia experiencia. Usando las palabras de Comaroff y Comaroff (2009), 
podemos decir que la identidad indígena es el valor adjunto del producto 
mambe, y en cuanto tal, el punto de vista de los productores sobre el consumo 
apropiado de la sustancia se vuelve el modo legítimo en el que principalmente 
es apropiado entre estos consumidores en el ámbito de la universidad. Esto es 
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interesante, sobre todo si tenemos en cuenta que el consumo de mambe entre 
los no indígenas es visto por la gran mayoría de leticianos a través de obtusas 
representaciones que lo asocian a la categoría de vicio. 

En el contexto de la universidad, se percibe así mismo la construcción de 
vínculos entre personas a través del hecho de compartir el mambe. “El gusto es 
aquello que une cosas y personas que están juntos y se ayudan mutuamente”, 
observa Bourdieu (1999: 238). El gusto de mambear es, en este sentido, una 
práctica significante que hace que aquel que mambea se reconozca en el otro 
que mambea; mambear entendido como un campo semántico que implica 
reconocerse en otro que sabe lo que se está haciendo. El mambe es por lo 
tanto, parafraseando a Appaduarai, un “signo encarnado” cuyo principal uso 
es “retórico y social”. 

En torno al consumo del mambe en la universidad se ha construido una 
especie de “comunidad de sustancia” que, parafraseando a García Canclini, 
podemos definir en los términos de una “comunidad interpretativa de 
consumidores”, o bien, “un conjunto de personas que comparten gustos y 
puntos de vista respecto a algunos bienes, bienes que confieren identidades 
compartidas” (1995: 196).

Dicha “comunidad de sustancia” no es fija, sino abierta a quien mambea. 
Por períodos cambian las personas, pero se mantiene el hecho de compartir 
con quien mambea. Operan intercambios recíprocos de mambe, si alguno 
no tiene, puede recibir una cantidad en préstamo, o alguno compra para los 
demás. En estos encuentros siempre existe la obligación moral de ofrecer, 
quien tiene mambe y no ofrece es considerado un mezquino. Se intercambian 
opiniones sobre los mejores mambes, los precios, la llegada de nuevos 
vendedores, compartiendo con otras sustancias como el café y los cigarrillos. 
Quien no mambea no puede hacer parte de tal “comunidad”, no teniendo 
ningún conocimiento al respecto no entendería los mensajes complejos que 
emergen de este signo, viendo solo el polvo verde, el significante, y como 
frecuentemente sucede, el significado con el cual es interpretado se sustenta 
en la asociación de la coca con la cocaína, lo que hace que la coca no pase 
casi nunca desapercibida y continúe a determinar una tendencia de consumo 
privado, en los lugares menos públicos, incluso en la misma universidad. 

Para muchos de los que mambean en la universidad pareciera que su 
consumo de mambe marcara una ruptura entre el yo privado y el yo público 
y social definido por un rol. Algunos de los consumidores habituales de 
mambe de la universidad han decidido no consumirlo cuando tienen clase, o 
cuando están en la oficina, o en las situaciones que comparten con quienes 
no mambean, particularmente con los estudiantes de pregrado que son 
originarios de Leticia y para quienes resulta poco comprensible el uso del 
mambe fuera de la cultura indígena, viéndolo entonces como un feo vicio o una 
burla que hacen los blancos a los indígenas. 
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De la misma manera, muchos no se sienten bien mambeando fuera de la 
universidad, sintiéndose criticados por la sociedad leticiana que abiertamente 
rechaza el mambe. Este es entonces un elemento sobre el cual explotan 
todos los discursos discriminantes hacia los indígenas. Como ejemplo basta 
recordar el episodio del cual fue protagonista un consejero regional indígena 
a quien se le prohibió mambear durante las sesiones de la asamblea regional 
porque su acto era considerado como un vicio. Y es tan fuerte el prejuicio en 
la ciudad hacia el mambe, que en los tiempos del bar Várzea el consumo de la 
sustancia era considerado por la opinión pública como causante de disturbios, 
en cuanto era equiparado al basuco10, o como práctica de los estudiantes locos 
de la Universidad Nacional. 

Para los consumidores habituales de mambe, dicha práctica significante 
tiene sentido sobre todo en la universidad o mientras se socializa con la 
“comunidad interpretativa” en otros contextos de encuentro como en los 
bailes indígenas, en las fiestas o en reuniones en casa. Es interesante también 
observar cómo el mambe no es siempre llevado en viaje, por ejemplo cuando 
se va a Bogotá. Esta resistencia a viajar con el producto es debida, en primer 
lugar, al limbo jurídico en el que se mueve la coca en Colombia, aquella 
“zona gris” ilustrada muy bien por Zambrano (2012), que genera una cierta 
ansia y temor de ser parados en el aeropuerto, ser objeto de una requisa o de 
que le quiten la sustancia. Para otras personas, como Eduardo, mambear en 
Bogotá no tiene el mismo gusto que en la Amazonia, un apartamento cerrado 
no es el contexto adecuado, añadiendo que siente además la necesidad de 
siempre justificar qué es lo que está haciendo, explicando qué es el mambe y 
su diferencia con la cocaína. 

También en Bogotá, el consumo del mambe se suscribe mayoritariamente 
a algunos espacios, en contextos a veces mucho más ritualizados de lo que 
sucede en Leticia. De hecho, a diferencia de lo que sucede en Leticia, en 
Bogotá tanto el acceso al mambe como su consumo pasan principalmente a 
través de figuras de intermediarios, sean indígenas o no, que se convierten en 
especialistas en la cultura de consumo de la sustancia, o bien en los nuevos 
escenarios de uso del mambe, en donde adquieren el rol de conocedores 
frente a quienes no han estado en el Amazonas o no tienen ninguna relación 
con indígenas que producen y consumen el mambe. 

En los diversos lugares donde analicé el consumo del mambe en Bogotá, 
observé cómo el significado de la sustancia está siendo interpretado a través de 
nuevos conceptos. Por ejemplo, el mambe es llamado medicina11, insiriéndolo 
así en un ámbito terapéutico que sirve para sanar el cuerpo y la mente, y 
cuyo poder reside en su relación con una imaginada espiritualidad indígena. 
Alexandra, joven bogotana practicante de yoga, llama también al mambe un 
elemental, palabra de uso común en los ambientes new age12, asociada a un 
espíritu elemental que enseña y ayuda a estar bien. Esta noción de medicina, 
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que a veces es adjetivada como indígena o ancestral, es de hecho más cercana 
a los circuitos alternativos relacionados al new age13 que al contexto de la 
curación entre la “gente de centro”14, pero el hecho de que sea indígena le 
imprime un poder especial. En este modo, los “buscadores de espiritualidad”, 
como son denominados por Aguilar Ros (2008), han descubierto en las 
prácticas indígenas aquello que precedentemente habían encontrado en 
prácticas de tradiciones orientales como el yoga y la meditación. El mambe 
adquiere entonces nuevos significados que lo vinculan a la búsqueda de la 
espiritualidad, el autoconocimiento y el bienestar físico y mental. Toma lugar 
en aquello que Gutiérrez Zúñiga metafóricamente define la “vitrina esotérica”, 
inserida en un mercado de la pluralidad religiosa “afín a la búsqueda de 
la espiritualidad de nuestra época y que imprime nuevos formatos a las 
tradiciones locales que incorpora” (2008: 389). 

Pasemos en seguida a explorar algunos de estos contextos alternativos donde 
se consume el mambe en Bogotá, analizando así mismo las representaciones 
que se producen alrededor de la sustancia y del indígena que la produce. 

Única, ancestral y auténtica 

Una de las imágenes sobre lo indígena que se reproduce a través de la 
incorporación del mambe en circuitos terapéutico-espirituales en Bogotá es el 
carácter de unicidad con el cual es asumida la identidad indígena. En Bogotá 
se pueden conseguir productos de coca provenientes de distintas partes del 
país, el hayo de la Sierra Nevada de Santa Marta, del Cauca, de la Amazonia 
colombiana; sin embargo, para la mayoría de los compradores este hecho no 
parece marcar una notable diferencia, se trata de coca producida y consumida 
por indígenas. 

En los circuitos de consumo de mambe en Bogotá, compuestos 
mayoritariamente por individuos de la clase media de la ciudad, se reproduce 
esta imagen genérica de lo indígena, encarnada sobre todo en la figura de los 
sabedores y curanderos que muchos de ellos conocen y frecuentan. De hecho, 
esta imagen de lo indígena no incluye necesariamente a los sujetos indígenas 
reales, concebida a través de experiencias y relaciones concretas, sino que 
pasa a través de un proceso de reelaboración de una identidad indígena que 
satisface los criterios estéticos y espirituales buscados por los consumidores 
urbanos. 

De acuerdo con Sarrazín, el indígena que en estos contextos es digno 
de admiración es aquel que más se parece a los indígenas del pasado, “un 
pasado construido con elementos prestados de los discursos new age y 
ambientalistas” (2008: 356); es un indígena a quien se le reconoce una gran 
sabiduría y espiritualidad y se cree que mantiene intacta una conexión especial 
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con la naturaleza, la madre tierra. Los curanderos y sabedores que son conocidos 
en este tipo de ámbitos funcionan como las mejores metonimias de estas 
representaciones, algo que ellos mismos, a su vez, reproducen, poniendo en 
escena performances y haciendo uso de eficaces discursos para sus públicos. 

Esta imagen de unicidad indígena nos lleva a su vez a otras dos 
representaciones: la de ancestralidad y la de autenticidad. La identidad 
genérica es comúnmente asociada a la idea de un pueblo originario, radicado 
en las propias raíces, como si se tratase de sujetos ahistóricos. El adjetivo que 
usualmente acompaña la definición de la cultura o de los conocimientos de 
los indígenas en estos ambientes es el de ancestral, entendido en el sentido 
convencional de herencia de costumbres. 

El mambe, y la coca en general, son elementos definitorios de tal 
ancestralidad, y es muy común que entre los consumidores sea identificado 
como un alimento o medicina propia de nuestra América. Lo ancestral adquiere 
en estos escenarios el significado de saludable; un producto visto como 
ancestral, usado por las poblaciones originarias del continente, se convierte 
automáticamente en algo beneficioso para el cuerpo. 

Al lado de la identidad genérica y ancestral, emerge aquella de una 
cultura indígena auténtica. La autenticidad es un marcador fundamental para 
la legitimación del especialista indígena entre los consumidores urbanos. 
Es un valor importante en la búsqueda del indígena puro, heredero de las 
culturas ancestrales. Es interesante anotar que dado que en estos “circuitos 
alternativos” se vuelven relevantes otro tipo de actores, no necesariamente 
indígenas, el criterio de la autenticidad es asumido por ellos a través de 
asumirse y presentarse como aprendices o iniciados de algún o algunos 
indígenas. Son “intermediarios culturales”, en los términos de Bourdieu, 
que “traducen formas legítimas de apropiación cultural y sugieren sentidos, 
que vienen dados al consumo simbólico”. Tienen, por lo tanto, el “poder 
simbólico” de definir imaginarios culturales, o bien, según Castoriadis, “tienen 
la potestad de producir y afirmar los repertorios de significados comunes 
desde los cuales representamos y valorizamos nuestro entorno próximo, y en 
torno a los cuales la sociedad organiza su producción de sentido e identidad” 
(en Ravettino, 2013: 3). 

Son los principales creadores de “tradiciones inventadas”, en los términos 
de Hobsbawm (1990), dirigidas a satisfacer una demanda creciente de 
bienes simbólicos, de nuevas experiencias y sensaciones culturales, así como 
del establecimiento de una cohesión social o de la identificación de una 
comunidad. En sus discursos, la cultura indígena es objetivada y esencializada 
como una estructurada rígida, ya completamente realizada, a pesar de que 
sus performances indican lo contrario, en otras palabras, cómo esta es más 
un depósito de significados virtuales y potenciales que estratégicamente son 
usados para legitimar su posición. 
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A continuación pasaremos a evidenciar este tipo de representaciones-
invenciones relacionadas al consumo del mambe exploradas en dos contextos 
en Bogotá: uno, vinculado al ámbito de tendencias terapéutico-espirituales, y 
otro, al de procesos de reetnización nacidos en Colombia en seguimiento a la 
promulgación de la Constitución de 1991. 

Comunidad carare: afirmando 
una identidad étnica y cultural

El centro cultural Roika se encuentra en un barrio de clase media de la ciudad, 
y es frecuentado principalmente por personas que pertenecen a la comunidad 
carare. 

Durante la semana funciona como restaurante vegetariano. Los miércoles, 
de seis a nueve de la noche, se reúnen los miembros de la comunidad bajo la 
guía del taita15 Orlando Gaitán.

Las distintas veces que asistí para participar en dichos encuentros, se 
repitió el mismo esquema. El taita se acomoda en su poltrona, al lado se 
sientan su esposa con su bebé de más o menos un año, y los auxiliares que 
durante la ceremonia ofrecen mambe y ambil a aquellos que lo piden. El 
número de asistentes es siempre alto, en torno a las 80-100 personas. De 
sólito, son casi siempre las mismas personas. Mujeres y hombres de todas 
las edades, familias con hijos, un público bastante heterogéneo que, como 
diría Teisenhoffer (2008), encuentra una “lengua franca” en este tipo de 
experiencia terapéutico-espiritual. Al inicio de la sesión, el taita saluda a los 
presentes, agradece a las plantas sagradas de coca y tabaco, los espíritus y 
los sabedores que lo han acompañado. Uno de sus asistentes baña la cabeza 
de todos los participantes con una infusión hecha con distintas plantas, 
usada para purificar y armonizar los ánimos. El taita mambea y chupa ambil 
durante el encuentro. En cada sesión semanal escoge un tema sobre el cual 
hablar, tratando de suscitar una “solidaridad emocional”, parafraseando 
a Featherstone, entre los participantes, a través de la cual, “se animan y 
refuerzan preocupaciones morales como también el sentido de una común 
humanidad, la sacralidad de la persona, los derechos humanos y los derechos 
de la naturaleza” (1991: 200). 

El taita se abstiene de hablar mucho, se esfuerza por hacer hablar a los 
participantes, interpretando a su modo que una ley del mambeadero16 es que toca 
hablar. Goza de mucha estima entre los participantes. En su rol de “especialista 
simbólico” apela a aquello que Bourdieu llama la “ideología del carisma”, en 
otras palabras, “el poder simbólico que le es conferido por el hecho de creer 
en el propio poder simbólico” (1999: 60). Es visto como un guía espiritual, 
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con la particularidad, como es señalado por uno de los participantes, de que 
él se comporta como una persona común y corriente que logra armonizar la 
vida espiritual con la vida cotidiana, compartiendo con todos sus problemas y 
felicidades, usando un lenguaje simple, celebrando sus encuentros en compañía 
de su esposa y de la pequeña hija. Su imagen social es aquella de un hombre 
sabio, un hombre espiritual que vive como cualquier mortal.

El poder simbólico de su popularidad radica también en el hecho de 
presentarse como el “último descendiente de los indígenas carare” (Amaya 
2012). Los indígenas carare habitaban en la región oriental de Colombia, 
en las selvas de los ríos Carare-Opón. Durante la conquista y la colonización 
española fueron exterminados o subyugados, mimetizándose en la sociedad 
mestiza. Al final de los años ochenta, algunas personas que se reconocían 
como descendientes del carare, entre ellos el taita Gaitán, formaron una 
organización campesina, a través de la cual llevaron a cabo un proceso de 
resistencia pacífica en contra de los actores armados que operaban en su 
territorio. 

Posteriormente Gaitán creó la comunidad carare, presentándola como hija 
y hermana de la Organización de Campesinos del Carare. Los participantes 
habituales de los encuentros del miércoles se reconocen como miembros de 
la comunidad, identificándose algunos como descendientes espirituales de los 
indígenas carare. Hacer parte de la comunidad, como es dicho por Ricardo 
y Augusto, dos de sus miembros, es el resultado de una decisión individual. 
Como primer paso, me dicen, la persona debe tener serias intensiones de 
querer hacer parte porque es necesario asumir responsabilidades respecto a la 
colectividad. En un segundo momento debe cumplir una suerte de rito de 
pasaje que consiste en repetidas asunciones de yajé, con el fin de purificarse, 
curarse, y finalmente es necesario ingerir una bola de ambil para purgarse, 
para limpiarse, para reconocerse en la comunidad. Además, es necesario asistir 
a las sesiones de sabedores indígenas amazónicos, de quienes han aprendido 
a usar y consumir el mambe y el ambil, donde se narra la historia de la coca 
y el tabaco. 

Según Ricardo, no todos los asistentes están dispuestos a formar parte de 
la comunidad, ya sea porque no quieren, o porque no se sienten preparados 
para hacerlo. Quien lo hace, no solo entra a hacer parte de la comunidad, 
sino que está autorizado a tener y consumir su propio ambil, y si es hombre, 
también su mambe. Tener y consumir las dos sustancias es por tanto entendido 
como un acto de concesión espiritual a quien ha sido iniciado. De hecho, ellos 
usan frecuentemente la frase el mambe y el ambil nos fueron dados; nunca el 
consumo es entendido como fruto de una decisión individual. 

Aquellos que no hacen parte de la comunidad, frecuentan de todas formas 
al taita y van a los encuentros por motivos terapéuticos, como pacientes, 
buscando curarse de algún problema físico o emocional a través de las 
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tomas de yajé que Gaitán celebra todos los fines de semana en su maloca 
ubicada en un pueblo no distante de Bogotá. Tales personas son invitadas por 
personas que ya hacen parte de la comunidad, y ese es el modo más común 
para involucrar nuevas personas en los encuentros de curación, de diálogo, y 
después, de ser el caso, a formar parte de la comunidad de los carare. 

La apropiación que esta comunidad ha hecho del mambe y del ambil es 
el resultado de una alianza o hermanamiento realizada con una comunidad 
indígena de La Chorrera, a través de la figura del abuelo uitoto Víctor 
Martínez. El abuelo Martínez, dice Ricardo, nos ha ofrecido el mambe y el 
ambil, y con la llegada de estas sustancias nosotros hemos empezado a hablar 
de comunidad. En el proceso de reetnización de la comunidad carare ha sido 
entonces fundamental la apropiación de prácticas y elementos culturales de 
una sociedad amazónica, en cuanto les proporciona una memoria, símbolos 
de radicación emotiva y de pertenencia territorial. Un proceso a través del 
cual los indígenas amazónicos son naturalizados y definidos como ancestrales 
u originarios con el propósito de culturizar y legitimar una identidad carare; en 
otras palabras, afirmando la autenticidad de la sociedad indígena amazónica 
de la cual han incorporado tradiciones tratan de rescatar la cultura carare. El 
mambe y el ambil, en este sentido, han sido entendidos como instrumentos 
para recuperar la cultura carare, y para legitimar la relación ancestral con 
las sociedades indígenas de quienes han aprendido a usarlos. Los carares 
comúnmente se refieren al ambil o al mambe como sustancias con las cuales 
existen vínculos de parentesco, madre coca, padre o abuelo tabaco. 

Además, en este proceso de afirmación étnica y de identidad cultural, la 
comunidad carare, bajo la guía de su líder Gaitán, está construyendo una 
suerte de territorio de origen imaginario a través de la periódica organización 
de viajes. La imagen de este territorio es construida en torno a algunos lugares 
simbólicos, llamados sagrados, algunos de los cuales han sido escogidos, de 
modo estratégico, con el fin de crear un vínculo espiritual con los muiscas, 
antiguos habitantes del altiplano donde hoy está Bogotá y que, como los carare 
también han resurgido como entidad étnica a partir de la promulgación de la 
Constitución de 1991. El territorio imaginario construido por la comunidad 
carare es entonces un lugar simbólico que sirve para legitimar su identidad 
cultural y étnica en la ciudad de Bogotá y alrededores. 

En la comunidad carare el mambe es consumido exclusivamente por los 
hombres y, como manifiestan algunos miembros de la comunidad, su consumo 
es asociado a un acto ritual, que debe ser realizado tal cual el abuelo Víctor nos 
ha enseñado. Prácticamente, los adeptos de la comunidad mambean cuando se 
encuentran en la maloca del taita, en sus viajes, o en aquel que Augusto llama 
su mambeadero en ciudad, es decir, el café Roika. El mambe no es asumido 
en lugares públicos, sino privados, y principalmente entre ellos, para evitar 
ser criticados por quien no sabe qué es el mambe y lo confunde con un vicio. 
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El mambe lo compran a algunas personas que viven en la comunidad de 
abuelo Víctor. Esta compra no la ven como un acto comercial, se oponen 
por ejemplo a la venta del mambe en los negocios de productos orgánicos; 
para ellos, el acceso al mambe hace parte de los intercambios establecidos a 
través del hermanamiento con la comunidad del abuelo Víctor; es un mambe, 
sostiene Augusto, hecho en modo especial para nosotros, con pensamiento dirigido 
a nuestros trabajos, no es un mambe cualquiera. 

Mente y cuerpo sanos: terapia 
de curación con mambe y ambil 

No muy lejos del café Roika se encuentra el consultorio del doctor Ramírez, 
un médico que ofrece servicios alternativos a la medicina alopática, como la 
terapia neuronal, la terapia sistémica, la bioenergética de Lowen, la biodanza, 
la etno-medicina y el chamanismo. Al interior de estas últimas dos categorías, 
incluye las tomas de yajé y las terapias de curación a través del uso tradicional 
del tabaco medicinal y la hoja de coca. Él se presenta como un iniciado en estos 
conocimientos ancestrales a través del contacto con taitas del Putumayo y con 
un sabedor uitoto que habita en una comunidad cercana a Leticia. 

La sustancia con la cual empezó a trabajar fue el yajé; él estaba interesado 
en evaluar cómo el proceso de purga y expansión de la consciencia que la 
sustancia produce permite a los pacientes ser conscientes de los malestares 
sociales o emocionales que se esconden detrás de sus enfermedades.

Posteriormente, se interesó en aquella que él llama la curación con la 
palabra de coca y tabaco, que realiza en dos formas: la primera la llama 
okuirede —estar atento, en lengua uitoto— orientada al arte de la curación 
a través del uso del tabaco fumado; la segunda, que imita el ambiente del 
mambeadero y donde se consume mambe y ambil, es definida por él mismo 
como más cercana a la tradición pero adaptada a la ciudad.

La segunda forma de terapia se realiza el último miércoles del mes, en 
una sala contigua al consultorio. Como en los encuentros del taita Gaitán, 
también aquí los participantes son muy heterogéneos, señores y señoras de 
media edad, jóvenes, ancianos, ejecutivos, amas de casa, empleados públicos 
y algunos con un estilo más hippie. Distintas son las motivaciones que los 
llevan a participar en las terapias, la necesidad de curar un malestar físico, 
emocional o mental, la búsqueda de una espiritualidad indígena o el gusto 
por las medicinas naturales. 

Las sesiones duran alrededor de tres horas, e inician alrededor de las siete 
de la noche. Cada participante llega y espera a que el doctor inicie. Algunos 
se saludan, pero a diferencia de aquello que ocurre en la comunidad carare, 
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entre los participantes no existen vínculos particularmente estrechos, más 
bien se trata de relaciones efímeras que se pueden crear en el momento de la 
terapia. No constituyen una comunidad, una asociación o un grupo de apoyo, 
participan grupos de amigos o parientes, pero entre ellos y los otros no existe 
una relación significativa. La relación importante es aquella que se instaura 
con el doctor. Los participantes son en su gran mayoría pacientes que él invita 
para experimentar una nueva terapia de curación. 

El doctor no es visto como un guía, más bien, es visto como un amigo 
sabio. Él goza de un importante reconocimiento entre sus pacientes y los 
participantes a las terapias, es apreciado como un estudioso de temáticas 
relativas a la medicina ancestral que cuenta con el reconocimiento de la 
organización alemana Ethnomed. En este contexto, la categoría de medicina 
ancestral y espiritual es bien acogida entre los participantes en la medida en 
que autoridades médicas y científicas reconocen su eficacia en la cura de 
varias enfermedades. 

Las sesiones de Ramírez son la puesta en escena de un mambeadero, 
obviamente más cómodo y con una estética moderna. Pinturas de rostros 
indígenas decoran el espacio. Él, de costumbre, se sienta en un pensador 
parecido a los que se usan en las malocas; los participantes en cambio, están 
sentados en cómodas poltronas organizadas en forma de círculo. 

Es un buen orador, habla pausadamente, haciendo uso de sus 
conocimientos sobre mitología y prácticas ceremoniales de diversas 
sociedades contemporáneas y antiguas, entre las cuales incluye a los uitoto, 
con el fin de recrear toda una atmósfera culta en torno al tema de la curación. 
El doctor Ramírez realiza en sus terapias de curación un proceso que Augé 
(en Sarrazín 2008) llama “intelectualización-estetización” de prácticas 
religiosas propias de grupos o poblaciones minoritarias o marginales. En sus 
performances, conceptos de filósofos griegos, de Heidegger, de la filosofía 
zen o del budismo son equiparados y presentados en el mismo plano en que 
los que usa un sabedor de la Amazonia para comprender la salud, lo que 
comporta la producción de otra mirada hacia estas sociedades; de acuerdo 
con Augé, se podría decir que “la mirada occidental hacia los otros, ha dejado 
de ser despreciativa, solo para convertirse en estética” (en Sarrazín 2008: 30). 

El interés de los participantes hacia las cosmovisiones y tradiciones de 
las sociedades indígenas convive con el que tienen por distintas prácticas 
terapéuticas alternativas, como el yoga o la meditación; de hecho, algunos de 
ellos las practican simultáneamente. El valor agregado de estas, de acuerdo 
con Sarrazín (2008), es que son concebidas como propias de “nuestra nación” 
multiétnica y pluricultural. 

El uso de palabras en uitoto es una estrategia eficaz usada por el doctor 
para que todo aparezca lo más auténtico posible. Lo es también el modo 
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como sopla el humo de tabaco a cada uno de los participantes cuando estos 
manifiestan un malestar físico. 

El tarro que contiene el mambe está sobre la mesa central, junto al ambil y 
un recipiente con agua; el mambe no es la sustancia más consumida. Ramírez 
explica que entre los uitoto el mambe no es consumido por las mujeres, dado 
que ellas tienen otro poder, no tienen necesidad del poder del mambe, sostiene. 
De todas formas, él no prohíbe a las mujeres consumir mambe, deja que 
esto sea una decisión personal. Es evidente, sin embargo, que sus palabras 
influencian la decisión de las mujeres para no mambear, o hacerlo con mucha 
difidencia. 

La sustancia cardinal de estas terapias es el ambil, el doctor lo repite 
constantemente. Cada veinte minutos, a los participantes se les ofrece la 
posibilidad de chupar la miel de tabaco; antes de repartirla el doctor explica 
que se sentirá una fuerte borrachera, pero que se trata de una ebriedad de 
poder, que permite a cada uno autosanarse. 

Mientras habla sobre la cultura uitoto, que a veces presenta en modo 
esencialista, como paralizada en el tiempo, realiza performances curativos 
donde invita a los participantes a hacer una suerte de catarsis, dejándose 
andar, liberándose de los sufrimientos físicos y emocionales. El ambil circula 
continuamente, va emborrachando, relajando a las personas que lentamente 
inician a contar las cosas que no andan bien en sus vidas: rabia, miedos, 
tristezas, privaciones, soledades, vínculos que hacen daño. Algunos lloran, 
otros ríen, otros son reflexivos, no hace falta quien, muy borracho, se sostiene 
la cabeza para no sentir el vértigo. El ambil no cesa de girar, de vez en 
cuando, el doctor mambea mientras explica que muchos de los dolores físicos 
se originan por cuestiones emocionales no resueltas. Al final, invita a los 
participantes a hacer una nueva chupada de ambil para realizar el momento 
último de liberación, en el que solicita a todos depositar en el canasto —
retomando la metáfora-figura17 usada por la “gente de centro”— todas las 
emociones y pensamientos negativos que sienten con el fin de regresar a casa 
livianos, con la sensación de haber tomado la vía hacia la curación. 

En esta terapia de curación el mambe, pero sobre todo el ambil, son 
entendidos como instrumentos de apertura o facilitadores de la información 
que sirven para comprender el drama personal que se esconde detrás de la 
enfermedad; es como si el ambil hiciera hablar aquella parte de ti, de tu cuerpo 
que no está bien, me dice Ángela, una antigua paciente del doctor, que ha 
encontrado en el acto de chupar ambil una forma de curación intensa, veloz y 
eficaz, respecto a otras terapias aconsejadas por el mismo Ramírez, como la 
meditación, la homeopatía, las esencias florales y la musicoterapia. 

Los participantes no llevan con ellos su mambe o ambil, o mejor, no usan las 
sustancias en contextos distintos a aquellos terapéuticos guiados por Ramírez. 
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Es algo que Ángela lamenta, porque le gustaría consumir ambil también para 
profundizar su trabajo de búsqueda interior. Pero no lo hace, lo hago solo 
con él, advierte Ángela. El acceso y consumo de estas dos sustancias, como 
fue observado antes, se realiza principalmente a través de “intermediarios 
culturales” como el doctor Ramírez.

El rol del médico como autoridad científica es de hecho lo que ayuda a 
sostener la eficacia del ambil y el mambe entre sus pacientes. Es su doctor 
de confianza quien se los ha aconsejado. Así mismo, las imágenes que los 
participantes tienen de los indígenas juegan un rol importante en la producción 
de tal eficacia. Ángela, por ejemplo, me decía que tiene un profundo respeto 
hacia las culturas indígenas americanas; para ella, son seres simples pero 
extraordinarios, siente admiración por lo que ella define su maravillosa visión 
de la vida y la naturaleza. Sin embargo ella, como casi todos los participantes 
a las terapias, no ha estado nunca en el Amazonas, o en alguna comunidad 
indígena del país, y las representaciones que de ellos tiene las ha creado a 
través de lectura de algunos libros, los recuentos del doctor Ramírez y por el 
contacto con un taita del Putumayo con quien beben yajé. 

Reflexión final

En este artículo han sido analizadas algunas trayectorías del mambe en las 
ciudades de Leticia y Bogotá, resaltando algunas diferencias tanto en el 
ámbito del conocimiento sobre la sustancia, como en las formas de consumo 
y contenidos incorporados. Estos trayectos han sido entendidos como 
“routes”, como rutas creadoras de nuevos significados, formas de socialidad y 
producción de la identidad indígena. 

En la ciudad de Leticia, el consumo del mambe es una práctica aceptada 
y asumida en distintos ámbitos institucionales, siendo la Universidad 
Nacional de Colombia el lugar donde el consumo de esta sustancia es más 
generalizado. Tal consumo se basa principalmente en las relaciones sociales 
creadas entre productores y consumidores, los cuales, en su gran mayoría, 
afirman la valoración de la alteridad indígena. En este sentido, los discursos 
indígenas sobre el uso apropiado de la sustancia son elementos constitutivos 
de la experiencia de consumo, lo que no quiere decir que no se deje espacio a 
la propia producción de sentido alrededor del mambe, y que lo usen también 
en un modo meramente instrumental, como por ejemplo para ahuyentar el 
sueño, mejorar la digestión o resistir a la ebriedad del alcohol. 

Muchos de esos consumidores, de todas formas, han integrado el uso 
de la sustancia a su trabajo académico, valorizando en este modo no solo 
los efectos estimulantes de la coca, sino las capacidades de concentración 
asociadas a su consumo. En algunos casos también veíamos cómo algunos 
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consumidores de mambe de la universidad en Leticia le otorgan valor a la 
sustancia, confiriéndole cualidades particulares, por ejemplo, considerar que 
es un mambe curado para ellos, o hecho con amor, un modo de diferenciarse 
de consumidores principiantes y de “distinguir” su propio acto de consumo. 

En Bogotá también sucede esta distinción, como veíamos en el caso de 
la comunidad carare, cuyo acceso al mambe es entendido como un acto de 
ofrecimiento para ellos, pero allí la ritualización se intensifica. En la ciudad 
capital las relaciones con lo indígena no se construyen a través de relaciones 
cotidianas con sujetos reales, sino a través de “intermediarios culturales” 
que reproducen imágenes y representaciones de una identidad indígena 
genérica, ancestral y auténtica. El consumo del mambe se vuelve entonces 
una práctica mucho más ritualizada y muy vinculada al campo terapéutico-
espiritual; de hecho, una gran parte de sus consumidores lo definen medicina 
en términos más cercanos al new age. Como se evidenció en el artículo, en 
los circuitos terapeútico-espirituales alternativos, el mambe es equiparado 
a diversas terapias provenientes de diferentes tradiciones: la meditación, el 
yoga, los masajes shiatsu, los temazcal, la cristaloterapia, etcétera. Todas 
estas prácticas son igualmente dispuestas en las “vitrinas esotéricas” para que 
los participiantes a los eventos de curación dispongan de ellas en su anhelo de 
una búsqueda interior y de trabajo espiritual que les proporcione un bienestar 
físico, emocional y psíquico. 

En Bogotá, así mismo, el consumo del mambe ha sido incorporado en 
procesos de reetnización, como un modo de culturalizar algunas entidades 
étnicas. Veíamos, de hecho, cómo entre sujetos que se identifican como 
indígenas carare, o muiscas, la apropiación del mambe es un modo a través 
del cual asumen y reinventan tradiciones, como legitimación de su identidad 
étnica y cultural frente a otros interlocutores. 

Si bien en los últimos diez años el comercio y consumo de mambe en las 
dos ciudades se ha vuelto más difuso, hay que anotar cómo está aún muy 
radicado en algunos sectores económicos, intelectuales y espirituales. La 
incorporación de su uso tiende por lo general a permancer en los ámbitos 
privados, en las redes de amigos o en las comunidades de sustancia, y poco 
visible en distintos espacios públicos, como es explorado por Rivera (2003) en 
las ciudades del norte de Argentina, donde existe un consumo desenvuelto de 
hojas de coca entre una diversidad de sujetos. Los consumidores habituales de 
mambe tienden a no mambear cuando están con personas que no mambean, 
para evitar comentarios desagradables que nacen de una ignorancia aún muy 
difundida en el país, que no sabe distinguir entre coca y cocaína, y asume 
todo consumo de coca como un horrible vicio.
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1  Mambe es una palabra del español regional del Cauca, empleada para nombrar la cal 
(obtenida a partir de la combustión de piedra caliza) que se mezcla a las hojas de coca. 
En el mundo amazónico, la palabra mambe se usa para denominar las hojas de coca 
mezcladas con hojas de yarumo. Con el tiempo, mambear se ha vuelto también un 
verbo que indica el acto de ingerir este polvo de coca y yarumo (Echeverri, 2013, com. 
pers.). El mambe es ampliamente consumido entre diversas sociedades amazónicas, 
entre estas, yucunas, macunas, tanimucas, letuamas, matapís, boras, uitotos, ocainas.
2  Para precisar, se anota que las comillas son usadas en este texto para evidenciar 
categorías analíticas y citaciones de autores, mientras que la cursiva se usa para las 
categorías etnográficas y las citaciones de los interlocutores.
3  El mambe se vende comúnmente en tarros de 300 o 500 gramos de Chocolisto 
—marca de chocolate en polvo—. Algunos también lo venden en bolsitas plásticas 
cuyo valor varía según el número de cucharadas que tiene. La cucharada cuesta 
generalmente mil pesos. 
4  En la gran mayoría de sociedades amazónicas, todo lo que concierne al mambe, 
desde el cultivo de la coca, hasta la preparación y consumo de la sustancia, es 
restringido a los hombres. Resulta interesante entonces observar cómo en algunos 
casos su comercialización es realizada por mujeres. Este tema lo he trabajado en mi 
tesis. 
5  Voltear es un término usado por algunos indígenas para indicar que el mambe que no 
es hecho por sí mismo se puede hacer propio a través de la palabra y el conocimiento 
que se posee sobre el manejo de la sustancia. Para mayor profundidad en el tema 
véase Echeverri y Pereira (2005). 
6  Categoría supraétnica que incluye a uitotos, muinane, ocaina, bora, andoque, 
miraña, nonuya (para profundizar veáse Echeverri 1997). 
7  Distingo profesores de investigadores para señalar a aquellos que llegan a la 
universidad a realizar sus trabajos, pero no son profesores de la universidad donde 
hice el trabajo. 
8  Curado es una categoría que usan los indígenas para decir que una persona o algún 
objeto recibió protección o tiene una finalidad precisa a través de un acto de curación 
(por ejemplo rezos). Es una categoría que ha sido apropiada por algunos consumidores 
urbanos de mambe para decir que su mambe fue hecho especialmente para ellos, o 
bien que el indígena que se los vendió (o regaló) le confirió un poder curativo solo 
para ellos. 
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9  Con delicado entiendo decir que el mambe tiene un efecto estimulante suave, no se 
siente un efecto de fuerte acelere como puede suceder con otros estimulantes cuyo 
principio activo también es la cocaína. 
10  Derivado de la pasta base de cocaína.
11  Las únicas veces que he escuchado nombrar “medicina” al mambe por parte de 
indígenas de la “gente de centro” es cuando envían el mambe a Bogotá para su venta. 
Le dicen a los funcionarios de correos o a la policía que están enviando medicina 
indígena para no usar la palabra coca. 
12  Movimiento espiritual surgido durante la segunda mitad del siglo xx, cuyo 
sistema de creencias no está unificado sino que es un agregado de creencias y de 
prácticas diversas entre ellas (por ejemplo del budismo, ocultismo, hinduismo, 
judeocristianismo). Las ideas reformuladas por sus partidarios suelen relacionarse con 
la exploración espiritual, la medicina holística y el misticismo. 
13  Algunos estudiosos del new age han señalado cómo este engloba diversos tipos de 
prácticas: yoga, terapia con flores, psicoterapia transpersonal, paganismo europeo, 
feng shui, acupuntura, danzas sufí, alimentación natural, rituales de sweatlodges  
—temazcal lakota—, comunicación con los ángeles, cristaloterapia y otras. Lo que reúne 
estas distintas prácticas, presentadas a veces como equivalentes o intercambiables, 
es una especie de “lengua franca fundamental” o bien “un discurso basado sobre 
constataciones símiles sobre la condición humana” (Teisenhoffer 2008: 62).
14  El mambe, por ejemplo, no se suministra a quien está enfermo, pues no es el mabe el 
que cura directamente. El mambe acompaña el ambil, que es la sustancia que permite 
al sabedor concentrarse, emborracharse para analizar el origen de las enfermedades. 
La eficacia simbólica de la cura reside en las oraciones que el sabedor usa según el 
caso. 
15  La denominaciòn taita, padre en lengua quechua, se utiliza tradicionalmente 
en diversas comunidades indigenas de la región del Putumayo para referirse a los 
hombres mayores (abuelos, padres, autridades). En los contextos urbanos, se usa para 
nombrar a los especialistas del yajé (véase Caicedo 2010: 64). 
16  Lugar masculino de la maloca o la casa donde se consume el mambe.
17  La imagen del canasto, como ha sido analizado por Echeverri y Pereira (2005), es 
usada entre la “gente de centro” para hablar de la vida, de los procesos vitales, de la 
adquisición de conocimiento, de la constitución de un gobierno, de la organización 
de un pueblo. 
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