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Resumen

En este articulo se analiza el consumo del mambe amazdénico en contextos urbanos y entre
diversos sujetos no indigenas en las ciudades de Leticia y Bogoté. Se trata de un consumo en
constante aumento que me llevé a preguntarme en cudles contextos culturales estd siendo
incorporada la sustancia y con cudles significados. En Leticia, uno de los escenarios contemplados
fue el de la Universidad Nacional, Sede Amazonia, donde se presenta un difundido consumo de
mambe entre investigadores, profesores y estudiantes. En Bogotd, los lugares estudiados fueron
el consultorio de un médico homedpata que usa la sustancia en contextos terapéuticos y una
comunidad espiritual guiada por un lider indigena re-etnizado. El andlisis realizado profundiza
en las relaciones sociales que se tejen en las nuevas trayectorias de circulacién y consumo del
mambe, asi como en la creacién de nuevos escenarios de relaciones interétnicas, de construccién
de representaciones sobre lo indigena, de constitucién de identidades de quienes han incorporado
el mambe en diversas practicas y de nuevos significados y modos de consumo de la sustancia.
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Mambe in urban contexts, or the production of new forms of consumption
Abstract

This article analyses the consumption of Amazonian mambe (coca powder) in urban contexts
amongst non-indigenous populations in Leticia and Bogota. The interest in this research sprung
from the observation of the steady rise in the consumption of mambe within the non-indigenous
population. This observation made me question on the cultural contexts in which mambe is being
used and incorporated and on the cultural meaning associated with its use. In Leticia, I focused
my research on Universidad Nacional, where professors, researchers and students frequently
consume mambe. In Bogota, I chose a homeopathy medical centre in which mambe is used for
therapeutic reasons and a spiritual community guided by a re-ethnicized indigenous leader. The
analysis delves into the social relationships along the new routes of circulation and consumption
of mambe and into the new scenarios for inter-ethnic relations; and also into the construction of
indigenous representations and identity formation of those who use mambe in diverse practices
and meanings and the different ways in which mambe is consumed.
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Todo objeto es un estimulo para pensar,

y, al mismo tiempo, un lugar impensado,
parcialmente en blanco, al cual, los
consumidores, incorpordndolo en sus redes
cotidianas, le dan un sentido inesperado.

(Garcia Canclini 1999: 92)
Introduccion

Este articulo es resultado de mi tesis doctoral (Cure 2014), donde trabajé
la mercantilizacién del mambe! y su posterior consumo en contextos
urbanos y entre diversos sujetos no indigenas en las ciudades de Leticia y
Bogota. Mi tesis es que dicho intercambio comercial trasciende el &mbito
econdémico, y se sittia en el campo de lo simbdlico, sobre todo en la creacién
de nuevos escenarios de relaciones interculturales, de construccién de
identidades y de nuevos significados y practicas del consumo de la sustancia.
En este sentido, para comprender mejor los nuevos contextos donde el
consumo del mambe ha sido incorporado, o mejor, “para entender las formas
de socialidad que se producen en las trayectorias de consumo” (Barbero
1999), me apoyé en el juego de palabras que Hall usa para identidad, el de
“roots and routes”. Como Hall lo propone, la identidad se relaciona tanto con
la invencién de la tradicién como con la tradicién misma, lo que nos obliga a
mirarla no como una reiteracién incesante, “sino como aquello que cambia”
(Hall 2003: 18, trad. propia); “no el presunto regreso a las raices (roots) sino
una aceptacién de nuestras rutas (routes)” (Hall 2003: 18, trad. propia). Los
circuitos de produccién, venta y compra del mambe, fueron asi entendidos
como “routes”, rutas creadoras de nuevos significados, formas de socialidad y
relaciones y producciones de la identidad indigena.

Antes de presentar algunos de los anélisis hechos en torno a los discursos
y practicas que acompanan el consumo del mambe en contextos urbanos,
conviene hacer algunas consideraciones de tipo conceptual y metodolégico
de la investigacion.

La construccion del campo

En términos metodolégicos, ni en Bogotd ni en Leticia hubo un tnico
lugar de estudio; de hecho, méas que una localidad, el hilo conductor de
la investigacién fue el argumento, por lo tanto, el campo fue una red de
interacciones con distintas personas en diversos lugares tanto en Leticia como
en Bogotd, construida a través de los viajes y los trayectos recorridos por el
mambe en su proceso de comercializacién y consumo en las ciudades. Por
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20.000 pesos de mambe (fotografia de Salima Cure, 2013).

supuesto, estas redes tienen puntos precisos de acentuada interaccién, como
por ejemplo el campus universitario de la Universidad Nacional en Leticia, el
café Roika y el consultorio terapéutico en Bogota. En diversos contextos pude
observar las modalidades del consumo del mambe, como este es incorporado
en distintas actividades, los discursos relacionados a estas, y comparti asi
mismo informaciones y momentos afectivos con los participantes.

Parte de mi método también consistia en seguir algunos flujos de la venta y
consumo del mambe. La modalidad que adopté para contactar a las personas
se desarroll6 a través de la técnica de la “bola de nieve”?, es decir, vendedores
y consumidores que me enviaban hacia otros vendedores y consumidores.

En el didlogo con los vendedores indigenas, me interesaba sobre todo
entender cémo iniciaron a vender el mambe, el proceso de preparacién, si
tenian cultivos propios, la manera en que lo vendian, los criterios a través
de los cuales establecen el precio, sus ideas sobre la venta y la relacién que
tienen con sus clientes. De los consumidores, en cambio, me interesaba
indagar sobre su proceso de conocimiento del mambe, como aprendieron
a mambear, la forma y los contextos en que lo consumen y las modalidades
para adquirirlo.

Mi posicién de etndgrafa fue acompaniada asi mismo por otra categoria:
para los indigenas vendedores de mambe, fui también un cliente. En este
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sentido, y de acuerdo con Favret-Saada, “la posicién del etnégrafo se crea en
cada evento de interlocucién dentro de una red de relaciones intersubjetivas”
(2007: 486, trad. propia). En el primer encuentro con ellos, sostenido
cominmente por teléfono, su modo de comportarse era de vendedores,
ofreciéndome su mambe. Si bien al inicio no habia entendido la importancia
de esta posicién, pronto me di cuenta de que comprar el mambe era un
modo de intercambiar el tiempo que me dedicaban para hablar y realizar
la entrevista. Fui entonces entendiendo la potencialidad del mambe como
sustancia constructora y mediadora de relaciones sociales, observando, por
ejemplo, como su valor de cambio no se relaciona solo con su peso (una
libra, un kilo, una bolsita)?, sino con la relacién que existe entre el productor-
vendedor y el consumidor-comprador. Teniendo y cargando mi mambe,
también era obligada a compartirlo con los participantes de los mambeaderos
en Leticia cuando nos sentdbamos a hablar, dado que mambear, como me
ensefnaron mis interlocutores indigenas, es sobre todo dialogar.

Desde el punto de vista conceptual, fue importante problematizar los
conceptos de mercancia, consumo e identidad. Con respecto a los dos primeros,
me basé en la revisién critica que autores como Appadurai (1991) hacen del
concepto marxista de mercancia, un objeto que posee valor de uso y valor
de cambio. Segtin Appadurai (1991) y Kopytoff (1991), las cosas, como las
personas, tienen también una vida social, una biografia cultural que nos permite
concebir el objeto como una entidad culturalmente construida. Las cosas,
sostiene Kopytoff, no son producidas solo materialmente como mercancias,
sino que tal produccién es también un proceso cultural y cognitivo. Por ello, en
la gama de cosas que existen en una sociedad, solo algunas son consideradas
culturalmente apropiadas para ser clasificadas como mercancias, mientras que
otras no lo son. De igual forma, un mismo objeto puede ser simultineamente
visto por una persona como mercancia, mientras que para otra no lo es.

Alejandose entonces de la perspectiva que concibe el ser mercancia
una caracteristica dada de una cosa, Appadurai afirma que la biografia
cultural de un objeto incluye momentos de mercantilizacién y momentos
de desmercantilizacién, en cuanto puede entrar y salir de la condicién de
mercancia dependiendo del uso que se le dé. Ademas, la interpretacion de la
regulacién cultural de un objeto queda abierta a la manipulacién individual,
de modo que las personas pueden decidir la disposicién que finalmente tendra
un bien, segtin sus intereses, su buen sentido y su idoneidad moral.

Con el mambe pasa algo asi. Si bien su venta genera criticas entre algunos
indigenas (y también entre no indigenas) que consideran que se estd haciendo
un uso inapropiado de la coca, en cuanto estaria propiciando actos que van
en contra de una buena convivencia, como el robo de las hojas de cultivos
de coca ajenos, la preparacién de mambe de baja calidad y la ganancia
individual, la extensién de los limites morales que restringen la venta del
mambe es negociada por los vendedores, tanto en los discursos, como en la
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practica a través de relaciones concretas. Esta entonces quien invoca historias
miticas con el fin de evidenciar cémo el mambe es, desde tiempos antiguos,
un elemento de intercambio y de creacién de alianzas interculturales; otros
dejan a la mujer* la responsabilidad de su comercializacién, con el fin de
evitar las criticas de otros y de tutelar su estatus de lideres indigenas en
ciudad, y quien usa su propio “capital cultural” para hacer propio —voltear*—
un mambe que es obligado a comprar porque no tiene tierra donde cultivar.

Al mismo tiempo, es en el intercambio econdmico, como sostiene
Appadurai, donde se crea el valor. El precio del mambe se establece a veces
a través de un cambio sobre acuerdo privado, en otras palabras, en base a
un proceso negociado y no como resultado de las fuerzas impersonales de la
oferta y la demanda. Quién eres, c6mo eres visto, y qué relacién tienes con el
vendedor, son factores que cuentan mucho cuando se establece el precio, que
ciertas veces puede ser muy alto.

En este sentido es interesante anotar cémo los vendedores de mambe en
Leticia se refieren a la venta de la sustancia en términos de un intercambio,
queriendo asi resaltar que estan realizando un acto de reciprocidad entre
personas, con el fin de resolver necesidades. El acceso al dinero no aparece
entonces enunciado como el fin dltimo, sino como un medio para responder
a una necesidad concreta (conseguir plata para la escuela de los hijos, para
hacer mercado, para resolver un infortunio).

En cuanto al consumo, la definicién en la que me basé para analizar los
contextos explorados fue aquella de autores como Friedman (1991), que
entienden el consumo como una actividad que se relaciona con la creacién de
modos de vida, de un espacio identitario, de una existencia imaginada.

El consumo urbano del mambe tiene poco que ver con el consumo
tradicional de la “gente de centro”®; considero de todos modos, parafraseando
a Friedman, que a través de este consumo se estd incorporando la alteridad
indigena, exaltdndola. El consumo de mambe, como veremos més adelante,
es entonces valorizado en cuanto implica la posesién de un “capital cultural”
(en los términos de Bourdieu) adquirido a través del contacto con indigenas y
que hace de su consumo una préctica distintiva, o bien cargada de simbolos,
discursos, conocimientos que la exaltan y la distinguen de cualquier
otra actividad de consumo. De hecho, si bien el mambe es comprado y
consumido también en solitario en ambientes urbanos, esto no quiere decir
que el especialista indigena sea totalmente ausente, o que su punto de vista
desaparezca en la transaccién econémica; al contrario, su figura es tan eficaz
que influye en modo considerable en la experiencia de consumo entre diversos
sujetos no indigenas en Leticia y Bogota.

De nuevo con Friedman, decimos que el consumo esti inmerso en
organizadas estrategias de identificacion del yo y del mundo, y el del mambe
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no es la excepcion. La identidad de algunos consumidores urbanos de la
sustancia es construida en torno a representaciones del indigena tradicional,
en un modo bastante esencialista que exotiza las practicas culturales del
sujeto productor de la sustancia y de su sociedad.

En este sentido, el consumo de la sustancia fue explorado en relacién con
la produccién de un cuerpo (un cuerpo sano, curado a través del consumo de
la sustancia), asi como con la constitucién de las identidades, en la medida en
que el consumo implica la incorporacién del producto a la identidad personal
y social del consumidor. De acuerdo con Bourdieu, el consumo es un proceso
de apropiacién de los objetos, o mejor, el “consumidor contribuye a producir
el producto que consume (...)” (Bourdieu 1999: 98).

Poridentidad, siguiendo a Hall, entiendo asi mismo un concepto estratégico
y posicional, donde esta no constituye el nticleo estable del yo, sino que tiene
que ver con cuestiones relativas al uso de los recursos de la historia, la lengua,
y la cultura en el proceso del devenir y no del ser: no solo quiénes somos
o de dénde venimos, sino en qué podemos convertirnos, como hemos sido
representados y cdmo nosotros mismos podemos representarnos.

Lasidentidades se ponen en movimiento en los procesos de comercializacién
y consumo, regenerandose constantemente como “experiencias de identidad”
a través de las cuales, como sostienen Argyriadis y De la Torre, “los sujetos
colectivos se reconocen, se diferencian de los otros e interactian con otras
entidades sociales, tanto para reforzar las distancias, como para generar
representaciones de semejanza” (2008: 21).

En la ciudad de Leticia, el consumo del mambe ha sido incorporado
como préctica en algunos lugares institucionales, como la Oficina de Parques
Nacionales, la fundacién Gaia, pero es sin duda en la Universidad Nacional
donde el uso de la sustancia es mas generalizado. Como observa Hannerz,
“un aspecto fundamental de los flujos es que esos tienen direcciones” (1997:
12), y el que va hacia la universidad es sin duda uno que crea importantes
relaciones sociales entre productores y consumidores, relaciones que en
sustancia se afirman en la valoracion de la alteridad indigena. Los discursos
y las précticas de la “gente de centro” son elementos constitutivos de su
experiencia de consumo, si bien en modo reelaborado. De todos modos, a
diferencia de lo que sucede en Bogot4, estas relaciones se construyen a través
de practicas cotidianas y de midiltiples relaciones con sujetos reales, y no
solo imaginados en discursos de representacién de una genérica identidad
indigena, como ocurre en Bogoti. En esta ciudad, la apropiacién del
mambe se ha vuelto un elemento significativo en procesos de re-etnizacion,
como en el caso aqui explorado sobre la comunidad carare. Re-etnizacién
entendida, siguiendo a Chaves, como una “construccién identitaria que junta
la enunciacién instrumental del artificio de la diferencia, con la produccién
cultural asociada a la recuperacién del pasado” (2010: 82). El uso y consumo
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del mambe proporciona entonces a los carare simbolos de identificacién
como indigenas, asi como creacién de vinculos con las sociedades indigenas
amazonicas de quienes han aprendido a usarlo.

Empecemos por examinar estas modalidades de consumo del mambe en

la ciudad de Leticia.

El consumo de la sustancia en Leticia: estudiantes,
profesores e investigadores en transito’

La primera vez que viajé a Leticia en el 2003 para realizar mis estudios de
maestria en Estudios Amazénicos, no era muy visible o muy extendido el
consumo de mambe en la universidad, ni mucho menos en la ciudad. Era
un hébito casi exclusivo de algunos investigadores, antropélogos por lo
general, y profesores de la sede que habian aprendido a usarlo durante sus
investigaciones de campo y otro tipo de trabajos entre diversas sociedades
amazoénicas.

La situaciéon cambié considerablemente en apenas dos afios: el aumento
en la venta y consumo del mambe tuvo relaciéon con la llegada de un mayor
ntmero de estudiantes a la universidad. Estos nuevos consumidores, hombres
y mujeres entre los 25 y 40 afios, casi todos provenientes de otras ciudades
de Colombia o del exterior, conocieron en su mayoria el mambe en el bar
Vérzea, un bar alternativo que por muchos afios representé una extensién
de la vida universitaria de la ciudad. En dicho local, el toque amazoénico
era bastante presente, pizzas de casabe, cremas con aji negro (tucupi), o
con mojojoy (gusano que vive y se nutre de una palma), chuchuasa (bebida
alcohdlica preparada con una raiz), rapé (tabaco en polvo) y mambe.

En las entrevistas realizadas, emergié que las motivaciones iniciales y
actuales para consumir el mambe fueron bien diversas: del buen sabor, a la
sacralidad que le otorgan a la coca, pero también por el vigor que sienten
para la realizacién de trabajos manuales, la capacidad para aliviar el suefio y
el hambre, los efectos laxantes, la resistencia a los efectos embriagantes del
alcohol, asi como para concentrarse y procurar la fluidez de ideas. El mambe
lo asumen tanto en actividades solitarias, como en el estudio, la realizacién
de trabajos en la casa, actividades deportivas, asi como en momentos de
socializacién como en las reuniones entre amigos, consumiéndolo junto a un
café, un cigarrillo, una cerveza, o cuando se participa en los bailes indigenas
que periédicamente se realizan en algunas de las malocas ubicadas en las
cercanias de la ciudad.

El difundido consumo del mambe entre estos nuevos consumidores ha
comportado igualmente un eficaz mecanismo de diferenciacién, o mejor,
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un mecanismo de distincién “arte infinitamente variado para marcar las
distancias” (Bourdieu 1999: 63). Estos consumidores llegaron al mambe por
la curiosidad de probar una sustancia que muchos otros usaban en contextos
festivos, por lo que, a diferencia de los consumidores més veteranos, este no
comport6 la exigencia de introducirse en un proceso de iniciacién hacia los
conocimientos indigenas. Por tal motivo, algunos de los que si aprendieron
con los indigenas valorizan su propio consumo de mambe como un proceso de
adquisicion de conocimientos, una especie de “competencia del conocedor”,
en los términos de Bourdieu (1999), frente a aquellos que son considerados
como principiantes o inexpertos, o como me dice un profesor de la universidad,
aquellos que han aprendido a la manera leticiana, o sea, en un modo comun,
genérico, sin conocimiento, un modo meramente instrumental. Lo mas
interesante de esta distincion es que si bien todos los consumidores de mambe
lo pueden adquirir auténomamente, o bien lo pueden comprar y consumir
segln su criterio y gusto, es importante para ellos el punto de vista indigena
respecto al uso apropiado de la sustancia.

La pregunta por hacerse es ;por qué es tan central el punto de vista
indigena para personas que tienen libre acceso al uso y consumo del mambe?

Un punto importante para poder responder la pregunta tiene que ver con
el hecho de que los consumidores de mambe afirman en el propio consumo la
posesion de un “capital cultural” (en los términos de Bourdieu), que ha sido
adquirido a través de un contacto y trabajo con los indigenas.

En las entrevistas realizadas a aquellos que aprendieron a mambear en el
bar Véarzea, se percibié la importancia que ellos dieron al momento en que
pudieron aprender algo sobre el mambe que venian consumiendo. Uno de
los modos para aprender sobre el mambe es a través del contacto directo que
existe entre productores y consumidores; todos los consumidores de mambe
en la universidad tienen sus vendedores indigenas de confianza, con los cuales
se crean también lazos de amistad y de los cuales, en algunos casos, se llegan
a volver compadres o comadres.

La preferencia por uno u otro vendedor estd determinada en primer
lugar por el grado de cercania que se tiene con él: en algunos casos se
conocen sus cultivos de coca, la manera como hacen el mambe, las fases
para su preparacién. Hay consumidores que aprecian que un mambe fue
hecho exclusivamente para ellos, que fue curado® para ellos, con base en una
necesidad, una situacién particular como poder realizar un trabajo o resolver
un conflicto personal. El segundo motivo tiene que ver con la calidad,
entendida con la categoria indigena de sabor dulce. Lo dulce se entiende en
dos niveles, desde un punto de vista organoléptico se entiende que el mambe
no tiene el sabor amargo tipico de las hojas de coca, ni el sabor de hojas
quemadas, o salino debido a un excesivo contenido de cenizas, sino que tiene
en cambio un buen equilibrio de sabores. Desde un punto de vista simbdlico,
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en cambio, lo dulce y lo frio, como es sefialado por Echeverri y Candre (2008)
y Londofio Sulkin (2010) son para la “gente de centro” categorias asociadas
a experiencias sociales tranquilas, seguras, saludables, que se contraponen a
los hechos conflictuales, peligrosos, entendidos como cuestiones y emociones
amargas y calientes. El sabor dulce del mambe es entonces interpretado por
los consumidores urbanos como un mambe que endulza a quien lo consume,
aplacando la rabia, las ansias, procurando un ambiente sereno ideal para
la concentracién y el compartir con los otros. Un mambe que no es dulce
es visto en cambio como un mambe hecho sin cuidado, que puede producir
taquicardia, nausea, mal de cabeza o depresion.

La formacién de gusto y la preferencia por el sabor dulce tienen que ver
con las experiencias tenidas con la sustancia y con sus vendedores, de modo
que, de acuerdo con Brillat-Savarin “los principios que gobiernan el gusto
consienten individuar multiples y sucesivas experiencias” (en Douglas e
Isherwood, 1984: 81, trad. propia). Adriana, una consumidora de mambe, me
explicaba por ejemplo cuéles tipos de mambe identifica segiin esas categorias
indigena, y por tanto, cudles prefiere comprar y consumir.

He desarrollado una especie de instinto para entender cémo fue hecho el
mambe, si fue hecho con el tnico fin de venderlo, o fue hecho con amor; por
ejemplo, el de una sefiora no me gusta mas, me da como taquicardia, ella lo
hace como con afan. Otro sefior si hace un mambe delicioso, lo filtra muy bien,
y me gusta el modo como lo prepara, con amor y transfiriéndome todos sus
conocimientos, él es una persona de buena palabra... Una vez recibi un mambe
de Chorrera, me lo enviaron para pagarme un favor que les habia hecho.
Era un mambe muy bueno hecho especificamente para mi. El mejor mambe
del universo lo hace un abuelo de Aduche... Hay mambes que me ayudan a
concentrarme, otros que me relajan, algunos me dan energia o claridad, pero el
mambe del abuelo de Aduche me hizo sentarme, comunicandome con aquella
que es llamada la palabra dulce. Mis pensamientos estaban dirigidos a hablar
bien, y por una semana entera, a diferencia de como soy normalmente, tuve
una actitud bastante conciliadora y serena.

En el relato de Adriana se nota asi mismo cémo ella otorga valor a un
mambe producido con amor para diferenciarlo de cualquier otro mambe,
sobre todo de aquel hecho solo con el fin de venderse; una operacién
discursiva a través de la cual ella quiere resaltar las relaciones sociales
que ha construido con algunos indigenas, asi como el conocimiento que ha
adquirido, por encima de la transaccién econémica necesaria para que ella
pueda tener su mambe.

Los nexos de cercania entre consumidores y productores conlleva a que la
sustancia sea incorporada junto al discurso que el productor indigena tiene
sobre el uso apropiado de la sustancia, lo que implica que se le confiera al
consumo una orientacién o una intencién precisa. Este concepto es bastante
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evidente en una frase que se ha vuelto recurrente entre muchos consumidores
de mambe en la universidad, y es la de mi chagra es mi trabajo académico; mi
huerta son los conocimientos que tengo; mi trabajo, mi universidad.

La mayor parte de los consumidores habituales del mambe en la
universidad han integrado su uso a su trabajo académico, valorizando asi no
solo los delicados® efectos estimulantes de la coca, sino las capacidades de
concentracion y fluidez de las ideas asociadas a su consumo.

El mambe y el ambil usados para estudiar. Sala de posgrados Unal, Leticia
(fotografia de Salima Cure, 2013).

Afirmar que el trabajo académico es como la chagra es, a mi modo de
ver, incorporar el discurso indigena sobre el uso apropiado del mambe, al
tiempo que se quiere valorizar el propio consumo adecuindolo a los términos
en que se concibe el trabajo de la chagra, o bien como el verdadero trabajo
sobre el cual se mide la creatividad y talento de un individuo. A ese consumo,
entonces, se le quiere dar un valor adjunto, exaltando la diferencia cultural
encarnada por los productores de la sustancia para asi dar significado a la
propia experiencia. Usando las palabras de Comaroff y Comaroff (2009),
podemos decir que la identidad indigena es el valor adjunto del producto
mambe, y en cuanto tal, el punto de vista de los productores sobre el consumo
apropiado de la sustancia se vuelve el modo legitimo en el que principalmente
es apropiado entre estos consumidores en el &mbito de la universidad. Esto es
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interesante, sobre todo si tenemos en cuenta que el consumo de mambe entre
los no indigenas es visto por la gran mayoria de leticianos a través de obtusas
representaciones que lo asocian a la categoria de vicio.

En el contexto de la universidad, se percibe asi mismo la construccién de
vinculos entre personas a través del hecho de compartir el mambe. “El gusto es
aquello que une cosas y personas que estan juntos y se ayudan mutuamente”,
observa Bourdieu (1999: 238). El gusto de mambear es, en este sentido, una
préctica significante que hace que aquel que mambea se reconozca en el otro
que mambea; mambear entendido como un campo semdantico que implica
reconocerse en otro que sabe lo que se estd haciendo. El mambe es por lo
tanto, parafraseando a Appaduarai, un “signo encarnado” cuyo principal uso
es “retérico y social”.

En torno al consumo del mambe en la universidad se ha construido una
especie de “comunidad de sustancia” que, parafraseando a Garcia Canclini,
podemos definir en los términos de una “comunidad interpretativa de
consumidores”, o bien, “un conjunto de personas que comparten gustos y
puntos de vista respecto a algunos bienes, bienes que confieren identidades
compartidas” (1995: 196).

Dicha “comunidad de sustancia” no es fija, sino abierta a quien mambea.
Por periodos cambian las personas, pero se mantiene el hecho de compartir
con quien mambea. Operan intercambios reciprocos de mambe, si alguno
no tiene, puede recibir una cantidad en préstamo, o alguno compra para los
demds. En estos encuentros siempre existe la obligacién moral de ofrecer,
quien tiene mambe y no ofrece es considerado un mezquino. Se intercambian
opiniones sobre los mejores mambes, los precios, la llegada de nuevos
vendedores, compartiendo con otras sustancias como el café y los cigarrillos.
Quien no mambea no puede hacer parte de tal “comunidad”, no teniendo
ningin conocimiento al respecto no entenderia los mensajes complejos que
emergen de este signo, viendo solo el polvo verde, el significante, y como
frecuentemente sucede, el significado con el cual es interpretado se sustenta
en la asociacién de la coca con la cocaina, lo que hace que la coca no pase
casi nunca desapercibida y contintde a determinar una tendencia de consumo
privado, en los lugares menos publicos, incluso en la misma universidad.

Para muchos de los que mambean en la universidad pareciera que su
consumo de mambe marcara una ruptura entre el yo privado y el yo publico
y social definido por un rol. Algunos de los consumidores habituales de
mambe de la universidad han decidido no consumirlo cuando tienen clase, o
cuando estan en la oficina, o en las situaciones que comparten con quienes
no mambean, particularmente con los estudiantes de pregrado que son
originarios de Leticia y para quienes resulta poco comprensible el uso del
mambe fuera de la cultura indigena, viéndolo entonces como un feo vicio o una
burla que hacen los blancos a los indigenas.
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De la misma manera, muchos no se sienten bien mambeando fuera de la
universidad, sintiéndose criticados por la sociedad leticiana que abiertamente
rechaza el mambe. Este es entonces un elemento sobre el cual explotan
todos los discursos discriminantes hacia los indigenas. Como ejemplo basta
recordar el episodio del cual fue protagonista un consejero regional indigena
a quien se le prohibié6 mambear durante las sesiones de la asamblea regional
porque su acto era considerado como un vicio. Y es tan fuerte el prejuicio en
la ciudad hacia el mambe, que en los tiempos del bar Varzea el consumo de la
sustancia era considerado por la opinién publica como causante de disturbios,
en cuanto era equiparado al basuco'®, o como practica de los estudiantes locos
de la Universidad Nacional.

Para los consumidores habituales de mambe, dicha practica significante
tiene sentido sobre todo en la universidad o mientras se socializa con la
“comunidad interpretativa” en otros contextos de encuentro como en los
bailes indigenas, en las fiestas o en reuniones en casa. Es interesante también
observar cémo el mambe no es siempre llevado en viaje, por ejemplo cuando
se va a Bogota. Esta resistencia a viajar con el producto es debida, en primer
lugar, al limbo juridico en el que se mueve la coca en Colombia, aquella
“zona gris” ilustrada muy bien por Zambrano (2012), que genera una cierta
ansia y temor de ser parados en el aeropuerto, ser objeto de una requisa o de
que le quiten la sustancia. Para otras personas, como Eduardo, mambear en
Bogoté no tiene el mismo gusto que en la Amazonia, un apartamento cerrado
no es el contexto adecuado, aiiadiendo que siente ademas la necesidad de
siempre justificar qué es lo que esta haciendo, explicando qué es el mambe y
su diferencia con la cocaina.

También en Bogot4, el consumo del mambe se suscribe mayoritariamente
a algunos espacios, en contextos a veces mucho mas ritualizados de lo que
sucede en Leticia. De hecho, a diferencia de lo que sucede en Leticia, en
Bogota tanto el acceso al mambe como su consumo pasan principalmente a
través de figuras de intermediarios, sean indigenas o no, que se convierten en
especialistas en la cultura de consumo de la sustancia, o bien en los nuevos
escenarios de uso del mambe, en donde adquieren el rol de conocedores
frente a quienes no han estado en el Amazonas o no tienen ninguna relacién
con indigenas que producen y consumen el mambe.

En los diversos lugares donde analicé el consumo del mambe en Bogot4,
observé cdmo el significado de la sustancia est4 siendo interpretado a través de
nuevos conceptos. Por ejemplo, el mambe es llamado medicina'!, insiriéndolo
asi en un ambito terapéutico que sirve para sanar el cuerpo y la mente, y
cuyo poder reside en su relacién con una imaginada espiritualidad indigena.
Alexandra, joven bogotana practicante de yoga, llama también al mambe un
elemental, palabra de uso comin en los ambientes new age'?, asociada a un
espiritu elemental que ensefla y ayuda a estar bien. Esta nocién de medicina,
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que a veces es adjetivada como indigena o ancestral, es de hecho més cercana
a los circuitos alternativos relacionados al new age'®* que al contexto de la
curacién entre la “gente de centro”'*, pero el hecho de que sea indigena le
imprime un poder especial. En este modo, los “buscadores de espiritualidad”,
como son denominados por Aguilar Ros (2008), han descubierto en las
practicas indigenas aquello que precedentemente habian encontrado en
practicas de tradiciones orientales como el yoga y la meditacién. E1 mambe
adquiere entonces nuevos significados que lo vinculan a la btisqueda de la
espiritualidad, el autoconocimiento y el bienestar fisico y mental. Toma lugar
en aquello que Gutiérrez ZGiiiga metaféricamente define la “vitrina esotérica”,
inserida en un mercado de la pluralidad religiosa “afin a la btsqueda de
la espiritualidad de nuestra época y que imprime nuevos formatos a las
tradiciones locales que incorpora” (2008: 389).

Pasemos en seguida a explorar algunos de estos contextos alternativos donde
se consume el mambe en Bogotd, analizando asi mismo las representaciones
que se producen alrededor de la sustancia y del indigena que la produce.

Unica, ancestral y auténtica

Una de las imagenes sobre lo indigena que se reproduce a través de la
incorporacién del mambe en circuitos terapéutico-espirituales en Bogota es el
caracter de unicidad con el cual es asumida la identidad indigena. En Bogoté
se pueden conseguir productos de coca provenientes de distintas partes del
pais, el hayo de la Sierra Nevada de Santa Marta, del Cauca, de la Amazonia
colombiana; sin embargo, para la mayoria de los compradores este hecho no
parece marcar una notable diferencia, se trata de coca producida y consumida
por indigenas.

En los circuitos de consumo de mambe en Bogotd, compuestos
mayoritariamente por individuos de la clase media de la ciudad, se reproduce
esta imagen genérica de lo indigena, encarnada sobre todo en la figura de los
sabedores y curanderos que muchos de ellos conocen y frecuentan. De hecho,
esta imagen de lo indigena no incluye necesariamente a los sujetos indigenas
reales, concebida a través de experiencias y relaciones concretas, sino que
pasa a través de un proceso de reelaboracién de una identidad indigena que
satisface los criterios estéticos y espirituales buscados por los consumidores
urbanos.

De acuerdo con Sarrazin, el indigena que en estos contextos es digno
de admiracién es aquel que més se parece a los indigenas del pasado, “un
pasado construido con elementos prestados de los discursos new age y
ambientalistas” (2008: 356); es un indigena a quien se le reconoce una gran
sabiduria y espiritualidad y se cree que mantiene intacta una conexién especial
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con la naturaleza, 1a madre tierra. Los curanderos y sabedores que son conocidos
en este tipo de ambitos funcionan como las mejores metonimias de estas
representaciones, algo que ellos mismos, a su vez, reproducen, poniendo en
escena performances y haciendo uso de eficaces discursos para sus piblicos.

Esta imagen de unicidad indigena nos lleva a su vez a otras dos
representaciones: la de ancestralidad y la de autenticidad. La identidad
genérica es comtinmente asociada a la idea de un pueblo originario, radicado
en las propias raices, como si se tratase de sujetos ahistéricos. El adjetivo que
usualmente acompana la definicién de la cultura o de los conocimientos de
los indigenas en estos ambientes es el de ancestral, entendido en el sentido
convencional de herencia de costumbres.

El mambe, y la coca en general, son elementos definitorios de tal
ancestralidad, y es muy comdn que entre los consumidores sea identificado
como un alimento o medicina propia de nuestra América. Lo ancestral adquiere
en estos escenarios el significado de saludable; un producto visto como
ancestral, usado por las poblaciones originarias del continente, se convierte
automaticamente en algo beneficioso para el cuerpo.

Al lado de la identidad genérica y ancestral, emerge aquella de una
cultura indigena auténtica. La autenticidad es un marcador fundamental para
la legitimacién del especialista indigena entre los consumidores urbanos.
Es un valor importante en la btisqueda del indigena puro, heredero de las
culturas ancestrales. Es interesante anotar que dado que en estos “circuitos
alternativos” se vuelven relevantes otro tipo de actores, no necesariamente
indigenas, el criterio de la autenticidad es asumido por ellos a través de
asumirse y presentarse como aprendices o iniciados de algin o algunos
indigenas. Son “intermediarios culturales”, en los términos de Bourdieu,
que “traducen formas legitimas de apropiacién cultural y sugieren sentidos,
que vienen dados al consumo simbdélico”. Tienen, por lo tanto, el “poder
simbélico” de definir imaginarios culturales, o bien, segiin Castoriadis, “tienen
la potestad de producir y afirmar los repertorios de significados comunes
desde los cuales representamos y valorizamos nuestro entorno préximo, y en
torno a los cuales la sociedad organiza su produccién de sentido e identidad”
(en Ravettino, 2013: 3).

Son los principales creadores de “tradiciones inventadas”, en los términos
de Hobsbawm (1990), dirigidas a satisfacer una demanda creciente de
bienes simbdlicos, de nuevas experiencias y sensaciones culturales, asi como
del establecimiento de una cohesién social o de la identificacién de una
comunidad. En sus discursos, la cultura indigena es objetivada y esencializada
como una estructurada rigida, ya completamente realizada, a pesar de que
sus performances indican lo contrario, en otras palabras, como esta es mas
un depdsito de significados virtuales y potenciales que estratégicamente son
usados para legitimar su posicién.
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A continuacién pasaremos a evidenciar este tipo de representaciones-
invenciones relacionadas al consumo del mambe exploradas en dos contextos
en Bogota: uno, vinculado al ambito de tendencias terapéutico-espirituales, y
otro, al de procesos de reetnizacién nacidos en Colombia en seguimiento a la
promulgacién de la Constitucién de 1991.

Comunidad carare: afirmando
una identidad étnica y cultural

El centro cultural Roika se encuentra en un barrio de clase media de la ciudad,
y es frecuentado principalmente por personas que pertenecen a la comunidad
carare.

Durante la semana funciona como restaurante vegetariano. Los miércoles,
de seis a nueve de la noche, se retinen los miembros de la comunidad bajo la
guia del taita®® Orlando Gaitén.

Las distintas veces que asisti para participar en dichos encuentros, se
repitié el mismo esquema. El taita se acomoda en su poltrona, al lado se
sientan su esposa con su bebé de més o menos un afio, y los auxiliares que
durante la ceremonia ofrecen mambe y ambil a aquellos que lo piden. El
nimero de asistentes es siempre alto, en torno a las 80-100 personas. De
sélito, son casi siempre las mismas personas. Mujeres y hombres de todas
las edades, familias con hijos, un ptblico bastante heterogéneo que, como
dirfa Teisenhoffer (2008), encuentra una “lengua franca” en este tipo de
experiencia terapéutico-espiritual. Al inicio de la sesién, el taita saluda a los
presentes, agradece a las plantas sagradas de coca y tabaco, los espiritus y
los sabedores que lo han acompafiado. Uno de sus asistentes bana la cabeza
de todos los participantes con una infusién hecha con distintas plantas,
usada para purificar y armonizar los 4&nimos. El taita mambea y chupa ambil
durante el encuentro. En cada sesién semanal escoge un tema sobre el cual
hablar, tratando de suscitar una “solidaridad emocional”, parafraseando
a Featherstone, entre los participantes, a través de la cual, “se animan y
refuerzan preocupaciones morales como también el sentido de una comiin
humanidad, la sacralidad de la persona, los derechos humanos y los derechos
de la naturaleza” (1991: 200).

El taita se abstiene de hablar mucho, se esfuerza por hacer hablar a los
participantes, interpretando a su modo que una ley del mambeadero’® es que toca
hablar. Goza de mucha estima entre los participantes. En su rol de “especialista
simbdlico” apela a aquello que Bourdieu llama la “ideologia del carisma”, en
otras palabras, “el poder simbdlico que le es conferido por el hecho de creer
en el propio poder simbdlico” (1999: 60). Es visto como un guia espiritual,
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con la particularidad, como es senalado por uno de los participantes, de que
él se comporta como una persona comun y corriente que logra armonizar la
vida espiritual con la vida cotidiana, compartiendo con todos sus problemas y
felicidades, usando un lenguaje simple, celebrando sus encuentros en compaiiia
de su esposa y de la pequefia hija. Su imagen social es aquella de un hombre
sabio, un hombre espiritual que vive como cualquier mortal.

El poder simbdlico de su popularidad radica también en el hecho de
presentarse como el “Gltimo descendiente de los indigenas carare” (Amaya
2012). Los indigenas carare habitaban en la regién oriental de Colombia,
en las selvas de los rios Carare-Opén. Durante la conquista y la colonizacién
espafiola fueron exterminados o subyugados, mimetizandose en la sociedad
mestiza. Al final de los afios ochenta, algunas personas que se reconocian
como descendientes del carare, entre ellos el taita Gaitan, formaron una
organizacién campesina, a través de la cual llevaron a cabo un proceso de
resistencia pacifica en contra de los actores armados que operaban en su
territorio.

Posteriormente Gaitin cred la comunidad carare, presentandola como hija
y hermana de la Organizacién de Campesinos del Carare. Los participantes
habituales de los encuentros del miércoles se reconocen como miembros de
la comunidad, identificAndose algunos como descendientes espirituales de los
indigenas carare. Hacer parte de la comunidad, como es dicho por Ricardo
y Augusto, dos de sus miembros, es el resultado de una decisién individual.
Como primer paso, me dicen, la persona debe tener serias intensiones de
querer hacer parte porque es necesario asumir responsabilidades respecto a la
colectividad. En un segundo momento debe cumplir una suerte de rito de
pasaje que consiste en repetidas asunciones de yajé, con el fin de purificarse,
curarse, y finalmente es necesario ingerir una bola de ambil para purgarse,
para limpiarse, para reconocerse en la comunidad. Ademas, es necesario asistir
a las sesiones de sabedores indigenas amazénicos, de quienes han aprendido
a usar y consumir el mambe y el ambil, donde se narra la historia de la coca
y el tabaco.

Segin Ricardo, no todos los asistentes estan dispuestos a formar parte de
la comunidad, ya sea porque no quieren, o porque no se sienten preparados
para hacerlo. Quien lo hace, no solo entra a hacer parte de la comunidad,
sino que esta autorizado a tener y consumir su propio ambil, y si es hombre,
también su mambe. Tener y consumir las dos sustancias es por tanto entendido
como un acto de concesion espiritual a quien ha sido iniciado. De hecho, ellos
usan frecuentemente la frase el mambe y el ambil nos fueron dados; nunca el
consumo es entendido como fruto de una decisién individual.

Aquellos que no hacen parte de la comunidad, frecuentan de todas formas
al taita y van a los encuentros por motivos terapéuticos, como pacientes,
buscando curarse de algin problema fisico o emocional a través de las
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tomas de yajé que Gaitan celebra todos los fines de semana en su maloca
ubicada en un pueblo no distante de Bogota. Tales personas son invitadas por
personas que ya hacen parte de la comunidad, y ese es el modo més comtin
para involucrar nuevas personas en los encuentros de curacién, de dialogo, y
después, de ser el caso, a formar parte de la comunidad de los carare.

La apropiaciéon que esta comunidad ha hecho del mambe y del ambil es
el resultado de una alianza o hermanamiento realizada con una comunidad
indigena de La Chorrera, a través de la figura del abuelo uitoto Victor
Martinez. El abuelo Martinez, dice Ricardo, nos ha ofrecido el mambe y el
ambil, y con la llegada de estas sustancias nosotros hemos empezado a hablar
de comunidad. En el proceso de reetnizacién de la comunidad carare ha sido
entonces fundamental la apropiacién de practicas y elementos culturales de
una sociedad amazdnica, en cuanto les proporciona una memoria, simbolos
de radicacién emotiva y de pertenencia territorial. Un proceso a través del
cual los indigenas amazdénicos son naturalizados y definidos como ancestrales
u originarios con el propésito de culturizar y legitimar una identidad carare; en
otras palabras, afirmando la autenticidad de la sociedad indigena amazénica
de la cual han incorporado tradiciones tratan de rescatar la cultura carare. El
mambe y el ambil, en este sentido, han sido entendidos como instrumentos
para recuperar la cultura carare, y para legitimar la relacién ancestral con
las sociedades indigenas de quienes han aprendido a usarlos. Los carares
comuinmente se refieren al ambil o al mambe como sustancias con las cuales
existen vinculos de parentesco, madre coca, padre o abuelo tabaco.

Ademas, en este proceso de afirmacién étnica y de identidad cultural, la
comunidad carare, bajo la guia de su lider Gaitan, estd construyendo una
suerte de territorio de origen imaginario a través de la periédica organizacién
de viajes. La imagen de este territorio es construida en torno a algunos lugares
simbdlicos, llamados sagrados, algunos de los cuales han sido escogidos, de
modo estratégico, con el fin de crear un vinculo espiritual con los muiscas,
antiguos habitantes del altiplano donde hoy esta Bogota y que, como los carare
también han resurgido como entidad étnica a partir de la promulgacién de la
Constituciéon de 1991. El territorio imaginario construido por la comunidad
carare es entonces un lugar simbdlico que sirve para legitimar su identidad
cultural y étnica en la ciudad de Bogota y alrededores.

En la comunidad carare el mambe es consumido exclusivamente por los
hombres y, como manifiestan algunos miembros de la comunidad, su consumo
es asociado a un acto ritual, que debe ser realizado tal cual el abuelo Victor nos
ha ensefiado. Practicamente, los adeptos de la comunidad mambean cuando se
encuentran en la maloca del taita, en sus viajes, o en aquel que Augusto llama
su mambeadero en ciudad, es decir, el café Roika. E1 mambe no es asumido
en lugares ptblicos, sino privados, y principalmente entre ellos, para evitar
ser criticados por quien no sabe qué es el mambe y lo confunde con un vicio.
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El mambe lo compran a algunas personas que viven en la comunidad de
abuelo Victor. Esta compra no la ven como un acto comercial, se oponen
por ejemplo a la venta del mambe en los negocios de productos orgénicos;
para ellos, el acceso al mambe hace parte de los intercambios establecidos a
través del hermanamiento con la comunidad del abuelo Victor; es un mambe,
sostiene Augusto, hecho en modo especial para nosotros, con pensamiento dirigido
a nuestros trabajos, no es un mambe cualquiera.

Mente y cuerpo sanos: terapia
de curacion con mambe y ambil

No muy lejos del café Roika se encuentra el consultorio del doctor Ramirez,
un médico que ofrece servicios alternativos a la medicina alopatica, como la
terapia neuronal, la terapia sistémica, la bioenergética de Lowen, la biodanza,
la etno-medicina y el chamanismo. Al interior de estas tultimas dos categorias,
incluye las tomas de yajé y las terapias de curacién a través del uso tradicional
del tabaco medicinal y la hoja de coca. El se presenta como un iniciado en estos
conocimientos ancestrales a través del contacto con taitas del Putumayo y con
un sabedor uitoto que habita en una comunidad cercana a Leticia.

La sustancia con la cual empez6 a trabajar fue el yajé; él estaba interesado
en evaluar cémo el proceso de purga y expansién de la consciencia que la
sustancia produce permite a los pacientes ser conscientes de los malestares
sociales o emocionales que se esconden detras de sus enfermedades.

Posteriormente, se interesé en aquella que él llama la curacién con la
palabra de coca y tabaco, que realiza en dos formas: la primera la llama
okuirede —estar atento, en lengua uitoto— orientada al arte de la curacién
a través del uso del tabaco fumado; la segunda, que imita el ambiente del
mambeadero y donde se consume mambe y ambil, es definida por él mismo
como mds cercana a la tradicién pero adaptada a la ciudad.

La segunda forma de terapia se realiza el Gltimo miércoles del mes, en
una sala contigua al consultorio. Como en los encuentros del taita Gaitan,
también aqui los participantes son muy heterogéneos, sefiores y sefioras de
media edad, jovenes, ancianos, ejecutivos, amas de casa, empleados piblicos
y algunos con un estilo més hippie. Distintas son las motivaciones que los
llevan a participar en las terapias, la necesidad de curar un malestar fisico,
emocional o mental, la blisqueda de una espiritualidad indigena o el gusto
por las medicinas naturales.

Las sesiones duran alrededor de tres horas, e inician alrededor de las siete
de la noche. Cada participante llega y espera a que el doctor inicie. Algunos
se saludan, pero a diferencia de aquello que ocurre en la comunidad carare,
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entre los participantes no existen vinculos particularmente estrechos, mas
bien se trata de relaciones efimeras que se pueden crear en el momento de la
terapia. No constituyen una comunidad, una asociacién o un grupo de apoyo,
participan grupos de amigos o parientes, pero entre ellos y los otros no existe
una relacién significativa. La relacién importante es aquella que se instaura
con el doctor. Los participantes son en su gran mayoria pacientes que él invita
para experimentar una nueva terapia de curacién.

El doctor no es visto como un guia, més bien, es visto como un amigo
sabio. El goza de un importante reconocimiento entre sus pacientes y los
participantes a las terapias, es apreciado como un estudioso de temdticas
relativas a la medicina ancestral que cuenta con el reconocimiento de la
organizacién alemana Ethnomed. En este contexto, la categoria de medicina
ancestral y espiritual es bien acogida entre los participantes en la medida en
que autoridades médicas y cientificas reconocen su eficacia en la cura de
varias enfermedades.

Las sesiones de Ramirez son la puesta en escena de un mambeadero,
obviamente més cémodo y con una estética moderna. Pinturas de rostros
indigenas decoran el espacio. El, de costumbre, se sienta en un pensador
parecido a los que se usan en las malocas; los participantes en cambio, estan
sentados en cdmodas poltronas organizadas en forma de circulo.

Es un buen orador, habla pausadamente, haciendo uso de sus
conocimientos sobre mitologia y préacticas ceremoniales de diversas
sociedades contemporaneas y antiguas, entre las cuales incluye a los uitoto,
con el fin de recrear toda una atmdsfera culta en torno al tema de la curacién.
El doctor Ramirez realiza en sus terapias de curacién un proceso que Augé
(en Sarrazin 2008) llama “intelectualizacién-estetizacién” de précticas
religiosas propias de grupos o poblaciones minoritarias o marginales. En sus
performances, conceptos de filédsofos griegos, de Heidegger, de la filosofia
zen o del budismo son equiparados y presentados en el mismo plano en que
los que usa un sabedor de la Amazonia para comprender la salud, lo que
comporta la produccién de otra mirada hacia estas sociedades; de acuerdo
con Augé, se podria decir que “la mirada occidental hacia los otros, ha dejado
de ser despreciativa, solo para convertirse en estética” (en Sarrazin 2008: 30).

El interés de los participantes hacia las cosmovisiones y tradiciones de
las sociedades indigenas convive con el que tienen por distintas practicas
terapéuticas alternativas, como el yoga o la meditacién; de hecho, algunos de
ellos las practican simultaneamente. El valor agregado de estas, de acuerdo
con Sarrazin (2008), es que son concebidas como propias de “nuestra nacién”
multiétnica y pluricultural.

El uso de palabras en uitoto es una estrategia eficaz usada por el doctor
para que todo aparezca lo mas auténtico posible. Lo es también el modo
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como sopla el humo de tabaco a cada uno de los participantes cuando estos
manifiestan un malestar fisico.

El tarro que contiene el mambe esté sobre la mesa central, junto al ambil y
un recipiente con agua; el mambe no es la sustancia més consumida. Ramirez
explica que entre los uitoto el mambe no es consumido por las mujeres, dado
que ellas tienen otro poder, no tienen necesidad del poder del mambe, sostiene.
De todas formas, él no prohibe a las mujeres consumir mambe, deja que
esto sea una decisién personal. Es evidente, sin embargo, que sus palabras
influencian la decisién de las mujeres para no mambear, o hacerlo con mucha
difidencia.

La sustancia cardinal de estas terapias es el ambil, el doctor lo repite
constantemente. Cada veinte minutos, a los participantes se les ofrece la
posibilidad de chupar la miel de tabaco; antes de repartirla el doctor explica
que se sentira una fuerte borrachera, pero que se trata de una ebriedad de
poder, que permite a cada uno autosanarse.

Mientras habla sobre la cultura uitoto, que a veces presenta en modo
esencialista, como paralizada en el tiempo, realiza performances curativos
donde invita a los participantes a hacer una suerte de catarsis, dejandose
andar, liberandose de los sufrimientos fisicos y emocionales. El ambil circula
continuamente, va emborrachando, relajando a las personas que lentamente
inician a contar las cosas que no andan bien en sus vidas: rabia, miedos,
tristezas, privaciones, soledades, vinculos que hacen dafio. Algunos lloran,
otros rien, otros son reflexivos, no hace falta quien, muy borracho, se sostiene
la cabeza para no sentir el vértigo. El ambil no cesa de girar, de vez en
cuando, el doctor mambea mientras explica que muchos de los dolores fisicos
se originan por cuestiones emocionales no resueltas. Al final, invita a los
participantes a hacer una nueva chupada de ambil para realizar el momento
dltimo de liberacién, en el que solicita a todos depositar en el canasto —
retomando la metéfora-figural” usada por la “gente de centro”— todas las
emociones y pensamientos negativos que sienten con el fin de regresar a casa
livianos, con la sensacién de haber tomado la via hacia la curacién.

En esta terapia de curacion el mambe, pero sobre todo el ambil, son
entendidos como instrumentos de apertura o facilitadores de la informacién
que sirven para comprender el drama personal que se esconde detras de la
enfermedad; es como si el ambil hiciera hablar aquella parte de ti, de tu cuerpo
que no estd bien, me dice Angela, una antigua paciente del doctor, que ha
encontrado en el acto de chupar ambil una forma de curacién intensa, veloz y
eficaz, respecto a otras terapias aconsejadas por el mismo Ramirez, como la
meditacién, la homeopatia, las esencias florales y la musicoterapia.

Los participantes no llevan con ellos su mambe o ambil, o mejor, no usan las
sustancias en contextos distintos a aquellos terapéuticos guiados por Ramirez.
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Es algo que Angela lamenta, porque le gustaria consumir ambil también para
profundizar su trabajo de biisqueda interior. Pero no lo hace, lo hago solo
con él, advierte Angela. El acceso y consumo de estas dos sustancias, como
fue observado antes, se realiza principalmente a través de “intermediarios
culturales” como el doctor Ramirez.

El rol del médico como autoridad cientifica es de hecho lo que ayuda a
sostener la eficacia del ambil y el mambe entre sus pacientes. Es su doctor
de confianza quien se los ha aconsejado. Asi mismo, las imégenes que los
participantes tienen de los indigenas juegan un rol importante en la produccién
de tal eficacia. Angela, por ejemplo, me decfa que tiene un profundo respeto
hacia las culturas indigenas americanas; para ella, son seres simples pero
extraordinarios, siente admiracién por lo que ella define su maravillosa visién
de la vida y la naturaleza. Sin embargo ella, como casi todos los participantes
a las terapias, no ha estado nunca en el Amazonas, o en alguna comunidad
indigena del pafs, y las representaciones que de ellos tiene las ha creado a
través de lectura de algunos libros, los recuentos del doctor Ramirez y por el
contacto con un taita del Putumayo con quien beben yajé.

Reflexion final

En este articulo han sido analizadas algunas trayectorias del mambe en las
ciudades de Leticia y Bogot4, resaltando algunas diferencias tanto en el
ambito del conocimiento sobre la sustancia, como en las formas de consumo
y contenidos incorporados. Estos trayectos han sido entendidos como
“routes”, como rutas creadoras de nuevos significados, formas de socialidad y
produccién de la identidad indigena.

En la ciudad de Leticia, el consumo del mambe es una préctica aceptada
y asumida en distintos ambitos institucionales, siendo la Universidad
Nacional de Colombia el lugar donde el consumo de esta sustancia es mas
generalizado. Tal consumo se basa principalmente en las relaciones sociales
creadas entre productores y consumidores, los cuales, en su gran mayoria,
afirman la valoracién de la alteridad indigena. En este sentido, los discursos
indigenas sobre el uso apropiado de la sustancia son elementos constitutivos
de la experiencia de consumo, lo que no quiere decir que no se deje espacio a
la propia produccién de sentido alrededor del mambe, y que lo usen también
en un modo meramente instrumental, como por ejemplo para ahuyentar el
suefio, mejorar la digestion o resistir a la ebriedad del alcohol.

Muchos de esos consumidores, de todas formas, han integrado el uso
de la sustancia a su trabajo académico, valorizando en este modo no solo
los efectos estimulantes de la coca, sino las capacidades de concentracién
asociadas a su consumo. En algunos casos también veiamos cémo algunos
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consumidores de mambe de la universidad en Leticia le otorgan valor a la
sustancia, confiriéndole cualidades particulares, por ejemplo, considerar que
es un mambe curado para ellos, o hecho con amor, un modo de diferenciarse
de consumidores principiantes y de “distinguir” su propio acto de consumo.

En Bogotd también sucede esta distincién, como veiamos en el caso de
la comunidad carare, cuyo acceso al mambe es entendido como un acto de
ofrecimiento para ellos, pero alli la ritualizacién se intensifica. En la ciudad
capital las relaciones con lo indigena no se construyen a través de relaciones
cotidianas con sujetos reales, sino a través de “intermediarios culturales”
que reproducen imégenes y representaciones de una identidad indigena
genérica, ancestral y auténtica. El consumo del mambe se vuelve entonces
una practica mucho maés ritualizada y muy vinculada al campo terapéutico-
espiritual; de hecho, una gran parte de sus consumidores lo definen medicina
en términos més cercanos al new age. Como se evidencié en el articulo, en
los circuitos terapettico-espirituales alternativos, el mambe es equiparado
a diversas terapias provenientes de diferentes tradiciones: la meditacién, el
yoga, los masajes shiatsu, los temazcal, la cristaloterapia, etcétera. Todas
estas practicas son igualmente dispuestas en las “vitrinas esotéricas” para que
los participiantes a los eventos de curacién dispongan de ellas en su anhelo de
una btisqueda interior y de trabajo espiritual que les proporcione un bienestar
fisico, emocional y psiquico.

En Bogot4, asi mismo, el consumo del mambe ha sido incorporado en
procesos de reetnizacién, como un modo de culturalizar algunas entidades
étnicas. Vefamos, de hecho, cdmo entre sujetos que se identifican como
indigenas carare, o muiscas, la apropiacién del mambe es un modo a través
del cual asumen y reinventan tradiciones, como legitimacién de su identidad
étnica y cultural frente a otros interlocutores.

Si bien en los dltimos diez afios el comercio y consumo de mambe en las
dos ciudades se ha vuelto mas difuso, hay que anotar cémo estd atin muy
radicado en algunos sectores econdémicos, intelectuales y espirituales. La
incorporacién de su uso tiende por lo general a permancer en los &mbitos
privados, en las redes de amigos o en las comunidades de sustancia, y poco
visible en distintos espacios publicos, como es explorado por Rivera (2003) en
las ciudades del norte de Argentina, donde existe un consumo desenvuelto de
hojas de coca entre una diversidad de sujetos. Los consumidores habituales de
mambe tienden a no mambear cuando estdn con personas que no mambean,
para evitar comentarios desagradables que nacen de una ignorancia atin muy
difundida en el pais, que no sabe distinguir entre coca y cocaina, y asume
todo consumo de coca como un horrible vicio.
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! Mambe es una palabra del espafiol regional del Cauca, empleada para nombrar la cal
(obtenida a partir de la combustién de piedra caliza) que se mezcla a las hojas de coca.
En el mundo amazénico, la palabra mambe se usa para denominar las hojas de coca
mezcladas con hojas de yarumo. Con el tiempo, mambear se ha vuelto también un
verbo que indica el acto de ingerir este polvo de coca y yarumo (Echeverri, 2013, com.
pers.). El mambe es ampliamente consumido entre diversas sociedades amazoénicas,
entre estas, yucunas, macunas, tanimucas, letuamas, matapfs, boras, uitotos, ocainas.

2 Para precisar, se anota que las comillas son usadas en este texto para evidenciar
categorias analiticas y citaciones de autores, mientras que la cursiva se usa para las
categorias etnogréficas y las citaciones de los interlocutores.

3 El mambe se vende comtinmente en tarros de 300 o 500 gramos de Chocolisto
—marca de chocolate en polvo—. Algunos también lo venden en bolsitas plasticas
cuyo valor varia segtn el nimero de cucharadas que tiene. La cucharada cuesta
generalmente mil pesos.

4 En la gran mayorfa de sociedades amazénicas, todo lo que concierne al mambe,
desde el cultivo de la coca, hasta la preparacién y consumo de la sustancia, es
restringido a los hombres. Resulta interesante entonces observar cémo en algunos
casos su comercializacién es realizada por mujeres. Este tema lo he trabajado en mi
tesis.

5 Voltear es un término usado por algunos indigenas para indicar que el mambe que no
es hecho por si mismo se puede hacer propio a través de la palabra y el conocimiento
que se posee sobre el manejo de la sustancia. Para mayor profundidad en el tema
véase Echeverri y Pereira (2005).

6 Categoria supraétnica que incluye a uitotos, muinane, ocaina, bora, andoque,
mirafia, nonuya (para profundizar vedse Echeverri 1997).

7 Distingo profesores de investigadores para sefialar a aquellos que llegan a la
universidad a realizar sus trabajos, pero no son profesores de la universidad donde
hice el trabajo.

8 Curado es una categoria que usan los indigenas para decir que una persona o algin
objeto recibi6 proteccién o tiene una finalidad precisa a través de un acto de curacién
(por ejemplo rezos). Es una categoria que ha sido apropiada por algunos consumidores
urbanos de mambe para decir que su mambe fue hecho especialmente para ellos, o
bien que el indigena que se los vendi6 (o regald) le confirié6 un poder curativo solo
para ellos.
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 Con delicado entiendo decir que el mambe tiene un efecto estimulante suave, no se
siente un efecto de fuerte acelere como puede suceder con otros estimulantes cuyo
principio activo también es la cocaina.

10 Derivado de la pasta base de cocaina.

11 Las Unicas veces que he escuchado nombrar “medicina” al mambe por parte de
indigenas de la “gente de centro” es cuando envian el mambe a Bogot4 para su venta.
Le dicen a los funcionarios de correos o a la policia que estan enviando medicina
indigena para no usar la palabra coca.

12 Movimiento espiritual surgido durante la segunda mitad del siglo XX, cuyo
sistema de creencias no estd unificado sino que es un agregado de creencias y de
practicas diversas entre ellas (por ejemplo del budismo, ocultismo, hinduismo,
judeocristianismo). Las ideas reformuladas por sus partidarios suelen relacionarse con
la exploracién espiritual, la medicina holistica y el misticismo.

13- Algunos estudiosos del new age han sefialado como este engloba diversos tipos de
practicas: yoga, terapia con flores, psicoterapia transpersonal, paganismo europeo,
feng shui, acupuntura, danzas sufi, alimentacién natural, rituales de sweatlodges
—temazcal lakota—, comunicacién con los dngeles, cristaloterapia y otras. Lo que retine
estas distintas practicas, presentadas a veces como equivalentes o intercambiables,
es una especie de “lengua franca fundamental” o bien “un discurso basado sobre
constataciones similes sobre la condicién humana” (Teisenhoffer 2008: 62).

4 El mambe, por ejemplo, no se suministra a quien est4 enfermo, pues no es el mabe el
que cura directamente. El mambe acompafia el ambil, que es la sustancia que permite
al sabedor concentrarse, emborracharse para analizar el origen de las enfermedades.
La eficacia simbdlica de la cura reside en las oraciones que el sabedor usa segtn el
caso.

15 La denominacion taita, padre en lengua quechua, se utiliza tradicionalmente
en diversas comunidades indigenas de la regién del Putumayo para referirse a los
hombres mayores (abuelos, padres, autridades). En los contextos urbanos, se usa para
nombrar a los especialistas del yajé (véase Caicedo 2010: 64).

16 Lugar masculino de la maloca o la casa donde se consume el mambe.

7 La imagen del canasto, como ha sido analizado por Echeverri y Pereira (2005), es
usada entre la “gente de centro” para hablar de la vida, de los procesos vitales, de la
adquisicién de conocimiento, de la constitucién de un gobierno, de la organizacién
de un pueblo.
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