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Editorial

Mundo Amazónico representa un paso más en la consolidación de la pre-
sencia de la Universidad Nacional de Colombia en la Amazonia. En 1989 

se estableció una estación científica en los predios que hoy ocupa la sede Ama-
zonia, en la ciudad de Leticia, en el Trapecio amazónico colombiano. La sede 
Leticia –hoy Amazonia– fue creada en 1994 como la quinta sede de la Universi-
dad, y al año siguiente el Instituto Amazónico de Investigaciones Imani, como su 
unidad de investigación. En 2001 se abrió la maestría en estudios amazónicos, 
que ya cuenta con más de cuarenta egresados, y en un futuro próximo esperamos 
abrir un doctorado en estudios amazónicos. El Instituto Imani ha avanzado en la 
investigación de ecosistemas acuáticos y terrestres, lenguas y sociedades amazó-
nicas, desarrollo regional, historia ambiental y educación. Aun cuando somos un 
grupo de apenas trece profesores, en estas dos décadas hemos venido ampliando 
nuestras redes de relaciones con los países de la cuenca amazónica y más allá, 
y nuestros egresados de diversas nacionalidades han contribuido a incrementar 
esta comunidad académica amazónica y fronteriza.

Esta experiencia y este capital humano nos movieron, desde el Instituto Ima-
ni, a dar inicio a una revista que sirva de órgano de difusión y comunicación 
desde esta frontera. Inicialmente es una publicación anual, pero en el futuro 
esperamos alcanzar una frecuencia semestral.

La hemos bautizado Mundo Amazónico, con lo que queremos decir que es di-
versa, amplia y generosa. En su sentido de mundo acepta no sólo artículos cientí-
ficos en sentido estricto, sino también otra suerte de contribuciones. Publicamos 
textos indígenas en sus lenguas y en traducción, textos literarios, entrevistas, 
iconografía y archivos históricos inéditos. Si bien este primer número ha resulta-
do un tanto sesgado a aspectos antropológicos, estamos dispuestos a considerar 
textos de las ciencias naturales y exactas, las artes, las ciencias de la salud y las 
ciencias humanas, políticas y económicas. 

Este mundo de cosas lo calificamos como amazónico pero no lo limitamos a 
ningún criterio natural o legal de lo que sea la Amazonia. Para nosotros, lo ama-
zónico desborda sus límites por definición. La Amazonia se nutre de aguas que 
surgen desde lo alto de los Andes; sus bosques desbordan los límites de la cuenca, 
y la magnitud de estas selvas absorbe la humedad desde el océano Atlántico y la 
recicla afectando el clima desde Mesoamérica hasta el mar del Plata. Es tierra de 
indígenas, caboclos, colonos, migrantes y agentes de toda suerte y proveniencia; 
alberga ciudades y es frontera de nueve países; es escenario de intereses globales 
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desde la quina y el caucho hasta los agrocombustibles y el comercio de carbono; 
y, sobre todo, la Amazonia está en el corazón de un proyecto de integración 
sudamericana y su defensa frente a intereses globales. Por eso publicamos en 
español y en portugués y aceptamos contribuciones en inglés, lengua que hablan 
nuestros hermanos de Guyana y las Antillas, y lingua franca del mundo. Esta es 
una revista de alcance meso-continental editada desde la alta Amazonia.

Frente a este mundo de temas y este alcance tan vasto, lo que le da identi-
dad y coherencia a este proyecto editorial somos nosotros –poquitos, diversos y 
fronterizos–. Es un proyecto que cruza fronteras –nacionales, lingüísticas, disci-
plinares, sociales, étnicas– y aspira integrarlas. Publicamos para nuestros colegas 
y estudiantes, pero también buscamos alcanzar la diversidad de actores de la 
región. Nos interesa la publicación de autores de diversas nacionalidades e inte-
reses y los acogemos con entusiasmo. Esta no será una revista que publique sólo 
artículos de los profesores y estudiantes de nuestro instituto, aun cuando son los 
primeros en ser bienvenidos.

El contenido de este primer volumen ilustra estas ambiciones. En este nú-
mero tenemos contribuciones de tres profesores del Imani; los demás autores 
provienen de instituciones de Brasil, Perú, Argentina, Francia, Alemania, Estados 
Unidos, y de otras instituciones colombianas. No sobra señalar que casi la mitad 
de los autores –doce– son mujeres, y dos de los artículos son abordados especí-
ficamente desde una perspectiva de género. Los jóvenes en formación tienen un 
lugar destacado en este número: tenemos contribuciones –bien sea como autor, 
coautor o recopilador– de cinco estudiantes y egresados de nuestra maestría.

Un buen número de contribuciones se enfocan en la región trifronteriza Bra-
sil-Colombia-Perú: Arisi aborda relatos de contacto matis y korubo en el río Ya-
varí; Vieco planes de desarrollo en las comunidades tikuna del sur del Trapecio 
amazónico; Maia la enseñanza de matemáticas a partir de los tejidos tikuna en 
escuelas cerca de Tabatinga; Nieto proyectos para mujeres en una comunidad 
uitoto cerca de Leticia; y Suárez y colaboradores las interacciones fronterizas y 
sus efectos en la salud pública. Pereira, y Fagua y Seifart tratan sobre la región 
del interfluvio Caquetá-Putumayo, en la frontera Perú-Colombia: el primero so-
bre la música ritual de los uitoto, y los segundos sobre lingüística del ocaina y 
sus relaciones con lenguas vecinas. Frausin y colaboradores se ocupan del cono-
cimiento etnobotánico de una comunidad uitoto en la ciudad de Florencia, en el 
piedemonte colombiano. Goulard, por su parte, abarca toda la alta Amazonia, 
en un intento por encontrar recurrencias en los modelos de ocupación de la zona 
durante más de un milenio. Gasché combina su conocimiento sobre la educación 
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bicultural en Loreto (Perú) con la experiencia ganada con profesores indígenas 
en Oaxaca (México), para proponer alternativas pedagógicas a la educación bi-
cultural. Y Spadafora habla de los sueños como pedagogía y acción práctica entre 
las mujeres pilagá del Gran Chaco (Argentina).

Tenemos además una hermosa colección de siete cantos del ritual de inicia-
ción femenina de los tikuna, transcritos en tikuna y traducidos al español, y que 
acompañamos de un archivo de audio en la publicación en línea. Así mismo, un 
texto en español de un maestro tikuna, estudiante de nuestra maestría, con una 
narración sobre el origen de los seres humanos y del territorio; y un texto bilin-
güe uitoto-español, acompañado también de su archivo de audio, con un mito 
del origen de la coca –una muchacha bonita con un papá malo–, por un sabio 
uitoto de la región de Araracuara.

Las artes también tienen su lugar en nuestra revista. Publicamos un mara-
villoso relato de Juana Galeano, joven comunicadora y cruzadora de fronteras, 
quien nos revela la complejidad de estas márgenes del mundo en la inmediatez 
de su experiencia vivida. Presentamos igualmente una serie de pinturas del artis-
ta uitoto Rember Yahuarcani, y unas esculturas de su padre, Santiago Yahuarca-
ni, expuestas en Lima a finales de 2009, acompañadas de una entrevista al joven 
artista por Luisa E. Belaunde.

La etnia tikuna tiene un lugar destacado en este volumen, con dos artículos 
(Vieco y Maia), dos colecciones de textos y una reseña bibliográfica. Sobre los 
uitoto tenemos dos artículos (Pereira y Nieto), un avance de investigación (Frau-
sin et al.), un texto bilingüe, y una sección iconográfica. Otros grupos étnicos 
abordados en este primer número son los matis y los korubo (Arisi), los pilagá 
(Spadafora) y los ocaina (Fagua y Seifart), además del conjunto de grupos trata-
dos por Goulard en su revisión histórica de la alta Amazonia. Aun cuando predo-
minan los artículos con enfoque antropológico, tenemos también contribuciones 
desde la historia, la lingüística, la salud pública y la etnobotánica.

Este es el mundo de las cosas amazónicas que presentamos a nuestros lecto-
res en este primer volumen de Mundo Amazónico. Siendo fieles a nuestro ideario, 
ésta es una revista cuyos contenidos son de acceso abierto a través de nuestra 
página web.
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Edmundo Pereira |  Hermes Ortiz 
BiRUi jiibina ruana ñaite: “hoje a coca fala de canto”.                                         

Notas para uma antropologia da música entre os Uitoto-murui

Resumo

Este trabalho propõe uma aproximação etnográfica ao universo musical (em par-
ticular a prática dos cantos) do grupo indígena usualmente conhecido como Uitoto (= Huitoto, 
Witoto), a partir de um de seus sub-grupos, os Murui, rio Caraparaná, Amazônia colombiana. 
Trata-se de material pontual, mas revelador do pensamento e ação musicais entre o grupo, ten-
do como provocação inicial a questão: Qual a primeira lição para alguém que está começando 
a aprender cantos? Ou, mais adequado: O aprendizado de cantos, de onde começa?

Palavras-chave: antropologia da música, Uitoto, Witoto, Huitoto, Murui, cantos, Amazônia colom-
biana, rio Caraparaná.

Birui jiibina ruana ñaite: “Today the Coca Plant Speaks of Songs”:          

Notes for an Anthropology of Music among the Uitoto-Murui

Abstract

This work proposes a ethnographic approach to the musical universe –in particular 
the practice of chanting– of the indigenous group usually known as Uitoto (= Huitoto, Witoto), 
examining the case of one of its subgroups, the Murui from the Caraparana River, Colombian 
Amazon. This is partial material, but it proves revealing of musical thinking and action within 
this group. It starts with the provocative question: What is the first lesson for someone who is 
beginning to learn chants? Or more adequately: Where does the learning of chants begin?

Keywords: anthropology of music, Witoto, Uitoto, Huitoto, Murui, chants, Colombian Amazon, 
Igaraparana River.

Edmundo Marcelo Pereira Mendes. Antropólogo Ph.D. Profesor da Universidade Federal Rio Grande do 
Norte, Brasil. Vice-líder do grupo de pesquisa LEME - Laboratório de Estudos em Movimentos Étnicos. 	
edmundopereira@gmail.com. http//: www.cchla.ufrn.br/ppgas.

Hermes Ortiz. Indígena murui de San Rafael, río Caraparaná, departamento de Amazonas, Colombia.
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Sólo así me fue posible examinar a todo momento lo que allí sucedía, 
especialmente con motivo de las continuas reuniones que se celebraban en las 

tardes y en las noches, y durante las cuales también se cantaba algunas veces. 

Preuss 1994: 25

Este trabalho propõe uma breve aproximação etnográfica ao universo musi-
cal1 do grupo indígena usualmente conhecido como Uitoto, em particular a 

partir de um de seus sub-grupos, os Murui2. O material apresentado fez parte do 
conjunto etnográfico reunido dentre os anos 2000-2001, quando o antropólogo 
fazia investigação de campo para sua tese de doutoramento (Pereira 2005). De 
fato, a produção de material etnomusicológico não era o foco naquele momento, 
mas sim a discursiva. O ponto é que ambos domínios –se de fato conformam do-
mínios, o retórico e o musical– se tocavam. Um investimento no aprendizado dos 
cantos –dentro de uma preocupação mais geral com os processos de transmissão 
de conhecimento– veio a acontecer ao final da pesquisa por conta de incidentes 
vividos em campo, o que explica sua pouca profundidade, mas, por outro lado, 
possibilitou o rendimento alcançado dado o modo de aproximação escolhido a 
esse campo de conhecimento. 

Trata-se, portanto, de material pontual e pouco denso, mas revelador do pen-
samento e ação musicais dentre o grupo, tendo como provocação inicial a questão: 
“Qual a primeira lição para alguém que está começando a aprender de cantos?” 
ou, mais adequado localmente, “O aprendizado de cantos, onde começa, de onde 
vem?”. Neste sentido, não se apresenta aqui uma etnografia de alguma performan-
ce musical, nem uma etnografia exaustiva do que seja “música” dentre o grupo 
–até onde essa categorização tem rendimento heurístico–, mas uma breve intro-
dução ao  modo como o tema é discutido e transmitido, na instituição local cha-
mada de mambeadero (jiibibɨrɨ), local de reuniões noturnas masculinas de diálogo 
ritual e transmissão de conhecimento. A entrada nesse campo de investigação, o 
dos cantos, se inscreve, portanto, em rotinas e saberes anteriormente mapeados no 
processo etnográfico no que diz respeito às práticas de transmissão geracional do 
conjunto de conhecimentos nomeado, dentre outros termos, como Palavra de Coca 
e de Tabaco (jiibina uai dɨona uai). Pressupõe, nos termos de Tambiah (1985), ter 
“aprendido a aprender”. Voltaremos a este ponto na seção seguinte.

Neste ambiente que pode ser provisoriamente definido como de ritualidade 
e etiqueta3, centro-me no modo de perguntar, de dar início ao que em alguns 
casos pode chegar a uma transação de conhecimento: o modo como um jovem 
se aproxima de um ancião, o modo como inicia a aquisição e, ao longo dos anos, 
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vai consolidando um conjunto de conhecimentos tendo a produção e consumo 
das plantas de coca e de tabaco (Erythroxylon coca var. ipadu e Nicotiana tabacum, 
respectivamente) como instrumentos e ocasião pedagógicos. Além de alguns 
poucos bailes e ensaios para futuros bailes em que estive presente, registrando e 
participando, meu principal colaborador, neste conjunto circunscrito de dados, 
foi Hermes Ortiz, jovem uitoto-murui, do aldeamento de San Rafael, conhecido 
localmente como exímio cantor (roraɨma). Hermes é filho de Ángel Ortiz, iyaɨma 
(chefe) e “dono de mambeadero” (conhecedor)4, cargos e conhecimentos corres-
pondentes de que é herdeiro e dentro dos quais desde aproximadamente os 13 
anos é educado pelo pai. Neste sentido, devo explicitar as condições de produção 
–ou de possibilidade, nos termos de Bourdieu 2002– do conhecimento ora or-
ganizado: ao final do processo etnográfico de 2001 –ao longo de uma semana–, 
uma vez sendo Hermes muito curioso pela “música dos brancos”, acertamos que 
ele me ensinaria sobre os cantos dos bailes, “desde seus fundamentos” –termos 
de Hermes–, e que eu o ensinaria noções de violão. Ressalto ainda que apesar 
do material ora reunido tornar difícil, ao final, uma definição catedrática da 
fronteira que separa música de retórica –canto (rua) de palavra (uai)–, enfatizo 
que foi em meio a conversas sobre música-musicalidade que os presentes dados 
foram produzidos, conversas que nos levaram, ao final, de volta à palavra e ao 
mambeadero, e das quais apresentamos agora alguns primeiros resultados. 

Ao final, produzimos: 1) uma versão da narrativa de Zaɨerani, herói cultural, 
aquele que, depois do Criador, Buinaima, aqui aparece como o primeiro que 
cantou e aquele que organizou o primeiro baile. Esta narrativa dá conta do apa-
recimento dos primeiros cantos, bem como de sua relação com dois outros temas 
centrais: o levante da maloca, “teto do mundo”, e a promoção de bailes; 2) gra-
vações de cantos de entrada, meio e saída –assim os classificamos–, escolhendo 
como fruta inspiradora –como repertório específico– o burití (Mauritia flexuosa) 

por estar na época (agosto de 2001); 3) e, por último, transcrevemos e traduzi-
mos o material gravado, resolvendo ainda cada uma das adivinhações encon-
tradas –uma vez que alguns cantos guardavam uma adivinhação que devia ser 
resolvida pelo dono da maloca que celebra o baile–. Todas as adivinhações (eeikɨ) 
estão relacionadas a conhecimentos do mundo botânico, animal e cosmológico, 
cujo desenlace tinha como uma de suas funções últimas “esfriar” (“curar”) a 
gente e a terra.
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Cantando para esfriar o coração  				  
dos que vivem na foz desse rio

Para calmar esa violencia se hacia por medio del baile. Un tiempo ya celebro 
baile como que para enfriar todas esas violencias de las personas. Entonces 
esos en eso cantaban, en ese rito, en esa ceremonia que hicieron, diciendo 
como decir: el que vive en la orilla de este río, el corazón de ese blanco se va 

enfriando, endulzando. 

don Ángel Ortiz, 02/2000

A primeira experiência com música entre os Uitoto se deu durante uma 
gravação com don Ángel Ortiz sobre o período de atuação das empresas 

gomíferas na região (Mambeadero, San Rafael, 02/2000). Sua avó paterna Ne-
mência lhe contara que no momento em que todos começaram a pressentir que 
seria o fim do grupo, quando já a maior parte dos sobreviventes à escravidão 
caucheira havia sido transladada para o lado peruano do rio Putumayo ao lon-
go da década de 1920, os iyaɨmas restantes resolveram dar um “último baile”. 
Esta seria uma última tentativa, concentrada, de, através de seus conhecimentos 
mágico-rituais, “esfriar” o coração do rɨama –traduzível por “estrangeiro”, “cani-
bal”–, do branco. Além disso, todos os “objetos de poder” seriam colocados em 
um cesto e lançados ao rio para não cair em mãos dos caucheiros. No dia anterior 
ao baile, quando normalmente se entoa, aos pares –homem e mulher–, os buiñua, 
cantos para tomar cauanã –bebida produzida com a massa de frutas, acrescida de 
amido de mandioca, que gera um caldo espesso–, um buiñua em especial foi en-
toado5, para “esfriar” o coração do caucho e dos caucheiros, o coração daqueles 
que “viviam na foz do rio”. Tinha como estribilho: cajutcho fɨraji, traduzido por 
don Ángel como “caucho frio”, “caucho esfriado”6. 

Neste momento, à luz dessa pequena cena histórica, bastante intrincada de 
significados e processos de significação (vide Pereira 2005)7, devemos fazer uma 
primeira correlação entre três temas, todos elementos que se constituem uns aos 
outros e que aparecem no mesmo momento de fundação: 1) os cantos –nossa 
chave de entrada–; 2) os bailes; e 3) a maloca. Como disse don Ángel recente-
mente: “Você quer aprender sobre cantos, para quê? Para ficar cantando por aí? 
Você tem é que aprender sobre bailes. Se vamos falar de cantos, temos de falar 
de baile, se vamos falar de baile, temos de falar de maloca. E, ao final, se vamos 
falar de maloca, vamos falar de governo” (Maloca, San Rafael, 02/2009). Por 
ora, não cabe destrinchar toda a rede de associações operada pelo ancião (vide 



birui jiibina ruana ñaite: “hoje a coca fala de canto” |  Pereira y Ortiz  |    13    |    

Pereira 2005), mas apenas fazer notar que a música, ou mais especificamente, 
o cantar, não deve ser entendida isoladamente das demais esferas sociais, em 
especial, neste exercício analítico, a ritual8.

Neste sentido, devemos chamar a atenção não só para a relação entre cantos 
e bailes, mas também para o baile enquanto momento de consumação dos tra-
balhos materiais e simbólicos –de tombar, semear, colher e caçar especialmen-
te para a ocasião (o que supõe articulação de familiares e aliados), à preparar 
cantos e narrar sobre as origens e organização de um certo baile–. Trabalhos e 
investimentos que tem como sua materialização máxima e duradoura a maloca 
(ananeko, aiyoko), estrutura organizativa que demanda dedicação e retidão ético-
moral em seu manejo. Estes trabalhos são, em grande medida, pensados e coor-
denados no mambeadero a partir de seus preceitos e rotinas. Mais uma vez, para 
os que adentram as lógicas sócio-culturais uitoto, estamos de volta a este centro 
de decisões e de conformação de parâmetros socio-culturais (vide Pereira 2005), 
que podemos qualificar como um “compósito de conhecimentos tradicionais” 
(nos termos de Turner 1968: 2). Concretamente, estamos em um espaço social 
de transação e produção de conhecimento a partir da retórica de discursos rituais 
(vide Gasché 2002). É nele que encontraremos uma noção local que neste exercício 
nos permitirá associar o processo que articula as noites sentadas ouvindo e in-
dagando um ancião; passando por todos os cuidados e precauções ao longo da 
organização e preparo de um baile e sua execução; noção evocada no canto lem-
brado por Nemência: esfriar, no caso narrado, os “corações dos que vivem na foz 
do rio”, então senhores do caucho e da escravidão. 

Nos termos de Turner (2008: 21), estamos diante de uma “metáfora-radical” 
do grupo, uma vez ser noção que pode articular diferentes situações sociais, bem 
como é tipológica para o pensamento indígena9, e tem sua prática relacionada a 
uma certa conformação ético-moral através de uma certa educação do corpo e do 
espírito (vide Echeverri e Pereira 2005). Esfriar (manaɨtate) –noção em geral asso-
ciada à outra noção central para o mundo do mambeadero, “adoçar” (naɨmetate)– 
aparece com regularidade tanto nas palavras rituais noturnas, no conjunto retórico 
que don Ángel Ortiz chamou, dentre outros termos, como Palavra de Coca e de 
Tabaco; bem como em todas as etapas de processamento dessas plantas. Ao final, 
do ponto de vista da Palavra de Coca e do Tabaco, “esfriar” e “adoçar” são  metas 
que norteiam todos os trabalhos, resultando da ação individual ou conjunta que 
gerou união, reprodução e abundância. De fato, na prática etnográfica, foi justa-
mente no processamento da coca no mambeadero que por primeira vez apontei 
a noção, sendo relacionada ao processamento das matas de coca e de tabaco que 
precisam ser processadas (esfriadas) justamente por virem quentes da natureza. 
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Este dado seria recorrente ao longo da investigação em diversas outras situações, 
no caminho que ia dos trabalhos do roçado, passando pelo cuidado com os filhos, 
e chegando até o mambeadero. Como colocado em outra ocasião (Echeverri e 
Pereira 2005: 152): fazer coca é um processo de esfriamento (adoçamento) de 
uma substância potencialmente quente e daninha, como tudo o que é gerado e 
colhido na natureza10. Esta idéia podendo, portanto, ser estendida aos demais 
processos vitais, da natureza e do mundo social. Do ponto de vista do mambe-
adero, esta concepção se encontra especialmente materializada nas etapas de 
processamento da coca e do tabaco –com todo o universo técnico e simbólico 
relacionado a cada uma dessas etapas: queimar, tostar/torrar, pilar, mesclar, 
peneirar, mambear, transformando o quente em frio–, no consumo e no falar, 
na palavra noturna, nas regras retóricas que regem esses diálogos formalizados. 
O que não significa absolutamente que este seja um ambiente marcado apenas 
por seriedade e concentração, ao contrário, sendo constantemente perpassado 
por graça e bom humor. Manejando a todo este conhecimento, com suas po-
tencialidades e perigos, quando um avô, um nɨmairama, fala de noite, com sua 
palavra, “palavra doce”, palavra que “cura”, com essa palavra está “esfriando” 
os corações de sua gente, dos inimigos, está fazendo “amanhecer” uma gente 
saudável e disciplinada com abundância nas colheitas, abundância advinda de 
sua capacidade de se organizar e trabalhar.

Nesse ambiente noturno, epicentro do universo simbólico-ritual que tem nos 
bailes sua máxima consumação e expressão, e na maloca seu edifício acolhedor, 
cabe ainda relacionar palavra (uai) e canto (rua). A citação de Preuss (1994) 
com que abrimos este exercício, de sua pesquisa na década de 1910 é bastante 
reveladora tanto de como as práticas etnográficas se desenrolam desde então 
(de que, ao final, todos nos sentamos11 ao trabalhar com esse grupo); quanto da 
realidade etnográfica dentro da qual encontraremos os cantos sendo pensados e 
transmitidos: o mambeadero. É nesse espaço de Palavra que vamos cantar, que 
vamos, do ponto de vista dos conhecimentos relacionados à Palavra de Coca e 
de Tabaco, aprender a cantar “desde os seus fundamentos/raiz” (jiyakɨmona). É 
no mambeadero que vamos encontrá-los sendo ensinados antes de um baile, que 
vamos ter seus significados revelados em relação ao que um determinado baile 
representa12. 

Gasché (2002: 6), em seu estudo do que chama de uma “retórica uitoto”, 
propõe uma classificação para as “formas de discurso ritual” encontradas no 
mambeadero: rafue, uai e zomarafue. Neste momento, tomando a expressão de 
don Ángel como eixo agregador para a palavra de mambeadero, de Palavra de 
Coca e de Tabaco, esta ganha aqui contornos retóricos específicos, atravessando 
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o caminho que alinhava a palavra falada13 (moo uai/komuilla uai), passando por 
discursos ritmados e cantados (rafue, uai e zomarafue), e chegando, em nosso 
caso, ao canto (rua). Em termos lingüísticos, em termos de performance retórica, 
parece que em todos os caso, estamos, inevitavelmente, no registro do mambea-
dero, de seus fundamentos e formas de expressão. Estamos no campo da Palavra 
de Coca e de Tabaco, ou, ainda, de rafue, termo polissêmico que pode abarcar 
não só a todos os gêneros citados, mas a materialização dessa palavra nos traba-
lhos cotidianos, no cuidado com os parentes, tendo sua máxima realização nos 
bailes. “Se alguém pergunta a um indígena uitoto sobre o significado do vocá-
bulo rafue”, reporta Echeverri de sua experiência, “a resposta mais provável é 
baile” (Candre y Echeverri, 1993: 162)14. E neste caminho, portanto, que começa 
com um discurso ritual, segue com os trabalhos por vezes acompanhados de um 
discurso ritual cantado, para terminar no baile com seus cantos, as noções de 
“esfriar”/”adoçar”, tanto como meio quanto como meta, os perpassam e articu-
lam para referirem-se ao ato de fazer “amanhecer” (monaitate) o bom alimento 
(mare monifue). Como disse, recentemente, don Ángel: “o baile é um triunfo” 
(San Rafael, 02/2009). Depois que se escolheu a boa palavra para educar os seus, 
palavra que multiplica (jebuilla uai), depois que se organizou e realizou os traba-
lhos, então se canta, então se dança, então se celebra, consumando e consumindo 
a abundância produzida ao longo do processo de “esfriamento” (“adoçamento”) 
do mundo natural e do mundo social. 

“Sentado sozinho” 

Segundo a articulação dos conhecimentos tradicionais por don Ángel15 e a 
gente de seu mambeadero, um dos nomes por que era chamado o “baile 

de frutas” era eeikɨ, que também nomeia a um gênero de canto do repertório 
desse baile, além de literalmente poder ser traduzido como “adivinhação”. No 
Igaraparaná, esse baile é chamado de yuakɨ. Estamos em um ponto delicado e 
muito interessante de nosso exercício. Gasché (2009b: 39-40), de sua ampla ex-
periência dentre os Uitoto de Peru e Colômbia, é enfático em que a este baile se 
chama de yuakɨ independente das variações encontradas ao longo de grupos e 
sub-grupos16. Neste ponto, para além das possíveis incongruências da etnografia 
apresentada dadas suas condições de produção e objetivos, e das competências 
do ancião murui de San Rafael, cabe refletir sobre o problema das variações 
a nível especialmente diádico e relacional com outras variações de outros es-
pecialistas. No caso de Don Ángel, modo como maneja os conhecimentos do 
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mambeadero, parece estarmos diante de um projeto político de produção de uma 
“comunidade murui” distinta da gente Muina do Igaraparana (vide Pereira 2005).
Mas voltando à versão de don Ángel, que etnograficamente (apesar do debate 
que encerra) nos será a guia. Em termos etimológicos, o ancião traduzia a eeikɨ, 
“aprofundando” –nos seus termos– seu significado referindo-se a expressão eeimɨe 
komekɨ, traduzida como “coração de ancião”, que ao final é o coração do próprio 
Buinaima, o Pai-Criador. Esta passagem nos remete à narrativa cosmológica em 
que o Criador, quando estava sentado, pensando no que criaria, retira de si, de seu 
centro, de seu “coração”, de sua “essência”, o canto, a palavra, palavra que conso-
la, ensina e alimenta.

Mas voltemos ao trabalho com Hermes. A classificação básica dos repertórios 
do baile de frutas por ele apresentada era de: muinakɨ, cantos daqueles que vêm 
de baixo (foz do rio), e muruikɨ, cantos daqueles que vêm de cima (cabeceiras do 
rio)17. Mais adiante voltaremos a esse ponto. O primeiro canto que trabalhamos 
foi um muruikɨ, que em seu refrão18 dizia:      

dama kue raaɨnɨ	 eu sentado sozinho
dama kue kue kue kue	 eu sozinho   
jai jai jai iii19

jiyene jiyene jai jai

Esse foi um dos cantos que o ouvira entoando, dias antes, enquanto tostáva-
mos coca. Podemos dizer que foi através desse canto que adentrei, literalmente, 
o campo dos cantos entre o grupo, no caso em particular o relacionado à ritua-
lidade presente no mambeadero e acionada em toda a sua expressão nos bailes. 
Hermes costumava cantar quando trabalhávamos dizendo que tanto ajudava a 
trabalhar, quanto era bom porque treinava de forma a não esquecer, o mesmo 
que dizia don Ángel quando por vezes punha-se a cantar nos trabalhos diários do 
roçado. Quando nos pusemos a traduzi-lo, revelou que esse canto era uma adi-
vinhação, eeikɨ. De fato, o canto continha duas adivinhações, o que caracterizava 
alguns dos cantos desse baile em particular, os “mais antigos”, que vêm desde 
o “primeiro baile”, do qual nasceram todos os demais bailes, todos os cantos, 
início de uma “carreira cerimonial” de bailes, e dentro dessa, de cantos. “Por um 
lado”, revelou, 

o que está apontado é que um “avô”, um grande conhecedor, faleceu e agora cabe 
a nós continuarmos sentados, sozinhos. Por outro lado, seu sentido profundo 
aponta para o próprio Criador, Buinaima, uma vez que só ele se sentou so-
zinho, no início da Criação, só ele pode efetivamente estar sozinho (San Rafael, 
02/2001). 
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“Nós”, completa, “mesmo quando não o vemos, estamos sempre sentados 
com ele”. Ao longo de um baile, cabe aos donos da maloca, seus organizadores, 
adivinharem as charadas propostas pelos que chegam de fora, que tem como 
uma de suas funções centrais cantar e dançar. Esse mesmo tipo de material apa-
rece em outras etnografias, como a de Preuss (1994) e Jifikomui (1997). Mas é 
Gasché (2009a: 1-2) que descreve detalhadamente esse processo: idealmente, os 
cantores-dançarinos convidam os rafue naanɨ (donos do baile), gente da mesma 
linhagem patrilinear do cabeça dos convidados, para adivinharem o que está 
sendo cantado. De fato, existem dois tipos de cantos-adivinhação: um mais sim-
ples e ordinário, cantado em coro, cuja resposta deve ser em forma de canto ou 
discurso, com brevidade; e outro mais complexo, cantado em par, no mambea-
dero, cuja resposta é expressa em longo discurso ritual que enuncia a história do 
objeto –no caso a fruta– sobre o qual se indagou a origem (Idem: 5-6). Mais uma 
vez, adivinhar, ou mais especificamente, ter resolvido a adivinhação, também se 
relaciona com o grande movimento geral de “esfriar”-“adoçar” a vida em todas 
as suas facetas e participar da geração de abundância. Dito de outro modo, é 
mais um processo de transformação/produção de que se bem sucedido, pode 
“curar” e “alegrar” os familiares e demais membros do grupo20. 

Nesse mesmo período, no mambeadero, don Ángel contou de “uma espécie de 
jogo tradicional”21, uuikɨ, realizado depois do baile eeikɨ (yuakɨ). Nele, uma bola 
feita de camadas de borracha era jogada apenas com os joelhos. Em espanhol, usou 
a expressão “juego de pelota”. Esse assunto havia vindo à tona, noites antes, 
quando um jovem veio perguntar-lhe o que os “antigos” diziam sobre o fute-
bol. Iria haver um grande campeonato em San Rafael dali a poucas semanas 
reunindo equipes de todo o Putumayo e Igaraparaná, e os organizadores, todos 
jovens, queriam saber como conduzir a organização dos jogos dentro dos precei-
tos da coca e do tabaco. Nessa noite, don Ángel fez, como sempre, longa fala em 
que a Palavra de Coca e de Tabaco, seu rafue –especificamente, seu yetarafue 
(traduzível como “palavra de conselho”22)–, mostrava toda a sua plasticidade, 
centrando-se sobre a importância de “saber competir”, de como “os antigos eram 
leais em seus afazeres”. E relacionaria com uuikɨ, cujo objetivo não era ganhar, 
ainda que houvesse um vencedor, mas “alegrar o coração do Criador”. “Quando 
jogamos, o Criador descansa”, explicava o ancião. 

Neste ponto, começaremos a formalizar um pouco nossa exposição. O ma-
terial reunido nesse período é extraordinariamente semelhante ao recolhido 
por Konrad Preuss na década de 1910. E nos serve como eixo comparativo para 
pensar e apresentar nosso material. Não tanto para que pensemos em conti-
nuidades, mas antes, diante das variações locais encontradas não só entre rios 
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–no eixo Amazonas-Putumayo-Caquetá– e sub-grupos –no caso, Murui e Muina/
Muinane– mas também entre clãs, para que possamos reconhecer um manejo 
bem semelhante da ritualidade da gente do Caraparaná, nos termos de don Án-
gel, um “manejo dos Murui”. Em 1915, em visita aos “uitotos que fugiram do 
Caraparaná”, na quebrada Niña María, rio San Pedro, afluente do Orteguaza, 
dentre os materiais que registrou com seu fonógrafo Edison23, estavam narrativas 
cosmológicas e cantos de diferentes bailes (okɨma, uukɨ e yadiko), gravados dias 
antes de um desses bailes, okɨma (Preuss 1994: 15). Neste material, encontra-
mos a baile chamado uuikɨ24, termo que tanto aponta para o “jogo de bola” que 
precede ao baile, quanto ao baile em si25. No material produzido em San Rafael, 
encontramos a mesma seqüência narrativa: para chegar ao baile propriamente, 
passa-se pelo jogo de bola, desde a constituição dessa bola, especialmente rituali-
zada. Neste, dentre a classificação de cantos apresentados, encontraremos a eeikɨ 
referindo-se a certos cantos, “pedindo ao dono que explique este canto mediante 
uma narração” (o mesmo aparece em Preuss 1994). 

Seguindo, portanto, os arranjos encontrados em San Rafael, falar de cantos é 
falar de bailes, e falar de bailes, enfatiza Hermes, começa com o baile de frutas, 
baile que tanto celebra, quanto investe na futura abundância alcançada com 
os trabalhos nos roçados e frutais, de tudo que seja vegetal26. Mas voltemos ao 
mambeadero. Como em Preuss, o material registrado em San Rafael, cantos e 
narrativas, tem a memória local e os arranjos de conhecimento do mambeadero 
como suas fontes, como sabemos, memória pós-caucho, memória fragmentada 
e reconstituída27 através de seu manejo criativo por seu “dono”, seu iyaɨma, seu 
nimairama. Nos termos de Barth (1987), estamos diante de uma “cosmologia em 
construção”, a partir dos repertórios sócio-culturais do grupo em diálogo com 
os processos históricos vividos. Aprender cantos pode se dar, evidentemente, 
ao longo da própria função, no decorrer dos bailes, repetindo-se após algumas 
tentativas as estrofes e refrões de cantos. De fato, faz parte de um dos modos 
de aprendizado apontados por qualquer “cantor”, por qualquer conhecedor de 
alguns dos repertórios de bailes. Mas, ao final, como dizia don Ángel após ter 
termos terminado um longo processo de tradução de versões resumidas de duas 
grande narrativas: fue oiakadɨmɨe jiibibɨrɨmo eeimɨemo riiyano jɨkanoite, “aquele 
que quiser aprender, que se aproxime do ancião no mambeadero e pergunte” 
(Pereira 2005). Quer dizer: é no mambeadero que tal conhecimento se complexi-
fica e pede do aprendiz maior investimento. Não seria forçoso recuperar a noção 
de “alta tradição” de Redfield (1956), para dar conta do modo como encontra-
mos o conhecimento dos cantos nesse espaço de transmissão ritual de conheci-
mento, em sua versão vernacular. Ainda que estejamos diante do que parecem 



birui jiibina ruana ñaite: “hoje a coca fala de canto” |  Pereira y Ortiz  |    19    |    

ser sistemas abertos de conhecimento, variáveis e situacionais, nesta instituição 
ritual masculina de diálogo e transmissão de conhecimento, não só se aprende a 
cantar, dentro das respectivas seqüências de cada baile, quanto se “especifica” o 
significado de um determinado canto –por vezes, palavras em um canto– e se o 
posiciona em uma dada seqüência dentro do que um baile tem de narrativa –de 
mito sendo performado– e de preparação –de trabalho, corpo e espírito– para o 
processo de transformação/produção que esse materializa.

Ao final, o conhecimento dos materiais elementares para se estar preparado 
para cantar em um determinado baile pode levar algumas noites no mambeadero, 
por vezes semanas, ouvindo e memorizando narrativas de origem do canto e do 
primeiro repertório de cantos, bem como da relação entre os cantos, os bailes e a 
maloca, e ao final, o lugar ocupado pelos bailes em termos materiais e espirituais 
dentro dos grandes ciclos da vida tendo aos roçados, para o caso do repertório re-
unido, como eixos centrais –de todo o investimento em tombar, queimar, plantar, 
em cuidar para colher, e colher para celebrar–28. Por isso, assim como em Preuss 
(1994), aqui também um baile como este só pode ser realizado a cada dois anos. 

Por fim chegamos à expressão que dá título a este exercício: birui jiibina rua-
na ñaɨte, “hoje a mata de coca fala de cantos”. Assim começou muito cerimonio-
samente Hermes quando sentamos para gravar. Estamos no campo de rafue, da 
Palavra de Coca e de Tabaco: pelo formalismo retórico-ritual com que tomou a 
tarefa de me apresentar quais seriam os elementos básicos que um jovem deveria 
saber para cantar em um baile; e pela organização do conhecimento apresenta-
do, iniciado com um conjunto de duas narrativas cosmológicas, para, a seguir, 
apresentar um conjunto de cantos, em seqüência, com suas respectivas traduções 
e significados mais profundos, nos termos de don Ángel, mais “técnicos”. Esta-
mos, portanto, sentados no mambeadero.

Canto (rua), palavra-voz (uai) e alento (jafaiki): 
da origem dos cantos ou da primeira vez 		
em que se cantou

Hermes começou narrando o momento em que aparece o primeiro canto. 
Era o princípio de tudo, que nos levou ao início da própria cosmologia 

do grupo, quando encontramos ao Criador, Buinaima, sentado, na escuridão, 
pensando na criação, pouco depois de ter criado a si mesmo de um redemoinho 
que juntou a poeira que havia (narrado em espanhol, 08/2001):
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Certo momento, no início, Buinaima, quando ainda estava só, sentado na escuri-
dão, pensando no que criaria, sentiu fome, espiritual e material. Para alimentar-
se e alentar o pensamento de como iria criar o mundo, o Criador amanheceu o 
primeiro canto. Este nasceu de uuikɨ, o coração do próprio Criador. Ele cantou:

Essas são as primeiras palavras de canto. Palavras de muita essência. Palavras 
que fortalecem, Palavra de vida. Ainda não havia boca (fue), não havia voz (uai). 
Nesse momento aparece a palavra-voz (uai).. E é como um acalanto. Como pegar 
uma criança no colo para que ela adormeça. Até hoje uma mãe canta esse canto 
para seu filho. Foi um alento para o criador, o alimentou, o curou.

Depois, pensa o Criador: “vou criar o homem”. Cria a terra, o céu, os paus, os 
animais. O homem é a voz de tudo que existe. A grande voz de tudo somos nós.  
O homem é o coração de todo o planeta. É o administrador da natureza.

Assim aparece o primeiro canto (rua). Também vemos aparecer a boca e a 
voz, ao final, a palavra em ação: fue. Hermes explicou que este “u u u” era o sinô-
nimo de mare monifue, de fato, era o próprio alimento: “aí cabe tudo, material e 
espiritual, essa é a voz de Deus, essa é a Palavra, uai”29. Mais uma vez podemos 
voltar a Seeger (1987: 25) para também pensar a palavra e o canto dentro de 
uma mesma “arte vocal”, ao menos no que diz respeito aos fins últimos da ação 
vocal: “esfriar”, “adoçar”. Parece que desde o início estamos no campo de ra-
fue30, pela idéia de que a formalização discursivo-musical pode ter efeito sobre 
a realidade, no caso, “alenta o coração”, “alimenta” –e ao final, cura–. Além 
disso, por encontrarmos o mesmo campo semântico-lexical articulado entre os 
gêneros discursivos formalizados e praticados no mambeadero (Gasché 2002, 
Candre e Echeverri 1993, Echeverri 1997).  Esta pequena célula musical –em va-
riações– será encontra em alguns dos cantos eeikɨ registrados, o que, para o pen-
samento musical local, atesta sua antigüidade, por estarem dentre os “primeiros 
cantos”, fato que é corroborado também pelos usos da linguagem, considerados 
de alta erudição. Quer dizer: podem ser necessários alguns dias para um jovem, 
freqüentando o mambeadero, entender, tanto o significado de certas palavras, 
quanto o de certas imagens, e mesmo, no caso do baile de frutas, para dispor 
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de certos conhecimentos precisos do mundo natural, chaves para algumas das 
adivinhações.

Por fim, ainda acompanhando Seeger (1987: 52) quando propôs responder a 
questão de “por que os Suyá cantam”31, somos também levados por nossos interlo-
cutores às narrativas cosmológicas, à “origem dos cantos”, uma vez que a resposta 
a tal questão se baseou “em parte em entender o que é o canto e como ele é trans-
mitido”. No caso, dentre os elementos centrais reunidos neste exercício, podemos 
dizer que os Uitoto, em especial a gente Murui de San Rafael, cantam por que 
cantar tráz alento, e alento tráz vida. Cantam porque cantar alimenta o corpo e o 
espírito, porque cantar “cura” a gente e os roçados, porque cantar ensina.

Zaierani: a primeira maloca, 					   
o primeiro baile e os primeiros cantos 

                                 Y con esta historia se llama a las frutas para que haya y 
llegue en abundancia la cosecha. 

Jifikomui 1997: 226.

Após essa narrativa, que dá conta do primeiro momento em que o Criador, 
Buinaima, cantou e de uma das funções centrais do cantar, esfriar, Her-

mes passaria a narrar sobre o herói cultural Zaɨerani, de como este “reuniu os 
homens bons” e “formalizou e implementou yetarafue”, a “palavra de conselho/
disciplina”, a “palavra de governo32”. No caso em particular, de como formou a 
primeira roda que seria o primeiro mambeadero, por sobre o qual se levantaria a 
primeira maloca. Dentro da classificação narrativa utilizada no mambeadero de 
don Ángel, estamos no conjunto de narrativas classificado como “cesto antigo” 
(jagaɨ), o Cesto das Trevas (jitɨrui kɨrɨgaɨ), que dá conta do conjunto de narrativas 
do período antediluviano33. Tomando funções e temáticas bíblicas para fazer 
traduções entre cosmologias, Zaɨerani é apresentado como um “profeta”, como 
alguém que “sabia que o Criador um dia viria”, e que ao mesmo tempo era “ilu-
minado” por este34. Coube a este personagem ser instrumento do Criador, que 
lhe ia “avisando” de como constituir a primeira maloca, o primeiro baile, o que 
cantar e como bailar35.

Zaɨerani foi o primeiro narrador. O Criador baixou por seu coração. Ele era a boca 
de Deus. Deus acionou por meio de Zaɨerani. Como dizia o próprio Zaɨerani: uuikɨ 
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kaɨ moo naimɨe iya, “Nosso pai nos entregou seu coração”. Já se falava de mam-
beadero, nosso altar, nossa igreja. Já havia mambeadero, mas não se lembravam 
Dele. Com Zaɨerani veio Yetarafue, a Palavra de Conselho, veio a família, o hu-
mano. Yetarafue é o bastão do ancião, de Moo Buinaima, Pai Criador. O bastão 
jɨguida, que é a Palavra de Coca e de Tabaco.

Com ele, dividiram-se os dois cestos: o Cesto das Trevas (jitɨrui kɨrɨgaɨ) e o Cesto 
de Sabedoria (nɨmaira kɨrɨgaɨ). O primeiro cesto era dos animais, dos juziña urukɨ, 
“filhos da terra”, seres de violência. Não se pode dizer que era um iluminado, 
Zaɨerani, pois, na verdade, era o próprio criador que falava pela sua boca. Zaɨerani 
saiu escolhendo humanos e frutas, animais, elementos, tudo que fosse bom, que 
servisse para o homem, que multiplicasse a vida. Tudo que não fosse do mundo 
de kɨza, o “duende”36, deus dos que crêem na terra, o próprio Juziñamui, a anta. 

Zaɨerani fez um ovo, jɨgɨ, de onde haviam nascido os humanos: de massa de mandio-
ca, de farinha de tapioca. Pôs no meio do mambeadero, fincado. Era um ovo material 
e espiritual. Nesse tempo, o único conhecedor, o único nɨmairama era Zaɨerani. 

Assim, a Palavra do Pai Criador, Moo uai, por meio de Zaɨerani, se converte em 
Palavra de Coca e de Tabaco, Palavra de Vida, em nɨmaira rafue, Palavra Sábia, 
Palavra dos Grandes Conhecedores.

Daí passou o tempo e se formaram mais conhecedores. Quando chegou esse tem-
po, Zaɨerani disse: “Filhos, como já temos a teoria, vamos para a prática”. Apa-
recem os cargos. Aparece o governo. Seus filhos (urukɨ) cuidam dos trabalhos e 
ficam sentados e Zaɨerani é o proprio jɨgɨ. Aí sim fizeram maloca (ananeko). Já 
cantaram: Uuu Uuu.

E prepararam o primeiro baile. Disse Zaɨerani: “O que se recolhe, somos nós pró-
prios, os bons frutos que Deus recolhe. Os primeiros frutos e a primeira colheita 
vamos oferecer ao Pai Criador, Moo Buinaima, através de uma alegria espiritual, 
de uma diversão espiritual. Joguemos com o coração do criador: Uuikɨ eeimɨe 
komekɨ, “a bola é o coração do avô”37.

Pensaram: “Mas com qual material vamos fazê-lo?”. Pensaram na seringa, 
tɨzɨgaɨna38. Foram buscar esse leite, conjurando sentados desde o mambeadero:

jae        	 jino  batɨnomo   	 tɨzɨgaɨna 
antes   	 lá fora                 	 seringa (espírito que encolhe)

jai 	 birui 	 foo	 benomo
agora	 hoje	 aqui	 dentro

mare 	 monifue	 igaɨna	 ite
boa	 alegria39	 o espírito que	 é
	 alimento	 encolhe (artrite)40
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Disseram: “Untemos, também, o peito do nɨmairama”. Aí se coalhou esse leite. 
Daí tiraram algodão para ir forrando, raiiakɨño, esse espírito que é como cheirar 
pimenta e espirrar. Disseram desde o mambeadero:

jae	 jinobatɨnomo	 zerede 	  jagɨyɨna  ite
antes	 lá fora	 doença	 espírito  é
		  que faz tossir 

jai 	 birui	 mare	 monifue
agora	 hoje	 boa	 alegria
                                 	alimento

jagɨyɨna	 ite	 biekoni
espírito	 esta	 neste lugar
dessa doença41

Depois, pensaram em um terceiro material: fio de tucum. Disseram, sentados no 
mambeadero, conjurando:

tɨzɨgaɨna	 ite	 jae 
seringa	 era	 antes
(espírito da artrite)

jinobatɨnomo 	 birui	 jai 	  foo 
lá fora	 hoje	 agora	 dentro 

mare	 monifue	 igaɨna	 ite 	 biekoni
boa	 alegria,	 artrite  	 é   	 neste lugar
	 alimento

Sentados no mambeadero, conjuravam, convertiam o mal em bem. Da mesma 
maneira eles podiam nos converter. Foram cobrindo um chumaço de algodão 
com a seringa, fazendo várias camadas que iam sendo amarradas com tucum, até 
ficar na forma de um coração.

Foi aí que amanheceram os cantos. Aqui, os cantos nascem da boca do homem, 
dos filhos do Pai Criador. Há cantos especiais, ensinados pelo próprio criador, 
natos, especiais. Estes levam as palavras: uuu uuu, como no início. A esses cantos 
se chama bɨtarakɨ eeimɨe komekɨ rua, “cantos do coração do avô”. 
O modelo de organização apresentado na narrativa, de que o jogo de bola, 

uuikɨ, antecede o baile propriamente uuikɨ, quando se entonam cantos eeikɨ, é o 
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mesmo encontrado nos materiais de Preuss (1994: 723): “durante la fiesta uuikɨ 
se entonan los cantos eeikɨ”. Neste material, no entanto, não aparece nenhum 
personagem chamado Zaɨerani, que do ponto de vista do modo como San Rafael 
organiza o baile de frutas, é central, aparecendo inclusive em alguns dos cantos 
eeikɨ gravados. Curiosamente, este personagem aparece em compilação de na-
rrativas cosmológicas reunidas por um Muinama de La Chorrera, gente de fala 
mɨnɨka, Jifikomui (1997). Aparece relacionado, não só ao baile de frutas, mas a 
própria ocupação da região em volta da grande cachoeira no médio Igaraparaná, 
no período caucheiro batizada como La Chorrera42. Logo no início, encontramos 
a Zaɨerani apresentado como o “pai dos frutos”: 

La ciência de Zaɨerani estubo principalmente en lo botánico procurando que las 
plantas dieran más frutos, y que hubiera abundancia, para sostener holgadamen-
te a su pueblo (Jifikomui 1997: 221)43.

Podemos recuperar mais uma vez as gravações de Rosendo (Preuss 1994: 725) 
para ressaltar outra faceta desse grande investimento que é um baile: “Durante los 
bailes narramos nuestra historia”. Mas qual história? Primeiro, na situação de elo-
cução registrada, a  referencia é ao próprio eeikɨ entoado, aos propósitos de quem 
o canta, como em outra passagem de Rosendo (Idem: 724), uma vez alguém ter 
trazido “uvas caimaronas”44 para o baile: “La gente viene a preguntarle al jefe la 
historia, para tener conocimiento de ella”. No caso, a “história” (origem) da uva. 
Por outro lado, estamos diante de parte do conjunto narrativo-performático que dá 
conta dos conhecimentos relacionados ao mundo vegetal, ou, ao menos, onde estes 
conhecimentos estão apresentados de maneira críptica. Jifikomui (1997: 227) chega 
a chamar a estes conhecimentos de uma “agronomia”. De como Zaɨerani aprendeu 
e ensinou “como deben ser cuidadas las plantas para que produzcán más frutos” 
(Idem). Gasché (comunicação pessoal, 2009), no entanto, enfatiza que em termos 
êmicos, o conjunto narrativo-performático –discursos, cantos e danças– que tem a 
Zaɨerani como personagem central, refere-se, principalmente, ao do tempo de fria-
gem, fenómeno metereológico que acontece entre junho-julho –período inclusive de 
restrições e cuidados rituais–, fenómeno que garante colheitas de frutos abundantes. 
De todo modo, evidencia-se que o “baile de frutas” é um dos bailes mais complexos 
em termos de conhecimentos reunidos do mundo natural e cosmológico, expressos 
nos cantos, e que devem ser conhecidos para se poder decifrá-los. Não é à toa que 
quando o dono do baile decifra um eeikɨ, informou Rosendo (Preuss 1994: 734), a 
gente dizia: “El jefe es un gran sabedor, conoce la historia desde el comienzo, sabe 
mucho. Por eso organiza la fiesta uuikɨ. El dueño de esta maloca es un gran sabedor, 
por eso, el solo entiende el canto eeikɨ, pues no se cansa”.
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Neste ponto do exercício, parece já evidente que, como enfatizava don Án-
gel, “o baile não é qualquer jogo” (San Rafael, 02/2009). É empreendimento de 
alto custo em investimento, acúmulo e distribuição de bens materiais e simbó-
licos. Pela exegese que lhes dão seus narradores, Hermes como narrador e don 
Ángel como comentador, estamos em um momento de grande expressão de co-
nhecimento, capacidade de trabalho e aliança –dos roçados ao mambeadero até 
o baile em si– em que vários eixos se inter-relacionam: a maloca, o baile, o jogo 
de bola, a música como expressão cantada da Palavra do Criador, a agricultura, 
a capacidade de fazer alianças. Afinal, como salientaram desde os início pai e 
filho, para falar de cantos, temos de falar de baile, e para falar de baile, temos de 
falar de maloca. Se se erige uma maloca, deve-se inaugurá-la com um baile, um 
primeiro baile, eraɨ, já com cuidados e prescrições rituais, mas feito fundamen-
talmente para inaugurar o espaço social, para bater o chão da maloca (jofo ana 
zaiataja / zaitaina), antes de iniciar propriamente uma carreira cerimonial45. Um 
dos bailes que podem iniciá-la  é eeikɨ (yuakɨ). Se retomarmos a provocação do 
ancião, do por que aprender cantos, para quê, se o que tem de ser aprendido é 
sobre os bailes? O baile é um dos palcos de expressão máxima da música –vocal 
e instrumental– e da dança, da capacidade de um cantor em ter se preparado 
para aquele momento, de ter se submetido a dietas, de ter investigado sobre 
aquele baile, sobre seus cantos, para que sua performance tenha a capacidade 
de esfriar, adoçar, todas as mazelas físicas e simbólicas acumuladas ao longo do 
tempo. Efeito esperado que se consuma quando o dono do baile, dono da malo-
ca, também preparado, decifra o conteúdo do canto, esfriando tudo e fazendo 
“amanhecer”.

Eeiki 

Ieri eeikɨdɨ roga uuikɨmo. 
Por esa razón, durante la fiesta uuikɨ, se entonan los cantos eeikɨ. 

Preuss 1994: 723

Finalmente, no ritmo do aprendizado dos conhecimentos ligados à origem 
e fundamentos do cantar, bem como ao modo como este se relaciona com 

outras instituições, chegamos, por fim, aos cantos propriamente. Gasché (2009a: 1) 
define os eeikɨ como uma classe de cantos que tem como intenção “desafiar as 
capacidades cognitivas, retóricas, especulativas e morais de um dono de baile”. 
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Neste sentido, estes cantos-adivinhação devem ser pensados tanto no quadro dos 
demais “gêneros discursos” do grupo, quanto no lugar que ocupam em uma “longa 
série de relações sociais competitivas acionadas por vários bailes ao longo de car-
reiras cerimoniais” (Idem 2009b). Podemos também recuperar as idéias de Seeger 
(1987) já citadas, quando propõe, como aproximação ao universo dos cantos suyá, 
aproximá-los, ou posicioná-los, junto às demais artes verbais alinhando, do ponto 
de vista de sua organização discursiva, palavra e canto. Para o caso uitoto, unindo 
uai (palavra) e rua (canto), que como vimos, nascem juntos quando o Criador por 
primeira vez, sentado na escuridão, canta: u u u.  

Mas voltando aos trabalhos com Hermes, uma primeira coisa a fazer foi es-
colher uma fruta, que seria a sobre a qual cantaria e que apareceria expressa 
em parte do repertório cantando, com cantos especialmente a ela dedicados. Na 
ordem mais usual, começaríamos pelo umari, o que aparece também na etnogra-
fia de Preuss (1994: 721). Mas escolhemos fruta da época em que estávamos: o 
burití. Partindo das classificações de cantos que Hermes apresentou, gravamos 
pelo menos um de cada classificação, perfazendo um total de 10 cantos. Ou tal-
vez mais correto fosse dizer que, dado o tamanho que tais cantos podem atingir e 
o modo como estão relacionados às situações performáticas em que são entoados 
–seu caráter improvisado–, de fato, estamos diante de fragmentos de cantos, se 
considerarmos que em um baile estes podem ser bastante extensos, em especial 
os cantos eeikɨ (Gasché, comunicação pessoal, 2002; e Preuss 1994: 722). Como 
vimos, uma primeira classificação separa os repertórios em muruikɨ (cantos da 
gente de rio acima) ou muinakɨ –canto da gente de rio abaixo–. Hermes detalhou 
que nesse baile, a maloca era pensada como estando dividida em duas partes, um 
lado Murui, ao norte –ou para cima em relação ao rio–, e um lado Muina, ao sul 
–ou para baixo–. Este fato já era um condicionante para os convidados, respon-
sáveis por cantar. De acordo com o lugar de onde se tinha chegado em relação à 
maloca, tinha-se de cantar murui ou muina.     

A partir daí, o jovem cantor classificou, em espanhol, os cantos –entrada, 
meio e saída, e cantos de mambeadero–, com os seguintes comentários: 

Netarakɨ “canto entre a entrada na maloca e o meio do baile”. 

Rorakɨ “canto de meio, canto de baile propriamente, já passada a entrada” (Adivinhação).

Aiñorakɨ “canto de saída”. 

Bɨtarakɨ “canto de mambeadero, cantado pelos nɨmairamas, depois da meia-noite” 
(Adivinhação)46.
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Dos 10 cantos gravados, 8 –4 para cada sub-grupo– eram de entrada-meio 
e saída e 2 eram de mambeadero47. A um destes dois últimos, tomaremos como 
exemplo analítico nesta seção. Explicou Hermes:

Esses cantos, nesse primeiro baile, baile de frutas, eeikɨ, são cantados por dois 
nɨmairanɨ no mambeadero, cada canto com suas adivinhações. Dura mais ou menos 
duas horas esse momento. Esses adivinhadores são preparados. Iniciam o desafio 
em ordem, de extremo a extremo, do mais pequeno ao maior. São fakadotɨno, os 
que adivinham, ou os que cantam (fakado). Esses cantos são o próprio eeikɨ, são os 
mais antigos, vem desde o princípio, são o próprio coração do Criador, uuikɨ.

Apesar da ênfase no fato desses cantos-adivinhação especiais poderem che-
gar a ser bem longos, o material que Hermes efetivamente canta tem alguns 
poucos minutos, espécie de refrão a ser repetido em moto contínuo. De todo 
modo, de fato, estamos diante de fragmentos de cantos –que esperávamos fossem 
representativos–, de pequenas cadeias de significantes e significados produzi-
dos ao sabor da situação de elocução. Este ponto, em termos de maior alcance 
deste exercício, acarreta problemas analíticos e de representatividade a serem 
enfrentados com posteriores desenvolvimentos etnográficos. De todo modo, para 
Hermes, não só são representativos estes cantos, quanto se configuram como 
conhecimentos mais do que suficientes –que evidentemente ao longo do apren-
dizado devem ser aprofundados– dentro do que nos propusemos: supondo que 
um jovem queira aprender cantos, por onde começar? Quais os conhecimentos 
básicos para se iniciar esse aprendizado? Ao final, produzir portas de entrada e 
reconhecimento de materiais e pressupostos de campos de conhecimento que 
podem ficar, ao longo do estudo, cada vez mais complexos. Dentro do material 
registrado, escolhemos para um último exercício de breve exposição e análise, 
um dos cantos classificados como “de maior complexidade” dentre os traduzidos, 
um dos eeikɨ bɨtarakɨ. No pensamento local, estes eeikɨ estão entre os cantos mais 
“antigos”, quer dizer, dentre os “primeiros entoados”, diretamente ensinados 
pelo próprio Zaɨerani –tendo este os aprendido diretamente de Moo Buinaima–, o 
que se evidencia pela presença da frase “u u u”, que só acontece nestes cantos e 
que se refere justamente à mesma palavra-canto entoada pelo Criador. 

Vejamos, então, um fragmento de canto-adivinhação da gente de rio acima, 
eeikɨ bɨtarakɨ muruikɨ, sem acompanhamento rítmico, em série de cinco notas 
–aproximadamente F G C D# F2– “no que parecem ser duas frases melódicas, se 
consideramos a terceira – parece ser o caso - como pequena variação da primeira 
(ver pagina seguinte)”48.
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	 Echeverri (comunicação pessoal, 2009) informa tratar-se da espécie ruirɨgɨ (Astrocaryum gynacan-
thum).

	 Nesta passagem, Gasché (2009, comunicação pessoal) comenta que o aparecimento do termo “meni” 
(Criador menino) coloca um problema para a classificação deste canto como sendo do “baile de frutas” 
uma vez que menciona o “dono” mítico de um outro Baile chamado menisaɨ. Para uma classificação 
geral e definição dos bailes encontrados dentre os Uitoto e alguns dos Povos do Centro, vide Gasché 
(2009b).

 	 Gasché (2009, comunicação pessoal) propõe a seguinte tradução literal para esta passagem: “el recibir 
de la hija del dueño de yuaɨ”.
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 Hermes traduziu literalmente este canto como: “Pegue esta palavra e busque 
a folha dessa Palmeira”. O processo adivinhatório tinha dois movimentos. Um 
primeiro referido à vida material, aos processos sociais e naturais, a plantas, pás-
saros. E um segundo, referido à organização social do conhecimento e da retórica 
do mambeadero. Ao final, adivinhar pressupunha conhecer bem o mundo social, 
natural e cosmológico (vide Gasché 2009a e 2009b). Partindo para a adivinhação 
aí presente, temos: a folha da palmeira yayorɨ (ou zitorɨ)49 [linha 2] é a usada para 
envolver o ambil50. Essa é a primeira parte a decifrar. Hermes completa, já em, 
segundo seus termos, “palavra de mambeadero”, dando sentido ao canto dentro do 
campo discursivo da cosmologia, segundo movimento do processo de decifração: 
“Nós somos yayobe, que envolvemos o tabaco dentro de nós, em nosso coração. 
E nós somos também esse ambil, que é sustentado por essa folha. Assim yayobe 
é também yetarafue, essa folha que cobre tudo, a Palavra de Conselho, a palavra 
deixada pelo Criador para educar a seus filhos (urukɨ) e aos filhos de seus filhos.

Considerações finais

Para cada fiesta debes empezar un nuevo libro [rafue]
a fin de evitar cualquier confusión. 

Rosendo, en Preuss 1994: 31

Chegamos ao final dessa pequena introdução ao processo de aprendizagem 
de cantos dentre os Murui a partir de um jovem cantor de San Rafael do 

rio Caraparaná. Partindo da provocação –bastante ocidental, diga-se de passa-
gem– sobre que precisaríamos saber em termos básicos para iniciar uma apren-
dizagem de cantos, fomos levados ao início da criação, investigamos sobre os 
bailes a que cada repertório pertence –e por qual baile começar, com modéstia e 
progressivo acúmulo de conhecimento (cantos, danças, histórias e adivinhações) 
e capacidade de produção de alimento–, fomos sendo alçados a outros campos de 
conhecimento de acordo com as outras instituições a que o cantar esteve relacio-
nado. No caso, ao final, especialmente, encontramos as formas retóricas locais51, 
a formalização discursiva própria do mundo sócio-cultural do mambeadero e 
das carreiras cerimoniais entre parceiros de baile. Neste ponto, precisamos re-
cuperar alguns fios, dar conta de um esboço geral deste –nos termos de Beaudet 
(1993: 527)– “discurso sobre a música”, ou, mais etnograficamente para o pre-
sente caso: discurso sobre a palavra-canto. 
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O que sabemos sobre música dentre o grupo? O que sabemos sobre cantos? 
Onde vamos encontrá-los na literatura dedicada ao grupo? De fato, apesar de ser 
área ainda em exploração –em especial por prescindir de uma aproximação entre 
antropologia-música-lingüística–, descrições e análises gerais desse campo musical 
vem sendo elaboradas desde a década de 1920. Os trabalhos mais antigos a que ti-
vemos acesso são os de Preuss (1994) e Bose (1934). Além de apresentar o primeiro 
trabalho denso cruzando cosmologia, bailes e cantos, Preuss realizou as primeiras 
gravações de cantos e narrativas entre o grupo. O trabalho de Bose apresenta um 
estudo musicológico formal das gravações de Preuss, com transcrições e análises de 
estrutura melódica e rítmica detalhada, além de uma organologia dos instrumentos 
trazidos do Orteguaza. Desse mesmo período, no trabalho de Tessmann (1999), te-
mos também uma apresentação organológica –em meio a lâminas de “cultura mate-
rial”– no verbete dedicado aos Uitoto52. Na década de 1970, Gasché e Guyot (1976), 
do bojo de grande mapeamento socio-cultural de alguns dos grupos do rio Igarapa-
raná, dedicaram-se ao tema da música entre os Uitoto e Bora dentro de uma coleção 
do Museu do Homem (Arquivos Etnomusicológicos) quando editam gravações de 
campo53. Na década de 1980, no bojo da ampliação e consolidação de pesquisas 
dentre os Uitoto e seus vizinhos, tivemos mais um investimento em gravações por 
Yépez (1985). Este material, de poucas informações, traz notáveis gravações tanto 
de diálogo rituais e vozes solo, quanto gravações em bailes. Por fim, Gasché (1984) 
publicou um pequeno artigo sobre os buiñua e sua relação com as diversas funções 
exercidas em um baile, de trabalhadores, a donos da maloca, revelando, pela mú-
sica, sua organização e hierarquia54. Mais recentemente (Gasché 2009a), trabalhou 
com material bem próximo ao aqui reunido, apresentando formalmente ao “gênero” 
de canto-adivinhação eeikɨ, oferecendo a tradução de quatro exemplares, como suas 
respectivas soluções e comentários aprofundados. 

E diante desses investimentos, o que nosso breve material nos diz –ou pode 
dizer?– Primeiro, mais uma vez, que estudar cantos dentre os Murui significa 
estudar uma série de outros assuntos, todos relacionados ao canto: os bailes, a 
maloca, os processos de cura, o bom governo. Esse ensinamento neste trabalho 
tem dupla orientação: 1) para o jovem aprendiz: Hermes enfatiza que, de fato, 
é uma das primeiras constatações de um jovem quando começa a freqüentar 
o mambeadero e vai se interessando por determinados assuntos mais do que 
por outros, constatação que o aturde e confunde por algum tempo. Este fato é 
também enfatizado pelo “dono de mambeadero” com o qual um jovem se sen-
ta, como colocado anteriormente, quando perguntei a don Ángel Ortiz sobre o 
aprendizado dos cantos: “para falar de cantos, temos de falar de baile, para falar 
de baile temos de falar de maloca e falar de maloca é falar de governo”. E 2) para 



birui jiibina ruana ñaite: “hoje a coca fala de canto” |  Pereira y Ortiz  |    31    |    

o pesquisador: o que em si pode não trazer grande novidade para campos –como 
a antropologia– em que a íntima –quase indissociável– relação entre os diversos 
momentos da cultura é um pressuposto –nem sempre alcançado, no entanto–, 
que, no presente caso, se apresentou no modo como um exercício investigativo 
inicialmente dedicado à uma aproximação à música/musicalidade encontrada 
em San Rafael –em especial a relacionada ao mambeadero, aos usos sócio-cultu-
rais da coca e do tabaco– paulatinamente entra pelo campo do discurso, da sócio-
lingüística como ferramenta e campo disciplinar a ser acionado no processo de 
compreensão –como enfatizado, recentemente, por Gasché 2009a–.   

Segundo, que, portanto, cantar, ou melhor, conhecer o universo dos cantos 
com maior profundidade, exige investimento que pode se complexificar bastante 
no jogo que une narrativas, cantos, danças e que tem os processos de organização 
dos bailes como epicentro sócio-cultural. No caso da lição que Hermes nos deu: 
1) conhecer a cosmologia –“para vir desde os fundamentos”–; 2) conhecer as 
narrativas que localizam o aparecimento de bailes e seus repertórios performativos 
–cantos e danças–; 3) conhecer os repertórios de cada baile –memorizar melodias 
e letras, guardar e entender as seqüências em que os cantos são entoados–, para, 
ao final; 4) entender o significado do que é cantado. Terceiro, que os cantos são 
suportes de referências de diversas ordens, do botânico ao cosmológico –nos 
dados apresentados, especialmente cosmológicas– que para os que detêm –ou 
estão em processo de aquisição– os conhecimentos vernaculares do grupo, são 
densos de significado, são casos exemplares das formas em que a palabra (uai), 
a palabra articulada em discursos formais, pode se apresentar. E quarto, que, 
portanto, cantar é mais um dos instrumento através dos quais se pode esfriar 
–como o Criador o fez quando teve fome e se sentiu só– os corações dos homens, 
das plantas e dos animais, da vida em sentido amplo, mais um instrumento na 
produção constante de abundancia de alimento e cooperação.    

Notas
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1	 Nos termos de Blacking (1973: 3), a “organização social dos sons” dentre o grupo. 

2	 Esta sim uma autodenominação que podemos chamar de “nativa”. Localmente, é 
cada vez maior a tendência a não usar mais a designação “Uitoto”, que quer dizer 
“inimigo” entre as línguas carib e pela qual o grupo vem sendo conhecido desde pelo 
menos os últimos dois séculos. Uma das usadas, de acordo com o subgrupo a que se 
pertence, é a de Murui, considerada como sendo a “verdadeira”, a “própria”, para a 
gente do Caraparaná. Murui é traduzível por “os de cima”, o que remete à narrati-
va de origem dos membros grupo, quando estes, após saírem do buraco komemafo, 
fixam-se na região rio acima do lugar hoje conhecido como La Chorrera, alcançando 
as cabeceiras do rio Caraparaná. A outra parte do grupo fixa-se ao sul, abaixo, auto-
denominando-se Muina, “os de baixo”. Ambas as partes falam dialetos diferentes, mas 
compreensíveis entre si, bue e mɨnɨka. Após o período de atuação das empresas do cau-
cho na região (1900-1930), os Murui passaram a habitar o médio rio Caraparaná, e os 
Muina –também conhecidos por índios e não-índios como Muinane–, o rio Igaraparaná. 
Utilizo aqui, maiormente, a denominação Uitoto-murui, por ser o etnônimo Uitoto de 
uso corrente na região e na bibliografia antropológica, acrescentando, no entanto, da 
autodenominação Murui, especificando a qual grupo uitoto me refiro. À parte as dife-
renças dialetais, a organização social e cosmológica do grupo é basicamente a mesma.

3	 Para um aprofundamento dos temas que giram em torno à instituição do mambeadero, 
um dos tema spor excelência desenvolvido na antropologia e nos campos intelectuais 
indígenas, vide Echeverri (1997), Echeverri e Pereira (2005), Pereira (2005) e Gasché 
(2002, 2009).  

4	 O termo iyaɨma é usualmente traduzido por “cacique” ou “curaca”, chefe político 
que na maior parte das vezes ocupa também o lugar de chefe cerimonial. “Dono de 
mambeadero” é o nome de uso corrente em espanhol para apontar a um “tradicio-
nalista”, outro termo empregado, indivíduo identificado por ser um especialista no 
grupo do que este considera ser seu conhecimento tradicional. Um termo dentre os 
dialetos uitoto que pode ainda ser utilizado, mas de emprego mais raro nos contex-
tos experenciados, é o de nimairama, traduzível por “sábio”, por vezes “filósofo”, e 
mesmo “historiador” ou “chefe das histórias” (Preuss 1994, Jifikomui 1997). Outro 
termo ainda, também usual, já articulando simbolicamente ao parentesco a carreira 
de conhecimentos, é o de uzuma, avô. 

5	 Os buiñua estão entre os poucos cantos uitoto em cuja estrutura há lugar para o impro-
viso, onde versos podem ser acrescentados. Podem ser utilizados, por exemplo, para 
criticar o “dono do baile”, reclamando que há pouca comida, que há pouca coca, que 
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não se foi bem recebido . Existem duas classes de buiñua, que ao final, representam 
posições sociais na organização geral do baile e da sociedade como um todo: ua buiñua, 
dos donos do baile, e juniko buiñua, dos trabajadores (Gasché 1984).

6	 Nos dicionários uitoto (Minor e Minor 1987: 38 [dialeto mɨnɨka]; B.Burtch 1983: 97 
[dialeto bue],), encontramos a fɨrade sendo traduzido por consolar, parar, tranqüili-
zar, especialmente usado para referir-se aos filhos (urue), a fazer os filhos pararem de 
chorar. Não fizemos a etimologia do termo.

7	 Não há espaço neste pequeno artigo para aclarar os processos históricos por que 
passaram os Uitoto nos últimos 150 anos, centrais para se entender as configuração 
contemporâneas socio-culturais do grupo e seus vizinhos. Para tanto, vide Pereira 
(2005), onde tanto comparece uma longa narrativa de San Rafael sobre o período de 
ação do caucho até atualidade, quanto  o compêndio –não exaustivo– da longa litera-
tura antropológica e histórica dedicada ao interflúvio Caquetá-Putumayo.

8	 O que, note-se, é característico de boa parte dos grupos indígenas brasileiros. Vide 
Bastos (1999, 2007), Seeger (1987) e Beaudet (1993, 1997), Basso (1985), apenas 
para citar alguns dentre os trabalhos mais citados.

9	 Em um campo intelectual local que pode chegar a ser bastante formalizado e verna-
cular. Nos termos de Redfield (1956), estaríamos diante de uma “alta tradição” em 
escala local, de erudição, refinamento e transmissão de etno-conhecimentos de diver-
sas ordens, do material ao simbólico.

10	 “Neste sentido, a coca é muito parecida com a mandioca brava (Manihot esculenta) 
–um tubérculo venenoso que precisa ser “processado” (fɨnoka, “feito, concertado”) 
para ser transformado em comida “humana” (monifue): sã, processada, nutritiva” 
(Echeverri e Pereira 2005).

11	 “Sentar” (raɨde) é outro termo desse espaço de aprendizado ritual. Voltaremos a esse 
termo mais adiante.

12	 O que não significa, obviamente, que ensaios e fundamentações não possam ocorrer 
em outros espaços e dinâmicas, entre membros da mesma geração, e destes com 
membros de seu grupo familiar.

13	 Sobre esta passagem do trabalho, Gasché (2009, comunicação pessoal) explica: uai é 
traduzível literalmente por “voz”, “también de los pájaros, etc. Pero uai son también 
todos los otros gêneros de discursos, aun cuando están cantados, pues el significado 
próprio de la palabra es “voz””. 

14	 Seguramente um dos epicentros simbólicos da retórica do mambeadero, pode ser 
traduzido por “notícia”, “assunto”, ou “conhecimento”, “tradição”. Ou ainda, como 
a palavra que faz “amanhecer”, que gera saúde e abundância, que se materializa em 
coisas (Candre e Echeverri 1993: 162).

15	 Em termos gerais Murui, “dos de aqui, do Caraparaná”, gente que fala em bue. Em 
Pereira (2005), apresento brevemente o que podemos chamar de uma linhagem de 
conhecimento a que ele se filiava e que nos remete mais longinquamente a Uruani, 
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que vivia do alto Caraparaná desde antes do período caucheiro, pai de Nemência, sua 
avó paterna. Além disso, foi com Uruani que Kuegajima se sentou, personagem com 
quem don Ángel se sentaria, após o falecimento de seu pai,  para “aprofundar seus 
conhecimentos” do mambeadero.

16	 Gasché (2009, comunicação pessoal) enfatiza, ainda, que no  Igaraparaná “se habla 
no de yuakɨ sino de yuaɨ. Los murui del Ampiyacu llaman al “baile de frutas yuakɨ; en  
ningún sitio escuché que eeikɨ se refiere al baile, sino siempre a un género de cantos 
(que se canta en los bailes yuakɨ/yuaɨ y en uuikɨ); desde luego, la palabra no es unívo-
ca para un solo baile)”.

17	 Gasché (2009, comunicação pessoal), complexifica ainda mais esse quadro classifi-
catório e de composição, quando informa ainda de dois outros gêneros, jaiokɨy de 
jimokɨ, cantados por gente do Norte e do Sul, dos centros da floresta.

18	 Uso aqui o termo “refrão” sem maiores preocupações formais, uma vez que tal idéia 
não existe entre os uitoto. Uso aqui o termo apenas para marcar uma das duas partes 
em que geral os cantos eram compostos, que de fato soavam como refrões pela forma 
que eram cantados e o lugar que ocupavam na execução musical, quando se cantava 
com especial ênfase e para o qual sempre se retornava.

19	 A segunda parte não tem tradução. Como disse Hermes: “es puro canto. Para llenar lo 
que falta”. 

20	 Como em Echeverri e Candre (1993), em que o rafue de don Hipólito Candre Kɨneraɨ, não por 
acaso, tem como sub-título “palabras para sanar y alegra el corazón de sus huérfanos”.

21	 “Por que não é apenas um jogo, afinal se refere ao Criador”, completaria o ancião.

22	 Sobre yetarafue e seu manejo por Don Ángel, vide Pereira (2005).

23	 Este material faz parte do acervo de gravações em cilindros de cera do Berliner Pho-
gramm-Archiv. Bose (1934: 2) informa que este teria trazidos 78 fonogramas na ba-
gagem, a maior parte composta por cantos de diversos bailes.

24	 Na grafia proposta por Becerra e Petersen em sua organização da versão colombiana 
da obra (Preuss 1994).

25	 O principal informante de Preuss (1994: 23-25) seria Rosendo Rɨazeyue, “cantante y 
narrador”, do clã rɨaɨ, sendo a tradução dos cantos gravados realizada com um con-
junto de conhecedores no mambeadero 

26	 Gasché (2009b) enfatiza que dentre os bailes pelos quais se pode começar uma ca-
rreira de bailes está o de frutas por ser mais modesto e demandar menos acúmulo de 
conhecimento e alimento.

27	 Vide Echeverri (1997), Candre e Echeverri (1993), Pereira (2005) e Echeverri e Pe-
reira (2005).

28	 Vale lembrar que no caso em questão estamos no contexto de cantos dedicados ao 
mundo dos vegetais, cantos de baile de frutas, ao passo que em outros bailes se refe-
rem também aos animais (Gasché, 2009, comunicação pessoal).
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29	 Em material compilado pelo padre Jésus San Róman, dentre os grupamentos uitoto 
do Peru, em longa narrativa de Aurelio Rojas encontramos o memso momento: “3. En 
ese principio apareció el hijo de la nada, criatura de esse vacío, hijo del vacío aire, 
no tênia familiar ni parientes, poco a poco solamente venía, venía apareciendo su 
voz, rumores de voces se formaba, estaba sujeto en ese vacío y se movía en ese vacío” 
(Rojas e Román 1986: 103).

30	 Palavra de difícil tradução dentro dos dialetos uitoto. Nesse momento cosmológico, apa-
rece a palavra fue¸ que em seu sentido ritual é o mesmo que rafue. “Ambas são a mesma 
palavra”, enfatiza Hermes. Etimologicamente, Candre e Echeverri (1993: 161) oferecen a 
seguinte versão: “rafue no se refiere, de hecho, ni a una “palabra” ni a una “cosa”, rafue 
es la actividad  mediante la cual las palabras se transforman em cosas –es el movimiento 
de lo deseado a lo real a través del tiempo. Este movimiento está sintetizado em las dos 
raíces que forman el vocablo rafue: raa “una cosa” e ifue “algo que se dice”. Don Ángel 
dizia, no jogo polisemântico da tradução, que o termo  apontava para “a sabedoria do Pai 
Criador que fala por nossa boca”. E que ao final, apontava para “nós”, os “seres huma-
nos”. Além disso, dizia ainda que aí estava a essência da propia existência, uma vez que 
o primeiro raa. Em Preuss (1994: 46), encontramos ao Criador sendo nomeado como Ra-
fuema, traduzido por “aquele que possui as narrações”, o “dono das histórias”, justamente 
“aquele que criou esta narração [a da criação do mundo] depois de ter pensado muito”.

31	 Grupo da Amazônia oriental brasileira. 
32	 Mais uma vez estamos no campo de rafue. Entendido como um discurso específico 

dentro das classificações locais, yetarafue (literalmente traduzível por “Palavra de 
fogo” ou “palavra-raio”) pode ser traduzido como “Palavra de Disciplina”, ou  ainda 
“Palavra de Conselho”. É a palavra por excelência cuja função é a de educar, é a de 
conformar ético-moralmente a pessoa. Do ponto de vista de um chefe, é governar, é 
sustentar os filhos e o povo.  Para um maior aprofundamento, vide Pereira (2005).

33	 Na versão de Jifikomui (1997: 221-222), de La Chorrera, Igaraparaná, clã aronɨ, o 
mesmo personagem aparece no período ante-diluviano. Gasché (2009, comunicação 
pessoal) informa também que além de uma inundação, a passagem diluviana nas 
narrativas uitoto –e dos demais Povos do Centro– pode se referir a um “incêndio ori-
ginal”, um “dilúvio de fogo”, que se derramou da medula do osso de um pássaro.

34	 Segundo Hermes, a etimologia do termos zaɨerani teria como raízes os vocábulos: 
zaɨe, traduzido como “lixo”, “poeira”, “alma”, referindo-se à matéria utilizada pelo 
criador quando formou o redemoinho de onde apareceu; raa: “coisa”, “espírito”; e ni, 
bini: “terra” ou “carne”. Até onde pudemos chegar no entendimento dessa intricado 
processo de significação, o nome do personagem se referiria ao primeiro movimento, 
justamente quando aparece o Criador, quando por primeira vez raa se transformou 
em ifue, o primerio rafue. Também o nome do personagem guarda esse movimento 
central para um homem de mambeadero, o de das boas palavras gerar boas obras.

35	 Narrado em espanhol e recitado em bue, posteriormente traduzido. San Rafael, agos-
to, 2001.

36	 Gasché (2009, comunicação pessoal) informa que o mesmo termo kɨza aparece em 
seus dados como se referindo a um “gigante”, que se ergue por sobre o bosque. 

37	  Eeimɨe é literalmente traduzível por “ancião”. 
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38	 O termo aqui utilizado para a seringa é considerado como “técnico”. Um termo corri-
queiro para a planta é niifɨrede. Através da planta da seringa, de fato o que se nomeia 
aqui é o espírito da artrite, espírito que vive na seringueira, que nela se personifica. 

39	 Note-se que usualmente o termo monifue é traduzido como alimento, sendo aqui tra-
duzido por Hermes como “alegria”, “alento”.

40	 Gasché (2009, comunicação pessoal) propõe a seguinte tradução literal para esta 
passagem: “Antes, allá afuera (en el monte estaba), ahora aquí adentro (en la maloca) 
está el árbol siringa como/a la manera de (sentido del sufijo –na de igaɨna) forma de 
cuerda de buen saciamiento”.

41	 Gasché (2009, comunicação pessoal) propõe a seguinte tradução literal para esta 
passagem: “Anteriormente, allá afuera (en el monte) el toser [?] estaba como/en 
forma de soplo. Ahora, hoy, el buen saciamiento (alimento) está como/en forma de 
soplo en este (sitio, donde está la  pelota, se puede suponer)”. E comenta: “ambos 
pedazos indican claramente que lo de antes en el monte era enfermedad y fue trans-
formado para ser, ahora y aquí, en la maloca, monifue para el bienestar de la gente”.

42	 Este é um ponto bem interessante. Em certo momento do trabalho, Hermes disse ter 
algumas dúvidas, como p.e. o fato que de Zaɨerani era um personagem originário do 
Igaraparaná. Nesse sentido, não era Murui. 

43	 Ainda nesta mesma narrativa, é um filho de Zaɨerani, Efɨzierokɨ, em sua viagem ao 
subterrâneo, ao “lugar que es el origen de las frutas”, que vê, de baixo, seu caminho 
de ascensão do centro da terra para a superfície, que eram alimentadas pela água que 
era como se fosse leite para elas (Jifikomui 1997: 228-229).

44	 Da família Moraceae.

45	 A mesma informação aparece em Tagliani (1991:99).  No caso de San Rafael, da ma-
loca inaugurada faz poucos anos, já foi feito baile eraɨe um outro, também ainda que 
pouca demanda material e simbólica, chamado em espanhol de “baile de charapa” (tartaru-
ga). Gasché (2009b: 24) informa que os termos eraɨ rua (“canto da foz do rio”) ou jofo 
ana saitaina/saitaja (“pisar o chão da casa”) são termos com que se refere à festa de 
inauguração da maloca; e que menizaɨ, o baile de tartaruga, é o primeiro passo em uma 
carreira ceremonial de uuikɨ e de zɨkɨi / okɨma, mas não de yadiko. 

46	 Gasché (2009, comunicação pessoal) comenta ainda sobre a referida classificação: netara-
ki: cantos em coro; roraki: cantos em coro, antes da meia-noite; aiñoraki: cantos em coro, 
cantados depois da meia-noite. Nestes últimos, muda-se a organização da dança, que 
de circular, passa a ser da direita para a esquerda e vice-versa. E por fim: eeiki bitaraki: 
cantos-adivinhação, mas não como os roraki, que são cantos-adivinhação ordinários. 

47	 No material de Preuss (1994: 719-746) temos a mesma classificação geral, de cima-de 
baixo, mas sob os termos muinakɨ e ɨduikɨ. 

48	 San Rafael, agosto de 2009. Tempo total: 00:02:03. Tomado o caráter introdutório 
deste trabalho, procurei fazer uma aproximação estrutural a este canto cuja execução 
é, de fato, caracterizada por uma gama de variações rítmicas. Esta variabilidade, no 
entanto, não é o foco deste trabalho. Apesar dos problemas, imprecisões e críticas que 
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o trabalho de transcrição tem acarretado (Nettl 1983: 65-81), este foi pensado como 
mais um recurso que, ainda que tomado em suas limitações e contextos de produção, 
pode ser útil e ilustrativo para quem adentra pelos estudos da música entre os Uitoto.

49	 Palmeira do gênero Astrocaryum murumuru. Echeverri (comunicação pessoal, 2009), 
identificou a zitorɨ como Bactris fissifrons.

50	 Pasta de tabaco acompanhada de sal vegetal usada junto ao consumo da coca, tam-
bém sendo considerada, no jogo da tradução para o espanhol, como “sagrada”.

51	 Retórica, inclusive, já bastante estudada, vide, em caráter introdutório, Echeverri 
(1997) e Gasché (2002).

52	 Tessmann (1999: 177) apresenta os seguintes instrumentos: “flauta de pan de três tu-
bos”, “cinta de carracapara [cascavel]” e um “Palo de carraca”. Além disso, apresenta 
alguns manguarés, espécie de tambores escavados no meio, golpeados com baquetas 
com uma bola de caucho em uma das extremidades. Sempre construídos em pares, 
um grave e outro agudo. Bose (1934: 5) ainda apresenta o yadiko, comprido tronco 
preso nas extremidades que é golpeado pelos homens com as pernas, de forma  virar 
um grande instrumento rítmico.

53	 Gasché (2009, comunicação pessoal) informa ainda que nesse mesmo ano publicou  
pequeno catálogo na Suíça para uma exposição (Amazonie Du Nord-Ouest) em que 
apresenta a descrição de alguns instrumentos musicais, parte da coleção etnográfica 
da Basilea..  

54	 Para uma análise mais apurada dos investimentos feitos dentre os Uitoto e demais 
Povos do Centro, vide Miñana (2009). 
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Resumen

Este artículo es acerca de aislamiento, contacto y relaciones entre los pueblos 
matis y korubo, de la familia lingüística pano, que viven en la Terra Indígena Vale do Javari, 
en el estado del  Amazonas, en Brasil. Los matis fueron contactados por el gobierno brasilero 
en  1976 y trabajaron en el ‘frente de atracción’ de los korubo  en 1996. Los matis son, des-
de entonces, los principales traductores e intermediarios entre ellos y los demás indígenas y 
no-indígenas. Basada en mi investigación, en este artículo busco clasificar el aislamiento de 
algunas maneras diferentes, y presento narrativas matis de su contacto con los blancos y con 
sus vecinos korubo con el objetivo de intentar acercarnos a una concepción nativa sobre qué 
significa –si es que significa algo– aislamiento y pueblos aislados.
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Matis and Korubo, Contact, and Isolated Indigenous Peoples:             

Native Narratives and Ethnography in the Brazilian Amazon

Abstract

This article is about isolation, contact, and relations between two Amazonian 
indigenous peoples: the Matis and the Korubo. Both groups, of the Panoan linguistic family, 
live in the Vale do Javari Indigenous Land, in the state of Amazonas, Brazil. The Matis were 
contacted by the Funai (the Brazilian agency for indigenous affairs) in 1976, and they worked 
as intermediaries helping the Brazilian government to make contact with the Korubo in 1996. 
Since then, the Matis have been the main translators and mediators between the Korubo and 
the rest of the world (indigenous and non-indigenous). Based on my investigation, I propose to 
classify “isolation” in different ways and to relate the Matis’ own narratives about their contact 
with their neighbors the Korubo in order to approximate a native conception of what “isola-
tion” and “isolated peoples” mean–if they mean anything at all.
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Este artículo es un estudio acerca del aislamiento, el contacto y las relacio-
nes entre los pueblos matis y korubo, de la familia lingüística pano, que 

viven en la Terra Indígena Vale do Javari, en el estado del Amazonas (Brasil). A 
partir de narrativas matis quise comprender la relación entre ellos; muestro en-
tonces que los dos pueblos tienen una historia común desde antes de su contacto 
con la Fundação Nacional do Índio (Funai), órgano indigenista del gobierno bra-
silero. Los matis trabajaron en el Frente de Atração (frente de atracción) de un 
pequeño grupo korubo en 1996 y son, desde entonces, los principales traductores 
e intermediarios entre ellos y el mundo exterior. 

Los matis sobrevivieron a la experiencia por la cual pasan ahora los korubo, a 
ese huracán de transformaciones, enfermedades e informaciones nuevas que lle-
garon con el contacto permanente. Esos pueblos fueron contactados por el gobier-
no brasilero en dos momentos distintos: mientras con los matis se hizo en 1976, 
cuando existía la política antigua de contacto, con los korubo se hizo oficialmente 
en 1996, ya con la política nueva, de aislar y proteger a esos que la ley brasilera 
llama “los indios aislados”. 

El aislamiento es para mí una situación contemporánea y no algo dado, pues 
matis y korubo, considerados hasta hace poco tiempo por el gobierno pueblos ais-
lados, no vivían así en el pasado. Para estudiar sobre el contacto y el aislamiento, 
además de consultar libros y relatorías de la Funai, hacer entrevistas y tener 
charlas con el sertanista Sydney Possuelo, viví con los matis en dos momentos: 
diez días en 2003 y tres meses en 20061. Comencé con la idea de trabajar con 
narrativas históricas indígenas del contacto, buscando unir “os traços vivos origi-
nais da prática da história” indígena: la invención del sujeto, la variación mítica 
y la mimesis de los relatos (Calavia 2005: 40).

Al empezar el trabajo me hacía preguntas tales como, ¿el contacto entre indí-
genas vecinos que trocaban fiestas o ataques para robar mujeres existió siempre? 
¿Hacía parte de su organización social? ¿Cómo hablan los matis acerca de su 
“primer contacto” con la Funai, en 1976? ¿Cómo hablan del contacto de la Fu-
nai con el pequeño grupo korubo en 1996, que fue hecho con su ayuda? ¿Cómo 
podemos comprender en la academia las relaciones entre indios contactados y 
aislados? En últimas, ¿qué es aislamiento?, ¿qué son indios aislados?

Este texto presenta resultados de ese trabajo. En la primera parte expongo de-
finiciones sobre pueblos aislados y datos sobre su situación actual y distribución 
en Brasil y otros países de Sudamérica. En la segunda presento narrativas matis 
que cuentan historias: 1) de los contactos matis con los korubo; 2) del encuentro 
oficial de los korubo con la Funai en 1996; y 3) del contacto de los matis con la 
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Funai entre 1976 y 1978. Finalmente, en las conclusiones, intento responder a 
mis preguntas iniciales. Espero demostrar que la política del gobierno brasilero 
de “proteger a los aislados”, a pesar de ser un buen modelo para algunos países 
vecinos, tiene sus incongruencias y, en algunos casos, ciega la mirada a la situa-
ción real de presión en que se encuentran algunos de esos pueblos. Escuchemos 
con atención las narrativas que los matis mismos hacen de sus historias. 

Los pueblos aislados en Brasil      				  
y otros países 	de Sudamérica: 			 
definiciones, situación e imaginarios

definiciones

Brasil es uno de los pocos países en donde existen grupos indígenas considerados 
aislados. En su artículo 4º, el Estatuto do Índio define así a los indios aislados: 
“quando vivem em grupos desconhecidos ou de que se possuem poucos e vagos 
informes através de contatos eventuais com elementos da comunhão nacional” 
(Brasil 1973). La ONG brasilera Instituto Socioambiental (ISA) los clasifica de 
otra manera: “Há pelo menos 46 evidências de ‘índios isolados’. Assim são cha-
mados aqueles cujo contato com o órgão indigenista oficial (Fundação Nacional 
do Índio - Funai) não foi estabelecido” (ISA 2005). Otro autor escribe que los 
arredios son los que “ainda não se submeteram às presentes formas de conquista 
e ação estatizada sobre populações e territórios” (Lima 1995: 41). Por su parte, 
Beatriz Huertas Castillo, autora de un libro que trata de los aislados que viven en 
el departamento peruano Madre de Dios2, prefiere utilizar el término “indígenas 
en aislamiento”, y afirma que son parte de pueblos más grandes que optaron por 
aislarse de la sociedad nacional debido a experiencias traumáticas anteriores 
(Huertas Castillo 2002).

Glenn Shepard cuestiona desde 1996 el uso de la denominación índios sem 
contato, y afirma que ese término trae en sí imágenes románticas de “grupos de 
caçadores e coletores que não evoluem há milhares de anos, gente que vive na 
‘idade da pedra’ e que desconhece a existência do mundo de fora, do homem 
branco” (en Huertas Castillo 2002). 
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situación de los pueblos aislados

Aparte de estas discusiones, estos pueblos viven alejados en la selva u otros lugares 
de difícil acceso por varios motivos, entre ellos escapar de enfermedades, tener 
mejor cacería o pesca y controlar en cierta medida los encuentros con otros indí-
genas y no indígenas armados. Como dice un texto del Instituto Socioambiental: 
“o isolamento representa, em muitos casos, uma opção do grupo, que pode estar 
pautada pelas suas relações com outros grupos, pela história das frentes de atra-
ção na região e também pelos condicionantes geográficos que propiciam essa 
situação” (ISA 2009). 

A idéia de isolamento deve ser usada com cautela em qualquer hipótese, pois há 
um contato mediatizado por objetos, machados, miçangas, capazes de percorre-
rem imensas extensões, mediante comércio e guerra, e de gerarem uma depen-
dência3 à distância (Carneiro da Cunha 1992: 12).

Además de esa presencia indirecta de los blancos, es necesario tener en 
cuenta que la mayor parte de los aislados contemporáneos hicieron parte, en 
alguna época, de redes sociales en las cuales intercambiaban, en fiestas, rega-
los, mujeres –algunas veces raptadas4–, y, en guerras, muertos, nombres y ga-
rroteadas. Así lo demuestran también estudios sobre los nukak realizados por 
Franky, Mahecha y Becerra, quienes escribieron que ellos “tampoco son una 
sociedad que siempre se haya mantenido aislada, en su tradición oral y su len-
gua están registradas sus relaciones con otros pueblos indígenas y la sociedad 
mayoritaria” (Franky et al. 1994).

La presencia de asentamientos de población no-indígena terminó por obstruir 
las redes de cambio intertribal antes existentes, provocando así el aislamiento 
de determinados grupos o parcelas de grupos como, por ejemplo, los parakanã 
(Fausto 2001). Pero una vez restablecidas las relaciones entre esos grupos reco-
nocían sus antiguos lazos, anteriores al contacto oficial, como vemos en el caso 
de los txitonawa, que vivían en los ríos Juruá y Mapuya, estudiados por Laura 
Perez Gil.

Quando os txitonawa saíram da floresta em 1995, os yaminawa foram chama-
dos pelos madeireiros para atuarem como mediadores e intérpretes. Yaminawa e 
txitonawa se reconheceram como parentes em função dos laços criados décadas 
atrás (Perez Gil 2006: 42).

Es más o menos lo que ha pasado con los matis y el grupo korubo del río Ituí, 
contactado por la Funai en 1996. Este último grupo, a su vez, tiene una relación 
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de parentesco cercano con los korubo del grupo grande que vive en el río Coari, 
considerado aún “sin contacto” por la Funai y que ahora tampoco lo tiene con el 
pequeño grupo del río Ituí. Los motivos de la separación del pequeño grupo son 
peleas que involucraron a Mayá, mujer mayor y considerada por los matis y los 
funcionarios de la Funai como la jefa del grupo contactado de korubo del río Ituí.

Al tratar de las relaciones entre los pueblos hoy conocidos como matis y 
mayoruna o matsés, Erikson (1999) afirma que participaban de un sistema pan-
mayoruna y que las discontinuidades étnicas que hoy verificamos son el resulta-
do de un desplazamiento de ese sistema. 

En Brasil, con la creación de la Coordenação Geral de Índios Isolados (CGII) 
en 1987, la ideología y la práctica actual del gobierno es la de no contactar los 
pueblos que viven “aislados” en territorio brasilero. Por supuesto, eso no les 
garantiza una vida sin conflicto externo, pero identificar el área como tierra de 
indios aislados, sin para eso tener que hacer contacto, ayuda a evitar enfren-
tamientos y destrucción. La reserva del Guaporé, en Rondonia, fue la primera 
en ser demarcada para indígenas aislados, única demarcación hecha sin que se 
supiera qué etnia vivía allí y sin hacer contacto con el gobierno (UnB 1999). Di-
versas organizaciones indígenas de países vecinos, como por ejemplo la Fenamad 
(Federación de las Comunidades Nativas del Madre de Dios), en Perú, intentan 
hacer aprobar en sus respectivos países leyes parecidas a la brasilera5. Es impor-
tante subrayar que en el gobierno brasilero no hay unanimidad en relación con 
esa política, como lo demostró en 2009 el plan del gobierno del presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva (2003-2007; 2007-) de construir un complejo de hidroeléc-
tricas en el río Madeira, Amazonas, donde viven cerca de siete pueblos aislados 
(Azanha et al. 2004).

En América latina, por su parte, hay presencia de poblaciones autóctonas 
consideradas aisladas en Brasil, Perú, Colombia, Bolivia, Ecuador y Paraguay6. 
En noviembre de 2005, representantes de organizaciones de la sociedad civil y 
de algunos de estos gobiernos realizaron el I Encontro Internacional sobre Povos 
Indígenas Isolados da Amazônia e do Gran Chaco, en Belém do Pará, Brasil7. El 
principal objetivo era cambiar experiencias e informaciones a fin de elaborar un 
plan integral para proteger los indígenas en situación de aislamiento. La tabla 1 
es tomada del proyecto del encuentro.

Por último, hay también casos de aislamiento solitario, de quien sobrevivió 
a masacres o, por otro motivo, se separó de su familia y vivió solo por años. Por 
ejemplo, en Rondônia, en la región del río Guaporé, vive solo el indio conocido 
como “homem do buraco” (hombre del hueco), con el cual la Funai intenta, sin 
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éxito, mantener contacto amistoso (Possuelo, comunicación personal 2005). Otro 
es Karapiru, un awá guajá, que vivió durante diez años como ermitaño hasta vol-
ver a convivir con su pueblo en 1988 (Possuelo, com. pers., 2005; Survival Inter-
national 2000: 31)8.

imaginario sobre los pueblos aislados

La realidad de los aislados no corresponde a la del imaginario muy difundido por 
los medios de comunicación masiva: pueblos que viven en la edad de la piedra 
o en situación prístina. Entre los korubo mismos, un niño que conocí en 2003, 
cuando tenía más o menos once años de edad, tenía diversos pedazos de plomo 
bajo su piel, su párpado y otros lugares de su cuerpo, resultado de encuentros 
con portadores de armas de fuego. Según documento de una reunión de junio de 
2009 con líderes indígenas de los pueblos de los ríos Ituí e Itacoaí, matis, marubo 
y kanamary, organizada por la Funai/Coordenação Geral de Índios Isolados:

quase um terço da população [del grupo korubo contactado en 1996] tinha frag-
mentos de chumbo, marcas do período de conflito. Uma funcionária da Funai que 
trabalhava no PIN [Posto Indígena] Massapê, na década de 70, relata que chegou 
a ver mais de trinta corpos de índios korubo, de uma só vez, em uma praia do 
Itacoaí, pouco abaixo da boca do rio Branco (Funai 2009).

 Tabla 1 
Grupos indígenas aislados y su distribución en Brasil

estados cantidad de registros

Mato Grosso – MT 4

Rondônia – RO 9

Acre – AC 2

Amazonas – AM 13

Roraima – RR 2

Pará – PA 6

Amapá – AM 1

Maranhão – MA 1

Total 38

Fuente: 	Departamento de Indios Aislados – DEII/Funai/BSB, febrero de 2003.  Todas las referencias actuales 
de indios aislados en territorio brasilero se registran en estados de la Amazonia Legal. Observamos 
que varias informaciones necesitan confirmación mediante la exploración por expediciones (Aliança 
Internacional para a Proteção dos Povos Indígenas Isolados 2005)9.
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Lejos de la imagen romántica de hombres, mujeres y niños en una especie 
de paraíso selvático pre revolución industrial (Shepard, en Huertas Castillo 
2002), la situación contemporánea de los grupos aislados incluye a muchos 
pueblos presionados por agentes externos, como los sectores extractivistas, mi-
sionero y turístico o grupos armados –paramilitares, guerrilleros o la fuerza 
publica militar–, caso de los nukak en Colombia. Dichos agentes representan un 
peligro para la vida de esos pueblos, pues pueden acarrearles enfrentamientos, 
transmitirles enfermedades, generarles ciertas dependencias –azúcar, herramien-
tas, entre otros– y producirles la muerte.

Relatos matis

relatos de contactos entre matis y korubo

En 2006, observé y escuché narrativas acerca del contacto entre los matis y 
los korubo. Desde el contacto oficial, ocurrido diez años antes, esas relaciones 
de pueblos vecinos y emparentados, como dicen los matis, se restablecieron: 
intercambian objetos y muertos, y hay una oferta de mujer –una korubo por dos 
hombres matis–. Si antiguamente el contacto para obtener mujeres se daba por 
rapto, ahora se lo intenta en una relación de alianza.

La relación entre los matis y los korubo ha tenido diversos momentos, sobre 
los cuales se leerá a lo largo de este artículo. Es importante decir que los korubo 
han ocupado diversas posiciones, que fluctúan y se mueven dependiendo de la 
ocasión y el interlocutor: son tratados como gente (matsë), familia (nukun utsibo, 
que podemos traducir por “nuestros parientes” o también por “nuestros otros”) o 
enemigos (caceteiros, en portugués; gente que usa garrotes, en español).

Los matis consideran muchos momentos como marco de su relación con los 
korubo. La primera historia que me contaron podría ser, también, la primera en 
términos diacrónicos: se trata de la narración del rapto de dos niñas korubo. La es-
cuché de muchos hombres matis, entre ellos, Binan Tuku, Txema, Iva Rapa y Txa-
mi. Txami Matis cuenta de un tiempo que ellos determinan con la expresión “ënden 
kimon”, cuando ellos fueron a “buscar mulher, porque não tinha mais mulher para 
casar com os matis não”. Y volvieron con dos niñas korubo, criadas entre los matis, 
y que se llamarían, las dos, Mënke. Así escuchó Iva Rapa de su padre:

[Naquele tempo] Não tem mulher, meu pai contava assim. Na cabeça do Coari, 
onde ele forquilha [provavelmente com o Coarizinho], foram cinco homens e só 
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uma mulher. Eles disseram ‘vamos pegar filha de outro índio’. Flecharam muito, 
mataram muito, pegaram para casar com matis (Iva Rapa).

Además de esos raids entre grupos indígenas, hubo muchos otros conflictos antes 
del contacto de 1996. Los korubo son conocidos hasta hoy en la ciudad vecina de 
Atalaia do Norte como los caceteiros, los que llevan sus garrotes siempre a mano. Los 
matis los reconocen como indios muy bravos. De acuerdo con Binan Tuku:

A Mayá [Korubo] queria matar todos os brancos. Ela dizia assim: ´Binan, a gen-
te vai matar todos eles´. Eu dizia: ´Mayá, eles são muitos, eu vi, já viajei para 
Manaus, Porto Seguro, Foz do Iguaçu, não tem branco só aqui no Ladário não, 
tem muito branco, não dá para matar todos eles´. Os korubo são brabos mesmos. 
Quem mais brabo que a Mayá? (Binan Tuku).

El informe de identificación y delimitación de la TI Vale do Javari reúne do-
cumentos de los diversos Frentes de Atração organizados para contactar los ko-
rubo, y enumera la muerte de madereros, cazadores, pescadores y funcionarios 
del gobierno, de la Funai y de Petrobrás. De acuerdo con diversos informes, entre 
1965 y 1989 fueron muertos veintidós no-indígenas por parte de los korubo. No 
hay registro de cuántos indios fueron asesinados, aun cuando hay relatos de, por 
lo menos, seis masacres –en 1979, septiembre y octubre de 1981, agosto de 1988 
y septiembre de 1989– perpetradas contra ellos. Hubo también una tentativa de 
envenenamiento, cuando tres no-indígenas dieron fariña –harina de yuca brava– 
envenenada a los korubo.

Es importante recordar que, además de los ataques con arma de fuego, los 
indios son golpeados también por el arsenal biológico de los no-indígenas o in-
dígenas en contacto permanente con la sociedad nacional, pues no tienen resis-
tencia a gripes y otras enfermedades. Además, algo que empeora la situación 
es su desconocimiento acerca de cómo tratar estas enfermedades nuevas. No es 
posible calcular el número de muertos entre los korubo, pero si consideramos la 
cantidad de encuentros y enfrentamientos seguramente no fueron pocos.

A raíz de esos encuentros, cada vez más rutinarios, y de los ataques, más fre-
cuentes y cercanos a la ciudad de Atalaia do Norte, la Funai creó, el 4 de enero 
de 199610, el Frente de Contato Vale do Javari. Aun cuando tuviera el nombre de 
Frente de Contato, el objetivo del equipo de la Funai no era hacer contacto con 
los pueblos que vivían en aislamiento en el área, sino tener un puesto de vigilan-
cia y control en la confluencia de los ríos Ituí e Itacoaí para impedir la entrada 
de madereros, cazadores y otros no-indígenas. Apenas diecisiete kilómetros sepa-
raban una maloca del pequeño grupo korubo del local donde la Funai planeaba 
instalar el puesto (véase el mapa 1).
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Mapa 1
 Terra indígena Vale do Javari: ubicación de los grupos y localización del puesto de la Funai

Fuente:	 mapa elaborado por Frank Koopman, con base en el mapa general de los pueblos de Brasil (CEDI 
1981) con anotación de aldeas visitadas en 2006 (tomado de Arisi 2007).

relatos matis del contacto korubo con la funai 
El 19 de agosto de 1996, el sertanista Sydney Possuelo envió un fax al presidente 
de la Funai en el que comunicaba:

Localizamos uma aldeia nas coordenadas geográficas S 04º 39’52’’ e W 070º 24’56’’. 
Entramos na roça a uma distância de 50 a 60 metros da aldeia, separadas por uma 
nesga de floresta de aproximadamente 30 metros. Os índios responderam aos nos-
sos cantos, falaram muito, porém não se mostraram (Funai 1998: 65).

A comienzos de septiembre, los trabajadores del Frente de Atração verifica-
ron que los indios empezaron a retirar los regalos colgados en un tapiri –cam-
pamento o tienda de selva–. Los funcionarios de la Funai, entre ellos los matis, 
volvieron a colocar los regalos y notaron que los korubo no habían tocado un 
canasto de fariña. Probablemente, creyeron que había sido envenenada, tal como 
lo hicieron años antes algunos moradores ribereños.

Terra Indígena Vale do javari
(Mapa basado no Mapa Geral Povos Indígenas no Brasil, 1981, CEDI,
com anotacoes de aldeias visitadas em 2006)
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Catorce años habían pasado desde que dos funcionarios de la Funai fueron 
muertos cerca del PIA (Posto Indígena de Atração) Marubo. Como en aquel en-
tonces, nuevamente en 1996 Binan Tuku, matis hijo de madre korubo, fue llama-
do para participar del Frente de Atração Korubo.

Eu tava em Manaus, o Sydney [Possuelo] me chamou. Encontrei com ele no [bar-
co] Waiká. (...) Ele fez reunião, explicou como iria acontecer. Deu mosquiteiro, 
rede, sabão, cartucho, arma, explicou que era só para nossa segurança (Binan 
Tuku).

Binan Tuku viviría la experiencia de participar de un encuentro llamado de 
“primeiro contato da Funai”, tal como la que él mismo tuvo de niño, cuando en 
1976 su padre fue al encuentro de los blancos para pedir perros y machetes en 
el Frente de Atração instalado por la Funai para contactar los indios matis, en el 
mismo río Ituí, un poco aguas arriba, cerca del igarapé11 Jacurapá. Posteriormen-
te, en 1996, Binan Tuku estaba del otro lado del río y de la situación: trabajaba, 
como indio contratado como probable intérprete de la Funai con los korubo, y 
los korubo eran los arredios, los aislados que pedían ollas, bizcochos y ropas.

El encuentro se dio el 15 de octubre de 1996, cuando el equipo de atracción 
estuvo tres días a 1.500 metros de la aldea korubo. En el frente de atracción par-
ticiparon los matis Binan Tuku, Iva Rapa, Baritsika y Tëpi –llamado antes Tëpi 
Cazador; en 2009 es Tëpi Pajé o curaca, en español–. Iva Rapa también había 
estado en el primer contacto de los matis con la Funai en 1976, y fue uno de los 
intérpretes que ayudó a contactar pacíficamente a los korubo.

Convidaram o Binan Tuku e ele chamou Tëpi, Baritsika e eu. Nós quatro des-
cemos para o Mário Brasil [antiga comunidade ribeirinha, onde atualmente é 
a casa de Ta’van e Monan]. Nós ficamos no barco [Waiká]. Tëpi, Baritsika e eu 
descemos o rio e esperamos pelo Sydney [Possuelo]. Nós caminhamos pro mato. 
Dois dias, dormimos. Caminhamos, encontramos roça de milho e maloca peque-
na. Colocamos panela e faca e deixamos. No outro dia, procuramos. Tinha rastro. 
Encontramos um tapiri. Filmamos, com jornalista mesmo. Voltamos no outro 
dia. Os korubo pegaram panela, faca. Tem rastro. Estão escondidos os korubo. 
Nós fomos noutra maloca pequena, korubo está atrás. Eu estava armado. ‘Vocês 
na frente. Vocês, índios, vão na frente’, disse o Sydney [Possuelo]. Eu, na frente, 
só nós, índios. Tëpi, Baritsika, Binan, Ezequiel, só nós, índios, na frente. Eu na 
frente. O pessoal contava que eles são brabos. Eu vou tremendo, na frente. Vi, 
eles todos pintados. Primeiro, vi o Tsamabó e depois o Tëun, a Mayá. Eu falei: 
´eu também sou índio. Eu, matis, irmão, parente, meu tio, minha mãe, minha 
irmã. Perguntei ‘o que vocês comeram?’ Eles disseram que tinham milho. Sydney 
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deu terçado, faca, tudinho. Eles pegaram. Nós queremos deixar arma. ‘Nós somos 
igual a pai de vocês. Nós cuidamos de vocês’. Sydney Possuelo falou: ‘vocês fo-
ram dar [aparecer] na Funai’. Tëpi também explicando. Binan Tuku também ex-
plicando. Nós explicamos: ´vocês tiraram muita banana de ribeirinhos, mataram 
muito em comunidade, não vão mais lá, os parentes de vocês mataram muitos 
brancos´. Levamos eles pro nosso tapiri, Xixu, Maya, todo mundo, nós conversa-
mos. Eles pedindo, pedindo, panela, terçado, farinha, bolacha. Pedindo. Ficamos 
e eles foram para a maloca deles (Iva Rapa).

En el registro de audio, donde grabó también en su propia lengua, Iva Rapa 
tradujo la frase con la cual se presentó a los korubo: “Ënbi, Matses. Ënbi, Matses, 
nukun butxi, nukun utsibo, nukun kuku, nukun tita, nukun txutxu, Matse12”, como 
“Eu também sou índio. Eu, Matsés, meu irmão, meu parente, meu tio, minha 
mãe, minha irmã, Matsés”. 

Saímos. Varamos. Aí topamos com a maloca, só tinha um tapirizinho. Estávamos 
procurando os Korubo. Encontramos rastro. Eu estava cansado, fiquei no tapiri, 
eles foram filmar roça. Mandei o Baritsika, o Iva Rapa, o Tëpi. O pessoal veio 
gritando: aí vêm os korubo. Os parentes levaram tudo, panela, bolacha, roupa, 
caneco, faca. Primeiro contato foi assim. Ficamos dois dias lá. O Iva Rapa matou 
uma anta. Estava o Xixu, a Mayá, o Tsamabó (Binan Tuku).

Comparando sus dos experiencias, Iva Rapa dice que las dos veces tuvo mu-
cho miedo: cuando era niño, en el contacto de los matis en 1976, miedo de los 
blancos y de los perros que la Funai trajo como regalo; en 1996, de los “parien-
tes” korubo. Baritsika, más joven que Binan Tuku e Iva Rapa, por su parte, no re-
cuerda el contacto de la Funai con los matis, sólo conoce lo que cuentan su padre 
Tumi Bëchuru y otros. Como habla muy bien portugués y marubo, fue llamado 
para participar del Frente de Atração Korubo.

Primeira vez que eu fui chamado. De cada etnia, foram chamados: Mayoruna, Ma-
rubo, Matis. ‘E os korubo? Como é que é, qual é a língua igual a deles?’ Nós fomos 
então convidados para o contato com os caceteiros. Saímos na beira do rio, tinha 
umas 30 e poucas pessoas. Caminhamos dois dias, chegamos na roça dos korubo, 
de manhã cedo matamos uma anta. Achamos uma maloca, não tinha ninguém dos 
caceteiros. Resolvemos dar uma banda de anta para eles. Encontramos rastro e 
caminho novo. Vimos a roça de milho. Fizemos acampamento, no outro dia fomos 
para dar o paneiro de anta. Nosso rancho [de comida] estava quase acabando. O 
Sydney falou: ‘nós viemos para fazer contato com eles, conversar. Amanhã, vocês 
deixam o material lá: terçado, panela’. Nós acordamos às 5 horas da manhã, saímos 
às 6 horas, chegamos na maloca dos caceteiros, eles tinham pego milho de manhã 
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cedo. Nós gritamos, entramos na maloca não tinha ninguém, eles estavam es-
condido, cercaram o caminho. Os caceteiros estavam escondido. Nós deixamos 
panela, terçado, eles ainda não tinham pego. Nós gritamos e chamamos por 
eles. Eles estavam batendo devagarzinho os paus, tac tuc. Uma caceteira esta-
va chamando a gente, amigo, parente, aqui, venham. ‘Matses, në, txó’. Depois 
falou: ‘Milho, vem aqui pegar milho’. Eu perguntei: ‘só tu que veio para pegar 
milho?’ ‘Sim’, ela respondeu. Eu perguntei de novo: ‘e teus parentes, ficaram 
aonde?’ ‘Ficaram na cabeceira do [rio] Quixito’. Porque os helicópteros tinham 
rodado aqui, eles ficaram com medo, pensaram que era pescador, madeireiro 
que iriam atacar. Só que não, era Funai que veio ver a distância onde vocês 
moram. Apareceu mais um. Eu perguntei de novo: ‘Só vocês dois mesmo?’ ‘É, 
só nós dois que viemos’. Era mentira. Se a gente tivesse entrado na maloca, eles 
tinham matado os brancos. Apareceu primeiro uma, não mataram ninguém. 
Eles já tranqüilos. Apareceu todo mundo. Chegaram, foi aumentando. Já ter-
minamos tudo de língua, o Sydney tirando foto, filme. Nós fomos caminhando, 
metade no meio dos korubo, chegamos no acampamento. Nós queríamos amansar 
eles (Baritsika).

En las primeras conversaciones compararon palabras en matis y korubo, nom-
bres de animales, de comida, de plantas. Así, empezaron a intercambiar palabras 
iguales y diferentes, y se reían para aliviar la tensión en ambos lados. Después, los 
matis comenzaron a traducir la conversación de la Funai.

Conversamos, explicamos, os brancos, caçadores, pescadores atacam vocês. Nós 
hoje em dia, a Funai tá cuidando índio. Antigamente, nós fizemos contato com 
o branco. Eu sou índio também. Eles já conhecem nós, era índio, de vista assim, 
pelo nosso corpo. Explicamos assim. ‘Tá matando gente, família de vocês, branco 
tá matando. Funai vai controlar vocês aqui, vocês vão morar perto da Funai’. 
Nós estávamos falando, Tëpi, Binan, Iva Rapa, eu. Confiaram na gente. Chamou 
a gente amigo, papai. [Perguntei: Já na hora falaram papai, ‘mamã’?] Sim, já na 
hora nos chamaram de papai, de ‘mamã’, na nossa língua, em matis e em korubo 
(Baritsika).

A partir de ese momento, los korubo fueron al encuentro de la Funai y co-
menzaron a visitar a los matis y a los otros integrantes del Frente de Atração en 
el campamento de selva. Fue entonces cuando sucedió una tentativa de envene-
namiento por parte de los korubo. Los tres matis contaron que los korubo cocina-
ron maíz y lo ofrecieron con veneno a los indígenas y no-indígenas del Frente de 
Atração. Dicen además que los korubo querían matarlos a todos, “mas nós somos 
índios e conhecemos ‘folha do mato’13, por isso não comemos”, dijo Baritsika. 
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El único hombre del Frente que comió maíz con “folha do mato” fue Sydney 
Possuelo. A mí me explicaron por qué no murió. “Não morreu porque é branco, 
usa xampu, sabonete desde que era criança”, explicó Iva Wassá. Esos comenta-
rios acerca de las substancias de los blancos y sus poderes patogénicos están de 
acuerdo con observaciones hechas por Erikson (2000)14. Retornemos a la escena 
del primer encuentro oficial entre los korubo con la Funai y los matis.

[Os korubo] voltaram um dia depois, gritaram. Nós ficamos, nós com rancho 
[comida] pouquinho. Sydney mandou funcionário pegar rancho no barco. Nós 
ficamos. Sydney Possuelo mandou a gente caçar e dar pros korubo. Fomos de 
barco. Tava o Zaquiel Marubo, Nilton, Arnaldo, Daniel Mayoruna. Mataram mui-
to macaco preto, deram tudinho para eles. No outro dia, nós fomos para o lugar 
onde agora é a Base. Ficamos, deixamos as coisas, dormimos e depois voltamos 
para nossa aldeia (Iva Rapa).

Para Iva Rapa y Binan Tuku este primer encuentro entre matis y korubo fue 
como el reencuentro de viejos parientes. Hasta hoy, los matis llaman a los koru-
bo sus hijos (‘nukun papi’ (nuestro niño) y ‘nukun txampi’ (nuestra niña)), mien-
tras los korubo, por su parte, los llaman ‘nukun mamã’ (nuestro padre)15. 

Eu sempre paro na casa do Ta’van, ele é gente boa, eu paro mais no Ta’van [anti-
gua comunidad Mário Brasil], paro menos na casa do Xixu, subo direto. Uma vez, 
comemos jacaré, anta moqueada. Eles têm saudades de mim, perguntam “por que 
você fez contato com a gente e depois não veio mais?” Eu expliquei que trabalho 
com saúde, atendo o pessoal da minha aldeia. Expliquei na minha língua e eles 
entenderam. Todos meus filhos lá, eles chamam a mim papai. Todos meus filhos 
caceteiros. Eles me chamam ‘nukun mamã’. Eu falo: ‘nukun papi, nukun nukibo, 
nukun txampi, nukun papi’. [A tradução seria “nosso filho, nosso parente, nossa 
filha, nosso filho”]. Esse é o nosso contato com os caceteiros (Baritsika).

Al hablar sobre la atracción del grupo korubo en 1996, más de cinco ma-
tis comentaban luego que si más matis estuvieran trabajando en la Base pro-
bablemente habrían evitado la muerte del funcionario de la Funai Raimundo 
Magalhães, llamado Sobral, jefe de la Base ubicada en el encuentro de los ríos 
Ituí-Itacoaí. Todos dijeron que los mayoruna no hablan bien la lengua korubo. 
“Só tinha um mayoruna na Base, o Daniel. Eu escuto o som comprido [da língua 
korubo], parece a nossa língua, mas o som deles [dos mayoruna] parece assim 
diferente, comprido, devagar” (Iva Wassá). La falta de comprensión lingüística y 
la mala traducción de los pedidos y quejas de los korubo habrían provocado la 
muerte del funcionario Magalhães en 1997, a manos de los korubo.	
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Não tem matis na Base. Aí, funcionário mataram, cacetaram. O Sydney [Pos-
suelo] nos chamou, falou: ‘Sempre vocês trabalharam na Base, cuidaram dos 
korubo, vocês explicam bem para eles’. Nós descemos para a Base. Eles [korubo] 
contaram como eles mataram o funcionário. Tiraram barracão, lona, ninguém 
deu nada. [Korubo] pedindo farinha, bolacha. O Sobral não deu não. O Atsa 
[Korubo] pegou malária, ninguém deu remédio para ele, morreu. Por isso que 
eles tão com raiva, tão brabo, tão puto. Nós fomos perguntar como, por que vo-
cês mataram. Eles falaram [porque] Atsa morreu. Nós sempre trabalhamos em 
contato com os korubo. Nós sempre ficamos com eles, eu, Binan e Tëpi. Naquele 
tempo, Reili [chefe do posto da Funai] trabalhava bem. Antes, pessoal trabalha-
va bem, agora só tem três matis. Os korubo não amansaram bem não. Eles são 
brabos (Iva Rapa).

relatos matis del contacto con la funai 
Antes del contacto de 1976, los matis se habían encontrado muchas veces con 
los blancos; la vida no era nada fácil en el tiempo en que optaron por aislarse. 
Iva Rapa cuenta lo que ha escuchado sobre cómo era la vida antes del contacto 
oficial:

Meu pai contava que, antes, outros [índios] moravam perto, já brigavam antes, 
atravessava o rio, brigava com outro, atravessava outro rio. Tinha muito [bran-
co] antes, moravam perto. Regatão passava levava madeira, pescador também, 
matavam muito. Nós fugimos. Nós ficamos na cabeceira [do rio ou do igarapé], 
escondidos, com medo do branco. Espalhados. Antes, sempre, perto, moravam 
outros índios. Meu pai contava sobre como era antes (Iva Rapa).

La historia del contacto de la Funai con los matis que considero más intere-
sante es resultado de un cruce de dos narrativas: una, de la antropóloga Delvair 
Montagner, con base en los informes de la Funai sobre el contacto de 1976 (CEDI  
1981: 85); y la otra hecha por Binan Tuku. Cierta noche, él me contó sobre el 
primer contacto que tuvo con la Funai en compañía de su padre, cazador ciego 
de un ojo. Volví a mi casa en la aldea y leí el relato de la Funai (Ibídem); me emo-
cioné al encontrar en el texto al cazador ciego de un ojo, que había llamado la 
atención al funcionario de la Funai encargado de describir el encuentro, porque 
uno de los traductores indígenas, Ezequiel, considerado mayoruna, era también 
ciego de un ojo, lo que había motivado algún reconocimiento entre el matis y 
el mayoruna. Era la misma pieza del rompecabezas sobrepuesta una a otra, dos 
relatos –uno oral, el otro impreso– de la misma historia. 
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Algunos días después, en casa de Binan Tuku, le leí el relato de la Funai y él 
fue comentando la versión escrita, cruzándola con la que tenía en su memoria. 
Cuando en compañía de su papá fue al encuentro de los blancos, tenía cerca de 
quince años. Su papá, el cazador ciego de un ojo, había caminado hasta la orilla 
del río Ituí para pedir machete, ollas, cuchillos y perros. En aquel tiempo, ellos 
vivían en el igarapé Jacurapá. Binan Tuku me dijo que esa fue la primera vez que 
los matis habían decidido ir a pedir cosas. Pedro Oliveira Coelho, encargado del 
Posto Indigena de Atração (PIA) Ituí, escribió en su informe, el 21 de diciembre 
de 1976: “na margem direita do Ituí, às 8 horas da manhã, apareceu um índio 
arredio gritando”. 

Cuando leí ese texto a Binan Tuku, él dijo que ese indio era el padre de Iva 
Rapa. En el primer encuentro, además del padre de Iva Rapa, estaban presentes 
Tupá –madre de Iva Rapa–, Makë –padre de Pixi–, el padre de Binan Tuku, acom-
pañado de su mujer, y también Kaná –pequeña aun, hoy es mujer de Binan Man-
tê– además de los propios Binan Tuku e Iva Rapa. Cuando estábamos en la aldea 
Marubo, en el río Curuçá, Iva Rapa fue el primero que quiso hablar conmigo sobre 
el contacto de los matis y los korubo y pedirme que yo grabara sus recuerdos del 
contacto matis con la Funai.

Binan é meu primo, eu andava junto com ele. Meu pai estava na beira, onde 
tínhamos maloca pequena na cabeça do [igarapé] Jacurapá. Ele disse que estava 
precisando faca, terçado, cachorro. Fomos dois dias caminhando. Seis horas da 
manhã, apareceram os brancos na beira. Nós dormindo. Meu pai falou: ‘Eu vou 
primeiro conversar com os brancos’. O funcionário estava tirando água, chamava 
Tauari. [Meu pai falou:] ‘Tauari, o que vocês estão cozinhando?’ [O homem] dei-
xou a panela e correu. O branco correu, tem medo do índio. Escondidos eles. Na-
quele tempo, o Rubem era chefe de posto. Meu pai chamava, ele atravessou. Deu 
para meu pai terçado, faca, sabão, banana, milho. Deu dois cachorros machos. 
Nós voltamos e contamos tudinho. ‘O branco não quer matar nós não’. Meu pai 
contava tudinho pros meus parentes. Cachorro é igual a onça, eu estou tremen-
do, era deste tamanho assim. Estou tremendo com medo do cachorro. Três dias 
[para chegar na] nossa maloca. Cachorro ninguém sabe [ninguém conhece],todo 
mundo correu, eles viram e pensaram ‘é igual a onça’16 (Iva Rapa).

El funcionario Coelho relata que, después del primer indio, aparecieron una 
mujer, un viejo y un niño. El último del grupo en llegar fue un joven que se ha-
bía identificado como mascôr –probablemente la palabra es maxco, hermano más 
joven en matis–, “o velho quando lá chegou, se admirou com o índio intérprete 
que também, como ele, não tinha a vista esquerda” (Funai 1977: 1). El viejo era 
el padre de Binan Tuku y el joven era él mismo.
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Seis días después del primer encuentro, el 27 de diciembre, Coelho mandó dos 
indios a observar el camino de penetración hacia el igarapé Jacurapá. Después de 
quince minutos encontraron a seis matis que, al ver a los funcionarios de la Funai, 
tiraron sus flechas al suelo. El encuentro fue amistoso, pero los marubo y los kana-
mary –pueblos del Javari, hablantes de lenguas pano y katukina, respectivamen-
te– no pudieron entenderse con los matis a no ser por mímica. Los matis fueron 
registrados en foto y audio, pero no aceptaron la invitación a cruzar el río para ir 
al PIA. Coelho bajó el río con un motor prestado –el de la Funai estaba dañado, 
registro que hago para que se tenga idea de la falta total de preparación del puesto 
de la Funai para hacer el contacto, lo que fue crucial y fatal en el momento en que 
empezaron las muertes–. Tres días después llegó a la base de la Funai en Atalaia do 
Norte, donde escuchó las cintas de audio con dos intérpretes hablantes de lengua 
mayoruna –también pano–. Después de escucharlas muchas veces dijeron que los 
“arredios pediam material agrícola” en marubo, mayoruna y kanamary, más una 
“gíria”, que los intérpretes no supieron identificar (Ibídem). Vale notar que los ais-
lados matis ya conocían las palabras de utensilios agrícolas en marubo, mayoruna 
y hasta en kanamary –más distante en términos lingüísticos–.

En el tercer contacto, en abril de 1977, los matis pidieron más perros, que 
llamaron ‘uapá’ –como en el documento de la Funai, hoy los matis escriben 
‘wapá’–. “Uapá: cachorros facilitam atração”, es el título de la nota de la Revista 
de Atualidade Indígena al publicar la noticia del contacto con los matis. En el 
artículo se ven las fotos de Pedro Coelho con ellos, y de estos con los perritos en 
brazos (Revista de Atualidade Indígena 1978: 17-24). 

Binan Tuku cuenta de los cachorros, de la primera impresión que tuvieron de 
la cámara fotográfica y de cómo llevaron la noticia a la gente matis de las otras 
malocas. A partir de ese momento empezó una cadena enorme de muertes.

Deram terçado, dois cachorros, macaxeira. Tiraram foto, não conheciam máqui-
na. O pai do Pixi achava que os brancos estavam mostrando onde o sol nascia17. 
A gente morava na cabeça do Jacurapá. Não na mesma maloca, estava espalhado. 
A gente voltou e contou como encontramos branco, ganhamos cachorro. Aldeia 
grande, a gente ia e contava assim, todo mundo pensava ‘vamos lá todo mun-
do também’. Depois morreu o irmão do Kanika que cobra picou. Morreu muita 
gente, o pai do Txema. Pegaram muitos cachorros. A Funai me chamou, queriam 
alguém para aprender a língua. Eu andava assim, ficava longe da minha aldeia, 
ficava a três dias de caminhada. O irmão do Baritsika morreu, um monte de gente 
morreu. Ninguém enterrava, só eu. Mãe do Tumi Bëchuru, mãe do Kuini Marubo, 
mãe do Txema, mãe do Binan Mantê. Depois, meu pai morreu. A irmã do Binan 
Mantê. Crianças (Binan Tuku).
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Después del contacto con las personas de la Funai, los matis empezaron a 
contraer gripe y a enfermar. En 1979, la lingüista Ruth Wallace de Paula visitó el 
PIA Ituí y registró que “havia pelo menos 20 doentes bem graves, com resfriados e 
complicações”, y los matis –por ella denominados matsese– estaban muy perturba-
dos porque un indio había muerto en Atalaia do Norte y su cuerpo no había sido 
traído para ser enterrado cerca a la aldea. Y comenta que los matis “não gostam do 
‘nosso cheiro’ e pensam que todas as visitas trazem doenças e vão transmitir-lhes 
doenças” (Funai 1979: 22). De Paula hace referencia también a los jóvenes Binan 
Tuku y Turu, quienes participaban mucho de la “convivência do pessoal do posto”, 
y hace un comentario que ilustra bien la práctica asimilacionista de la Funai en 
aquella época. Binan Tulu y Turu “poderiam, certamente, ajudarem (sic) muito 
na aproximação mais estreita do grupo à sociedade nacional. Esses Matsese estão 
sempre no posto, participam de viagens como guias, das caçadas, enfim, partilham 
bastante da companhia dos funcionários da Funai” (Ibídem).

Binan Tuku fue también uno de los cinco informantes de la lingüista en el 
PIA Ituí en 1979. De Paula escribe que Binan es un “jovem de cerca de 17 anos. 
É o mais constante aqui no posto; estava sozinho aqui. Seus parentes ficaram em 
sua maloca. Viajou no dia 02 de março para a maloca” (Ibídem: 25). Binan Tuku 
cuenta de esa época de tragedia y muertes: “morreu muita, muita gente mesmo; 
a gente nem enterrava, só cavava assim”.

Baritsika dice que después de la época del contacto oficial vivió con su padre, 
Tumi Bëchuru, cerca de ribereños, en una maloca en el río Branco, donde traba-
jaban con madereros y cazadores. Recuerda cuando a su padre, Tumi Bëchuru18, 
uno de los ancianos poderosos de la aldea Aurélio, le avisaron que los matis 
habían empezado a morir de gripe y epidemias:

Eu morava no rio Branco, na cabeceira, eu morava com ribeirinho, junto com 
meu pai e meu tio. Eu morei com ribeirinho, madeireiro, caçador, perto, casa, 
maloca. Depois, tava morrendo muita gente aqui no Jacurapá, uns parentes nos-
sos foram avisar a gente. Chegamos no Jacurapá, não tinha ninguém, foram pro 
[igarapé] Boeiro, a Funai mandou mudar para lá, porque ali havia muita doença. 
Não sei se foi malária ou gripe forte porque os mais velhos, os pajés não agüen-
tam essa coisa de doença. A Funai não cuidou. Morreram muitos, ficaram só os 
jovens, com 30 anos, 20, 10 anos. Só. Ficou pouca gente, umas 180 pessoas. A 
Funai mandou eles embarcados pro Boeiro, fizeram roça. Quando nós chegamos 
no [igarapé] Jacurapá, não tinha ninguém, aí minha mãe e meu pai vieram pro 
posto, aqui nos Marubo, era a maloca do Estevão [Marubo] e do Domingos. Meu 
pai perguntou: ‘onde estão os meus parentes? Morreram tudo?’ ‘O resto, que 
sobrou são uns cento e poucos, foram para lá, está morrendo gente, pode ficar 
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contaminado’. Nós ficamos noutra maloca, no Boeiro tinha uma só maloca. O 
pessoal veio do Jacurapá. Nós morávamos no Rio Branco. Eles, família do Ka-
nika, moravam no Jacurapá. Antes, a gente não ficava morando no mesmo lugar 
assim não, morava dividido, longe. Hoje, o pessoal não sai, fica aqui na beira do 
rio. Antigamente morava só na cabeceira [dos igarapés e dos rios]. Dormia 3 dias 
lá, no outro lugar ficava uma semana. O pessoal andava assim por todo canto19, 
não ficava [en el mismo lugar] (Baritsika).

La familia de Tumi Bëchuru había vivido cerca de población ribereña, cerca 
de un señor a quien llaman Baiá, o sea, no se consideraban totalmente aislados. 
Y Baritsika explica también acerca de la distancia que acostumbraban mantener 
entre familias de diferentes malocas matis. Desde 2005, los matis volvieron a 
vivir en dos aldeas, retornando poco a poco a su antigua forma de residencia. 
Ahora, en 2009, con las recientes muertes en la aldea Aurélio, algunos matis 
crearon una tercera comunidad, para huir de las muertes.

Conclusiones

Basada en mi investigación, propongo clasificar el aislamiento desde el 
punto de vista de los blancos: 1) como situación: el acorralamiento de 

indios que antes participaban de redes de intercambios entre pueblos; y 2) como 
concepto: la idea que se hacen las instituciones de los indios que viven en aisla-
miento. 

El aislamiento puede ser comprendido también como: 1) una estrategia de 
los indios, para huir de la presión de enfermedades y otras agresiones de los 
frentes extractivistas, misioneros, esclavistas, para tener control sobre esos en-
cuentros, etcétera; y 2) una estrategia de los blancos –política indigenista de la 
Funai–; el concepto mencionado arriba pero ahora como práctica de gobierno. 
Pero, sobre todo, como leemos en sus narrativas, es importante tener en cuenta 
que los matis no se piensan o no se pensaban como aislados, estaban llevando 
a cabo su vida en el monte, con sus malocas, sus fiestas de tatuaje, cacerías y, a 
veces, encuentros con esos otros que por allí circulan o circulaban.

En el pasado, algunos de esos otros matsë, ahora llamados korubo, eran in-
corporados –por rapto– al grupo. En la actualidad se buscan nuevas estrategias 
para continuar el movimiento (Arisi 2007). Es importante escuchar a los matis 
cuando dicen que los korubo del grupo pequeño contactado en 1996 no tienen 
otra alternativa para casarse, a no ser con ellos; de otro modo deben volver a 
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buscar el grupo que vive en los ríos Coari y Rio Branco. Maya Korubo, en 2006, 
ofreció su hija Manis para casarse con dos de los matis solteros de la aldea Auré-
lio y también hubo una tentativa, sin éxito, de cambiar una joven marubo de la 
aldea Rio Novo por una matis. En 2009, una matis está casada con un mayoruna. 
Esas relaciones entre pueblos son dificultadas por la Funai, que intenta mantener 
las fronteras étnicas entre ellos, fronteras institucionalmente impuestas ahora, 
pero inexistentes en la historia y experiencia anterior de ellos, como vemos en 
las narrativas matis. El aislamiento institucional y de los medios está en claro 
contraste con la experiencia de dichos pueblos. 

Espero que ese artículo ayude a entender cómo son las relaciones entre ellos 
desde el punto de vista matis y del mío. Los pano son pródigos en alimentarse de 
alteridades; esos pueblos vecinos, X-nawa o Y-nawa o X-bo o Y-bo, siempre se rela-
cionarán entre sí, fusionándose o fisionándose. El aislamiento parece ser una situa-
ción intermedia y rara que algunos pueblos han vivido más tiempo que otros.

Notas

1	 Para saber detalles sobre la llegada al campo, véase Arisi 2007. En 2009 volví al Ja-
vari para nuevo trabajo de campo para el doctorado.

2	 Curiosamente, dos de las cuatro fotografías que ilustran la tapa del libro traen el 
rostro y el cuerpo de Mayá, la mujer korubo mayor del grupo del río Ituí. La portada 
es un ejemplo de en qué medida las imágenes de los korubo pasaron a representar 
internacionalmente a los “indios aislados” (Arisi 2007).

3	 Esa dependencia de los objetos manufacturados hizo también que diversos indígenas 
jugasen una especie de juego de escondite con los sertanistas del SPI y de la Funai. Los 
trabajadores del órgano federal dejaban en la selva cuchillos, hachas, anzuelos y ollas 
de metal, los indios llevaban lo que querían y desaparecían de nuevo durante algunos 
años (Fausto 2001, Albert y Ramos 2002).

4	 Erikson escribe acerca de cómo los cashibo, aun cuando estaban entre los grupos 
pano más retirados, mantuvieron contacto “no mínimo por intermédio das mulheres 
raptadas” (Erikson 1992: 241). Entre los matis hubo matrimonios de hombres matis 
con mujeres korubo raptadas antes del contacto con la Funai (Erikson 1999, Survival 
International 2000, Arisi 2007).

5	 El libro de Huertas Castillo es una especie de llamado al gobierno peruano para que 
adopte alguna actitud al respecto. En el mismo libro, la autora informa que en Perú 
se estableció en 2002 la Reserva del estado a favor de los pueblos indígenas aislados 
de Madre de Dios, respuesta del gobierno a la presión hecha por organizaciones de 
defensa de los derechos indígenas (2002: 193).
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6	 Para un panorama completo de la situación de pueblos aislados en América latina, 
véase el diagnóstico elaborado por Vincent Brackelaire 2006.

7	 Al final del encuentro se creó la Alianza Internacional para la Protección de los Pue-
blos Indígenas Aislados, con el objetivo de llamar la atención de los gobiernos de los 
países donde existen pueblos indígenas aislados y en contacto inicial. El documento 
menciona a los siguientes aislados en situación de riesgo: de la etnia awa-guajá y los 
del Rio Pardo en Brasil; ayeréode en Paraguay y Bolivia; tagaeri, taromenane y otros 
huaorani en Ecuador; nanti, machiguenga, nahua, cacataibo, mashco-piro, muruna-
hua y yora en Perú; y nukak-makú en Colombia, entre otros (Aliança Internacional 
para a Proteção dos Povos Indígenas Isolados 2005).

8	 Hay una película sobre la historia de Karapiru intitulada Serras da Desordem.

9	 En 2009, el banco de datos de la Coordenação Geral de Índios Isolados de la Funai 
sumaba más de noventa registros de grupos aislados en territorio brasilero.

10	 A través del documento “Portaria 003/PRES de 04/01/1996”.

11	 Igarapé: río pequeño.

12	 Actualmente, ambos términos, matis y matsés, son utilizados por los matis para au-
todenominar su pueblo. Cuando hablan en lengua matis los usan ambos. Matsés es 
la autodenominación en lengua matis. Y matsés es, también, la denominación de un 
pueblo vecino que vive en el Vale do Javari, quienes se autodenominan también en 
portugués como mayoruna. En Perú, el pueblo es conocido sólo como matsés. Los dos 
pueblos –matis/matsés y mayoruna/matsés– tendrían un origen común en el pasado. 
Sobre las autodenominaciones y la miríada de etnónimos matis, común también a 
otros grupos de lengua pano, véanse Arisi 2007, Erikson 2002, Carid 2007.

13	 Folha de mato es, literalmente, “hoja del monte”, término usado por los matis para 
designar algunos venenos.

14	 El interés antropológico en la ingestión de substancias y su relación con el parentesco 
y la constitución de personas ha sido fecundo en los estudios amazónicos. Especial-
mente entre etnólogos que trabajan con grupos jê, desde Da Matta en la década de 
1970. En los últimos años, otros intentan tratar el “parentesco não como um gênero 
ou classe de relacionamento entre outros, mas como um modo de transformação em 
relação ao qual é possível mapear os aspectos terminológicos, comportamentais e 
matrimoniais, bem como as ideologias de substância e as narrativas sobre incesto” 
(Coelho de Souza 2004: 29). Sobre la substancia de identidades nativas de grupos 
pano, recomiendo la lectura de la tesis de Carid (2007), donde el autor enseña las 
particularidades constituyentes de la alteridad en el centro de las relaciones que esta-
blecen personas y el socius Yaminahua.

15	 Aprovecho para agradecer a uno de los evaluadores anónimos de Mundo Amazónico, 
quien me llamó la atención sobre este punto de interés. Los matis tratan de “hijo”o 
“hija” a los korubo recién contactados. Por otro lado, los korubo, como otros tantos 
pueblos amazónicos, llaman de “padre” a los blancos e indígenas miembros del Frente 
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de Atração, aspecto que considero vale otro artículo. Acá, apenas presento otro dato 
interesante de mi último viaje de campo. En 2009, escuché a los hombres jóvenes 
tratar de “mamá” a Trisca, funcionario de la Funai que participó del contacto de los 
matis en 1978 y, después, de la operación de salvamento cuando estaban muriendo 
enfermos en malocas lejos del río, en el monte. Se estima que 80% de la población 
matis murió en el poscontacto, cuando el interés despertado había disminuido un 
poco. “Antes, chamávamos a Trisca de papai, mas agora, de brincadeira, o chamamos 
de mamãe”, me dijo uno de los maestros. Las relaciones de poder entre contactados 
y contactadores pueden ser más el motivo del uso de esos términos de parentesco, 
pero no tengo datos suficientes para afirmar tal cosa. El cambiar de “papá” a “mamá” 
también valdría una investigación para analizar cuestiones de género.

16	 La pasión de los matis y otros indígenas por los perros también merece más estudio. 
Una de las asociaciones matis dignas de nota es la que hacen muchos de ellos, como 
Iva Rapa, quien dijo: “los perros son como los jaguares”. Acerca de las herramientas, 
me dijeron que los cuchillos y las hachas hasta hoy son bienes muy valorados; los cu-
chillos para cortar el “murumuru” para hacer collares –las mujeres viejas recuerdan 
que antes lo hacían con los dientes–; los cuchillos largos son buenos para trabajar 
en la chagra, para abrir la tierra para sacar la yuca –antes lo hacían con pedazos de 
palo–; y el hacha es “buena para cortar leña”.

17	 Los matis demuestran un conocimiento apurado de localización en relación con las 
posiciones del sol. Hay palabras para varios horarios, dependiendo del ángulo del sol 
con el horizonte. Para localizarse en el monte utilizan los dos lados de la cabeza –el 
sol puede quedar a la izquierda o a la derecha de la nariz, que apunta al frente–. Cier-
ta vez, intentaron enseñarme a orientarme a caminar en la selva, “ao sair da canoa, 
aponte seu nariz para o rio –cabecera del rio se llama“nariz”– e olhe para cima, veja 
se o sol está sobre sua orelha esquerda ou sobre a direita, você sabe se ele já passou 
do meio do céu ou não, assim, não se perde e é fácil voltar para a canoa”. Ellos tenían 
experiencia con antropólogos perdidos, pues dos veces perdieron a su antropólogo 
anterior. Erikson (1989) relata lo ocurrido.

18	 Tumi Bëchuru es conocido también como Tumi Preto, apodo que le fue dado por 
antiguos funcionarios de la Funai.

19	 Erikson muestra que este cambio constante de lugar, motivado por la escasez de ca-
cería, muerte de parientes, tensión política o por rituales de iniciación, entre otros, 
no significa que los matis sean despreocupados en relación con la perennidad de la 
ocupación territorial. Por el contrario, ellos acostumbran volver a visitar sus antiguos 
sitios de ocupación (1999: 232-233). No abandonaron ese “andar por todo lado” y 
ahora parecen estar determinados a volver a ocupar esas áreas, con la proliferación de 
nuevas aldeas (Arisi 2007). Ellos siguen visitando sus antiguas casas, para comer “pu-
punha” (chontaduro), como me explicaron, y para visitar las palmeras de chontaduro 
que serían el receptáculo o el cuerpo de los ancestros, como afirma Erikson (Ibídem). 
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Lucélida de Fátima Maia da Costa
La percepción de tramas matemáticas en el tejido tikuna

Resumen

Este artículo presenta parte de los resultados de una investigación realizada en la 
comunidad indígena Umariaçu (Brasil), de la etnia tikuna. Los objetivos eran describir 
las nociones matemáticas perceptibles en el tejido tikuna, específicamente en los canastos y las 
esteras producidos por las mujeres, y mostrar que a partir de objetos presentes en la cultura de 
los indígenas es posible desarrollar estrategias metodológicas para la enseñanza de las mate-
máticas en las escuelas en comunidades indígenas. Para desarrollar este trabajo fue necesario, 
además de conocer matemáticas, ver en las formas del tejido y en su proceso de confección 
nociones e ideas matemáticas relacionadas con los contenidos que se enseñan en la escuela. Fue 
necesario, también, convivir con las mujeres de esa comunidad, conocer sus deseos, caminar 
con ellas hasta sus chagras, aprender a tejer y ganar su confianza para percibir los significados 
que esa labor y sus productos tienen para ellas. 

Palabras clave: matemáticas, etnomatemática, tejidos tikuna, educación indígena, Amazonia.

The Perception of Mathematical Weaves in Tikuna Weaving

Abstract

This article presents some of the results of a study carried out in the indigenous 
Tikuna community of Umariaçu (Brazil). This research sought to describe the mathematical 
notions perceivable in Tikuna weaving, specifically in the baskets and mats woven by women, 
and to show that methodological strategies for the teaching of mathematics in indigenous-
community schools could be derived from everyday objects present in the indigenous culture. 
To attain this objective it was not enough to know mathematics; it was necessary to see in the 
forms of the fabric and in its process of creation the mathematical notions and ideas related 
to the contents taught in indigenous schools. It was also necessary to live with the women, 
get to know their wishes, walk with them to their agroforestry plots, learn to knit, and gain 
their trust, so as to discern the meanings of this work and its products for the women of the 
community.
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Introducción

La percepción de las formas y la búsqueda de explicaciones para los fenóme-
nos de la naturaleza han guiado las acciones de los hombres a través de los 

tiempos. Así, la naturaleza inspiró la construcción de las casas, de los medios de 
transporte y de los artefactos confeccionados para cargar o guardar alimentos. 

Grupos humanos como los griegos y los egipcios se destacaron por sus cons-
trucciones notables y por aprovechar los recursos naturales con sabiduría. Entre 
los pueblos amazónicos existen grupos como los yagua, los cocama, los baniwa 
y los tikuna que producen objetos cuyo origen se inspiró en la naturaleza y en la 
necesidad de supervivencia, objetos que merecen admiración, en principio por su 
belleza, pero también por presentar ideas o nociones matemáticas que se perciben 
una vez finalizados o durante el proceso de su confección. 

Este artículo expone algunas nociones matemáticas percibidas por la investi-
gadora en los canastos y las esteras confeccionadas por mujeres tikuna de la co-
munidad del Umariaçu, y es resultado parcial de un trabajo de investigación cuyo 
objetivo era describir las nociones matemáticas presentes en esos objetos y mostrar 
que ellos presentan posibilidades para la enseñanza de las matemáticas. Es impor-
tante aclarar que aquí sólo se exponen las nociones matemáticas que se pueden 
relacionar con los contenidos de las matemáticas (oficiales) occidentales. 

Para identificar estas nociones fue necesario, además de mirar los objetos, 
conocer a estas mujeres, su trabajo, sus historias y sus miedos, ganar su confian-
za y aprender a tejer. Fue importante también la colaboración de las tejedoras, 
personas simples que enseñaron mucho más que a desarrollar el tejido: mostra-
ron que en la vida se debe estar alerta siempre, y que la mirada detallada puede 
mostrar más allá de las apariencias. Y que es necesario estar dispuesto a ayudar, 
pues de eso depende la ayuda que se recibirá después. 

En ese sentido, para el desarrollo del trabajo fue imprescindible la ayuda de 
las tejedoras, en particular de doña Odete y doña Yvete, madre e hija. Con ellas 
adquirí nociones sobre la confección de los canastos y esteras que me permitie-
ron ver las tramas matemáticas que se desarrollan en ese proceso. 

El artículo está organizado en tres secciones principales. En la primera, “La 
mujer tikuna: gente que teje”, se presenta la comunidad de Umariaçu, se habla de 
las tareas desempeñadas por la mujer tikuna y de sus responsabilidades en el ritual 
de la pelazón. En la segunda, “Los tejidos”, se exponen las tramas desarrolladas, 
los significados que estos tejidos tienen para esas mujeres, y se dan ejemplos de 
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las técnicas empleadas en el proceso de confección. En la tercera sección, “Las 
nociones matemáticas en los tejidos”, se muestra que en los canastos y esteras 
producidos por los indígenas amazónicos y en los procesos de ordenamiento 
de las secuencias del proceso de confección del tejido es posible reconocer un 
pensamiento armónico, desarrollado por medio de la percepción y la observa-
ción de la naturaleza y que expresa una parte del conocimiento de los indígenas 
amazónicos, particularmente de los tikuna. Este pensamiento se muestra me-
diante las formas que surgen y pueden ser expresadas por nociones matemáticas 
identificables en los canastos, en las esteras y en su proceso de confección, y que 
pueden ser perfectamente representadas por medio del conocimiento matemáti-
co occidental.    

La mujer tikuna: gente que teje 

Desde que abandonaron el medio ambiente interfluvial para instalarse en 
los bordes del “gran río” –como llaman los tikuna al río Amazonas– los 

tikuna se apropiaron de las técnicas necesarias a sus nuevas condiciones de vida: 
de cazadores pasaron a ser pescadores aun cuando siguieron con la práctica de 
la quema para la siembra de sus vegetales (Goulard 1994: 53). Esa capacidad de 
adaptación y apropiación de técnicas necesarias a su supervivencia persiste y se 
refleja en los tejidos hechos por las mujeres de la comunidad de Umariaçu, una 
tierra indígena ubicada en la región amazónica, en una zona donde conviven 
armónicamente brasileros, colombianos y peruanos. Ese lugar, ubicado aproxi-
madamente a 1.110 km al occidente de Manaus (capital del estado del Amazonas, 
Brasil), por su localización geográfica tiene un vecindario interesante: está liga-
do por una calle a la ciudad de Tabatinga (Brasil) que está unida, también por 
una calle, a la de Leticia (Colombia). Esa característica geográfica hace que los 
habitantes del Umariaçu, indios tikuna, desarrollen diversas relaciones –nacionales, 
internacionales e interétnicas–, pues ahí cerca viven también indígenas de otras 
etnias, como los yagua y los uitoto. 

Muchas de esas relaciones se establecen en el momento de vender los artefac-
tos producidos en la comunidad, el principal de ellos el tejido, o sea los canastos 
y las esteras tejidos (trenzados) con fibras naturales, y que se venden como obje-
tos de decoración o de utilidad doméstica.  

En esta comunidad tejer no es sólo una actividad tradicional mediante la cual 
las mujeres pueden transmitir conocimientos de madre a hija; en la actualidad 
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tiene también un carácter laboral con un rol importante en la adquisición de 
recursos financieros para las familias, teniendo en cuenta que es una actividad 
cuyo producto está listo mucho más rápido que los sembrados en la chagra, los 
cuales por lo general toman meses para crecer. Además, después de la cosecha 
se necesitan otros días para preparar los productos finales, como es el caso de la 
fariña, que después de estar lista requiere para su venta de una larga caminada 
hasta el mercado más próximo.

Normalmente, las mujeres aprenden a tejer alrededor de los diez años de 
edad, aun cuando algunas niñas demuestran interés en hacerlo más temprano. 
No obstante, ésta no es una regla y varía de familia a familia, siendo la condición 
financiera un factor importante para el interés de las niñas, pues cuando el papá 
tiene un empleo fijo y la mamá no tiene necesidad de trabajar haciendo chagras 
o confeccionando tejidos –son pocos los casos– las niñas casi nunca se interesan 
por tejer, lo que es comprensible teniendo en cuenta que si en la casa no hay el 
ejemplo no existe la motivación para desarrollar esa actividad; aún así, hay casos 
en los que la mamá no se dedica a tejer pero la hija ha aprendido con las tías o 
con la abuela. 

Entre los tikuna originalmente las mujeres son las encargadas de hacer ceste-
ría, y en esa labor desempeñan una actividad que exige paciencia, dedicación y 
gran esfuerzo físico, sea en la adquisición de la materia prima, que exige horas o 
hasta días de caminadas, o en el acto de tejer, tarea que obliga a quien la hace a 
mantenerse en una postura incómoda y dolorosa para la columna, tal como se ve 
en la foto 1. 

Entre los tikuna el significado social de las actividades de las mujeres es mu-
cho más diversificado que el trabajo de los hombres. Además de sembrar, limpiar 
y cosechar las chagras, participan también de un importante ritual de iniciación 
femenina, llamado fiesta de la moça nova o ritual de la pelazón (véase Angarita et al. 
en este volumen, pp 279-301), consistente en presentar a toda la comunidad a las 
niñas que se están volviendo mujeres. Según doña Odete, dicha fiesta representa 
una gran responsabilidad para la madre de la niña, pues de su chagra se sacará la 
yuca necesaria para hacer la bebida. La mamá deberá también cuidar de la niña 
mientras se está preparando la fiesta, y ésta debe quedarse encerrada durante todo 
el tiempo de preparación, siendo la madre la encargada de no dejar que hable o 
vea a otras personas. A lo largo de ese periodo, la mamá de la niña que está ence-
rrada debe proveerle cuerdas hechas de chambira (Astrocaryum chambira) para que 
haga o aprenda a hacer bolsas, hamacas y canastos. 
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La fiesta empieza con la confección del tapete, hecho de guarumo (Ischnosi-
phon spp., arumã en portugués), confeccionado por las mujeres invitadas y utili-
zado para que la niña camine y se siente en él. A los hombres les compete hacer 
el túri, una especie de pared que mantiene a la niña aislada, confeccionada con 
tiras extraídas de los pecíolos de las frondas de la palma buriti (Mauritia flexuosa, 
canangucho, aguaje o moriche), y decorado con motivos que representan su clan 
o nazón –pintas de tigre, tortuga, etcétera–. El tiempo de reclusión demora cerca 
de treinta días, pero si la mamá no tiene yuca, la reclusión podrá durar hasta ocho 
meses, el tiempo necesario para sembrar y cosechar en su chagra la yuca blanca 
para hacer el pajaauru. Durante ese tiempo, los hombres de la casa también deben 
cazar y amunquiá (moquear, una técnica de ahumado para conservar la carne y el 
pescado) muchos animales para dar de comer a los invitados a la fiesta.

Este ritual no es una obligación entre las familias y, desde hace algún tiempo, 
las niñas tienen el derecho de escoger si quieren o no que se haga la fiesta de la 
pelazón. Según doña Odete, quien tiene sesenta y cinco años, ella pudo escoger 
y no quiso que le hicieran la fiesta, aun cuando a su hermana sí se la celebraron. 
Las mujeres entrevistadas durante el desarrollo de la investigación contaron que 
al final de la fiesta el curaca baña a la niña, le echa bendiciones, le dirige pala-
bras de consejo para que sea una buena esposa y le da de beber una mixtura que 
hace que no tenga muchos hijos. Por eso, dice doña Odete, “tengo muchos hijos, 
porque yo no quise la fiesta y nadie me curó. Mis hijas tampoco quisieron y todas 
son buenas parturientas”. 

Foto 1
Doña Ivete iniciando una estera circular (Lucélida Maia/2008)



|    70    | mundo amazónico 1: 65-88, 2010 |  

Es fácil percibir que muchas mujeres de esa comunidad son buenas parturien-
tas, pues en todas las casas se encuentran numerosos niños. En la casa de doña 
Ivete, por ejemplo, una señora de treinta y ocho años de edad, además de sus 
seis hijos mayores están también su hija menor de ocho meses, sus dos nietos de 
dos y cuatro años y la última nieta, de dos meses de edad; es, pues, una casa con 
mucha gente, patrón común entre los tikuna de esa comunidad.

En la convivencia con estas mujeres se ve de forma impresionante la fuerza 
que tienen, no sólo la fuerza física, sino también la que demuestran al conciliar 
las obligaciones de su día a día. En general, ellas cuidan de las labores de la casa 
y de sus hijos, hacen la comida, tejen, siembran y cosechan la chagra, son ma-
dres, mujeres, artesanas y comerciantes, pues cuando sus tejidos están finaliza-
dos salen a la calle cargándolos y sólo los venden por el precio que preestablecie-
ron. Es muy difícil conseguir que descuenten el precio de los canastos o esteras 
que salen a vender, por cuanto ya tienen planeado lo que pretenden y necesitan 
comprar con el dinero que van a recaudar con la venta de sus productos. 

Doña Ivete cuenta que una estera de cinco cuartas de diámetro –más o me-
nos un metro–, que toma una semana para ser elaborada, la vende por R$20,00 
(veinte reales, cerca de diez dólares), dinero suficiente para comprar dos pollos, 
lo que en su casa alcanza para dos almuerzos. 

De esta forma se percibe también la importancia que ese trabajo tiene para 
el sustento de toda la familia, pues hay tejedoras que no tienen marido y ganan 
su dinero vendiendo los excedentes de sus cosechas, y, también, de la venta de 
sus tejidos. Conviene recordar que entre la siembra y la cosecha pasan meses, y 
durante ese periodo las mujeres consiguen el dinero para su sustento y el de sus 
hijos de la venta de canastos y esteras.

Los tejidos 

La importancia de los tejidos en la vida de los tikunas es ancestral. Objetos 
tejidos y trenzados siempre han sido instrumentales en el procesamiento 

de la yuca o mandioca, de la pesca y, más recientemente, como bienes de comer-
cio. Además, están presentes en los utensilios y artefactos de su vida cotidiana. 
Aun cuando también incorporan elementos de los tejidos de otros pueblos, es 
notable la creatividad que expresan en la confección de techos, paredes, esteras, 
escobas y canastos. En este sentido Goulard (1994: 338) afirma que, “Al igual 
que en la mayoría de las etnias vecinas, el tejido tiene una gran importancia en 
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la vida cotidiana de los tikuna, tanto para la fabricación de elementos de carga 
–tales como las jicras [mochilas]– como de objetos de uso doméstico, tal como 
las hamacas”. 

La riqueza y la belleza de los tejidos indígenas son evidentes y sirven para 
identificarlos como grupos con características comunes. Sin embargo, aún en 
Brasil, son pocos los trabajos específicos sobre ellos. Berta Ribeiro (1986: 311), 
en su trabajo sobre la cestería en el alto Río Negro, “A arte de trançar: dois ma-
croestilos, dois modos de vida”, llama la atención sobre tal desconocimiento:

Los grupos indígenas de Brasil tuvieron adaptaciones ecológicas y culturales dis-
tintas, que se reflejan en el estilo de su acervo cestero. No obstante, contando 
con pocas informaciones bibliográficas y una pequeña muestra museológica, fue 
posible trazar las líneas que lo definen. Las variantes encontradas en cada ma-
croestilo ponen en evidencia la necesidad de estudiar la producción cestera en 
otros dominios que ayuden a determinar la singularidad y la autodefinición de 
los grupos que la desarrollan (traducción de la autora).

Los indígenas, y las mujeres tikuna en particular, reflejan en sus tejidos su 
modo de vivir y sus principales características. En el proceso de confección de 
sus canastos y esteras, más que innovar preservan. Ejecutan y transmiten patro-
nes y motivos tradicionales a las generaciones más jóvenes, las que, con el pasar 
del tiempo, van enriqueciéndolos con nuevos colores y combinación de patrones 
creados por ellas o adquiridos en la convivencia con otros grupos de personas.   

Aún así, en esa región el arte de tejer desarrollado por varias etnias tiene 
semejanzas en sus procesos de confección y en sus productos, tal como menciona 
Seiler-Baldiger (1988: 285):

Las similitudes más impresionantes entre las artesanías tikuna y yagua se en-
cuentran en sus productos textiles manufacturados, principalmente en las bolsas 
y hamacas. Para alguien de afuera sería muy difícil distinguir entre los productos 
yagua y los tikuna. Ambos usan el mismo tipo de material, las mismas técnicas, 
las mismas tinturas y, hasta cierto punto, el mismo patrón y combinación de pa-
trones (traducción de la autora).

Los canastos hechos con la fibra del guarumo se diferencian de los hechos 
con las fibras de chambira en muchos aspectos, por lo general tienen fondo 
rectangular o cuadrado, siendo –raramente entre los tikunas– confeccionados 
también por hombres. La técnica y la forma de teñir las fibras utilizadas en la 
manufactura de esos canastos es distinta de la usada en la de los canastos hechos 
con pajas de chambira. 
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la trama 

La predominancia de los tejidos hechos con la fibra y las pajas del tucumã (Astro-
caryum vulgare), o de chambira (A. chambira) no es casual, debido a la escasez del 
guarumo, que en la actualidad es difícil de encontrar, siendo necesario caminar 
hasta un día en el bosque. En Umariaçu son raros los tikuna que plantan las espe-
cies necesarias para producir su cestería; la mayoría depende de la naturaleza para 
proveer la materia prima que utilizan en la confección de sus canastos. 

Con las pajas y las fibras del tucumã, de la chambira o del guarumo, las mu-
jeres de Umariaçu hacen gran variedad de canastos, tradicionales o no, y en ese 
trabajo emplean una variedad de técnicas. Las más utilizadas son, según Ribei-
ro (1988), las que originan los tejidos cuadriculares o ajedrezados y los sajados 
conocidos también como cruzados en diagonal, que producen una multiplicidad 
de dibujos geométricos. La diversidad de técnicas dominadas por esas mujeres 
demuestra las adaptaciones ecológicas y culturales por las cuales han pasado a lo 
largo de los tiempos.

Los canastos de forma cilíndrica con fondo y tapa circular son predominan-
tes, y son hechos con las pajas y las fibras del tucumã o de la chambira. Para 
empezar a tejerlos, las tejedoras hacen un ombligo en forma de asterisco, que se 
obtiene arreglando los elementos de la urdimbre en posición radial y envolvién-
dolos con la paja preparada para este trabajo. Paulatinamente agregan nuevas 
tiras a la urdimbre y siguen el trabajo según el esquema de trenzado torcido 
(Ribeiro 1988: 314) (véanse las fotos 2 y 3).

Foto 2
Ombligo en forma de asterisco 

(Lucélida Maia /2008)

Foto 3
 Inicio de la trama 

(Lucélida Maia /2008)
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Foto 4
Tapa de canasto con ombligo esvástica (Lucélida Maia /2008)

Además del ombligo en forma de asterisco, entre algunos canastos cilíndri-
cos y sus tapas se encuentra el denominado ombligo esvástica (véase la foto 4),  
que no es exclusivo de los tejidos tikuna, ya que, según Ribeiro (1988), se halla 
también en los de los indígenas sanumá-yanomâmi. Para tejerlo se empieza cru-
zando dieciséis elementos de la urdimbre a fin de determinar ángulos rectos, 4 a 
4, formando un patrón de tejido cuadricular cerrado semejante a una esvástica. 
Una carrera de tejido torcido los mantiene en su lugar (Ribeiro 1988: 69).

En la foto 5 se ve un ombligo tipo diamante. El inicio del tejido conforma 
un rombo lleno, circunscrito por rombos concéntricos. Este tipo de ombligo es 
muy utilizado para empezar a tejer cernidores y canastos hechos con las fibras 
del guarumo. Otro tipo de ombligo, muy común entre los canastos tikuna hechos de 
guarumo, es el ampolleta, en el que las tiras conforman dos triángulos opuestos 
por los vértices, o sea, una ampolleta. Dichos ombligos aparecen con frecuencia 
en los canastos de fondo cuadrado, moldeados por cuadrados concéntricos, como 
se puede observar en la foto 6. 

Lo interesante en el desarrollo de los canastos cilíndricos hechos con la paja 
de chambira o de tucumã es la estrategia usada para hacer que un tejido plano 
se transforme en un objeto espacial. Para eso las mujeres incorporaron objetos 
disponibles, que pueden ser incluso ollas, para darle forma a los tejidos, demos-
trando así gran creatividad y capacidad para solucionar sus problemas. En este 
trabajo la tejedora hace, primero, la base del canasto, y para que el tejido as-
cienda lo pone sobre un objeto –que puede ser el tronco de un árbol, una olla o 
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Foto 6
Ombligo ampolleta (Lucélida Maia /2008)

cualquier objeto que tenga el formato deseado–, lo amarra con las propias pajas 
o con una cuerda hecha, también, con fibras naturales, y hace el tejido contor-
neando el objeto hasta alcanzar la altura deseada (véase la foto 7).

Ese tipo de estrategia es común entre las tejedoras más jóvenes que confec-
cionan los canastos hechos de chambira o tucumã, tal vez porque aún no han 
adquirido la experiencia necesaria para transformar un tejido plano en un objeto 
espacial sin utilizar un soporte concreto, lo cual sí desarrollan fácilmente las más 
antiguas.

Foto 5
Ombligo diamante (Lucélida Maia /2008)
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Foto 7
Olla usada de molde para un canasto cilíndrico (Lucélida Maia /2008)

Entre las que confeccionan canastos de guarumo, las abuelas y las que tienen 
más experiencia saben hacer ganar cuerpo al tejido plano utilizando las manos y 
un pedazo de cuerda para amarrar y doblar las fibras (véanse las fotos 8 y 9). 

Foto 8
Amarrando el tejido para darle cuerpo

 (Lucélida Maia /2008)

Foto 9
Dando cuerpo al tejido 
(Lucélida Maia /2008)
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En el trabajo de confeccionar los canastos de guarumo de fondo cuadrado y 
boca circular la tejedora empieza por tejer el ombligo o el centro del fondo cua-
drado, utilizando siempre tiras más largas que el tamaño deseado para el fondo 
del canasto, para así tener material suficiente para el cierre. 

En el principio de esos tejidos es posible ver que la trama queda marcada 
por las líneas medias del cuadrado, y que para hacer ganar cuerpo la tejedora 
empieza amarrando la extremidad de la trama para que no se suelte durante el 
proceso. Después de amarrada, la tejedora sostiene ese tejido por debajo con las 
dos manos abiertas y lo dobla rápidamente, girando las palmas de las manos, 
movimiento que permite que las tiras de colores distintos se sobrepongan, entre-
cruzándose hasta completar un cuadrado menor, como se puede observar en la 
fotografía 9. Gerdes (2007: 114-116) describe un proceso semejante a éste en su 
estudio de la cestería de los bora en el Perú. 

La técnica empleada para el desarrollo de las tramas a partir del guarumo es 
más sofisticada que la usada en las tramas de chambira, y en ellas se perciben 
gran variedad de formas y pensamientos que se pueden representar matemática-
mente y permiten creer en la utilización pedagógica de esos objetos. Para man-
tener el patrón impreso en el principio de la trama la tejedora debe estar muy 
concentrada, para no dejar pasar ninguna tira además de la necesaria para hacer 
surgir las formas preestablecidas. 

En ese proceso se percibe que la riqueza de formas, intrínsecas o extrínsecas, 
presentes en las tramas de los canastos y esteras tikuna, despiertan curiosidad 
acerca de los motivos y significados, los cuales al tiempo que embellecen estos 
objetos reafirman las características de ese pueblo y el sentimiento de pertenecer 
a un grupo culturalmente fuerte.

Desde niñas, las tejedoras aprenden que su labor no termina cuando los ca-
nastos o esteras están terminados, pues en ese momento empieza una nueva 
jornada de trabajo: la búsqueda de su venta, para lo cual ellas salen caminando 
de Umariaçu hasta las calles de Tabatinga  o hasta Leticia. Y en este caminar 
establecen relaciones comerciales y personales que involucran mucho más que 
la simple acción de compra y venta. Es en ese momento, sobre todo, cuando 
utilizan los conocimientos matemáticos que adquirieron en la escuela, dado que 
deben sumar, restar, multiplicar y comunicarse con personas que no hablan su 
lengua. Es una tarea ardua, que implica mucho más que el cansancio físico de las 
largas caminatas: involucra una vivencia de mundo más allá de la aldea.  
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Las nociones matemáticas en los tejidos

La belleza de estos objetos no es la única característica que despierta el inte-
rés en estudiarlos; cuando se miran detalladamente las formas, los colores 

y el proceso de su confección se percibe una variedad de relaciones que pueden 
ser expresadas matemáticamente. En esta sección se describen algunas de las 
relaciones encontradas. 

las sucesiones numéricas 

En los análisis del proceso de construcción de los canastos hechos con la fibra 
del guarumo fue posible percibir la riqueza estética de los detalles, y, en éstos, 
reconocer nociones matemáticas que pueden ser identificadas en el crecimiento 
del tejido y en las formas que surgen a partir de las secuencias utilizadas. 

Las sucesiones son una lista de elementos, numéricos o no, que están dispues-
tos según determinado orden. En muchas situaciones de la vida cotidiana apare-
ce la idea de sucesión, por ejemplo, en los días de la semana o en los meses del 
año. Las sucesiones pueden ser finitas o infinitas y sus elementos son llamados 
términos de la sucesión.

Para empezar un tejido, como el de la foto 8, por ejemplo, la tejedora lo 
organiza uniendo las tiras del guarumo de cuatro en cuatro, variando el color, 
primero en la horizontal y en seguida agrega otras cuatro tiras en la vertical, 
intercalándolas con las que ya están puestas, para después adicionar otras cuatro 
que serán intercaladas también, pero ahora en el sentido contrario (véanse las 
fotos 10 y 11). Es decir, si las anteriores fueron tejidas a la derecha, éstas lo serán 
a la izquierda, en un proceso que a veces sigue el sentido de las manecillas del 
reloj, pero siempre da una vuelta alrededor del cuadrado que se forma con las 
dieciséis primeras tiras. Se percibe así el crecimiento del tejido y que las formas 
que surgen están determinadas por una progresión aritmética (PA); o sea, en el 
canasto de la foto 11 el tamaño del fondo y las formas geométricas que surgen 
pueden ser representadas por la PA (4, 8, 12, 16, …). 

En la confección se puede observar que las tejedoras utilizan la aritmética 
en el proceso de conteo cuando van agregando las tiras, pues necesitan contar 
hasta cuatro. Tejidos como éstos son un documento que muestra la utilización 
de nociones matemáticas y de la geometría, aun cuando empíricamente, en la 
confección de objetos que en principio sólo tenían utilidad doméstica. 
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Foto 11
Un fondo cuadrado (Lucélida Maia /2008)

Foto 10
Empezando un canasto de fondo cuadrado (Lucélida Maia /2008)

Aquí se está considerando como progresión aritmética toda sucesión numéri-
ca en la cual la diferencia entre cada término, a partir del segundo, y el término 
anterior es constante. Esa diferencia constante es llamada razón de la progresión 
y es representada por r. 
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Al observar en detalle se ve que en ese proceso está presente una progresión 
aritmética de razón cuatro (r = 4), o sea, PA (4, 8, 12, 16, 20,…). La tejedora 
utiliza cuatro tiras para empezar y luego sigue:

4+4 = 8

4+4+4 =12

4+4+4+4 = 16

Es esa ordenación de cantidades y la forma dicromática como se secuencia 
las que determinan las formas geométricas que surgen en el fondo del canasto 
y en sus lados. Además, la noción de conteo siempre está presente en esa con-
fección, lo que puede significar la oportunidad de trabajar con niños desde los 
primeros cursos escolares en las operaciones de adición y multiplicación, pues 
en ese proceso ocurre lo que los tikuna llaman na muchigu, aumentar la misma 
cantidad, lo que puede representar perfectamente la definición de multiplicación 
como el acto de sumar la misma cantidad, o sea, 4 + 4 + 4 = 12 = 3 x 4. 

la simetría y las transformaciones geométricas 

El concepto de simetría ha estado muy presente en el mundo físico, principalmente 
en las formas existentes en la naturaleza, en las construcciones humanas, en las 
artes y en las ciencias. La simetría es una idea que parece acompañar al hombre en 
el transcurso de su evolución: basta con mirar sus construcciones y su arte en las 
diferentes culturas para percibir la presencia o ausencia de esa idea geométrica. En 
este trabajo la idea de simetría está de acuerdo con la definición de Nobre (2003), 
quien considera simetría como una característica de dos figuras o de partes de una 
misma figura, en la cual todos los puntos correspondientes están a igual distancia 
en relación con un punto, un eje o un plano determinado. 

La idea de belleza está relacionada con la de simetría, aun cuando indirectamen-
te y, en los tejidos de los tikuna, está presente principalmente en su cestería, canastos 
hechos de guarumo o de chambira, y en los motivos de sus decoraciones. Al analizar 
los canastos, los coladores y las esteras confeccionados por los tikuna es posible 
encontrar la simetría en relación con una recta, un plano y un punto, además de 
las transformaciones, que constituyen movimientos geométricos que preservan la 
congruencia. Son también llamados isometrías porque no deforman la figura origi-
nal. Existen cuatro tipos de transformaciones en el plano consideradas isometrías: 
la translación, la reflexión, la rotación y reflexión-desplazamiento, todas ellas, en 
general, presentes en la cestería de los tikuna.
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En el caso del fondo del canasto que se muestra en la foto 12 es posible ver 
una isometría, un movimiento rígido que no deforma la figura. En el plano se 
define matemáticamente isometría como una función biyectora T: R2  R2, 
es decir, la transformación (T) de una figura plana (R2) en otra figura plana 
(R2), semejante a la primera y que preserva las distancias. Esto es, si P y Q son 
dos puntos de la primera figura, entonces la distancia d (P, Q) = d (T(P),T(Q)), 
donde T(P) y T(Q) son dos puntos de la segunda figura resultantes de aplicar la 
transformación T sobre los puntos P y Q.

La foto 12 ilustra también la presencia de la idea de rotación, pues allí se ve 
que las figuras se pueden construir a partir de la rotación continua del patrón 
triangular –a la derecha– en relación con el centro, en cualquier sentido, sin que 
la forma se altere. Es posible determinar el centro de rotación O, y el ángulo de 
rotación, que es de 90º en el sentido horario o ante-horario. De esa forma, dado 
el punto O –centro de rotación–, un ángulo q y el sentido de la rotación, tendre-
mos una transformación Tq: R2  R2, tal que para todo P existe un P’ = Tq (p) 
de modo que el ángulo POP’ y qson congruentes, o sea, tienen medidas iguales; el 
segmento OP’= OP y el punto O’= O. Estas nociones matemáticas se determinan 
a partir del tipo de ombligo utilizado en la trama. Para las tejedoras las ideas 
matemáticas no son las que guían su trabajo, sino el tipo de decoración.

En el modelo de la figura 1, representativo del inicio de un canasto de fondo 
cuadrado, se ve la existencia de una simetría rotacional de 90º entre las formas 
que surgen del entrelazado de las dieciséis primeras tiras. 

Foto 12
Presencia de isometría (Lucélida Maia /2008)
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Esta situación está determinada por la secuencia empleada en la colocación 
de las tiras: (1, 2, 3, 4) para la derecha y después (1, 2, 3, 4) para la izquierda; así 
como también (1, 2, 3, 4) hacia arriba y (1, 2, 3, 4) hacia abajo. 

En la foto 13 se observa la presencia de reflexión en los patrones decorativos 
de un canasto de fondo cuadrado hecho de guarumo. 

Foto 13
Ombligo de un canasto de fondo cuadrado hecho de guarumo (Lucélida Maia /2008)

Figura 1
Modelo para visualización de simetría (Lucélida Maia /2008)
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Figura 2
Modelo representativo de la reflexión de una figura (Lucélida Maia /2008)

Es posible reflejar una figura en relación con un eje, recta, obteniendo una 
figura simétrica a la original. Siendo la recta r el eje de reflexión, esta será una 
transformación r : R2  R2 que para todo punto P asocia el punto P’= r (P), 
satisfaciendo las siguientes propiedades: 

Si P  r ⇒ r es la mediatriz de PP’ ( : no está contenido en)

Si P  r ⇒ P’=P ( : está contenido en)

El modelo de la figura 2 muestra que la figura A’BC es una reflexión de la 
figura ABC en relación con el eje r. Y en el caso del canasto de la fotografía 13, 
la simetría, que se percibe en relación con un eje horizontal o vertical, surge a 
partir de la secuencia dicromática determinada por el ombligo de la trama que 
la tejedora elige según el tipo de canasto que quiere confeccionar. 

Las nociones matemáticas en los tejidos

Las nociones de paralelismo y perpendicularidad han estado presentes en la 
vida de los  tikuna desde siempre, y permanecen hasta hoy en la construc-

ción de sus casas, sus canoas y en la cestería, aunque de forma inconsciente o con 
otros significados. Ellos utilizan estas nociones para lograr éxito, por ejemplo, en 
la elaboración de trampas utilizadas en la pesca o en la confección de canastos 
de fondo rectangular. 

Actualmente, esas nociones son muy utilizadas, aun cuando de forma empí-
rica, en el principio del tejido del canasto de fondo cuadrado, pues el proceso 

A

A’

r

B C
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de agregar tiras de guarumo para formar un conjunto de rectas paralelas y, al 
mismo tiempo, otro conjunto de rectas perpendiculares, se repite varias veces 
hasta alcanzar el tamaño deseado del fondo del canasto. 

Al mirar el principio geométrico de la confección de un canasto hecho de 
guarumo, como el de la figura 3, se ve que de acuerdo con la manera como la 
tejedora organiza las tiras, determina grupos de rectas paralelas o perpendicula-
res. Para las paralelas, considera rectas cuya intersección (n) es vacía (), o sea 
está considerando las rectas a, b, c, d  dcba  , o las rectas e, f, g, h  

 hgfe . Cuando se refiere a las rectas perpendiculares está consi-
derando rectas cuya intersección presenta un punto y el ángulo entre ellas es de 
90º. En el modelo de la figura 3 se puede percibir tal situación entre, por ejemplo, 
las rectas a y h, o d y e }{},{ BedAha  . Se observa que el esquema 
de la figura 3 representa una situación presente y perceptible en el inicio de la 
confección de un canasto de fondo cuadrado hecho de guarumo.

Otra noción presente en esa confección es la necesidad de conteo y la posibi-
lidad de exploración de las operaciones de adición y multiplicación, pues, como 
se dijo, en ese proceso ocurre lo que los tikuna llaman de na muchigu, aumentar 

Figura 3
Esquema representativo de elementos geométricos presentes                                                                                          

en el principio de un canasto de fondo cuadrado (Lucélida Maia /2008)
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la misma cantidad, lo que tiene relación con la definición de que multiplicar 
es sumar la misma cantidad, o sea, 4 + 4 + 4 = 12 = 3 x 4. Y las tejedoras 
utilizan esta noción, principalmente en la confección de canastos de fondo cua-
drado, pero con un sentido estético muy fuerte, o sea, lo que ellas miran son las 
proporciones entre las formas y no, simplemente, la cantidad de tiras que están 
agregando a la trama. 

las nociones en las esteras o tapetes 	

Las esteras circulares 

Las nociones matemáticas presentes en los tapetes circulares están también en 
los fondos y en las tapas de los canastos cilíndricos. Su configuración circular y 
su decoración con franjas coloridas que recuerdan coronas circulares permiten la 
contextualización de contenidos como el cálculo del área del círculo, la circun-
ferencia y su perímetro, arcos, corona circular, sector circular, rayo, diámetro y 
cuerdas de la circunferencia.

Se observa también que con estos objetos es posible visualizar y establecer 
una expresión que permita calcular la medida de la apotema (distancia del centro 
a cualquiera de sus lados) de un polígono regular en función de la medida de un 
lado y del radio de la circunferencia circunscrita. El perímetro de la circunferencia 
o del círculo = 2p R puede ser visto en variados tamaños, teniendo en cuenta 
las franjas de distintos colores que se presentan en las esteras circulares hechas 
de chambira, como la que se ve en la foto 14 y en la figura 4.

Foto 14
Estera circular hecha de chambira 

(Lucélida Maia /2008)

Figura 4
Esquema explicativo de elementos matemáticos

presentes en una estera de forma elíptica 
(Lucélida Maia /2008)
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Las esteras elípticas

Las tejedoras de Umariaçu también hacen tapetes o esteras que presentan una 
forma elíptica, como el de la fotografía 15. Matemáticamente, esas esteras per-
miten contextualizar o visualizar de forma concreta una serie de elipses circun-
céntricas de centro en el origen (0,0) del plano cartesiano. Una elipse se define 
en relación con dos puntos fijos F1 y F2, llamados focos, equidistantes en un va-
lor c del centro de la elipse. Entonces, se denomina elipse a la curva plana tal que 
la suma de las distancias (d) de cada uno de sus puntos P a los focos F1 y F2 es 
un valor constante 2a, donde 2a > 2c (distancia focal F1F2). Luego, la elipse es 
el conjunto de puntos P, que cumplen la condición d (PF1)+d (PF2) = 2a. En el 

Foto 15
Estera de forma elíptica hecha de chambira (Lucélida Maia /2008) 

modelo de la figura 5, representativo de una estera de forma elíptica, se pueden 
ver las nociones matemáticas que están presentes en estas esteras:

A1A2 = 2a = Eje mayor

B1b2 = 2b = Eje menor

F1F2 = 2c = Distancia focal
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Consideraciones finales

Teniendo en cuenta la riqueza de formas e ideas matemáticas encontradas 
en la cestería tikuna y en su proceso de confección, se afirma que es po-

sible representarlas por medio de los contenidos matemáticos, principalmente 
los contenidos de geometría como las formas planas, los sólidos geométricos, la 
circunferencia, el círculo y sus elementos: cuerda, radio, diámetro y sector cir-
cular. Estos objetos permiten también contextualizar el cálculo y la comparación 
de áreas de regiones planas. 

Así mismo, en el proceso de confección están presentes muchos conceptos 
matemáticos que pueden ser visualizados como las progresiones aritmética y 
geométrica, la idea de transformaciones geométricas en el espacio y en el plano, 
además de las nociones de conteo y ordenación que permiten el trabajo con las 
operaciones aritméticas. Es importante enfatizar que el proceso de confección de 
los canastos y esteras, y la comparación de patrones empleados en ese proceso, 
son buenos instrumentos u oportunidades para manejar hipótesis y resultados 
previos para alcanzar nuevos resultados, lo que ayuda al desarrollo del racioci-
nio de las personas, en particular de quienes trabajan con matemáticas.

Figura 5
Esquema explicativo de elementos matemáticos presentes en una estera de forma elíptica

(Lucélida Maia /2008)
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A lo largo de este trabajo se han analizado las ideas o nociones matemáticas 
presentes en los tejidos tikuna, principalmente respecto a los contenidos mate-
máticos occidentales, pero se debe tener en cuenta que la mirada de la investi-
gadora es externa, y que para los indígenas las formas y fórmulas matemáticas 
tienen significados que van más allá de las apariencias: se traducen en valores 
que legitiman el sentimiento de pertenecer a un grupo.

De hecho, en todos los tiempos, grupos distintos desarrollaron conocimientos 
específicos que fueron compartidos en el grupo con la intención de fortalecerlo. 
Así pasó con los tikuna, que a lo largo de los tiempos desarrollaron técnicas de te-
jidos que sirvieron para confeccionar utensilios de uso doméstico y para la pesca o 
caza, pero que hoy se han transformado en una actividad comercial. No obstante, 
esas técnicas expresan ideas y pensamientos que forman parte de su tradición y, al 
mismo tiempo, reflejan la aplicación de conceptos y principios matemáticos de un 
pueblo cuya existencia, en cierta forma, dependió de esas aplicaciones.

Esas aplicaciones se traducen en una matemática propia, una etnomatemá-
tica tikuna, que expresa en los procesos de confección de los tejidos y en sus 
formas una etnomatemática personificada, inseparable de su práctica, pero que 
puede ser vista también por medio de una mirada más formal, sin que entre 
en conflicto con las ideas oficiales y las prácticas matemáticas cotidianas de 
los tikuna, pues de igual modo, ambas son fruto del contexto y reflejan sus ca-
racterísticas. Por eso, combinadas tornan la mirada matemática algo posible y 
comprensible, permiten la adopción de un estilo, desarrollan el sentido estético, 
permiten transgredir reglas, mezclar géneros e introducir la intuición sensible en 
las operaciones matemáticas. 

Así que, a partir de los resultados encontrados en la investigación se afirma 
que todavía es posible hacer mucho por la identificación y la comprensión de 
las prácticas o nociones matemáticas indígenas, principalmente con los aportes 
de la etnomatemática, pues en Brasil y, en particular, en la región amazónica, 
la diversidad cultural es muy intensa y requiere de prácticas que busquen con-
ciliar el conocimiento teórico oficial y el conocimiento cultural presente en la 
realidad cotidiana de los indígenas, pues ambos se complementan y fortalecen 
las relaciones existentes entre los indígenas y los no indígenas que conviven ar-
moniosamente en esta región.
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Nota. Este artículo es el resultado de la investigación para una tesis de la maestría 
en estudios amazónicos de la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazo-
nia, titulada “Los tejidos y las tramas matemáticas. El tejido tikuna como soporte 
para la enseñanza de las matemáticas”, de 2009.
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Resumen

El artículo constituye una reflexión sobre el modo en que han sido abordadas 
las experiencias oníricas en la antropología, retomando mi experiencia de trabajo con muje-
res pilagá de la región del Gran Chaco. Discute la influencia, implícita o explícita, de algunos 
enfoques antropológicos en el análisis de los sueños, y la excesiva concentración en sus relacio-
nes con el chamanismo y la mitología. Basado en el material etnográfico recabado con algunas 
mujeres pilagá, retoma los lazos establecidos por una de las principales colaboradoras entre so-
ñar, narrar, interpretar, hacer y copiar. Busca enfatizar que las relaciones entre la experiencia 
onírica y la acción práctica responden a lo que denomino “pedagogía de la oniromancia”, 
categoría que subraya la trama que une la representación al comportamiento y las acciones 
vinculadas a la trayectoria de vida y experiencias recientes de las mujeres indígenas. 

Palabras clave: sueños, pilagá, conocimiento práctico, mujeres indígenas, Gran Chaco.

I Fulfilled Your Dream: The Pedagogy of Oneiromancy                               

and Practical Knowledge among Pilagá Women of the Gran Chaco 

(Formosa, Argentina) 

Abstract 

The article reflects on the way dream experiences have been addressed by an-
thropology, taking up my fieldwork experience with Pilagá women of the Gran Chaco Region. 
It discusses the assumptions, implicit or explicit, of some anthropological approaches to the 
analysis of dreams and their excessive concentration on the relation of dreams to shamanism 
and mythology. Based on ethnographic material obtained with some Pilaga women, it takes up 
the links, as established by one of my main collaborators, between dreaming, narrating, inter-
preting, doing, and copying. It aims to emphasize that the relations between dream experience 
and practical action correspond to what I call the “pedagogy of oneiromancy”, a category that 
stresses the web that connects representations to the behavior and actions associated with the 
life trajectories and recent experiences of indigenous women. 

Keywords: dreams, Pilaga, practical knowledge, indigenous women, Gran Chaco.
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Introducción

Este trabajo se enmarca en una investigación que estoy desarrollando desde 
2006 acerca de los conocimientos que tienen y los usos territoriales que 

hacen mujeres recolectoras de la etnia pilagá, en los cuales la experiencia onírica 
es un espacio decisivo para comprender los vínculos que ellas establecen con el 
monte, en especial los relacionados con las transformaciones del espacio territo-
rial y de los conocimientos o saberes femeninos ligados a ellos1. 

La importancia de la oniromancia entre los pueblos de las tierras bajas sud-
americanas, y del Gran Chaco en particular, ha sido subrayada por varios auto-
res. La mayor parte de los trabajos destacan sus vínculos con el chamanismo, la 
cosmología y la mitología indígena (Califano 1974, 1976, Dasso 1999, Idoyaga 
Molina 1978-79, 1993, Wright 1981, 2008). Sin duda, son importantes los lazos 
entre las experiencias oníricas con el diagnóstico de las enfermedades ligadas a 
la intrusión de objetos, la transgresión de tabúes, las explicaciones acerca de la 
fuga del alma, el envío de un mal o daño provocado por chamanes, o la relación 
entre las experiencias oníricas y la cosmología y mitología indígenas. No obstan-
te, se ha pasado por alto, además de la importancia y la especificidad del género 
femenino, el carácter socializado y democrático de los sueños, que no se ciñen a 
un saber de especialistas y forman parte de saberes prácticos que permiten a las 
personas explicar y proyectar sus trayectorias de vida. 

Siguiendo esta línea de interés e interpretación, analizo la utilización del 
recurso onírico por parte de las mujeres pilagá, en términos de lo que denomino 
“pedagogía de los sueños”, entendida como un sistema complejo de interpre-
tación-acción que contribuye a dirigir los imponderables de la vida, amoldar 
situaciones y acontecimientos respecto del futuro de las personas, adecuarse a 
las situaciones diferentes y cambiantes de su historia reciente, modificar el curso 
de sus vidas y tutelar su porvenir2. 

Sobre esta base, a continuación expongo algunas cuestiones relativas a la 
historia reciente y a la situación actual de la etnia, para detenerme luego en 
algunos enfoques antropológicos sobre el sueño, subrayando las potencialidades 
de la perspectiva y enfoque por el que he optado. Recupero el vínculo particular 
que una de mis principales interlocutoras establece entre las acciones de soñar, 
de narrar, de interpretar y de hacer, las que, en buena medida, responden al 
abultado corpus de información recabado con otras colaboradoras de la misma 
generación. Finalmente, subrayo las principales limitaciones etnocéntricas que 
se derivan de la consideración de la experiencia onírica en los términos de un 
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dominio subsidiario al estado de vigilia, subyacente a nuestra concepción etno-
céntrica sobre la experiencia onírica y que no resume la perspectiva pilagá sobre 
los sueños y la ligazón que las mujeres establecen entre ellos y su concepción del 
saber o conocimiento. A mi entender, esta perspectiva no se ajusta a la consi-
deración del “conocimiento tradicional” en los términos de un saber cosificado, 
inmune a la historia y a la capacidad de acción de los actores, y a las influencias 
mutuas que resultan de la labor entre la investigadora de campo y sus interlo-
cutores. 

Sueños: entre la historia reciente 				 
y la recolección femenina 

Los pilagá, autodenominados qom o qoml’eq (la gente), forman parte de 
la familia lingüística guaycurú, junto con los tobas, los mocovíes y los 

desaparecidos abipones, payaguás y mbayás3. Su emplazamiento actual es en 
el centro-este de la provincia de Formosa (Argentina), en el área central de la 
región del Gran Chaco, territorio que comprende parte del noroeste argentino, 
parte del norte de Paraguay y sur de Bolivia4. Actualmente viven en veintidós co-
munidades relativamente cercanas, distribuidas entre los departamentos Patiño 
y Bermejo de la provincia de Formosa. 

A lo largo de los últimos tres trabajos de campo, desarrollados en 2007, 
2008 y 2009, en la colonia indígena periurbana El Ensanche Norte (departa-
mento Patiño), analicé cuestiones vinculadas a lo que se podría denominar una 
“antropología de los sueños” y una “antropología de la estética”. En particular, 
me interesó recopilar información destinada a analizar la adopción o el rechazo 
de ciertos patrones estéticos promovidos por la cultura blanca, concentrándome 
en la redefinición de diseños artesanales como producto de la incidencia de esas 
valoraciones estéticas en las narrativas sobre las experiencias oníricas de mujeres 
recolectoras. Me concentré en el análisis de las narrativas oníricas de las muje-
res debido a que entre los pilagá llama la atención la evocación permanente del 
mundo onírico, hecho que irrumpe en toda alocución o intercambio de informa-
ción con las mujeres cuando se busca obtener información acerca de las repre-
sentaciones y usos actuales de los recursos del monte. Además, las narraciones 
oníricas guardan un potencial particular cuando se trata de indagar cómo valores 
éticos y estéticos surgidos de la adopción del cristianismo evangélico (García y 
Spadafora 2008) surgen o son estimulados por la interlocución con otros actores 
blancos, incluidos los antropólogos (Spadafora 2005, 2006, Spadafora y Morano 
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2007, 2008) y con otros grupos étnicos. En este sentido, podemos afirmar que 
las experiencias oníricas constituyen un espacio privilegiado para analizar la dis-
cursiva y reflexión sobre la historia reciente, especialmente en aquellos aspectos 
vinculados con los profundos cambios en los usos y representaciones del territo-
rio desarrollados a lo largo de las últimas décadas. 

A partir de la provincialización de Formosa en 1955, el avance del frente ga-
nadero criollo sobre el centro-este, donde se encontraban emplazados los asenta-
mientos pilagá, se produjo a un ritmo acelerado. En la década de 1980 a los pilagá 
se les asignaron tierras bajo la figura jurídica de “comunidades indígenas”, pero se 
otorgaron –debido a la temprana privatización– según un patrón disperso, como 
si fueran parches o islas dentro de un amplio territorio cada vez más ocupado 
por poblaciones mestizas o blancas. En los años 1990, la venta de tierras priva-
das a inversionistas extranjeros condicionó aún más las actividades de “marisca” 
–recolección, caza y pesca–. La ya existente y de larga data tensa situación entre 
indígenas y sus vecinos criollos se intensificó en las últimas dos décadas, al punto 
de complicar o vedar las actividades tradicionales de sobrevivencia dado que, tal 
como sintetizan los pilagá, en la actualidad, en muchos casos, “si cruzas el alam-
brado te disparan con armas de fuego”. 

Aun así, las actividades de recolección de las mujeres –por lo general, de las 
de cuarenta años de edad en adelante– continúan siendo vitales para la repro-
ducción de las unidades domésticas, dado que del monte se obtienen alimentos 
y, fundamentalmente, recursos para elaborar artesanías destinadas a la venta. 
Estas actividades complementan los beneficios sociales que se obtienen de los 
gobiernos nacional y provincial y constituyen el único medio de sustento que 
no depende de las prebendas del faccionalismo político provincial y nacional. 
Al margen de estos recursos de manutención para los que utilizan el monte, el 
conocimiento ligado al hábitat y los recursos ha perdido continuidad generacio-
nal y vigencia entre las jóvenes, situación que se comprende explicando algunas 
particularidades de la producción artesanal. 

A pesar de la variedad de situaciones –que, en buena medida, dependen de 
la distancia de las comunidades a los centros urbanos–, son notorias la pérdida 
de las habilidades técnicas, el olvido del significado de los diseños ligados al te-
jido de mantas, ponchos y tapices en telar, así como el abandono de la cerámica, 
utilizada antiguamente para hacer cántaros para el agua. Aun cuando continúan 
manufacturando bolsos o yicas con una fibra vegetal denominada chaguar –una 
variedad de bromeliácea–5, las pilagá se distinguen, casi exclusivamente, por la 
cestería que hacen con base en palma de carandillo o qata (Trithrinax biflabellata). 
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De este vegetal aprovechan las hojas para la elaboración de canastos, posa vasos, 
posa fuentes, posa pavas y adornos varios, y el cogollo –denominado laqatala-
mo o palmito– para la alimentación6. Si bien en la cestería aún utilizan viejas 
técnicas –como la de tejido en espiral–, los motivos actuales se caracterizan por 
la incorporación progresiva de diseños figurativos y se elaboran, casi exclusi-
vamente, para la venta. Algunos de los diseños más comunes son cestos para 
ropa sucia, canastos para mascotas, alhajeros o cajitas con formas de figuras 
zoomorfas u hombrecillos vestidos con las camisetas de los principales equipos 
de fútbol argentinos. Estos nuevos motivos se incorporaron porque las mujeres 
valoran positivamente los “diseños lindos de los blancos”, y por la intervención 
–inconstante pero firme– de diversos actores que, a lo largo de las últimas cinco 
décadas, han transitado por la zona implementando proyectos de capacitación y 
comercialización artesanal. 

El escenario cultural por el que atraviesan los pilagá, y las mujeres recolec-
toras y artesanas en particular, muestra las huellas del incremento significativo 
de los valores éticos y estéticos “blancos”, inducidos por la fuerte situación de 
dependencia del mundo criollo. Lo cual, sin embargo, lejos de promover la pérdi-
da o el resquebrajamiento del horizonte cultural, ha suscitado una reflexión y la 
reconsideración del modo de pensar y vivir. El sueño continúa siendo el recurso 
idiosincrático cultural central para reflexionar sobre el pasado y el presente y 
posicionarse frente al porvenir, especialmente en las generaciones que tienen 
recuerdos vívidos del paso de la trashumancia a la sedentarización. Un eje nodal 
de las narraciones oníricas de estas generaciones es que transmiten cierta pers-
pectiva ambivalente sobre el pasado y el presente indígena, ambigüedad que se 
debate entre una sobrevaloración de los preceptos morales, religiosos y estéticos 
de los blancos, reafirmando una visión negativa del pasado indígena asociado a 
la “pobreza” y a una vida pecaminosa desbordada de “vicios”, y la vigencia del 
recurso onírico como modo de reflexionar sobre la convivencia intercultural. 
Los pilagá suelen decir “antes éramos pobres, ahora en cambio tenemos cosas”, 
“antes teníamos el vicio asociado a los rituales festivos, la guerra interétnica o el 
consumo de bebidas fermentadas, ahora tenemos a Dios”. 

Esta desvalorización del pasado, sin embargo, debe ser tomada con recaudos, 
no sólo porque advierte sobre el impacto de la evangelización y la escolariza-
ción, sino también porque presenta fracturas discursivas elocuentes, en particular 
ligadas a una posición revisionista que juzga críticamente los sinsabores de la 
integración cultural. Esta revisión de la historia reciente es muy llamativa en 
las narraciones oníricas femeninas y, tal como queda testimoniado en el caso 
que traigo a colación, muestra la vigencia y el vigor de un modo de pensar que 
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parece remarcar de qué modo los pilagá, cuanto más han abrevado en la cultura 
criolla local, más parecen insistir en volver a sus propias fuentes de pensamien-
to y acción. 

Antropología y oniromancia: 			 
saber práctico y pedagogía para la acción 

El carácter reflexivo y el uso práctico de las experiencias oníricas no han 
llamado la atención de los especialistas en antropología de la región ni la 

de los analistas de otros ámbitos de estudio. Hasta la década de 1960, buena 
parte de la antropología de los sueños desestimó el contexto de las narraciones 
oníricas (Edgar 1994, Hodes 1989) y no consideró que éstas constituyen, ante 
todo, eventos de comunicación que remiten a marcos interpretativos más allá 
del acto, la creación y la psico-dinámica de la narración (Tedlock 1987). Parale-
lamente, la antropología se centró excesivamente en la relación entre los sueños 
y la institución chamánica, dejando de lado otros usos sociales que van más allá 
de su utilización por parte de los especialistas.

Como señalamos en otro trabajo (García y Spadafora 2008), algunos aportes 
emblemáticos han subrayado las principales limitaciones de los estudios mencio-
nados. Sin desarrollar in extenso esta trayectoria, baste señalar que los mismos han 
encarado el estudio de las experiencias oníricas en diálogo, tácito o explícito, con 
la teoría psicoanalítica freudiana (Freud 1997) y el estructuralismo de Lévi-Strauss 
(Lévi-Strauss 1977). La influencia de ambos enfoques ha terminado por restringir 
el análisis de los sueños a sus vínculos con estructuras míticas (Kuper 1979, Kilbor-
ne 1981, Tedlock 1987, Hodes 1989, Parman 1993) y a desestimar los contextos 
en los que tienen lugar las narraciones oníricas (Edgar 1994). 

La antropología del Gran Chaco no ha sido ajena a estas limitaciones. Los 
trabajos que se refieren a las experiencias y narraciones oníricas se han centra-
do, sobre todo, en el papel y la utilización del sueño para el diagnóstico y cura 
de la enfermedad7, la composición, la significación y el uso de la farmacopea 
vegetal y animal ligada a las curaciones chamánicas8, y las transformaciones de 
la institución chamánica y de sus seguidores a partir de la adopción del cristia-
nismo evangélico y la conformación de iglesias pentecostales nativas. En todos 
los casos el centro de las interpretaciones ha sido la importancia de los vínculos 
entre la dimensión onírica y la institución chamánica en su “sincretismo” con 
el cristianismo evangélico o la “cosmología indígena” (Cordeu y Siffredi 1971, 
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Miller 1979, Wright 1984, 1988, 1992a y b, 2005, Tola 2001). De este modo, 
los trabajos que analizan la oniromancia se concentran en explicar el papel de la 
práctica onírica en la iniciación y en los procedimientos diagnósticos y terapéuti-
cos de los chamanes (Califano 1974, 1976, Dasso 1999, Idoyaga Molina 1978-79, 
1993) o, bien, en señalar su estrecha relación con un modo de existencia que, 
coherente con la tradición etnológica local, asume “lo indígena” con un “modo 
de ser y estar” diametralmente diferente al sustentado por la filosofía y el modo 
de vivir de Occidente (Wright 1981, 2008). 

En un intento por subsanar algunas dificultades vinculadas con esos sesgos 
descontextualizados y excesivamente ligados a la adopción acrítica de la pers-
pectiva psicoanalítica y estructuralista en la antropología, Descola (1986, 1989, 
2005) subrayó la necesidad de no extender a otros pueblos nuestras propias 
interpretaciones sobre la oniromancia. Con base en su trabajo en el alto Ama-
zonas sostuvo que, a diferencia del interés psicoanalítico, para los achuar jíbaro 
los sueños constituyen modos de prefigurar acontecimientos relacionados con 
la caza o la guerra, un modo de predecir posibles situaciones que enfrentarán 
cotidianamente. En un análisis minucioso resume tres categorías nativas de ex-
periencias oníricas y sostiene que los achuar usan un método de interpretación 
similar al utilizado por Lévi-Strauss en su análisis de la mitología, dado que los 
achuar procuran “diseccionar las imágenes nocturnas reduciéndolas a unidades 
lógicas mínimas” (Descola 1989: 448, mi traducción), recurso que les permite 
“codificar la diversidad de lo real en sistemas elementales de relaciones” (Des-
cola 1989: 448, mi traducción). Amén de las incuestionables diferencias entre 
casos etnográficos, entiendo que la idea de que los achuar operan según la lógica 
metodológica del estructuralismo, buscando decodificar los sueños dentro de un 
sistema lógico de relaciones, parece contradecir uno de los problemas más signi-
ficativos que este autor critica al enfoque de Lévi-Strauss. Para Descola (1986) la 
cultura y las instituciones sociales no pueden ser explicadas como resultado de 
operaciones mentales, dado que las representaciones no son independientes de la 
acción. Presuponer que los modelos mentales funcionan a priori de las prácticas 
sociales y que éstas constituyen meras puestas en acto de esos modelos represen-
tacionales supone universalizar esquemas de pensamiento y presupuestos episte-
mológicos que independizan los significados de la acción y constituyen un desliz 
etnocéntrico (Descola 1986)9. La crítica de este autor a Lévi-Strauss, por ello, 
resulta contradictoria con su análisis de la experiencia onírica entre los achuar10.
De ahí que prefiero retomar su sugerente planteamiento respecto al papel mutua-
mente constitutivo de representaciones mentales y prácticas sociales. 
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Con base en ese planteamiento propuse, en dos trabajos recientes (Spadafora 
2008), desplazar el análisis del sueño de la representación de la experiencia oní-
rica a su comprensión en términos de un marco-guía para la acción. Una estruc-
tura práctica destinada a cuestionar, revertir y modificar el curso de la vida de las 
personas, y que aquí prefiero redefinir en los términos de una pedagogía11, dado 
que ésta alude a un arte de guiar o conducir que no necesariamente está ligado 
a la palabra, la arenga o la alocución y que no puede disociarse de la acción. En 
efecto, para los pilagá la palabra se relaciona con la enseñanza formal impartida 
en las escuelas y con cierto espíritu de imposición autoritaria de las reglas y nor-
mas del aprendizaje. Esta perspectiva no se corresponde con su concepción de 
la enseñanza y sus ideas acerca de la adquisición del saber o conocimiento. De 
acuerdo con este enfoque, a continuación me detengo en la labor desarrollada 
a lo largo de los últimos años con una de mis principales interlocutoras –Lidia 
Q.– que condensa la información recabada con otras colaboradoras acerca de la 
problemática en cuestión. 

Soñar, narrar e interpretar

El caso que expongo corresponde a una mujer pilagá de cuarenta y cinco 
años de edad, oriunda de la comunidad de Pozo Chico Nawagán –situa-

da en la frontera entre Argentina y Paraguay– y que mora actualmente en una 
comunidad cercana a la ruta principal que atraviesa la provincia de Formosa. 
Lidia vivió sus primeros años en la trashumancia y, como muchas mujeres de su 
generación, sufrió el trauma del proceso de sedentarización. En todas nuestras 
entrevistas –desarrolladas a lo largo de las tres últimas estancias de campo– las 
diferencias entre el modo de vida pasado y el presente tuvieron particular im-
portancia, en especial cuando destaca las diferencias generacionales entre ella y 
las mujeres jóvenes, renuentes a la historia de sus padres y a los valores ligados 
a ella. Mi trabajo con Lidia se basó en entrevistas y recorridos por la zona con el 
objetivo de recoger información acerca de las representaciones y los usos pasados 
y actuales del monte. A diferencia de los dos primeros trabajos de campo –en los 
que me concentré en recolectar información sobre los sueños–, en el último me 
detuve en las diversas técnicas de confección artesanal. El sueño y la experiencia 
onírica, sin embargo, continuaron siendo el foco de interés e interpretación de 
Lidia y el nudo de nuestra relación. 

Durante 2007, Lidia me relató un sueño cuyo énfasis permite sintetizar el 
modo en que por medio de él se elabora el trauma de los cambios producidos 
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por la sedentarización, y sus consecuencias en su identidad de mujer recolectora 
y cristiana. Su relato comenzaba diciendo que ella se sentía “afligida” debido al 
fallecimiento de cuatro mujeres de su familia. La “envidia”, engendrada por el 
privilegio del que gozaban sus parientas por percibir pensiones estatales, había 
llevado a un pi´ogonaq (chamán) a ocasionarles la muerte. Desolada y triste por 
la situación, no sabía qué rumbo debía tomar su vida. La angustia la hacía dudar 
con respecto a continuar o no con sus compromisos domésticos, y a permanecer 
o no junto con su marido y sus hijos. El malestar la enfrentaba a la disyuntiva de 
aceptar o rechazar el mensaje cristiano pregonado por el evangelismo, a costa 
de renunciar a su propia condición cultural. En ese estado de conmoción, una 
noche tuvo un sueño en el que se le presentó un “espíritu” con forma de “caballo 
blanco”, del que sólo podía distinguir “el lomo y las cuatro patas”. Descabeza-
do, galopaba nervioso y relinchaba alrededor de su cama. A la noche siguiente, 
invadida por la incertidumbre y la inquietud, recibió una “revelación” a la que 
refiere con la frase: “el sueño me conversó”. 

A partir de ese sueño, Lidia sintió el impulso de viajar por un tiempo largo. 
Durante “dos años” recorrió distintas comunidades de las provincias de Formosa 
y la vecina provincia del Chaco, intentando encontrar los motivos que la habían 
llevado a “andar”. Luego de un deambular incansable logró superar su esta-
do de angustia interpretando lo que el sueño “le significaba”. Ella sintetiza ese 
sentimiento con la frase, “ese sueño significa que no puedo quedar acá” porque 
“cuando hay campaña12 yo tengo que ir” y porque: 

Eso había sido que significa el caballo, el caballo no se cansa y ese es el espíritu 
que yo tengo. Y porque el caballo significa que no quiero quedarme en casa. Que 
tengo que andar. Porque a lo mejor hay un secreto, a lo mejor yo no voy a cum-
plir, porque yo tengo que ir a predicar a tal lugar. Así significa mi sueño. Que 
tengo que andar, que soy andariega. 

A mi juicio, este relato se articula en torno a su necesidad de conciliar su 
pasado y su presente en una nueva identidad, resolviendo las tensiones inheren-
tes al modo de vida trashumante y al sedentarismo actual. Sin desarrollar los 
pormenores de tal ambivalencia, conviene subrayar que la superación de ese 
estado de malestar se produce mediante su confraternización con el espíritu que 
la compele a “andar” y a aceptar el mensaje cristiano y recorrer las comunidades 
“llevando la palabra del evangelio”. Aquí, por tanto, la superación de su estado 
de ambivalencia y ansiedad se resuelve mediante la reflexión y puesta en acción de 
la experiencia onírica, herramienta que le permite conciliar ambas identidades 
resolviendo que su nueva condición de mujer cristiana no va en detrimento de 
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su identidad como mujer recolectora, de ser una “mujer andariega”. Sin duda, la 
importancia del “andar” pone en juego valoraciones que hacen a su orgullo de 
ser una mujer “guapa” –esto es, que conoce y sabe recorrer el monte porque allí 
está la cuantía de la “verdadera mujer pilagá”–, en contraposición a las “prosti-
tutas”, las “arrieras” y las “jóvenes”. Es interesante remarcar el hecho de que en 
su discurso los términos “prostitutas” y “arrieras” adquieren un sentido conver-
gente que desdibuja la diferencia entre las mujeres que salen a “buscar hombres” 
y aquellas que van detrás de los “favores de la política”13, dos estilos que asume 
en clara oposición al deber ser de la condición femenina. En contraposición, re-
prueba el desconocimiento y magro desempeño de las “jóvenes” en el monte: “se 
pierden, no tienen interés y esperan que la mamá les traiga la palma para tejer 
el carandillo”. O bien acentúa su tendencia a la holgazanería y su ausencia de 
autonomía: “lo único que esperan es que la mamá cobre la pensión, cuando la 
mamá cobra la pensión, son las primeras que vienen a ayudarla”. 

Su postura crítica hacia las “jóvenes” se intensificó a medida que profundiza-
mos nuestra labor y notaba mi interés por los recursos vinculados a la recolección 
con fines alimenticios o artesanales. Esta labor profundizó su auto-reflexión sobre 
los bienes derivados de la relación actual con los blancos y las nuevas costumbres 
adoptadas por los indígenas merced a esa relación. Este proceso de reflexividad 
y autocrítica se desarrolló haciendo hincapié de nuevo en el “modo de ser de las 
jóvenes”, subrayando los vínculos entre lo moral y lo estético: las vestimentas, el 
modo en que las utilizan14, su agrado por teñirse el cabello de rubio o cortarlo15, 
los juzga como comportamientos que promueven la languidez femenina, predis-
poniéndolas a la enfermedad y, en suma, debilitando su condición de mujer en los 
términos precisados por mi interlocutora. La ambivalencia frente al pasado y al 
presente, expresada mediante las valoraciones éticas y estéticas, se resolvió utili-
zando el recurso onírico como un marco de interpretación-acción. 

Interpretar, hacer y copiar 

Durante 2009 tuve nuevas entrevistas con ella. Elegí detenerme en recabar 
información sobre las diferencias entre los diseños pasados y presentes, y 

el modo en que fueron cambiando los motivos de la producción artesanal promo-
vidos por diferentes agentes blancos, con la intención de analizar cómo jugaban 
los patrones estéticos propios y aquellos sugeridos por la nueva situación de 
interculturalidad. Fiel al espíritu que guiaba mi nuevo interés por obtener infor-
mación sobre estas cuestiones, conté a Lidia el sueño que había tenido unos días 
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antes de mi viaje. Con una pobreza narrativa atípica para los pilagá, desarrollé 
mi relato onírico diciendo que se iniciaba con una escena que, efectivamente, 
había ocurrido el año anterior cuando transitábamos por el monte y yo intentaba 
retener información sobre los recursos utilizados para la alimentación, la medici-
na y la artesanía. En esa oportunidad, Lidia se detuvo frente a un gran charco de 
lodo y dijo: “No camines más porque te hundís”. Con su mano recogió el lodo y 
comenzó a diseñar un cántaro para el agua, una técnica que, como señalé, las pi-
lagá ya no usan. Mientras amasaba el barro maleable (véase la foto 1) me señaló 
que esos cántaros eran los que utilizaba su madre y comenzó a explicarme con 
detalle la técnica para manufacturarlos. Su destreza frente al cúmulo de fango 
desató mi pregunta: “¿Y vos cuántos cántaros has hecho?”. A lo que respondió: 
“Nunca hice un cántaro, sólo vi hacerlo a mi madre porque yo siempre tomé 
agua de botella de blanco”. Su comentario sobre el agua de “botella de blanco” 
adquiere sentido en el contexto del desarrollo de ese recorrido, dado que bajo el 

Foto 1
Lidia amasando el barro para confeccionar cántaros (foto tomada por la autora)
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sol abrasador y a una distancia considerable de la comunidad nos quedamos sin 
“agua de botella”. La situación, desesperante por momentos, me llevó a apagar 
mi sed con el agua de lluvia acumulada en una planta contenedora que Lidia me 
había enseñado señalando que, cuando “andaban de aquí para allá” –en referen-
cia a la vida nómada–, bebían agua de esa planta. El hecho de que yo consumiera 
agua de la planta la llevó también a tomarla y, luego, a una reflexión respecto 
al abandono de las antiguas costumbres, vinculada a la dependencia actual de la 
sociedad blanca: “de repente no hace falta andar esperando el agua de los políti-
cos porque si vos tomas también podemos volver a tomarla nosotros”. 

Esta escena “real”, ocurrida en 2008, fue el inicio de mi sueño y de mi relato 
onírico frente a mi interlocutora durante 2009. Luego de relatarle esta escena 
continué narrando el desarrollo de mi experiencia onírica, que proseguía con 
una escena en la que ambas, situadas frente al fango del monte, conversábamos 
sobre diseños de cántaros y yo la invitaba a elaborar nuevos diseños cerámicos 
que podían venderse muy bien en los bazares más refinados de la capital. Una 
preocupación propia acerca del problema de la devolución de los antropólogos 
para con los indígenas, que se me presenta en relación con la profunda necesidad 
que tienen las pilagá de encontrar modos adecuados para la comercialización de 
la artesanía y que, esta vez, se expresaba en la misma frecuencia que mi interlo-
cutora: el sueño. 

Cerré mi narración onírica sin comentario alguno por parte de Lidia. A los 
dos días ella me invitó a que fuera a su casa. Presurosa y alegre me dijo: “Cumplí 
tu sueño”. Me acerqué a su fogón y me señaló que había ido al monte a buscar 
los materiales que necesitaba para elaborar los cántaros, debido a que mi sueño 
significaba que ella debía elaborar cántaros para el agua, tal como lo hacía su 
madre. Junto al fuego, en distintas bolsas de plástico yacían los materiales re-
queridos, expuestos para que yo comprendiera las etapas de producción. Sobre 
un costado dos pequeños “modelos” de cántaro diseñados por ella mostraban el 
resultado del proceso. A su alrededor los incontables nietos e hijas se agolpaban, 
mientras Lidia me compelía a “sacar foto” de todo y me invitaba a que le ayudara 
a elaborar nuevos diseños (véase la foto 2).

Concluida la puesta en escena de la revitalización de los cántaros y del “cum-
plimiento de mi sueño”, al día siguiente mantuvimos una larga entrevista, en la 
que se explayó sobre el sinsentido de mi insistencia en “grabar” sobre los “dise-
ños de antes y su significado”, un aspecto sobre el cual giraban algunas de mis 
preguntas. Ella no lo consideraba adecuado, debido a que “no recordaba esos 
diseños”, y porque juzgaba que para aprender sobre diseños, motivos o técnicas 
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artesanales debía “aprender aprendiendo”, “aprender haciendo como cuando va-
mos al monte”. “El carandillo se teje tejiendo, y los nuevos modelos se hacen 
haciéndolos”, sentenció. 

Profundizando en las ligazones entre el soñar –asociado al interpretar y so-
cializar la narración– y el saber –asociado a esa socialización de la narración que 
no es independiente del hacer, tal como demuestra su necesidad de “cumplir mi 
sueño”–, concluyó nuestra conversación vinculando esa trama entre interpretar y 
hacer a una sutil reflexión acerca de lo que consideraba signo de inteligencia, ha-
bilidad y creatividad de una mujer. Esta distinción, indisociable de la experien-
cia generacional, se cifró en subrayar que “el trabajo de las mujeres en el monte” 
o “tu marisca” (an´epe) y el “trabajo de (artesanía) de las mujeres” (n´ontanaqak 
yawodipi) presupone que “hay que pensar para crear”, frase que Lidia asocia a 
“mi conocimiento para hacer algo” (yawottonanaqak). Hilvanando la relación 
entre pensar, crear y conocer, sostuvo que dado que el pensamiento es acción y 
que el proceso de enseñanza involucra, fundamentalmente, la concentración en 
la observación de lo que hacen las otras mujeres –madres, abuelas o compue-
blanas–, se podría decir que una artesana habilidosa, creativa y singular en su 
capacidad de pensamiento es la que “sabe copiar el diseño de otra” (ilolegeha´) o 
“la forma (lasogoq) de las otras”. 

Foto 2
Lidia mostrando los modelos de cántaros (foto tomada por la autora, 2009)
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En este punto de la explicación, Lidia agrega una nueva cualidad intrínseca a 
la condición del “saber” como “hacer” ligada a la habilidad de imitar concebida 
como una acción que, lejos de constituir un mero acto de sustracción al que noso-
tros vinculamos con plagiar, presupone un principio de singularidad y distinción 
de la habilidad e inteligencia que define el ideal de mujer. Esta concepción del 
conocimiento y el aprendizaje –que, como señalé, distingue claramente en con-
traposición a la enseñanza formal impartida en las escuelas– destaca, por tanto, 
el carácter práctico y pragmático del conocimiento, valorando positivamente el 
acto de observar, recordar, concentrarse y copiar. Una cadena verbal que subra-
ya la acción y que, además, asume como positiva la incorporación de lo nuevo 
o novedoso (dalagaik), el acto de atesorar el propio pensamiento y saber a partir 
de la incorporación de lo ajeno. Un ideal de mujer que se dirime, como señalé, 
en oposición a las jóvenes (añole) resignadas, en su perspectiva, a no pensar ni a 
cultivar su singularidad, a diferencia de las mujeres adultas (yewo) que conocen 
el monte, saben discriminar las especies y copiar los diseños de otras. Ideario 
que reseña la vinculación entre aprender e imitar, asociando este último al acto 
de imaginar e inventar y que –en contradicción con toda lectura sincrónica y co-
sificadora de “saber” o “conocimiento tradicional”– equiparan la incorporación 
de lo novedoso, el intercambio de conocimiento e información, incluido con la 
antropóloga, al desarrollo de la capacidad intelectual, la autonomía y la creati-
vidad de la mujer. 

Reflexiones finales 

A lo largo del artículo señalé que una de las principales limitaciones de los 
abordajes de la antropología respecto de las experiencias oníricas consis-

tía en descontextualizar las narraciones de la historia reciente por la que han 
atravesado estas poblaciones, y en trasladar algunos prejuicios respecto de nues-
tras concepciones sobre el rol de la experiencia onírica, en especial los surgidos 
de la tácita influencia del análisis psicoanalítico y los esquemas de comprensión 
y abordaje de la “realidad” propuesta por el estructuralismo y sus derivaciones. 
Destaqué que aun cuando esta tendencia continúa vigente subrayando la vin-
culación de las experiencias oníricas al chamanismo, la mitología y el análisis 
estructural y sincrónico de las narraciones oníricas, enfoques como el de Descola 
(1986) acerca de la vinculación entre las representaciones y las acciones permi-
ten sugerir nuevos caminos de interpretación de las experiencias oníricas que se 
adecúan más fielmente a la perspectiva nativa. 
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El caso que traje a discusión, y en particular la articulación que mi interlo-
cutora hace entre soñar, pensar, hacer y copiar, deja planteadas algunas limi-
taciones sustantivas respecto a los análisis sobre los saberes o “conocimientos 
tradicionales”, en particular su consideración en términos de un saber ancestral 
cosificado, folclorizado e inmune a los vaivenes de la historia. Interesándome 
especialmente en desandar esas influencias tácitas o expresas, deliberadamente 
propuse enfatizar el carácter práctico y pragmático de la experiencia onírica, 
subrayando su perfil colectivo –en oposición al conocimiento del saber chamá-
nico–, y destacando su vinculación con un modo de concebir el saber que teje 
en una misma trama los actos de pensar y hacer –asociados, a su vez, al acto 
de crear concebido como parte de un saber copiar los diseños artesanales de 
otras mujeres–. El recorrido que comienza con mi narración onírica y culmina 
con la revitalización de una técnica en desuso asociada al pasado indígena, 
por tanto, evade el etnocentrismo tácito vigente en algunos análisis de las ex-
periencias oníricas que dan por sentado la preeminencia de la razón sobre la 
acción, asociando –implícitamente– a la primera con una facultad inherente al 
estado de vigilia sobre la cual la “realidad” onírica no tiene mucho que decir. 
Concomitantemente, estimo que la socialización de mi propia narración onírica 
permite desestimar algunos presupuestos metodológicos vinculados al rol del 
trabajador de campo y su influencia en el interlocutor. Especialmente, a cierto 
recaudo respecto a los posibles cambios que el antropólogo pueda producir a lo 
largo de su intervención y que, en mi opinión, señalan la persistencia de cierto 
espíritu positivista que reniega de las influencias mutuas de la labor etnográ-
fica. En mi caso y en paralelo con la labor psicoanalítica, el trabajo acerca de 
estas temáticas no sólo favoreció mi habilidad para soñar y retener los sueños 
–algo central al modo de pensar pilagá y psicoanalítico–, sino que, incluso, a 
pesar de las diferencias de enfoques entre uno y otro horizonte epistemológico, 
propuse a mi psicoanalista incluir las visiones, una habilidad que los pilagá juz-
gan como un estado de ensoñación similar al sueño y que también desarrollé en 
paralelo a mi trabajo sobre estas cuestiones. Intento remarcar aquí, por tanto, 
las consecuencias metodológicas fértiles que pueden surgir de una perspectiva 
más abierta a las mutuas influencias entre el etnógrafo y sus interlocutores 
que, además de engolosinarse con el mea culpa de la tradición etnográfica, la 
coautoría y el compromiso con el Otro, asuma la apuesta política de J. Fravret-
Saada (1977), quien, en su estudio de la brujería, destaca que una metodología 
que intente llegar hasta el final bien podría comenzar por “dejarse afectar”, en 
el sentido de no detenerse en aquellas situaciones que comprometen nuestro 
propio horizonte o frontera cultural. 
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Superar este etnocentrismo requiere, por tanto, recuperar la perspectiva in-
dígena acerca del conocimiento en tanto acción o ensayar nuevas categorías y 
apuestas metodológicas para responder de modo más fidedigno al punto de vista 
indígena acerca de las nociones de conocimiento e intercambio. Ideas que invitan 
a considerar la experiencia onírica no sólo como un repertorio cultural surgido 
de lógicas codificantes, sino, principalmente, como una herramienta práctica en 
pos de revertir los ejes nodales de la tradición, el curso de la historia y el drama 
del presente indígena. 

Notas

Agradecimientos: dedico este trabajo a Lidia Q., por los sueños mutuos y compartidos. 
Agradezco la corrección de los términos en pilagá a la lingüista Alejandra Vidal, la lectura 
del escrito a Rubens Bayardo García, los sugerentes comentarios de Jean Foyer respecto 
de mi trabajo y sus vinculaciones con la labor de Jeanne Favret-Saada (1977). 

1 	 Es llamativa la poca atención que ha recibido la problemática de género en socieda-
des cazadoras recolectoras, especialmente las vinculadas a las labores femeninas. Al-
gunos trabajos recientes, sin embargo, apuntan a llenar ese vacío. En la antropología 
local cabe destacar el trabajo de M. Gómez sobre los usos territoriales de las mujeres 
toba del oeste de la provincia de Formosa (2006) y la reciente compilación realizada 
por S. Hirsch sobre las mujeres indígenas en Argentina (2008). 

2	 Acuerdo, en este sentido, con la tendencia a subrayar la idea de que los indígenas su-
puestamente se distinguen por sus “peculiaridades” respecto de otros grupos sociales 
debido a la prevalencia de una forma de “pensamiento mítico-chamánica” (Botero 
y Echeverri 2002: 271) de carácter eminentemente “sagrado” (Ibídem: 272), una 
tendencia que tiende a desdibujar la confluencia de intereses entre indígenas y otros 
grupos sociales y el papel de la historia en la redefinición de las identidades étnicas. 

3	 El etnólogo suizo A. Métraux (1937, 1946), advertido de la proximidad cultural que 
los pilagá guardan con los toba, empleó el término toba-pilagá para referirse a los 
grupos situados en el borde sur de un humedal denominado Bañado La Estrella (pite-
lagateg). Ni antropólogos ni lingüistas parecen haber aclarado aún, de manera satis-
factoria, las diferencias entre los grupos pilagá y su relación con los toba (Messineo 
1991, Censabella 2000). 

4	 La región del Gran Chaco y su diversidad étnica y cultural han suscitado un interés 
tardío en los diferentes frentes colonizadores de los estados de los cuales forma parte 
–noreste de Argentina, Paraguay y una proporción menor de Bolivia– y un espacio 
marginal dentro de la antropología de las tierras bajas sudamericanas. El poco interés 
por la región en comparación con la Amazonia se debe, en buena medida, a la pre-
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valencia dentro de los estudios americanistas de la idea de que la diversidad cultural 
y biológica de la Amazonia supera con creces a la del Gran Chaco. Tal argumento, 
sesgado por la ideología nacionalista brasileña –país que posee la mayor parte del 
territorio en cuestión– olvida que el Chaco constituye una región de 100.000 km2, 
cuya diversidad biológica es muy significativa y cuya presencia indígena alcanza las 
cincuenta etnias (Spadafora y Matarrese 2008). 

5	 Del chaguar se extraen las fibras para la confección de yicas y otros objetos como re-
des de pesca y frenos de caballos. La variedad más resistente utilizada con estos fines 
es Deinacanthon urbanianum (Arenas 2003: 463). Actualmente, las yicas manufactu-
radas para la venta artesanal son elaboradas con una variedad menos resistente que 
puede encontrarse con más facilidad en la zona y que, según algunas mujeres, sirven 
porque aun cuando son endebles “los blancos no distinguen el chaguar y se los puede 
engañar fácilmente”. 

6	 A diferencia de los dos otros grupos étnicos (toba y whichí), los pilagá son grandes 
consumidores de cogollo de palma (Copernicia alba). El del carandillo (Trithrinax bi-
flabellata) es muy escaso actualmente en el oeste de la provincia, donde se encuentran 
asentados los tobas que antaño fueron grandes consumidores. Por su parte, los wichí 
no la consumían ni consumen debido a que la consideran prohibida (Arenas 2003: 
155). De modo que la especialización artesanal con base en la fibra por parte de las 
pilagá va de la mano del alto consumo del laqatalamo o palmito, por su disponibilidad 
y por su propia historia cultural. 

7	 Véanse los trabajos de Idoyaga Molina (1993, 1978/79) o de Tola (2001), entre 
otros. 

8	 Los grupos de filiación guaycurú fueron motivo de varios estudios centrados en los 
aspectos socioreligiosos y la utilización de farmacopea. En el caso de los pilagá cabe 
destacar los aportes de Filipov (1994, 1997) y las contribuciones sobre etnomedi-
cina de Idoyaga Molina (1976-77, 1978-79, 1999, 2000). En relación con los toba-
pilagá, se destaca el trabajo de Pastor Arenas (2003) y de Scarpa y Arenas (2004). 
En relación con los aspectos socioreligiosos, la mayor parte de los trabajos retoman 
específicamente el caso de los toba, destacando la relación entre el chamanismo y el 
cristianismo evangélico. 

9	 Apelando a lo que denomina como schemata de la praxis sugiere que el modo de pen-
sar achuar se cifra en retener ciertas propiedades de la objetivación de las prácticas 
sociales, diagramas cognitivos o representaciones intermedias que ayudan a subsumir 
la diversidad de la vida real en un conjunto básico de categorías de relación que no 
necesariamente se explican por la prevalencia de la representación sobre la acción ni 
de la acción sobre el pensamiento (Descola 1986).

10	 En efecto, la analogía del autor entre la oniromancia achuar y el método de análisis del 
mito de Lévi-Strauss reafirma la tendencia de los estudios mencionados, especialmente 
por el énfasis en las estructuras clasificatorias del pensamiento onírico, descon-
textualizándolas de las acciones desarrolladas por los sujetos. Análisis que deja 
abierta la pregunta sobre en qué medida un modo de pensamiento que vincula la 
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representación a la acción podría estructurarse en torno a categorías mentales que 
desplazan el contenido manifiesto del sueño sin ir en detrimento de la “inventiva” 
de los interlocutores y de su capacidad para “augurarse una posesión sobre el futuro” 
(Descola 2005: 113). 

11	 Es decir, un proceso mediante el cual el sujeto pasa de una conciencia en sí a una 
conciencia para sí con el fin de reconocer su lugar en el mundo pero también de cons-
truirlo y transformarlo (Hegel 1966) mediante la acción práctica. 

12	 “Campaña” se refiere aquí expresamente a la misión de llevar la palabra de Dios a 
otros compueblanos con el fin de convertirlos al cristianismo evangélico. 

13	 Como señalé, la política es concebida como un espacio de pertenencia de los hom-
bres, no sólo por parte de los políticos blancos, sino también por parte de los hombres 
indígenas. 

14	 Las mujeres adultas visten polleras largas, siendo excepcional el uso de pantalones, 
generalmente utilizados por las jóvenes. Tampoco se tiñen el cabello, actitud que de-
muestra una clara inclinación de las jóvenes por identificarse con las jóvenes criollas 
con quienes comparten la escolarización. 

15	 Es importante señalar que la longitud del cabello revierte sobre criterios estéticos y 
éticos dado que, además de considerar “bello” el pelo largo y de color negro, juzgan 
que sólo puede o debe ser cortado en ocasión del luto por la muerte de un familiar, 
especialmente la madre o hermanas. 
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Resumen
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Abstract
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proposals for intercultural education. The author, in contrast, presents some political and pe-
dagogical principles that support an alternative educational practice that intends to reassess 
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in school.

Keywords: bilingual education, intercultural education, domination/submission, liberating educa-
tion, social activities, syntactic and paratactic conception of culture.

mailto:jorge.gasche@gmail.com


|    112    | mundo amazónico 1: 111-134, 2010 |  

Introducción

Quien lee la literatura reciente de los especialistas en educación intercultu-
ral bilingüe (EIB) para indígenas, encuentra cierta satisfacción en conocer 

los planteamientos generosos de profesionales bien intencionados y comprome-
tidos con la mejora de la educación de la juventud de las poblaciones indígenas 
desfavorecidas en los países latinoamericanos. Pero, al mismo tiempo, el lector 
suele toparse con un lenguaje pedagógico y ético genérico de estas propuestas 
que le sugiere irremediablemente la pregunta: ¿cómo, concretamente, se hace 
–en la escuela, en la comunidad– la “revaloración” o el “rescate” de la “cultura” 
y la lengua indígena? ¿Cómo procede el maestro en el aula para que los alumnos 
se “autoestimen”, “respeten” la diversidad cultural y “toleren” a las personas 
culturalmente diferentes? A lo que se añade una segunda pregunta: ¿existen 
estrategias y métodos pedagógicos comprobados que producen en los alumnos 
indígenas las esperadas actitudes y prácticas culturalmente revalorativas, respe-
tuosas y tolerantes? O, al contrario, ¿las prédicas éticas no serán más que votos 
piadosos que respaldan y justifican moralmente el discurso, dizque político, de 
los pedagogos, y que les inspiran y animan en su acción misionera de mejorar el 
mundo a cuestas de las reivindicaciones de las poblaciones oprimidas, sin que, 
en la realidad, las condiciones de vida de éstas mejoren?

Los textos sobre EIB –a excepción de los poco numerosos que describen expe-
riencias en escuelas comunales indígenas (cf. p. ej., Bertely et al. 2008)– exponen 
principios pedagógicos y éticos generales, que reflejan más la filosofía y la visión 
política de los autores –desde su posición en la sociedad dominante– que una 
comprensión cabal y explícita de la sociedad indígena, de la dominación que la 
sociedad nacional ejerce sobre ella y del condicionamiento con que la sociedad 
indígena dominada afecta a sus miembros, tanto adultos como niños, en sus 
experiencias vivenciales, en el presente y en sus aspiraciones hacia el futuro. Ha-
blando de este condicionamiento de las personas, quiero dejar en claro que con 
el uso de esta noción no niego la libertad personal subjetiva, sin la cual nuestra 
utopía política y educativa perdería su sustento real.

Desde luego, la sociedad indígena y la dominación de la sociedad nacional 
condicionan –¡mas no determinan!– la evolución y las motivaciones de las per-
sonas indígenas, de igual manera que la sociedad dominante condiciona a sus 
propios miembros, que interiorizan y manifiestan –frente a los indígenas– su po-
sición dominante en forma de principios, valores, actitudes y reflejos rutinarios.
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Los expertos en EIB (por ejemplo, J. Ansión, L. E. López, R. Moya, I. Soto, T. 
Valiente)1 suelen manifestar su posición dominante frente a la sociedad indígena 
mediante dos “formas de discurso”: 1) el discurso ético, que se pretende político; 
y 2) el discurso técnico-pedagógico, que apunta la eficiencia del maestro. El dis-
curso ético de la EIB, en su corriente mayoritaria sustentada y, en parte, subven-
cionada por grandes ONG –como la GTZ alemana–, Unicef y Unesco, y aceptada 
por un gran número de ministerios de educación en Latinoamérica, predica la 
revaloración de la cultura indígena, la autoestima, el fortalecimiento de la iden-
tidad, el respeto de la diversidad, la tolerancia del Otro diferente, la equidad en 
el trato mutuo, la igualdad entre los seres humanos (véanse, p. ej., Ansión s. f., 
Fuller 2003, Godenzzi 1996, López 1996, Moya 1995, Soto 1996, Valiente 1996). 
En esta perspectiva, la “interculturalidad” es promovida como remedio a la des-
igualdad, el menosprecio, el racismo, etcétera. “La relación entre […] culturas es 
conflictiva y por ello reclama interculturalidad”, escribe la especialista peruana 
Madeleine Zúñiga (Zúñiga 1996). El discurso técnico-pedagógico, basado sobre 
todo en el constructivismo piagetiano, pretende mejorar el nivel educativo en las 
poblaciones indígenas desarrollando competencias y habilidades en el niño por 
medio de técnicas pedagógicas supuestamente exitosas y, por eso, impartidas 
prioritariamente a los maestros: juegos, instrumentos motivadores y procesos 
constructivos calibrados y, dizque, acordes a las “fases de desarrollo” del niño y 
que apelan a su autonomía, pero sin articulación ni con la situación política de la 
dominación sociocultural y lingüística ni con el proceso formativo preescolar del 
niño y las competencias y habilidades necesarias para la vida social y productiva 
en la sociedad indígena (véase la crítica de esta clase de “razón instrumental” 
por L. Hidalgo 2008).

El enfoque dominador de estos discursos se revela precisamente en su ca-
rácter general y abstracto: la sociedad indígena es reconocida como teniendo su 
cultura y sus valores, con los que es parte de la “diversidad cultural” en el pano-
rama actual de la mundialización y globalización, pero esta su cultura y estos sus 
valores no son comprendidos como intrínsecamente afectados por la dominación 
de una sociedad que ejerce sobre ellos sus poderes político, económico e ideo-
lógico. La “cultura” indígena en los programas de EIB sigue siendo un conjunto 
de rasgos folclóricos y pintorescos –costumbres, ritos, mitos, artesanías, técnicas, 
cosmovisión…–, cuyo sentido “propio”, en términos indígenas, escapa al exper-
to, que se contenta con nombrarlos e inventariarlos en castellano y clasificarlos 
según criterios “antropológicos” occidentales. Como ocurre lamentablemente en 
el instrumento legal internacional más avanzado a favor de los pueblos indíge-
nas, el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), el 
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discurso ético de la EIB dominante admite y reconoce que los pueblos indígenas 
tienen una cultura y valores “propios”, pero ambos se eximen de definir en qué 
consiste este “propio”, cuáles son sus calidades y sus características, sus diferen-
cias factuales y sociales en comparación con la sociedad dominante. 

La alteridad sociocultural de los pueblos indígenas en relación con las socie-
dades nacionales que los rodean y compenetran es genéricamente aceptada por 
los expertos en EIB y designada con términos como “diferencia”, “diversidad” y 
“valores propios”. Pero esta alteridad, en la comprensión de los expertos, aparece 
como un “blanco” entre, por un lado, la profusión de detalles étnicos, folclóricos 
de la llamada “diversidad cultural” que su memoria registra y, por otro, la escasez 
e impotencia conceptuales de su espíritu interpretativo, teórico, que les impiden 
dar cuenta de sus propiedades positivas en contraste con la sociedad nacional. 

El aparato discursivo de la EIB dominante sólo alude a la sociedad indíge-
na como a un mundo genéricamente diferente del mundo urbano dominante, 
pero no la comprende como un marco existencial y condicionante de un sujeto 
humano que vive en condiciones objetivas y está motivado por una lógica de 
vida subjetiva distintas de las de la persona urbana y miembro de la sociedad 
dominante. Rehusar buscar el sentido de la sociedad indígena y comprender el 
sujeto indígena como actor en su sociedad y siempre expuesto a las fuerzas de la 
dominación que hoy en día la compenetran son, a mi modo de ver, los signos de 
la etnosuficiencia que caracteriza la postura dominadora de los expertos de la EIB. 
Comprender a la sociedad y al sujeto-actor indígenas en sus condiciones objeti-
vas y lógica subjetiva de vida implica reconocer la validez de un modelo social, 
económico y político y de un ejercicio de la racionalidad diferentes del modelo 
social y la racionalidad dominantes, con los que los expertos precisamente se 
muestran identificados por dejar el mencionado “blanco” en su comprensión y, 
en consecuencia, en sus prácticas2.

Con el reconocimiento de la validez de un modelo social y una lógica de vida 
indígenas admitimos que existe un modelo de vida social alternativo que permite 
evaluar y cuestionar el modelo dominante. Esta situación y esta posibilidad qui-
tan a la sociedad dominante y a sus mercenarios el fundamento de su pretensión 
de representar y encarnar los valores y la racionalidad universales. Toda afir-
mación de valores sociales, económicos y políticos universales se funda 1) en la 
ceguera frente a modelos de vida social alternativos existentes en el mundo; y 2) 
en la fobia ante el reto de comprender las alteridades socioculturales subjetivas.

En cuanto al fenómeno de la dominación, que menosprecia y somete a in-
tereses ajenos a los pueblos indígenas, no es excepcional que los expertos lo 
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reconozcan, pero “por boca no más” y refiriéndose a ello con el término de “asi-
metría” en las relaciones interculturales (p. ej., Sepúlveda 1996, Walsh 2000). En 
la práctica, durante los casi treinta años de prédica de “respeto” y “tolerancia”, 
¿acaso los expertos la han dirigido a la juventud de la sociedad dominante, de las 
élites urbanas, donde el racismo y el desprecio cultural tienen sus raíces, a fin de 
cambiar las actitudes y el trato de los privilegiados hacia los menospreciados y 
marginados? Paradójicamente –y eso nos revela la cara política real del discurso 
ético de la EIB– los expertos han gastado mucha energía, papel y saliva para im-
plementar programas educativos destinados a los estratos sociales dominados, en 
particular los indígenas, con el fin que ellos “respeten” y “toleren” –¿a quiénes?– 
a los que los dominan, los desprecian, los engañan, los explotan. El lema de la 
“educación intercultural para todos” ha surgido hace pocos años, y su temática 
ha empezado a ocupar a los expertos y ministerios (p. ej., López 1996, Speiser 
1996, Walsh 2000). Podríamos acoger este movimiento con optimismo y sentido 
de justicia si no se tratara de implementar, de nuevo, una concepción folclórica 
y pintoresca de la cultura, en vez de introducir en la escuela y en la conciencia 
de los alumnos y futuros ciudadanos urbanos el cuestionamiento crítico de 
la sociedad dominante por medio de un esfuerzo de comprensión de la alteridad 
sociocultural realmente existente en el país. 

No es difícil descubrir en el discurso técnico-pedagógico la misma actitud et-
nosuficiente que revela la postura dominadora de los expertos adeptos del discurso 
ético de la EIB. Escasos son los programas educativos para indígenas que tienen 
en cuenta las fases de desarrollo tal como las recorre un niño en una comunidad 
indígena. Estudios etnográficos al respecto no faltan (Erny 1987, Middleton 1970, 
Modiano 1990), y Piaget mismo reconoció la limitación de la validez de sus resul-
tados experimentales y planteamientos al medio sociocultural burgués de Gine-
bra (Schöfthaler y Goldschmidt 1984). Nuevamente, el problema reside en cómo 
superar un conocimiento genérico y observaciones específicas en una sociedad y 
derivar principios de acción concreta y adecuada a todos los contextos sociocultu-
rales indígenas. El discurso técnico-pedagógico, obsesionado por la eficiencia del 
maestro, ha adoptado el lenguaje constructivista piagetiano, admitiendo su validez 
“relativa”, pero sin precisarla con referencia a las prácticas pedagógicas tradicio-
nales y sus resultados observables en el desarrollo de los jóvenes indígenas3.

El niño indígena nace, crece, evoluciona y se forma participando diariamente 
en las actividades, los ritmos laborales y las relaciones sociales entre familiares, 
comuneros y seres de la naturaleza que constituyen la vida indígena activa y con-
creta y que difieren de las actividades, ritmos y relaciones en que se desenvuelve 
y se forma el niño urbano. Desde luego, ambas clases de niños adquieren –antes 
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y fuera de la escuela, en su medio familiar y social– competencias y habilidades, 
pero no las mismas, sino, las que, precisamente, requiere la participación de la 
persona en las actividades de su sociedad. La educación escolar prepara a los 
niños a desenvolverse y trabajar en el modo de vida urbano, considerado como 
el ejemplo cultural nacional. Los pedagogos interculturales no toman en cuenta, 
con la seriedad que deberían, el hecho de que el modo de vida indígena requiere 
sus propias competencias y habilidades, que el niño empieza a adquirir en su 
familia y que la escuela comunal debería desarrollar; proponen promover y re-
valorar la cultura indígena, pero sólo por la palabra –limitándose en la escuela a 
hablar de los elementos culturales–, no por acciones, es decir, sin que la escuela 
participe en las prácticas socioculturales de la comunidad.

El defecto principal de la pedagogía intercultural dominante, basada en la 
prédica ética y la eficiencia del maestro, reside en su concepción puramente 
verbal de la cultura y del conocimiento indígenas. Revalorarlos equivale, según 
esa visión, a hablar de ellos, enunciarlos en el aula, expresarlos por escrito o en 
dibujos y representaciones teatrales, como si se tratara de imitar algo ajeno. La 
palabra objetiviza el pensamiento, toma distancia de la realidad y hace posible 
su evaluación crítica. Sin embargo, en una escuela imbuida de valores urbanos, 
con maestros que se atribuyen un papel “civilizador” frente al indígena, la eva-
luación crítica de los elementos culturales indígenas mediante una práctica peda-
gógica exclusivamente discursiva resultará siempre en desmedro de los valores 
socioculturales indígenas. Desde luego, incitar a los maestros a que hablen de la 
cultura indígena en la escuela no garantiza de ninguna manera un efecto reva-
lorador. Una educación intercultural que se limita a incluir en su currículo un 
tratamiento de contenidos culturales indígenas de manera meramente verbal o 
escrita –como “temas motivadores” enunciados por el maestro e implementados 
en el aula con ejercicios participativos de los alumnos– sólo persigue la ilusión 
de una revaloración cultural y no alcanza su objetivo real. El producto de esta 
estrategia pedagógica se ve en ciertos dirigentes indígenas, formados en estrecho 
contacto con asesores profesionales –abogados, antropólogos, educadores, etcé-
tera– y con representantes de ONG –las que a priori deciden para qué actividades 
hay dinero y para cuáles no– y que han asimilado perfectamente un discurso que 
reivindica el reconocimiento de su cultura y “valores ancestrales”, que reclama 
el “respeto” de sus “tradiciones, costumbres y territorios” y que pregona “la 
tolerancia” de la diferencia de sus pueblos acordándoles autonomía gestionaria, 
administrativa y jurisdiccional. Pero al tiempo que nos impresiona la facilidad 
con que estos dirigentes han aprendido el discurso intercultural dominante y lo 
manejan en eventos nacionales, internacionales y en internet, nos sorprende, 
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también, en su conducta personal, el desfase, para no decir la contradicción, en-
tre este su discurso y sus prácticas vivenciales diarias, no sólo –como se lo admite 
fácilmente– cuando están en la ciudad, sino también cuando están de visita en 
una comunidad4.

No es hablando de las cosas que uno las vive. Para que la revaloración socio-
cultural se encarne en la juventud indígena y se vuelva una fuerza social capaz 
de dinamizar las relaciones de dominación que constriñen el universo indígena 
tiene que ser vivencial. Por esta razón, la escuela intercultural indígena debe 
preocuparse: 1) por integrar en su práctica las vivencias indígenas –no sólo las 
referencias verbales a ellas–; y 2) por expresarlas y evaluarlas a partir de su 
aceptación positiva y placentera por los alumnos –no desde un punto de vista 
exterior, imitativo-abstracto y sometido a los valores y prejuicios dominantes–. 
De esta manera, la evaluación crítica de los alumnos se arraiga en su experiencia 
positiva de la vida comunal y abarca también la sociedad dominante y sus alcan-
ces, favorables y nefastos, en la sociedad indígena. 

Hasta este punto nos hemos movido en nuestra revisión crítica de las posi-
ciones dominantes en la EIB –de sus opciones éticas y técnico-pedagógicas– con 
un lenguaje también genérico, cuya falta de aterrizaje en propuestas específicas 
y prácticas hemos lamentado. Tenemos que hacer mejor. Y eso es el propósito 
de este artículo.

Experiencia práctica, concepción política, 	
fundamento filosófico 						    
y propuesta curricular intercultural

Entre 1985 y 1997 participé en el diseño, la implementación y la ejecución 
del Programa de Formación de Maestros Indígenas Especializados en Edu-

cación Intercultural y Bilingüe (PFMB o Formabiap) que la Asociación Interétnica 
de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), la confederación indígena amazó-
nica del Perú, está ejecutando en convenio con el Instituto Superior Pedagógico 
“Loreto” (ISPL), una institución educativa estatal en Iquitos. En este programa 
asumí tareas de elaboración curricular para la formación magisterial y primaria, 
de docencia en el campo de las ciencias sociales, ecología y lingüística, del dise-
ño de las investigaciones socioculturales en las comunidades y de tutoría a los 
alumnos huitoto y bora. 
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Diez años de enseñanza a candidatos indígenas al magisterio (1988-1997), 
provenientes de ocho pueblos y lenguas indígenas, constituían el terreno expe-
rimental que me permitió formular teóricamente y verificar en la práctica mis 
hipótesis interpretativas sobre la sociedad tradicional y los pueblos indígenas 
actuales, acerca de la dominación que ejerce la sociedad nacional sobre los pue-
blos indígenas, sobre los efectos que ésta produce en las personas indígenas y 
la manera en que está implicada en las mismas relaciones pedagógicas inter-
culturales entre docentes no indígenas y alumnos indígenas. La confrontación 
diaria con los efectos reales de la dominación, tanto en los alumnos como en 
los docentes, y un esfuerzo de análisis del marco social condicionante y de la 
lógica subjetiva revelada por las conductas personales de ambos actores me per-
mitieron fundamentar y diseñar una estrategia pedagógica liberadora (Gasché 
2003, 2004a, 2005, 2008, Gallegos 2008, Martínez 2008) que ha sustentado y 
sigue hasta hoy sustentando mis actividades formadoras en México, a partir de 
1997, con los maestros comunitarios5 de la Unión de Maestros para una Nueva 
Educación en México (Unem) de Chiapas, actividades que desde el inicio fueron 
acompañadas por las dos colaboradoras más estrechas del Formabiap de Iquitos, 
Carmen Gallegos y Jésica Martínez, y enmarcadas institucionalmente por el Cie-
sas del Sur-Este (San Cristóbal de Las Casas) y de la ciudad de México (Tlalpan) 
y por la Universidad Pedagógica Nacional (UPN) en Oaxaca, Ajusco, Puebla y San 
Cristóbal de Las Casas.

Desde esta práctica docente con alumnos indígenas, primero amazónicos, 
luego mexicanos, quiero exponer lo que entiendo por hacer educación intercul-
tural y remediar el vacío que dejan los planteamientos éticos y técnico-peda-
gógicos genéricos de la concepción mayoritaria y dominante de la EIB. Estoy 
ahora en una mejor posición para hacerlo que hace algunos años, pues en 2004 
se publicaron los tres juegos de tarjetas de autoaprendizaje en lenguas tzeltal, 
tzotzil, ch’ol y castellano (Gasché 2004b) que ilustran, a la vez, este hacer que 
nos preocupa y el resultado que se logra a condición de confiar en las capacida-
des del personal indígena, liberar sus energías creativas, generalmente negadas 
y oprimidas u opacadas por los expertos dominantes, y a condición de saber 
canalizarlas, gracias a la confianza despertada en sí mismo, por el cauce de un 
proceso productivo diseñado y aceptado paso a paso. Eran éstas las calidades 
de los tres asesores, entre ellos el que escribe, reunidos bajo la coordinación de 
María Bertely, del Ciesas. El Ciesas publicó un manual para la educación cívica 
indígena, elaborado por los maestros de la Unem con la asesoría de Bertely y mía 
(Bertely 2007), testimonio material de lo que puede alcanzar el hacer educati-
vo intercultural, según nuestra concepción política y pedagógica. Son materiales 
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pedagógicos, por cierto, pero en la medida en que han sido producidos por indí-
genas, demuestran también las capacidades y actitudes personales que nuestro 
proceso de formación intercultural y de canalización de las energías liberadas ha 
logrado desarrollar y cuajar en la práctica. De esta manera, hemos promovido y 
realizado tanto la investigación indígena como la autoría indígena, de manera tal 
que los investigadores indígenas y futuros maestros tengan el control sobre sus 
materiales hasta la publicación. 

A fin de hacer comprender a los lectores en qué consiste, concretamente, el 
hacer una educación intercultural, e incitar a pedagogos y maestros a experimen-
tar en sus clases, al menos algunos elementos o aspectos de nuestra propuesta, 
trataré de expresarme de la manera más sencilla posible, apoyándome sobre la 
experiencia de un diálogo formativo con maestros chiapanecos.

En noviembre de 2006 fui encargado de llevar a cabo un taller con los maes-
tros de la Unem, que los preparara a elaborar su currículo para la escuela prima-
ria indígena. A este grupo de maestros se juntó otro de Ecidea, una organización 
que ya había formulado su currículo pero que estaba dispuesta a evaluar su pro-
puesta y a inspirarse eventualmente en recomendaciones que surgieran del taller. 
Con la Unem había empezado en 1997 a informar y debatir sobre una propuesta 
curricular de primaria inspirada en los logros del trabajo formativo y curricular 
realizado en Iquitos en los años precedentes, y, en los años siguientes, varios de 
sus maestros experimentaron la propuesta en sus escuelas comunitarias, lo que 
nos permitió evaluarla en cuanto a sus dificultades y viabilidad prácticas y en 
cuanto a sus resultados con los alumnos.

Lo más positivo de estas experiencias ha sido que los maestros habían asumi-
do un nuevo reto pedagógico, al llevar su enseñanza fuera del aula y participar en 
las actividades sociales de la comunidad, y al descubrir la “importancia” de la in-
vestigación o, en otras palabras, la explicitación de su propia realidad sociocultu-
ral en la comunidad y la expresión, sistematización e interpretación con los niños 
de los hechos vividos y observados en esas actividades sociales. Esta importancia 
tiene su razón de ser: 1) en la creatividad que la investigación fomenta, sacando 
al maestro de sus rutinas escolares y haciéndole descubrir nuevos aspectos de su 
realidad, nuevos conocimientos, nuevos contenidos escolares; 2) en el gusto, el 
placer, con que los niños se dedican, alternativamente, a actividades prácticas 
–tanto en forma de juegos como serias y socialmente significativas (como la so-
ciedad indígena las exige a los niños)– y a actividades intelectuales y discursivas, 
con el descubrimiento y el uso de la escritura, los dibujos y otros modos de repre-
sentación; y 3) en la integración de la vida escolar en la vida comunal: del aula 
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–espacio artificial y ajeno a la comunidad, a menudo por los mismos materiales 
de su construcción, espacio cerrado y no frecuentado por los padres y comune-
ros– la enseñanza “escolar” sale, visita los lugares y participa en la actividades 
reales de la comunidad y se desarrolla en el medio natural que la rodea.

Pero, estoy anticipando resultados que sólo se vuelven plausibles cuando 
haya expuesto en detalle la práctica pedagógica intercultural correspondiente a 
nuestra concepción política y su fundamentación filosófica.

De lo expuesto hasta ahora resalta el peso dado a las actividades sociales, 
punto de partida del proceso de enseñanza-aprendizaje intercultural. Con esta 
opción nos oponemos a las estrategias pedagógicas que parten de un “tema mo-
tivador”, que siempre es una “cosa”, representada por lo general en una plancha 
que se exhibe ante los niños y que, se asume, tiene una función motivadora por 
representar un objeto, un animal o una persona “significativos” para el niño. Con 
este objeto motivador, dizque significativo, pero inmóvil, estático, el maestro 
tiene dificultad de “animar” su clase, pues las actividades que los niños deben 
desarrollar para aprender y entrenar competencias y habilidades son todas a 
propósito de este mismo objeto, muerto y puntual, que focaliza la atención y al-
rededor del cual se formulan preguntas, tareas y explicaciones. El objeto, real o 
pintado, es sacado de su contexto socialmente funcional y trasladado al ambiente 
artificial del quehacer escolar, donde se explora y reconstruye verbalmente su 
realidad funcional: su existencia y contexto real. El hacer pedagógico se reduce 
al hablar –inclusive, pensar, escribir, representar–, es verbal, intelectual e ima-
ginario; y las acciones del cuerpo –escribir, dibujar, hacer teatro…– y los gestos 
sólo cumplen con funciones representativas, nunca son seriamente productivas 
ni comprometen al niño con su familia y su comunidad. La escuela es un enclave 
en la comunidad; allí se vive una “vida en conserva”, lo que se suele justificar con 
los supuestos alcances laborales y económicos futuros del egresado, por lo gene-
ral proyectados fuera de la comunidad, pero lo que, por trasmitir exclusivamente 
conocimientos y valores ajenos a la comunidad y presentarlos como ejemplo de 
lo que el joven tiene que adquirir o imitar, desvaloriza la forma de vida comunal 
y promueve la emigración rural de los mejores, en vez de alimentar su amor a la 
comunidad y su gusto por la vida rural, y de motivarlos a invertir sus energías y 
capacidades en un “desarrollo” indígena local que aumente su “autoestima”. 

La filosofía en que se fundamenta nuestra propuesta no acepta la escuela 
como artificio sociocultural y “vida en conserva”. La escuela y la formación del 
niño deben participar de la vida comunal activa, por eso, en nuestra concep-
ción, el proceso pedagógico se inicia en las actividades sociales –productivas, 
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recreativas, rituales– que constituyen la vida diaria en la comunidad en toda 
su diversidad y en todos los ámbitos naturales. En las actividades sociales, el 
comunero usa y manifiesta sus competencias, sus habilidades gestuales y discur-
sivas, en una palabra, sus “conocimientos”, los que entendemos, desde luego, 
no como un saber abstracto mental o puramente verbal, es decir, expresable en 
palabras, sino como un saber hacer y un saber decir implícitos en las actividades. 
Cuando el indígena actúa en su vida diaria, corriente, vemos lo que sabe hacer 
y oímos lo que comenta, comunicando a otros lo que piensa. Hacer y hablar se 
complementan en la actividad; no todo lo que se hace se dice, y no todo lo que 
se dice se hace. El “conocimiento indígena” está en las actitudes, las conductas, 
los gestos y en las palabras. Eso lo olvidan todos aquellos que pretenden rescatar 
el “conocimiento indígena” mediante encuestas y cuestionarios, que sólo logran 
inventariar y retener lo que se expresa en palabras, pero pierden de pasada todo 
lo que sabe el cuerpo, lo que la persona conoce en sus rutinas gestuales y técni-
cas, en sus actitudes y conductas, que, por ser del orden de las evidencias y de 
los automatismos o del hábitus, como dicen ciertos sociólogos como Elias ([1939] 
1994) y Bourdieu (1972), nunca se expresan verbalmente, no se “verbalizan”. 
Por eso, la escuela que sólo habla de los conocimientos indígenas sólo incluye 
lo que se puede decir de los conocimientos indígenas. Esta “escuela charlatana” 
no logra realmente revalorar la herencia sociocultural indígena que consiste en 
gran parte en un actuar, en el que el saber hacer y el saber decir no hacen doble 
empleo –el decir no repite verbalmente lo que se hace– sino se complementan y 
contribuyen juntos al desarrollo de la actividad en las situaciones sociales espe-
cíficas de cada sociedad indígena. 

La escuela, con su prestigio de institución estatal y representativa de la so-
ciedad dominante, logrará revalorar la sociedad y cultura indígenas cuando las 
prácticas indígenas sean parte del currículo y de las actividades pedagógicas en 
las aulas y las comunidades. Para que eso ocurra proponemos un currículo que 
desarrolla las competencias y habilidades del niño mediante contenidos escola-
res que el maestro obtiene, no de libros o enciclopedias escolares, que son las 
insignias y los almacenes de conocimiento de una sociedad letrada, sino 1) de la 
explicitación de los conocimientos implícitos en las actividades sociales, lo que es el 
caso de las sociedades “orales”, en las que los niños participan saliendo del aula; 
y 2) de la articulación de estos contenidos indígenas con los saberes escolares 
convencionales, científicos y comunes a todas las escuelas del país. Al practicar 
con los niños el saber hacer y el saber hablar de la comunidad local en situacio-
nes vivenciales reales y al relacionar, en la reflexión e interpretación de estas 
prácticas y vivencias, las nociones y los significados indígenas verbalizados con 
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los conocimientos científicos y escolares convencionales, la escuela valora, en 
los hechos y en la práctica, la sociedad y cultura locales, que sirven de referente 
de todo aprendizaje, al tiempo que amplía el horizonte de las capacidades del 
niño hacia las competencias y habilidades que requiere la vida en la sociedad 
nacional dominante. Llamamos este proceso pedagógico “articulación intercultu-
ral de contenidos”, y su objetivo es formar personas arraigadas, con su amor y sus 
capacidades, en la sociedad y cultura indígenas, y hábiles en desenvolverse en la 
sociedad dominante y en defender los intereses de su pueblo. Lo que entendemos 
en la práctica con esta propuesta genérica lo expongo a continuación. 

Ejemplos de actividades sociales en un pueblo indígena son tumbar un bosque 
o un rastrojo para establecer una chacra, sembrar yuca o cualquier otro cultivo, 
desyerbar, cosechar maíz, café, etcétera, preparar el producto para su conserva-
ción o venta, preparar casabe, masato o cualquier otro producto culinario, pescar 
con anzuelo, con nasa o con red, cazar con fusil o con diferentes clases de trampas, 
recolectar hormigas, gusanos u hongos, tejer canastos o bolsas, coser vestidos, 
fabricar llanchama y distintas formas de cerámicas, fabricar distintas clases de ju-
guetes o instrumentos musicales, etcétera. En fin, resulta una lista que el maestro 
establece con base en su investigación en la comunidad donde enseña.

Sin embargo, estas actividades generalmente no se realizan todo el año, sino 
en ciertas estaciones. Para que el maestro pueda planificar sus unidades de ense-
ñanza basadas en estas actividades debe tener claro en qué estación o meses los 
comuneros se dedican a qué actividades. Para este fin investigará y establecerá 
lo que llamamos el “calendario indígena”, que tiene la forma de varios círcu-
los concéntricos en cuyo centro figuran los doce meses del año que dividen los 
círculos en secciones, en las que se inscriben, según la clasificación que adopta-
mos, los fenómenos astronómicos, hidrológicos y climáticos –tiempos de lluvia 
y verano, crecientes y vaciantes …–, biológicos –florescencia de ciertas plantas, 
canto de ciertas aves, tiempos reproductivos de los peces y animales y tiempos 
de su abundancia o escasez …– y las actividades humanas que corresponden a 
cada época del año (cf. Gasché 2004a, 2008, Unem 2009: 75). Los fenómenos 
astronómicos, climáticos y biológicos que el indígena observa en la naturaleza 
son precisamente los criterios que orientan sus actividades: le dicen cuándo es 
propicio el tiempo para tumbar la chacra y sembrar, para pescar o cazar con de-
terminada técnica, cuándo conviene recolectar hormigas u hongos y cuándo se 
acerca la madurez de ciertos frutos. Cómo la posición de una constelación o una 
fase de luna puede significar, por ejemplo, el momento indicado para tumbar la 
chacra o sembrar plátano, constituye un elemento de la cosmovisión indígena 
y, desde luego, merece consideración en la escuela, no sólo desde el punto de 
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vista intelectual –como saber verbalizado–, sino en la práctica, en la medida que 
estos fenómenos determinan lo que se hace en la escuela. El calendario escolar, 
que hace coincidir las actividades sociales de la comunidad con las actividades 
pedagógicas, se fundamenta en la observación e interpretación indígena de los 
fenómenos naturales a lo largo del año, lo que no excluye la referencia al calen-
dario impreso donde figuran los meses y los días de fiestas nacionales.

Hacer el inventario de las actividades sociales y ubicarlas en el calendario 
indígena son los dos pasos preparativos que el maestro tiene que dar en su co-
munidad al inicio del año escolar si planea desarrollar una pedagogía intercul-
tural revaloradora de la sociedad y cultura indígenas y basada en las actividades 
sociales. La Unem de Chiapas ha elaborado y publicado con las tarjetas de au-
toaprendizaje tres calendarios indígenas para los pueblos tzotzil, tzeltal y ch’ol, 
que pueden servir de ejemplos. Sin embargo, aún en el ámbito geográfico de 
estos tres pueblos, y con mayor razón en pueblos indígenas de otras regiones del 
país, estas propuestas tienen que ser ajustadas a las prácticas e interpretaciones 
observables en cada comunidad particular. Grosso modo, los ritmos estacionales 
de las actividades pueden coincidir con los modelos, pero la experiencia nos ha 
mostrado que cada comunidad varía en diferente grado de las vecinas en lo que 
a la interpretación de los fenómenos naturales se refiere. 

Con el inventario y el calendario de las actividades, el maestro no sólo planea 
qué actividades va a tratar y cuándo en el transcurso del año, sino también en 
qué lugares hará sus clases, puesto que las actividades sociales se desarrollan en 
diferentes lugares de la comunidad –una casa, una cocina, un patio…– y, sobre 
todo, en diferentes biotopos del medio natural que la rodean –diferentes clases 
de chacras, de rastrojos y de bosque, el pasto, el río…–, que necesita identificar 
con cuidado. “Salir del aula” significa rebasar la “vida en conserva” y la “escuela 
charlatana” e ir a trabajar en los sitios donde se desarrolla la vida real de la co-
munidad y con los instrumentos reales de la vida productiva, teniendo siempre 
en cuenta, claro está, el tipo de actividades y de herramientas que la sociedad 
indígena confía a los niños en función de su edad. Esta gradación práctica de las 
acciones específicas es, a su vez, un tema de investigación del maestro para el 
cual tiene que ser preparado.
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Explicitación de conocimientos 				  
implícitos en las actividades y articulación 		
intercultural de contenidos socioculturales 		
con escolares

Para el lector no iniciado en nuestra propuesta educativa intercultural, tal vez 
la parte más difícil de imaginar y traducir a la práctica es la que enunciamos 

con los términos de “explicitación de los contenidos o conocimientos implícitos en 
una actividad”. Con un ejemplo ilustraré en qué consiste este proceso pedagógi-
co. Supongamos que el maestro haya seleccionado la actividad “cazar ratón con 
trampa” y decidido ir con los alumnos a una chacra donde este animal daña los 
cultivos. En la chacra, incitará a los niños a observar dónde comen los ratones y 
por qué caminos andan. Es muy probable que los niños en la edad escolar ya sepan 
identificar los rastros de este animal, de manera que activan esta clase de compe-
tencias ya adquiridas, y la escuela las valora por basar sus actividades pedagógicas 
sobre ellas. Los niños están contentos de mostrar sus capacidades, y los que ya 
saben armar este tipo de trampa lo enseñan a quienes todavía lo ignoran. Todos 
tienen que saber identificar el lugar idóneo dónde colocar la trampa, preparar los 
palitos de la armazón, disponerlos adecuadamente en la tierra y unos sobre otros 
y, finalmente, armar el “peligro”, es decir, el mecanismo que hace caer la trampa y 
atrapa al animal. Los niños trabajan por grupos en los lugares propicios, identifica-
dos por ellos con el maestro, y cada uno participa gestualmente, manualmente, en 
la confección de la trampa, asumiendo tareas complementarias a las de sus compa-
ñeros, es decir, colaborando con los otros de su grupo. Este hacer se fundamenta 
en lo que ciertos niños ya saben y en lo que otros observan e imitan. La palabra 
–los comentarios, las explicaciones, las bromas– complementan. El ambiente es 
compartido y alegre, concentrado –por enfocar un fin útil y motivador– y relaja-
do –porque todos pueden asumir la tarea y lo hacen con gusto–. El aprendizaje es 
grupal, gestual y verbal, y vivencial por desarrollarse en la “realidad efectiva”, es 
decir, en la naturaleza donde se verifica la eficiencia de la actividad emprendida. 
Si las trampas están bien hechas y colocadas con buen criterio, al día siguiente los 
alumnos descubrirán por lo menos un ratón muerto en una de ellas.

En el transcurso de esta estadía en la chacra y de las múltiples acciones conscien-
tes y operaciones rutinarias que componen la actividad de “cazar ratón con trampa”, 
el maestro acompaña a los alumnos con el propósito de agudizar sus observaciones, 
afinar sus gestos, perfeccionar la técnica y comprender la coherencia, la lógica del 
proceso de fabricación de la trampa en su adaptación al medio natural y al animal y 
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su comportamiento y en relación con el fin proseguido por el cazador. Con este 
objetivo hace preguntas, dirige la atención de los niños sobre ciertas caracterís-
ticas del medio, de las herramientas y materiales y sobre la mecánica de fun-
cionamiento de la trampa. Estando los niños suficientemente motivados por el 
objetivo real de la actividad y el ambiente de su realización, el maestro no tendrá 
ni problemas de disciplina ni de desinterés o distracción entre ellos.

La experiencia vivida y enriquecida por las observaciones, precisiones, per-
feccionamientos y comprensiones facilitadas por el maestro se graba en la me-
moria de cada alumno y se vuelve la referencia y el potencial con los que uno y 
otros explicitarán los conocimientos locales y los articularán con los conocimien-
tos escolares convencionales y científicos.

De regreso al aula se “verbaliza” lo que se ha vivido, experimentado y practi-
cado: se convierte en conocimiento verbalmente acuñado y expresado, primero en 
lengua indígena, y se vuelve materia de pensamiento y comprensión. Cada cosa 
observada en la chacra es parte de la naturaleza, cumple con una función en ella y, 
por ende, se relaciona con otros fenómenos de la naturaleza. Cada cosa observada en 
la chacra tiene su nombre, sus características, sus propiedades, es parte de una clase 
de objetos parecidos y se distingue de objetos de otra clase. La actividad humana, 
como la “caza de ratón con trampa”, transforma ciertos elementos de la naturaleza 
mediante la técnica que implica instrumentos y procesos de trabajo. Y, finalmente, 
toda la actividad apunta a un fin social: se libera los cultivos de un animal dañino, 
el ratón se cocina y come y, eventualmente, su carne o caldo se comparte con otra 
familia. El maestro explorará con los niños todos estos asuntos, incitándoles 1) a 
hablar, en su lengua y con los mayores detalles, de todos los elementos observados, 
nombrándolos adecuadamente; 2) a expresar las relaciones que los niños reconocen 
entre estos elementos; y 3) a reflexionar en voz alta sobre su comprensión e inter-
pretación de lo vivido y observado, sobre el sentido que para ellos tiene la actividad 
y sobre sus motivaciones y fines. La riqueza de estos contenidos permite no sólo 
entrenar el pensamiento mediante la expresión oral, sino también por la escritura, 
el dibujo o la representación corporal –en la gimnástica o el teatro–. Los materiales 
usados, las formas observadas, las cantidades manejadas pueden, inclusive, dar lu-
gar a implementar la reflexión y los ejercicios en matemática.

Este proceso de “verbalización”, de explicitación, de lo vivido y actuado –en lo 
que todo está implícito– en el aula y en lengua indígena se desarrolla siguiendo, a 
la vez, la inspiración espontánea de los niños y la orientación creativa del maestro, 
cuyo “arte” consistirá en captar el interés y la motivación de los alumnos para 
provocar en ellos mayor precisión en las descripciones e inventarios referentes a 
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los contenidos explorados, mayor profundización en la comprensión de las rela-
ciones entre los objetos materiales, técnicos y naturales, vivos e inertes, y mayor 
libertad en la imaginación y la interpretación del significado del mundo.

A fin de ampliar y enriquecer esta libertad, el maestro recordará la palabra 
indígena tradicional que habla del ratón y de la caza con trampa y que se expresa 
en los cantos, oraciones, mitos, leyendas y discursos con los que cada pueblo da su 
sentido a las cosas, a los seres humanos y a los de la naturaleza. Los niños conocen 
fragmentos de esta palabra; el maestro puede enseñar lo que sabe al respecto, y, 
para rescatar una memoria actual a menudo débil por ser poco usada, invitará a 
los niños a que pidan a sus padres o abuelos que les canten canciones o les cuenten 
historias, que, luego, transmitirán a la escuela. De esta manera, los niños se fami-
liarizan con el significado indígena que tienen las cosas que están manejando.

Pero la tarea de la escuela no sólo es valorar lo que los comuneros y los niños 
ya saben, entrenar a los alumnos en habilidades gestuales y expresivas y arraigar 
su pensamiento en las experiencias vividas. Ese es el punto de partida del desa-
rrollo de nuevas competencias y habilidades gestuales, cognoscitivas y discursivas 
que asegura que la ampliación de los conocimientos mediante las explicaciones 
del maestro no se reducirá al aprendizaje de nuevas palabras y formulaciones ver-
bales, es decir al “efecto loro”, que hace del niño un hablador hábil por haber me-
morizado nuevos términos y giros lingüísticos, pero sin identificar su sentido, sus 
contenidos con sus vivencias personales, sin sentirse personalmente responsable 
de lo que habla y usar lo aprendido para expresarse a sí mismo. El “niño-loro” –tan 
ampliamente observado en los países de Latinoamérica, como lo es el “intelectual-
loro”– es el producto lamentable de la “escuela charlatana” dominante, memoris-
ta, imitativa e impositiva que es imbuida de su papel “civilizador” y desprecia e 
ignora las prácticas y los valores locales, indígenas, a pesar de ser constitutivos de 
la persona del niño. 

La ampliación del conocimiento y la comprensión del niño –razón de ser de la 
escuela y del maestro– ocurre, primero, cuando todos los niños aportan sus conoci-
mientos e ideas durante la clase en la que la experiencia práctica vivida en la chacra 
y en la actividad se expresa, detalla y profundiza con el apoyo y los estímulos del 
maestro –lo que hemos llamado la explicitación de los conocimientos implícitos en 
la actividad– y luego, en un segundo tiempo, cuando estos conocimientos, expre-
sados espontáneamente en lengua indígena, son sistematizados y articulados con 
nociones del saber escolar “oficial”, convencional y proveniente de las ciencias.

¿Cómo se hace esta articulación intercultural de los conocimientos indígenas y 
los conocimientos científicos? Lo que los niños dirán del ratón se puede sistematizar 
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en términos de las ciencias naturales y la ecología. Los lugares donde vive y por 
donde anda el ratón corresponden a su hábitat y la chacra es parte de ello, pues 
allí viene a alimentarse. Todo lo que come es parte de su régimen alimenticio y de-
tallando éste junto con los predadores del ratón, incluyendo a los seres humanos, 
descubrimos su nicho ecológico. El ratón deja rastros de su comportamiento en la 
chacra, y es posible investigar este comportamiento en todos sus aspectos: social, 
locomotor, vocal y comunicativo, etcétera. El día que se recoge el animal que ha 
caído en la trampa es posible observar sus características exteriores –pelo, forma 
de su cuerpo, sus patas y uñas, sus dientes…– y, despedazándolo, examinaremos 
sus órganos internos y estudiaremos sus funciones, es decir, analizaremos su mor-
fología, su anatomía y su fisiología. Del nombramiento de los órganos y de las 
descripciones en lengua indígena se pasa a la terminología en castellano y a la 
definición de las nociones científicas. Las formas de las patas, las uñas y de todo 
el cuerpo están adaptadas al medio en el cual el animal se mueve, es decir, a su 
hábitat; y sus dientes y su aparato digestivo lo están a su régimen alimenticio. 
La noción de adaptación permite comprender la relación entre las características 
de una especie y el medio natural en el cual vive. El cazador indígena conoce las 
características del animal, su comportamiento, sus preferencias alimenticias y su 
hábitat, y utiliza estos conocimientos para vencerlo: para colocar la trampa en el 
lugar por donde anda el ratón –hábitat–, para atraer al animal en la trampa con 
un cebo –régimen alimenticio–, para armar la trampa con palos suficientemente 
resistentes a la fuerza del animal, con una fuerza capaz de matarlo y dejándola 
armada con las fuerzas demultiplicadas por un sistema de palancas y mantenidas 
en un equilibrio frágil por el “peligro”. Este conjunto de fenómenos se pueden 
analizar en términos de física: propiedades de los materiales, formas de la energía, 
mecánica de la palanca o del lazo, vectores de fuerzas, equilibrio, etcétera. La 
misma fabricación de la trampa exige fuerza de trabajo –muscular o cristalizada en 
las herramientas–, medios de trabajo –materias primas, herramientas– y los objetos 
de trabajo sobre los que se aplican la fuerza humana y las herramientas. El proceso 
de trabajo sigue un orden que obedece a la lógica técnica del funcionamiento de la 
trampa y se deja descomponer en fases, secuencias y gestos, si se quiere comprender 
la función y la significación de cada acción. 

El conjunto de estas acciones se desarrolla en cooperación entre los alumnos, 
asumiendo cada uno una tarea complementaria a las de los otros. La cooperación 
es una manera de manifestar relaciones sociales. Así, por ejemplo, en la “minga” 
se desarrollan ciertas relaciones de parentesco entre los comuneros que cooperan 
y se reparten las tareas entre hombres y mujeres, entre adultos y niños –división 
sexual y según edad del trabajo–. La cooperación significa ayuda y amor al próximo y 
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se fundamenta en la reciprocidad que rige los derechos y las obligaciones mutuas 
en una comunidad indígena. La caza de ratón con trampa tiene sus finalidades 
sociales: asegurar la buena cosecha eliminando los animales predadores, conse-
guir carne para la alimentación y para, eventualmente, compartirla con vecinos 
y familiares, obedeciendo a los lazos de reciprocidad, o venderla (p. ej., si se 
agarran varios ratones), con lo que se establecen relaciones de intercambio mo-
netario. Con la explicitación de estos conocimientos entramos en la temática de 
las ciencias sociales.

La motivación de la actividad nace de la observación de los daños ocasionados 
por el ratón y de la oportunidad que las visitas de este animal a la chacra ofrecen 
al cazador. Las acciones y operaciones gestuales y discursivas que se desarrollan 
en la actividad son animadas por esta motivación y orientadas hacia el fin que se 
quiere alcanzar. El ser humano es siempre un ser activo. Cada persona es, en cada 
momento de su vida, un actor, y la escuela, precisamente, debe formar actores 
para su sociedad. Que la sociedad indígena hoy en día siempre está englobada en 
la sociedad nacional y vinculada con ella por relaciones de dominación hace nece-
sario que el niño aprenda a desenvolverse en su sociedad y en el contexto global. 
La articulación intercultural de los conocimientos satisface esta exigencia.

Con el ejemplo de la caza de ratón con trampa he querido ilustrar cómo se 
hace una EIB que persigue los dos objetivos de: 1) valorar la sociedad y cultura 
indígenas, formando actores que viven y trabajan con gusto en su sociedad y 
defienden sus derechos e intereses frente a la sociedad dominante; y 2) dar acce-
so al conocimiento escolar “oficial” que es común a todas las escuelas del país, 
abriendo de esta manera la posibilidad a los jóvenes de proseguir sus estudios se-
cundarios y superiores, pero sin dejar de lado y despreciar el saber y saber hacer 
propiamente indígena, sino construyendo el conocimiento científico y abstracto 
sobre la práctica vivencial de ellos.

La concepción sintáctica de cultura

El currículo de primaria que debe sustentar e inspirar la práctica de EIB que he 
esbozado brevemente difiere de los currículos escolares habituales en que no 

es un listado de contenidos, sino un conjunto de variables orientadoras y analíticas 
organizadas en cuatro ejes temáticos que reproducen la lógica subyacente a nuestra 
concepción de la actividad humana: el ser humano va a la naturaleza a adquirir 
una materia prima –un recurso natural– que transforma mediante la técnica en un 
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objeto cultural para alcanzar un fin social. Eso, traducido al ejemplo, da: el caza-
dor va a la chacra a armar una trampa para agarrar un ratón con el fin de proteger 
sus cultivos y alimentarse de carne. Los cuatro ejes temáticos, en consecuencia, 
son: 1) el objeto que se fabrica o el recurso natural que se saca de la naturaleza; 2) 
el medio natural que es la fuente de las materias primas; 3) la transformación o la 
técnica que dan la forma y los contenidos al trabajo; y 4) el fin que es siempre de 
naturaleza social –ya que cada objetivo de un trabajo tiene la forma y los conteni-
dos específicos que le da la sociedad en la que uno trabaja–. El eje “objeto” o “re-
curso natural” enfoca una “cosa” e incita a observarla en todos sus aspectos. Este 
eje corresponde al enfoque de la pedagogía tradicional sobre el “tema motivador” 
o “significativo”. Para orientar y profundizar la observación y el conocimiento 
de un objeto o recurso natural, el eje contiene una lista de variables que orientan 
su aprensión: identificación, clasificación, características, comportamiento, fun-
ción. Cada variable, a su vez, tiene subvariables que llevan la observación y el 
conocimiento a mayores detalles. Así, por ejemplo, la variable “características” 
contiene las siguientes subvariables: 1) para plantas y animales: características 
morfológicas vinculadas al hábitat y al nicho ecológico, sistemas de los vegetales 
–respiratorio, fotosíntesis, circulatorio, reproductor–, sistemas de los animales –di-
gestivo, respiratorio, circulatorio, óseo-muscular, reproductor–; 2) para objetos: 
partes, forma, tamaño, color, espesor; 3) características, ventajas y desventajas de 
recursos y objetos; y 4) el ser humano: partes del cuerpo, los sentidos, sistemas. El 
eje “naturaleza” incluye las variables: tipos de ecosistemas, hábitat, nicho ecológi-
co, adaptación, población, ciclos climáticos, biológicos y de actividades, cada una 
con sus sub-variables. El eje “transformación, técnica” tiene: tipos de proceso de 
transformación o producción, objeto de trabajo, medio de trabajo, proceso, fuerza 
de trabajo, cooperación y alternativas frente al impacto negativo sobre el medio, 
siempre con sus subvariables que orientan y precisan la investigación. Y, finalmen-
te, en el eje “fin social, sociedad” se incluyen las variables: bienestar/salud –ali-
mentación, protección/acomodación del cuerpo, curación, comunicación social–, 
eventos sociales, pueblo y territorio, con subvariables que, también, relacionan el 
pueblo indígena con la sociedad nacional. En la medida en que la explicitación 
y la articulación intercultural de los contenidos combinan siempre una variable 
de un eje con una de otro –horizontalmente– estamos aplicando una concepción 
sintáctica de la cultura (Gasché 2008), según la cual la cultura no consiste en una 
yuxtaposición de elementos culturales inventariados por el pedagogo o antropó-
logo –concepción paratáctica de cultura– como ocurre tan a menudo en currículos 
interculturales (p. ej., Soto 1996), sino en la producción social en la que un sujeto-
actor, “yo el alumno”, transforma recursos naturales para fines socioculturales. 
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El cartel de contenidos con todas su variables y subvariables, que hemos 
publicado (Gasché 2008), más que un inventario de contenidos escolares es un 
instrumento para producir contenidos y conocimientos, para descubrir y explicitar 
los que están implícitos en las actividades que están desarrollando los alumnos 
con el maestro. El conjunto de las variables y subvariables repartidas en los 
cuatro ejes ayuda al maestro en el primer paso metodológico –el de la explicita-
ción de los conocimientos implícitos en la actividad realizada–, cuando los niños 
deben expresarse sobre su experiencia vivida y esforzarse en detallar lo más que 
puedan los elementos implícitos en la actividad, pues el cartel le da ideas sobre 
qué aspectos llamar la atención de los niños y cómo profundizar la observación y 
afinar la expresión. Pero el cartel ayuda también al maestro en el segundo paso 
metodológico –el de la articulación intercultural de los conocimientos indígenas 
y científicos– en la medida en que los nombres mismos de las variables abren los 
campos del conocimiento científico que el maestro implementará con los temas 
y contenidos de los saberes escolares convencionales. Hemos comparado nuestro 
cartel de contenidos con los currículos oficiales de primaria, encontrando que el 
primero abarca todos los contenidos “nacionales” que un niño debe aprender en 
la escuela, pero con la ventaja de no sólo enseñar palabras, sino de promover al 
mismo tiempo competencias y habilidades productivas, valores y responsabili-
dades sociales, que hacen de él un miembro pleno y satisfecho de su comunidad, 
arraigado en ella y comprometido con su sociedad y cultura. 

Nuestra propuesta curricular, como se habrá comprendido, exige del maestro 
indígena iniciativa y creatividad, y le obliga a abandonar las rutinas técnico-
pedagógicas sobre las que se ha reposado tanto tiempo. Pero no sólo eso, exige 
también que a este maestro se le dé una mejor formación en el manejo de los 
contenidos científicos y se le entrene más en la producción de conocimientos 
a partir de los saberes implícitos en las actividades de la comunidad que en la 
reproducción de conocimientos abstractos y teóricos sacados de libros y enciclo-
pedias escolares que los niños memorizan pero no identifican con sus propias 
vivencias. El niño urbano, inmerso en una sociedad basada en lo escrito y rodea-
do de una cultura de asfalto y cemento, lejana de la naturaleza, se beneficia de 
una escuela que toma en cuenta su nivel de abstracción de los factores naturales 
y el rol dominante que tienen el lenguaje y la escritura en la constitución de sus 
conocimientos. El niño indígena, que vive y actúa diariamente en la naturaleza 
y en una sociedad oral, no letrada, tiene el derecho de construir su conocimiento 
y llegar a una mayor abstracción en su pensamiento a partir de su experiencia 
concreta, personal, a partir de su saber hacer –de sus actividades y los conoci-
mientos gestuales y discursivos que ellas contienen–, para que su aprendizaje 
no sólo signifique que sepa hablar como loro, sino que sepa pensar y expresarse 
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con su convicción personal arraigada en las experiencias prácticas de su vida 
en su sociedad y cultura. Dicho en otras palabras: el proceso de abstracción no 
debe quedarse truncado en la memorización de nuevas palabras y giros técnicos, 
científicos, en el simple manejo discursivo, sino debe arraigarse en y alimentarse 
de lo que cada niño ha vivido y experimentado, de manera que la validez de las 
nociones abstractas es verificada constantemente por lo que cada persona conoce 
por haberlo vivido y practicado concretamente.

Fuera de disminuir la necesidad de materiales pedagógicos industrialmente pro-
ducidos, este cartel, del cual, como dijimos más arriba, se derivan también los conte-
nidos para la enseñanza de la escritura, las matemáticas, el arte y la educación física, 
tiene la ventaja de poderse usar en todos los pueblos indígenas, ya que las categorías 
genéricas de los ejes, variables y subvariables sirven para “pescar” –como con una 
red– los contenidos y conocimientos implícitos en las actividades específicas que se 
desarrollan en cualquier pueblo indígena (Aidesp e ISPL 1998). Para hacer una EIB 
eficiente no necesitamos un currículo escolar para cada pueblo indígena, como lo 
pretenden algunos expertos en EIB y ciertos dirigentes indígenas. La propuesta que 
presentamos, por otra parte, puede aplicarse no sólo en pueblos indígenas, sino tam-
bién en comunidades campesinas, es decir, en escuelas cercanas a la naturaleza. 
Además, esta propuesta deja a la comunidad la entera libertad de organizar las acti-
vidades de su “escuela” según sus pareceres y los consejos y criterios de los ancianos 
(Echeverri 2008), dando la palabra a todos los actores e instancias comunales com-
prometidos con la educación de la niñez y juventud.

Notas

1	 Me refiero a la corriente dominante de la EIB en Bolivia, Ecuador, Guatemala y Perú, 
promovida principalmente por la GTZ alemana, que se ha extendido a ministerios de 
educación en otros países como México y con la cual el autor fue confrontado en sus 
propias actividades profesionales. Reconozco que existen otras corrientes como, por 
ejemplo, la de la etnoeducación en Colombia, la cual, a pesar de su nombre distinto, 
en sus prácticas “predicadoras”, a menudo, no difiere sustancialmente de la primera 
corriente mencionada. Su vínculo con la iglesia católica por medio de la “educación 
contratada” tal vez no sea ajeno a este fenómeno. 

2	 En Gasché 2005 he mencionado las calidades o propiedades socioculturales más re-
saltantes de las sociedades indígenas en contraste con la sociedad dominante: urbana, 
capitalista, neoliberal o, por decirlo de otra manera, con la democracia representativa 
y corrupta. Sobre este tema, un libro en preparación caracterizará, en términos gené-
ricos, la sociedad bosquesina amazónica.
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3	 Sin embargo, cabe notar los esfuerzos teóricos y prácticos de la escuela de pedago-
gía “histórico-cultural”, heredera de Vygotsky, para situar los procesos educativos y 
cognitivos en su contexto social (véase, p. ej., Rogoff 1993 y la revista española Cul-
tura y Educación, Madrid, Fundación Infancia y Aprendizaje). Lamentablemente, con 
excepción de Gallegos 2008 y Martínez 2008, no se ve rastro de estos avances en las 
publicaciones de los “expertos” sudamericanos que citamos en la bibliografía.

4	 Un dirigente de una confederación indígena que participó en un taller organizado en 
una comunidad fue invitado a asistir en la noche a la reunión de los ancianos en el 
“patio de la coca” de la maloca, para compartir coca y ampiri y la conversación ritual; 
por boca aceptó, pero luego se le veía tomando trago en la cantina de un mestizo.

5	 Los maestros comunitarios en Chiapas son jóvenes que han sido elegidos por sus 
comunidades para que se capaciten como docentes de la escuela primaria, después 
que ellas mismas habían expulsado a los maestros “oficiales”, estatales, por sus ense-
ñanzas impositivas, alienantes, ignorantes y despreciativas de la sociedad, la cultura 
y la lengua indígenas, y por sus defectos personales e incumplimientos constantes. 
El rechazo a la educación “oficial” por esta medida drástica –y la actitud de rechazo 
que sigue persistiendo hasta hoy– es tal vez el gesto más significativo de la dignidad 
indígena reconquistada por el movimiento zapatista. 
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Planes de desarrollo y planes de vida: ¿diálogo de saberes?

Resumen

El artículo explora las posibilidades de establecer un diálogo de saberes entre los 
planes de desarrollo estatales y los planes de vida elaborados por las organizaciones indígenas, 
en particular el plan de vida de la Asociación de Autoridades Indígenas del Resguardo Tikuna, 
Cocama, Yagua (Aticoya), municipio de Puerto Nariño, Amazonas, Colombia. La Constitución 
de 1991 incluyó la ETI (entidad territorial indígena) como una entidad territorial de orden 
constitucional tal como el municipio, el departamento y el distrito. Esto implica que los res-
guardos y las asociaciones indígenas manejen recursos públicos para lo cual deben diseñar un 
plan de vida. Esta inclusión y reconocimiento de los pueblos indígenas lleva al hecho de que 
los planes de vida se deben articular con los planes de desarrollo nacional, departamental y 
municipal. El artículo ilustra esta situación, mediante la comparación entre dos programas 
asistencialistas estatales, Resa (Red de Seguridad Alimentaria) y Familias Guardabosques, y 
los proyectos productivos y de servicios (turismo) ejecutados por Aticoya y los cabildos de las 
comunidades de los ríos Amazonas y Loretoyacu.
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saberes.

Development Plans and Life Plans: Knowledge Sharing?

Abstract

This article explores the possibilities of establishing knowledge sharing between 
governmental development plans and the “life plans” (planes de vida) made by indigenous 
organizations, in particular the life plan of the Asociacion de Autoridades Indigenas del Res-
guardo Tikuna, Cocama, Yagua (Aticoya), municipality of Puerto Nariño, Amazonas, Colom-
bia. Colombia’s Constitution of 1991 created the ETI (Entidad Territorial Indigena, “indigenous 
territorial entity”) as a territorial unit, just like municipalities, departments, and districts. This 
means that indigenous reservations (or “reserves” or “preserves”) and associations should ma-
nage public funds, for which they must design a life plan. This inclusion and recognition of in-
digenous peoples entails that those life plans should articulate with the municipal, departmen-
tal, and national development plans. The article illustrates this situation by comparing two 
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the Amazon and Loretoyacu Rivers.
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Quienes expidieron la Constitución política de Colombia de 1991 plasma-
ron entre los derechos contemplados en la carta aquellos que buscaban 

la inclusión de pueblos y culturas invisibilizados por la nación colombiana. Se 
trataba de subsanar las heridas causadas por siglos de explotación y dominación 
por parte de la mayoría mestiza, heredera de formas de dominación coloniales, 
originadas en la conquista y continuadas durante la colonia y la república. A la 
Asamblea Nacional Constituyente, instancia que reunió representantes de los 
partidos políticos y de organizaciones sociales de la sociedad civil, resultaron 
elegidos dos representantes de los pueblos indígenas, los cuales, a su vez, debían 
representar a los afrocolombianos. Una de las formas que hallaron los constitu-
yentes para subsanar siglos de exclusión fue la de elevar los territorios indígenas 
a entidades territoriales indígenas (ETI), como una de las divisiones territoriales 
reconocidas al mismo nivel que otras en las que está dividida la nación: departa-
mentos y municipios, y de las no desarrolladas y reglamentadas de región –aso-
ciación de departamentos– y provincia –asociación de municipios–.

No obstante, la reglamentación de las ETI se ha visto obstaculizada por múlti-
ples factores, entre los se pueden mencionar la desconfianza en la capacidad que 
tienen los pueblos indígenas para gestionar y administrar recursos y territorios 
que incluyan no sólo a personas reconocidas como indígenas, sino también a los 
mestizos que habitan y colindan con esos territorios, o las visiones que conside-
ran que las ETI no garantizarían la preservación de la soberanía nacional en zonas 
de frontera o cercanas a ella, donde está ubicada la mayoría de los resguardos 
indígenas, en especial en la región amazónica.

El mecanismo previsto en la Constitución política para la inclusión de los 
pueblos indígenas fue garantizar su participación en los ingresos corrientes de la 
nación, conocidos antes como recursos de transferencias (ley 60 de 1993) y de-
nominados ahora recursos de participación (ley 715 de 2001). Mediante dichos 
recursos se deben hacer las inversiones necesarias por medio de planes, progra-
mas y proyectos que garanticen su reproducción física y social. Los recursos de 
participación están destinados a facilitar la inclusión y visibilidad de los pueblos 
indígenas en la sociedad colombiana, resaltando la diversidad cultural existente 
en la nación y el mantenimiento de su modo y lógica de vida, así como a ejercer 
el derecho a practicar sus usos y costumbres en los resguardos. 

Considerando la particularidad de los planes de desarrollo en los territo-
rios indígenas, la Organización Nacional Indígena de Colombia (Onic) impulsa 
el concepto de planes de vida, resaltando la necesidad de construir una visión 
propia del desarrollo, que permita cumplir con los objetivos constitucionales y 
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con las metas que se trazaron las organizaciones indígenas desde el comienzo 
de sus luchas por lograr su reconocimiento e inclusión equitativa en la nación 
colombiana.

Pero, ¿en qué consiste la especificidad del desarrollo en los pueblos indígenas? 
¿Por qué los instrumentos de planificación desarrollados para los otros entes terri-
toriales de la nación –planes de desarrollo departamentales y municipales esencial-
mente– no son satisfactorios en su caso? Y, finalmente, dado que debe existir algún 
nivel de coordinación entre los planes de desarrollo estatal y privado y los planes de 
vida indígenas, ¿es posible pensar en un diálogo de saberes entre ellos? 

Este artículo analiza respuestas posibles a estos interrogantes, mediante el 
estudio de la relación existente entre los proyectos de desarrollo ejecutados en 
el resguardo del municipio de Puerto Nariño y el plan de vida formulado por 
la Asociación de Autoridades Indígenas del Resguardo Tikuna, Cocama, Yagua 
(Aticoya). El artículo está dividido en cuatro secciones. En la primera se dan 
algunos elementos críticos sobre la forma como la planeación, el desarrollo y la 
globalización han configurado un escenario hegemónico, en el que las relaciones 
capitalistas se presentan como un modelo válido para todas las sociedades y en 
el que la modernidad aparece como la universalización de los valores de origen 
europeo. En el segundo se aborda la problemática del desarrollo y cómo se aplica 
por parte de los proyectos estatales; se discute la implementación de los proyec-
tos Resa (Red de Seguridad Alimentaria) y Familias Guardabosques. En la tercera 
sección se examina la concepción del plan de vida aplicado por la organización 
Aticoya y el dilema que debe afrontar entre la tradición y la modernidad, a pro-
pósito de la ejecución de algunos proyectos del plan de vida dentro del territorio del 
resguardo. Finalmente, en la conclusión, se aborda la discusión de la defensa 
del lugar como proyecto de vida.

La planeación, el desarrollo y la globalización

En la actualidad, el desarrollo está subsumido en la nueva fase del capita-
lismo llamada globalización, entendida por autores de derecha e izquierda 

como un proceso irreversible y beneficioso. Se habla de la globalización de la 
cultura: globalización Mc-Coca, que significa que en cualquier lugar del mundo 
es posible encontrar un computador Macintosh y una Coca-cola; de la economía: 
la extensión de los valores y las relaciones capitalistas en todas las sociedades y 
lugares del mundo; y de la política: el triunfo de la democracia como la forma 
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más acabada para regir las relaciones sociales en todas las sociedades. Todas 
estas formas de la globalización son entendidas como la radicalización y la ex-
tensión de la modernidad, posición, que, como señala Escobar (2005: 96-97), es 
la que esgrimen autores como Giddens, Touraine y Castells: la globalización sig-
nifica la universalización de la modernidad de origen europeo. Y subraya cómo, 
para otros, como Hardt y Negri, no hay un afuera frente a la modernidad: todos 
estamos adentro.

Esta visión triunfante de la modernidad, la globalización y el desarrollo, 
supone que ahora todas las sociedades buscan los mismos fines: acceso a los 
mercados e integración creciente e irrefrenable a estos, con el fin de adquirir 
mercancías y, con ello, arribar al progreso deseado. Incluso hay frases que se han 
vuelto lugares comunes, como las que subrayan los peligros que representa para 
las sociedades actuales “quedar por fuera de la globalización”, entendida como 
la pérdida de una oportunidad histórica única que traería consecuencias fatales 
para las que queden por fuera: mayores niveles de marginación, exclusión y, lo 
más importante, se señala, la no-participación en la economía global mediante 
el aprovechamiento de las llamadas ventajas comparativas, concepto formulado 
ya en épocas de Ricardo y Adam Smith y que significa que todas las sociedades 
deben especializarse en la producción de un producto determinado, basado en 
las ventajas ofrecidas por la naturaleza y el mercado. 

De esta forma y por medio de la unión global de los mercados y de los pro-
ductos se favorece al consumidor. Aparece entonces la figura del consumidor 
global como figura neutra que pretende representar los intereses de todas las 
naciones y culturas, minorías y personas. La división global del trabajo significa 
que cada nación aprovechará al máximo sus recursos naturales y sus capacidades 
productivas, con el fin de favorecer a ese personaje impersonal y neutro, sobre 
quien se dirigen todos los esfuerzos de la globalización. El consumidor global, 
representante del consumidor capitalista y del utilitarismo individualista, va a 
lograr, sutil pero efectivamente, promover las tendencias que favorecen el pro-
greso individual y la acumulación individualista, por encima de las tendencias 
locales que favorecen la reciprocidad y la solidaridad en las comunidades y sus 
grupos domésticos. 

Las teorías modernas de la globalización asumen que entre lo global y lo 
local hay una relación desigual de poder: el primero se impone, doblega al se-
gundo, que se vuelve irrelevante desde el punto de vista social, cultural y econó-
mico (Escobar 2005: 124), y se concibe como un producto de la globalización. 
La diversidad cultural se entiende como una serie de culturas creadas por esta, 
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en la cual el lugar, lo local, es producto de identidades transnacionalizadas y 
de fuerzas globales. Pero, como plantea Escobar (2005, 2007), para imaginar 
una era de posdesarrollo es necesario considerar que las identidades basadas-en-
lugar son una reacción a la fuerza homogeneizadora de la globalización y una 
alternativa al desarrollo para la existencia de comunidades locales basadas en la 
diferencia cultural. 

En este contexto se puede ubicar la relación existente entre planes de vida 
y planes de desarrollo. Lo que está en el escenario son dos enfoques, cuyos ob-
jetivos de vida y de sociedad son distintos: de una parte, los planes de vida que 
desde lo local reivindican una visión desde el lugar, en este caso el territorio 
del resguardo tikuna, cocama, yagua, que lucha por mantener sus condiciones 
sociales de producción, su selva y sus ríos. De otra están los planes de desarro-
llo que reproducen los planteamientos de la modernidad y de la globalización, 
favoreciendo los objetivos clásicos del desarrollo: el crecimiento económico, la 
homogeneización cultural y la economía de mercado. 

Desde el estado se formulan propuestas dirigidas a generar ingresos econó-
micos a partir de recursos considerados estratégicos: la biodiversidad y la posi-
bilidad de la explotación comercial de los recursos genéticos, mediante la utili-
zación de tecnología de punta y el apoyo a proyectos considerados estratégicos, 
como el cultivo de palma de aceite para la producción de biocombustibles. Pero 
el problema es que esos esfuerzos se dirigen a propiciar la generación de ingre-
sos, favoreciendo esquemas individualistas de acumulación. 

Las formas tradicionales existentes en el resguardo Ticoya, como la reciproci-
dad y las distintas maneras de cooperación y solidaridad laboral, existen al lado 
de la economía de mercado y la generación individual de ingresos económicos. 
Por esto, en su concepción cultural y política del territorio el plan de vida in-
cluye formas híbridas de relaciones sociales, económicas y políticas, no exentas 
de las tensiones que se producen como resultado de las dos fuerzas contrarias 
coexistentes en el plan de vida: el mantenimiento de la vida social tradicional, 
que incluye formas asociativas y solidarias que marcan la cotidianidad de las 
comunidades de base. Y la imposición de maneras modernas de relaciones socia-
les, económicas y políticas que exigen la integración a la economía de mercado 
y la generación de ingresos económicos individuales, por fuera del marco de la 
comunidad local y del grupo doméstico. 

Estas consideraciones ponen de presente que el desarrollo y la globalización 
han alterado profundamente la cultura y las economías locales, pero pasan por 
alto la existencia de sociedades no capitalistas (Gibson y Graham 1996) que 
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tienen lógicas y objetivos distintos de los considerados por el discurso del desa-
rrollo y de la modernidad, porque no buscan sólo la reproducción del capital y el 
utilitarismo individualista (Escobar 2005). Es el caso de las comunidades asenta-
das a lo largo de los ríos Amazonas y Loretoyacu, que luchan por mantener sus 
selvas y sus recursos naturales, las llamadas condiciones de producción, frente 
a la expansión de la globalización, expresada por el avance de grandes capitales 
sobre recursos estratégicos de la Amazonia, en especial energéticos y mineros. Lo 
anterior pone de presente que entre la sociedad nacional y las indígenas existen 
consideraciones y objetivos distintos, afirmación válida aun cuando las comu-
nidades asentadas a lo largo del Amazonas y el Loretoyacu estén articuladas a 
la economía de mercado, así en lo fundamental no dependan de él. Lo anterior 
puesto que la solidaridad, la reciprocidad y otras formas asociativas siguen sien-
do fundamentales para su reproducción física y social.

Estas tensiones se pueden ilustrar con dos ejemplos1. En una ocasión, en 
una comunidad del resguardo Ticoya hubo una reunión en la que se cuestionó 
a un líder por la pérdida de recursos económicos de las transferencias. Después 
de mucho discutir no hubo sanción y sólo se le recriminó y destituyó del cargo, 
aunque no se le obligó a devolver el dinero. En otra ocasión, en la misma comu-
nidad, un miembro de un grupo doméstico trajo de la cacería una danta. Una 
familia perteneciente a dicho grupo no se sintió satisfecha con la repartición de 
la danta, pues consideró que había recibido muy poca carne, siendo ella la que 
había prestado la escopeta al cazador. El conflicto perduró por varios meses. El 
primer ejemplo corresponde a lo que Smith (2002) denomina un don que hiere, 
es decir un don sin retribución, caso de los proyectos estatales, en el cual no es 
obligatorio devolver el don. Por esta razón a nadie le pareció grave el robo de los 
recursos de las transferencias. En el segundo, el conflicto se originó debido a la 
inobservancia de las normas vigentes que rigen la solidaridad y la reciprocidad 
dentro del grupo doméstico y que constituye una falta grave.

La concepción moderna del desarrollo 			
y los proyectos estatales de desarrollo 

El desarrollo surge como la expresión conceptual más acabada de la moder-
nidad, con el fin de planificar científica y racionalmente la vida económica 

y social y, así, resolver los males que han azotado a la humanidad desde tiempos 
inmemorables: el hambre, la guerra y la falta de justicia social. 
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Aun cuando es posible situar sus orígenes en la antigüedad –Rist (1996), 
muestra cómo los griegos establecían una separación radical entre pueblos bár-
baros y civilizados–, el concepto de desarrollo en que me centraré es el que 
enuncian y presentan distintos autores como el acto fundacional del mismo: el 
punto 4º del discurso ante la nación del presidente estadounidense Harry Tru-
man (1945-1949; 1949-1953), pronunciado en 1949. Dicho discurso es, en efec-
to, una síntesis de las distintas etapas, visiones y comprensiones por las que 
han pasado las sociedades modernas en su encuentro con las sociedades “otras”. 
Sobresale su confianza ciega en la capacidad de la ciencia y la tecnología para 
resolver los problemas generados en sociedades que no tienen cómo solucionar-
los, pero que son producto, en última instancia, de su falta de modernidad. Son 
sociedades “carentes”: carentes de excedentes productivos comercializables que 
les generen ingresos económicos; carentes de una educación moderna que les 
permita comprender las técnicas modernas y aplicar la ciencia en la agricultura; 
en suma, carentes de una mentalidad moderna que les posibilite salir de la con-
dición de atraso a la que están condenadas. Así, en medio de coros y trompetas, 
el desarrollo llegó como el salvador de las sociedades que hasta el momento ha-
bían estado al margen de sus beneficios. Las modernas desarrolladas, concluye 
el discurso, tienen la obligación de llevar los beneficios de la civilización y el 
progreso, alcanzados a costa de grandes sacrificios, a las atrasadas que no han 
contado con el impulso necesario para alcanzar el progreso.

Desde la década de 1950, cuando se inició la planeación moderna del desa-
rrollo en Colombia, impulsada por Lauchlin Currie, experto estadunidense de las 
Naciones Unidas, hasta la actualidad, el objetivo de los planes de desarrollo ha 
sido fomentar el crecimiento económico y la modernización de las estructuras 
agrarias del país, consideradas atrasadas, especialmente las que significan dere-
chos colectivos de propiedad, como los resguardos indígenas. Durante la época 
republicana y hasta décadas recientes, la política indígena giraba en torno a la 
integración de los pueblos indígenas a la nación mediante mecanismos como la 
disolución de los resguardos y su reemplazo por propietarios individuales. Se 
consideraba que así era posible modernizar las estructuras atrasadas de país, en 
especial las relaciones de propiedad y laboral colectivas existentes en el campo, e 
impulsar las relaciones capitalistas como objetivos principales del desarrollo. El 
paso de lo colectivo a lo individual sería la manera apropiada para el nacimiento 
del espíritu de progreso y civilización, a imagen del emprendedor farmer estado-
unidense. Pero ¿cómo lograr un cambio significativo en la estructura social de 
sociedades cuyo régimen de propiedad es colectivo y cuyas relaciones sociales 
y económicas están basadas en la solidaridad, la reciprocidad y la economía del 
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don? Una manera de solucionar este impasse que se le presenta al capitalismo 
en su encuentro con sociedades “otras” es el desarrollo y la formulación de los 
planes de desarrollo. Pero para que adquieran un carácter científico, estos se 
convierten en cuestión de expertos y se edifica todo un aparato institucional que 
le sirve de soporte. 

La principal característica de los planes de desarrollo impulsados por el esta-
do en los territorios indígenas es el fomento de la generación de ingresos econó-
micos mediante la integración creciente al mercado. De esta manera, se piensa, 
se cumplirá con el objetivo de “elevar la calidad de vida”, que figura en todos 
los objetivos de los planes de desarrollo estatales. Esta concepción lleva implícita 
una visión particular del desarrollo, que en última instancia es la forma en que 
el estado colombiano entiende cómo debe establecer su relación con los pueblos 
indígenas. 

De esta manera, la ciencia y la tecnología se convierten en un aspecto funda-
mental de los proyectos estatales de desarrollo, de los de las organizaciones no 
gubernamentales (ONG) y de los planes de vida. En los primeros, su aplicación 
está relacionada con el crecimiento económico, pues el objetivo de los planes, en 
el campo de la producción, es generar ingresos económicos, objetivo relacionado 
con propósitos de largo y mediano plazo que reiteradamente figuran en ellos: 
mejorar la calidad de vida de las comunidades indígenas. Así, en la práctica, se 
reproducen, con una diferencia de casi sesenta años, los preceptos invocados 
por el presidente Truman: los problemas del desarrollo se solucionan con la 
ciencia, la tecnología y el conocimiento moderno. El problema de la pobreza y 
la marginalidad no responde, entonces, a la desigualdad en la distribución del 
ingreso, factor inherente a la lógica misma del capitalismo, sino a las condiciones 
de atraso de los pueblos indígenas, producto de un conocimiento premoderno 
–prelógico lo llamaría Lévy-Bruhl– y a la inexistencia de ciencia y tecnologías 
modernas.

Con la globalización imperial, como se define el actual proceso del capita-
lismo, estas tendencias se han profundizado. El estado colombiano, sin haberse 
consolidado, se somete a un proceso de desmantelamiento. Es decir, sin haberse 
consolidado como garante de los derechos de la población está siendo desvir-
tuado en su papel de responsable de los derechos mínimos de esa población, en 
especial en materia de desarrollo. En efecto, actualmente se deja a las fuerzas del 
mercado la distribución social de los beneficios de la riqueza, distribución que 
acrecienta las desigualdades y resta posibilidades de instaurar la justicia en las 
relaciones sociales.
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El centro del discurso del desarrollo está en la economía, en el economicis-
mo, en especial en la teoría económica neoclásica y su concepción del desarrollo 
como crecimiento económico y como ampliación de la economía de mercado 
(Esteva 2000). Es el homo œconomicus, el hombre unidimensional, para el que 
todas las decisiones fundamentales de la sociedad se definen por medio de la 
economía, entendida como la lucha incesante por saciar sus ansias ilimitadas de 
consumo frente a unos recursos escasos.

Los proyectos de desarrollo, que responden más a objetivos asistenciales y 
que no fomentan el desarrollo propio, son impuestos desde los organismos cen-
trales del estado, pretendiendo resolver de este modo la falta de planeación local, 
la cobertura y la escasez de recursos de inversión, pues en la resolución de los 
problemas sociales del país se aplican también los conceptos de economía de es-
cala: lo que funciona en un lugar debe hacerlo en todas partes. Las cooperativas 
diseñadas para campesinos caficultores de ladera deben funcionar en los pueblos 
indígenas del Amazonas, dejando de lado así, desde el comienzo, la posibilidad 
de abrir espacios a concepciones y objetivos distintos a los definidos previamente 
como “necesidades y carencias”. 

En términos generales, los proyectos de desarrollo que en la actualidad eje-
cuta el estado siguen los mismos preceptos: o fomentan y privilegian los pro-
yectos destinados a generar ingresos económicos en las comunidades indígenas 
–por ejemplo, los programas de piscicultura que se ejecutaron durante los años 
1990 (véanse Oyuela-Caycedo y Vieco 1999, Vieco y Oyuela-Caycedo 1999); o 
destinan recursos a planes de desarrollo asistencialistas. Estos últimos incluyen 
dos de las iniciativas que más recursos y apoyo han recibido por parte del estado 
central: el proyecto Resa (Red de Seguridad Alimentaria) y el programa Familias 
Guardabosques2. 

los proyectos resa y familias guardabosques

El proyecto Resa, puesto en marcha entre 2006-2007, es un proyecto de la Agen-
cia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional, adscrita a 
la presidencia de la república. En Puerto Nariño lo coordinó la Unidad Municipal 
de Asistencia Técnica Agropecuaria (Umata) y contó con la colaboración del res-
guardo Ticoya y del Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas Sinchi, 
beneficiando a quince comunidades (Acosta et al., 2006). El resguardo aportó 
$30 millones, Acción Social $60 y la alcaldía $15. El proyecto repartió y sembró 
hortalizas, aves y especies menores, y entregó algunas herramientas de trabajo. 
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Aun cuando su objetivo era asegurar la seguridad alimentaria de los habitantes 
del resguardo, sus acciones reprodujeron conceptos aplicados a la economía de 
escala social de proyectos anteriores ejecutados con el mismo enfoque. Se vol-
vieron a cometer los mismos errores que hace veinte años cometió el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF). 

En efecto, el proyecto Resa incluía entre sus componentes la cría de especies 
menores, gallinas y cerdos. Se adquirieron y distribuyeron entonces las denomina-
das “gallinas ponedoras”, originarias del interior del país pero sin adaptación ni re-
sistencia a las condiciones ambientales de la Amazonia. En el caso de los cerdos se 
privilegiaron marranos que adquieren peso en poco tiempo –como el jersey–, pero 
que al igual que las ponedoras no tienen defensas para afrontar los rigores del cli-
ma amazónico. El resultado era previsible, tal como sucedió en la década de 1980 
con proyectos similares en el Vaupés: la muerte de las gallinas y de los cerdos, por 
pestes. Aun cuando fracasó, hubo empresas e individuos que se beneficiaron: las 
empresas donde se adquirieron los animales, las que los transportaron hasta las 
comunidades, las que vendieron los insumos –concentrados, vacunas, etcétera–, 
en una cadena en la que se confunden intereses comerciales y políticos y en la 
que, finalmente, todos convergen en un único núcleo aglutinador: el desarrollo y 
el aparato institucional que le sirve de soporte, con sus preceptos de mejoramiento 
de la calidad de vida, progreso y bienestar. 

Por su parte, el Programa Familias Guardabosques, en ejecución, tiene como 
punto de partida la entrega por parte del estado, en este caso de un programa po-
lítico estratégico del presidente Álvaro Uribe (2002-2006; 2006-) y su gobierno, 
de un subsidio de $420.000 (US$210). De esta suma, en el caso de las comuni-
dades del resguardo Ticoya de Puerto Nariño, la mitad se entrega en efectivo a 
cada persona certificada por el resguardo y la otra mitad debe ahorrarse obliga-
toriamente, en una cuenta de ahorros en el Banco Agrario. En términos generales 
el programa tiene por objeto reforzar los sistemas productivos y la seguridad 
alimentaria, para que las familias no se vean obligadas a destruir la selva con el 
fin de sembrar hoja de coca. De esta forma cumple con requisitos internacionales 
–la protección de la selva amazónica–, nacionales –se eleva la calidad de vida 
de los pueblos marginados y se aseguran algunos voticos– y locales –se incentiva 
el mercado local debido a la inyección de dinero en efectivo, y se fortalecen los 
lazos y la dependencia política de las comunidades de los actores sociales y eco-
nómicos que detentan el poder local–. 

Además del dinero en efectivo, las comunidades recibieron herramientas 
–machetes, limas, azadón, pala, palín–, semillas y capacitación acerca de técnicas 
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–elaboración y utilización de compost, sistemas de cajoneras– y de siembra. 
Como en el caso anterior y como era de esperarse, las herramientas, de muy 
mala calidad, sirvieron el tiempo justo de permanencia de los funcionarios en 
la comunidad; de las semillas, sólo algunas hortalizas sobrevivieron, gracias a 
los cuidados especiales de las señoras; los sistemas de compost y de cajoneras, 
traídos por los funcionarios como una gran novedad, no sólo eran conocidos por 
todos, sino que ellas tenían más familiaridad y destreza que los técnicos encarga-
dos de los talleres de capacitación. 

En síntesis, los dos proyectos carecieron de lo que es la base fundamen-
tal para que un proyecto sea sostenible y se pueda crear capital social, que de 
acuerdo con los economistas consiste crear una estructura social comunitaria 
que asegure la continuidad, incluso cuando los animadores y asesores externos 
hayan concluido su contrato y hayan abandonado la comunidad: no contaron 
con el conocimiento local ni con la experiencia acumulada de las comunidades 
con proyectos de desarrollo y con las instituciones públicas y privadas. 

En el ámbito local, el municipio de Puerto Nariño ejecuta la mayoría de sus 
programas, planes y proyectos en el territorio del resguardo, aun cuando ni las 
autoridades indígenas ni las comunidades participan en la formulación del plan 
de desarrollo. El municipio carece de experiencia en los procesos de planificación 
participativa, pero sus acciones se dirigen a consolidar su presencia institucional 
en competencia con las acciones emprendidas por el resguardo. La elaboración del 
esquema de ordenamiento territorial (EOT) tampoco contó con la participación de 
las comunidades del resguardo, y sus directrices se orientan a propiciar espacios 
para el desarrollo de iniciativas económicas y de la economía de mercado.

Entre los problemas que debe afrontar el resguardo frente a la gestión del terri-
torio, y que reflejan la forma contradictoria en que el estado impulsa políticas de 
desarrollo y de conservación, está la superposición de instituciones con funciones 
administrativas y jurisdiccionales sobre su territorio: la Corporación Autónoma 
Regional de la Amazonia (Corpoamazonia), encargada de la administración de los 
recursos naturales; la unidad de parques nacionales del Ministerio de Ambiente, 
Vivienda y Desarrollo Territorial, de las áreas protegidas; el municipio de Puerto 
Nariño, con competencias para ordenar el territorio; y las autoridades indígenas, 
reconocidas como autoridad ambiental con las mismas funciones definidas para 
los municipios. Además de superponerse, estas instituciones desarrollan activida-
des distintas y contradictorias, afectando la gestión de los recursos naturales. Ade-
más, se debe tener en cuenta la ley 2a de 1959, “sobre economía forestal de la 
nación y conservación de recursos naturales renovables”.
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Aunque los entes administrativos mencionados tienen intereses contrarios y 
persiguen objetivos distintos, es necesario señalar que mientras las acciones de 
conservación y protección del ambiente tienen poco impacto y cobertura, las dis-
posiciones legales que favorecen la explotación de los recursos naturales, en espe-
cial de la madera, en el territorio del municipio de Puerto Nariño y del resguardo, 
son amplias y expeditas. En consecuencia, son numerosos los conflictos entre el 
municipio y el resguardo, y entre los madereros y la población local, por los permi-
sos de explotación de madera concedidos por Corpoamazonia en áreas de amorti-
guación del resguardo y del parque nacional natural Amacayacu (PNNA). Situación 
esta que pone de presente cómo, en la práctica, el concepto de desarrollo sosteni-
ble termina, siempre, inclinando la balanza a favor de las políticas que favorecen 
el crecimiento económico frente a la conservación del ambiente.

El plan de vida de Aticoya

La formulación del plan de vida de Aticoya es el resultado del proceso orga-
nizativo de los pueblos tikuna, cocama y yagua. En la primera fase, 1997-

1999, las comunidades se reunieron con el fin de tratar asuntos relacionados 
con la “administración socioeconómica del resguardo y el fortalecimiento del 
gobierno interno” (Aticoya 2008: 13). En ese periodo la Asociación de Cabildos 
Indígenas del Trapecio Amazónico (Acitam) aprobó la conformación del Cabildo 
Mayor urbano, con facultades para dirigir y ejercer autoridad sobre las comuni-
dades del resguardo. Esta organización interna se conformó, entre otras razones, 
por la necesidad de nombrar un representante legal que administrara las transfe-
rencias que recibía el resguardo de los ingresos de la nación. 

En 2001 tuvo lugar la primera asamblea Wone3, que se constituyó en la 
instancia máxima del resguardo. Entre 2000 y 2002, por su parte, se fortaleció 
el cabildo mayor, y entre 2002 y 2003 la organización atravesó una profunda 
crisis en el manejo del resguardo, debido a diferencias en el manejo de las trans-
ferencias y la explotación de la madera. Era tal la división que en 2004 hubo, 
simultáneamente, dos curacas mayores (Aticoya 2008: 14).

En 2005, por su parte, el resguardo firmó un convenio con la Corporación 
para la Defensa de la Biodiversidad (Codeba) para el ajuste del plan de vida. En 
2006 se iniciaron acuerdos con Selvasalud para la coadministración del régi-
men subsidiado y la creación de una institución prestadora de servicios de salud 
(IPS) (Aticoya 2008: 14). En esta nueva fase de reorganización se definieron los 



planes de desarrollo y planes de vida: ¿diálogo de saberes? |  Juan José Vieco  |    147    |    

siguientes propósitos: vigilar derechos e intereses; desarrollar el plan de vida; de-
fender y controlar el territorio; tener un gobierno propio; fortalecer los curacas 
y los cabildos; prestar asesoría a las comunidades en educación y organización 
dentro de la autonomía; formalizar la representación legal de las comunidades 
frente al estado. 

En 2007, el Cabildo Mayor se transformó en la Asociación de Autoridades Indí-
genas Aticoya, de acuerdo con el decreto 1088 de 1993. Se pasó de una estructura 
que concentraba el poder en el cabildo mayor a una organización de dirección 
colectiva, conformada por todas las autoridades indígenas del resguardo (Aticoya 
2008: 15). A su vez, la asamblea fue reemplazada por el Congreso Wone como 
máxima instancia de toma de decisiones del resguardo Ticoya, conformado por 
las autoridades indígenas, ancianos y miembros de los cabildos de las diferentes 
comunidades que conforman el resguardo (Ibídem). En ausencia del Congreso, la 
segunda instancia de dirección está conformada por la junta directiva de Aticoya 
Wone. El comité ejecutivo tiene las funciones de representante legal del resguardo 
y vocero del mandato Wone de la junta directiva de Aticoya. 

El plan de vida tuvo cinco etapas: 1) capacitación; 2) autodiagnóstico; 3) for-
mulación y gestión del plan de desarrollo indígena; 4) ejecución; y 5) evaluación 
y seguimiento, que incluyó la concertación con diferentes instituciones y permi-
tió “una pequeña inclusión y financiación de las iniciativas en el plan municipal 
de desarrollo” (Aticoya 2008: 15). 

Dicho plan se hizo por organización, no por pueblos, reflejando así la realidad 
interétnica de los pueblos indígenas de la Amazonia (Aticoya 2008: 7-8). Decisión 
que constituye el reconocimiento de su condición de minorías, en la que los res-
guardos han asumido la función de “regiones de refugio” frente al avance coloni-
zador de la economía comercial, dominante en el sur del Trapecio amazónico. Las 
relaciones entre estos pueblos han oscilado entre la alianza y el conflicto, tal como 
ha sucedido en la mayoría de los pueblos indígenas de la Amazonia, que a partir de 
su reconocimiento como minorías se han visto obligados a deponer sus diferencias 
y privilegiar las alianzas. En este contexto, cada pueblo, tikuna, yagua o cocama, 
mantiene los rasgos esenciales de su identidad étnica, pero es consciente de que 
las bases sociales, económicas y políticas que les garantizan su reproducción física 
y social se edifican sobre una identidad supraétnica, genérica, que le da un signifi-
cado político a la identidad y, por tanto, un elemento de negociación con el estado 
y los demás actores sociales. Esta identidad supraétnica se fortalece mediante el 
tejido de redes parentales que abarcan una extensa zona que se extiende desde 
Iquitos y el Ucayali, hasta Manaos y el río Negro. 
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Es evidente que la Constitución política de 1991 sirvió para impulsar signifi-
cativamente el proceso organizativo del resguardo de Puerto Nariño. El artículo 
330 de la carta reconoce la autonomía de los grupos indígenas y sus formas de 
gobierno, y le confiere el rango de institución político-administrativa a los terri-
torios indígenas; el 357, por su parte, determina que los resguardos y los territo-
rios indígenas serán considerados como municipios, es decir que participarán en 
los ingresos corrientes de la nación. La ley 60 de 1993, en primera instancia, y su 
reemplazo, la 715 de 2001, determinó la participación indígena en los ingresos 
corrientes de la nación colombiana, lo que se conoce como el sistema general 
de participaciones. Este derecho de participación de los pueblos indígenas en los 
ingresos corrientes de la nación llevó a que formularan y ejecutaran, a partir de 
su identidad cultural, sus propios planes desarrollo. 

En el proceso de construcción del plan de vida se parte de una visión diferen-
te de la que tienen el paradigma del desarrollo y la modernidad. Al respecto, el 
plan de vida de Aticoya señala lo siguiente:

Como indígena se tiene una visión de la vida que es diferente del concepto de 
desarrollo occidental dirigido sólo al mejoramiento material, el crecimiento eco-
nómico y el bienestar. Para los pueblos indígenas estar bien significa tener terri-
torio suficiente que les permita especialmente el fortalecimiento organizativo, 
cultural, político y espiritual, como parte del buen vivir con la familia, la comu-
nidad y la naturaleza. Se busca fortalecer un proyecto de vida, de reafirmación 
territorial, social, cultural y étnica, que parte del conocimiento de la historia, que 
entiende la situación actual en un contexto regional, nacional y global y propone 
alternativas desde la reflexión cultural para restablecer el equilibrio, asegurar la 
continuidad y pervivencia como pueblos indígenas (Aticoya 2008: 45).

fundamentos que orientan la vida como tikuna

En el fundamento de la vida y de los seres de la naturaleza existen cuatro princi-
pios: maü (vida), naē (pensamiento), póra (fuerza) y kua (saber). Cada ser posee 
estos principios en cantidades variables y están relacionados entre sí y dependen 
los unos de los otros. Para los seres humanos (yunatü) estos cuatro principios 
determinan aspectos individuales y sociales. El sentido de la vida para un tikuna 
es lograr la perfección mediante actos, pensamientos y acciones, lo que permite 
tener hijos e incrementar el naē (pensamiento); de esta forma se logra la inmor-
talidad (Aticoya 2008: 56). 
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Sobre la base de estos cuatro principios, el plan formula los conceptos del 
plan de vida: 

Territorio que es el fundamento de la vida, del pensamiento tradicional y de nues-
tra identidad; el territorio como ser vivo, relaciones de armonía con la naturaleza. 
Lugar de los sitios sagrados, donde se desarrollan las actividades cotidianas de 
subsistencia. El territorio hoy es el resguardo, reconocido por el estado y los te-
rrenos donde se ejerce ocupación tradicional. Cultura y pensamiento propio: para 
nosotros indígenas tikuna, cocama y yagua, la cultura es la vida misma, es la po-
sibilidad de existir como un pueblo diferente a los demás colombianos, con una 
lengua propia, creencias, costumbres, tradiciones diferentes, unos bienes espiritua-
les propios y vivos, basados en una ciencia milenaria y conocimiento tradicional 
que nos orientan el diario vivir y nos permiten dirigir autónomamente el rumbo 
de nuestras vidas. Por derecho propio reconocemos a los ancianos sabedores y a 
líderes mayores del resguardo de las tres etnias (tikuna, cocama y yagua) como 
nuestros asesores, orientadores, guías culturales y espirituales del proceso del plan 
de vida. Autonomía y gobierno propio: ejercer gobierno fundamentado en los usos y 
costumbres. Autoridad tradicional: autoridades tradicionales. En las comunidades: 
Asamblea comunitaria, para el resguardo Asamblea Wone. Educación propia. Salud 
propia. Economía comunitaria: es el soporte de la autonomía territorial. Se basa en 
la producción diversificada de alimentos, la cría de especies menores y la inclusión 
de otras actividades productivas como empresas comunitarias de transformación 
de materias primas maderables y nos maderables del bosque y actividades de pres-
tación de servicios. Jurisdicción especial indígena (Aticoya 2008: 22).

 Los conceptos de territorio, cultura y pensamiento propio se basan en la 
visión de lo tradicional de cada uno de los pueblos, aun cuando el pensamiento 
tikuna tiende a predominar, ya que la lengua y prácticas como la pelazón son 
más usadas en la vida cotidiana que en los otros dos pueblos. Los otros conceptos, 
autonomía y gobierno propio, educación, salud y economía comunitaria, a pesar 
de compartir una base propia, se formulan como parte del proceso de integración 
a la sociedad nacional; además, actualmente, con los recursos de participación, 
deben reflejarse en la formulación y la ejecución de proyectos.

El plan de vida: entre la modernidad y la tradición

La formulación anterior puede entenderse como una alternativa a la pro-
puesta de los proyectos de desarrollo estatales, privados y de ONG; así mis-

mo, como una opción al proyecto de modernidad del desarrollo y la globalización. 
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Como respuesta a la inclusión y, en especial, a la participación en los ingresos 
corrientes de la nación, los resguardos indígenas han sido llevados a entrar, de 
cierta manera, en un diálogo con el desarrollo y su discurso, en el que deben 
adoptar el nuevo paradigma de la modernidad: el desarrollo sostenible. Así mis-
mo, deben incluir en su discurso términos como biodiversidad, conservación, 
manejo de recursos naturales, etcétera.

El plan de vida parte de principios cosmogónicos y ontológicos, pero debe 
adoptar los lenguajes y discursos de la modernidad y el desarrollo, pues de lo 
contrario no sería escuchado, comprendido ni financiado por entidades estatales 
o por ONG. La adopción del discurso del desarrollo supone también impulsar pro-
yectos productivos que usen tecnología moderna con el fin de generar ingresos 
económicos, necesarios en el nuevo contexto.

El plan de vida de Puerto Nariño tiene características particulares frente 
a los resguardos ubicados en el municipio de Leticia: mientras que en este las 
comunidades ubicadas sobre la ribera del río Amazonas constituyen cada una 
un resguardo (Arara, Nazaret, Nuevo Jardín, etcétera), el resguardo de Puerto 
Nariño –con una extensión de 140.623 ha y una población de cinco mil habitan-
tes– incluye veintidós comunidades con sus respectivos cabildos locales. Lo cual 
significa que el resguardo y su estructura organizativa deben planificar acciones 
en cada comunidad. Es natural que la gestión presente grandes dificultades, pues 
existen limitaciones financieras, logísticas y de transporte, un reto para la pla-
neación de las actividades. 

Con el fin de planificar eficientemente las acciones en el conjunto de las 
comunidades y, en especial, las que se dirigen a generar ingresos, la Asociación 
Aticoya ha dividido el resguardo en tres sectores productivos: el primer sector 
productivo, artesanal, ubicado en las comunidades cercanas a Puerto Nariño 
como 20 de Julio, Patrulleros, Valencia y Puerto Esperanza, está en sus inicios y 
hasta el momento no ha recibido recursos ni apoyo institucional estatal o de ONG; 
el segundo sector se halla en el área de influencia del río Amazonas y comprende 
las comunidades de Naranjales, Pozo Redondo, Boyawasú y Siete de Agosto; y 
el tercero, organizado en torno al etnoturismo y al fomento y la cría de especies 
menores –aves, patos y gallinas–, la piscicultura y la ganadería, en San Juan del 
Socó. Nos referimos enseguida a las iniciativas en el segundo y tercer sector. 

En el segundo sector de área de influencia del río Amazonas, el resguardo di-
rige sus actividades a la creación de una empresa comunitaria de transformación 
de productos. Naranjales, especialmente, goza de buena fama por tener “buenas 
tierras”, debido al limo depositado por las crecientes del río, que en esta parte 
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son frecuentes y han motivado la reubicación de varias comunidades. En esa 
comunidad nació hace varios años la iniciativa de incrementar la producción, 
mediante la mecanización de los procesos productivos. En primera instancia, en 
las décadas de 1970 y 1980 en la mayoría de las comunidades del río se difundió 
el uso de motores brasileños para la producción y elaboración semi-industrial de 
la fariña. Posteriormente, hacia el año 2000, las mujeres se organizaron y fun-
daron la Asociación de mujeres de Naranjales, una de cuyas primeras iniciativas 
fue conseguir una máquina desgranadora de maíz. El proyecto se presentó al 
Cabildo Mayor del resguardo, y después de dos años de gestiones fue aprobado 
y se adquirió la desgranadora con recursos de participación. Un miembro de la 
comunidad de Naranjales dice, a propósito de la desgranadora:

También sobre el maíz anteriormente nació la idea de conseguir esa máquina, 
la desgranadora, porque hace diez años atrás, aquí los de la comunidad, aquí 
siempre se trabajaba en gran cantidad de maíz, no es cierto, hasta yo mismo tenía 
mis maizales. 

Hace unos cinco años se organizaron las señoras, aquí hay una organización de 
señoras, tiene su mesa directiva, entonces hace unos tres años tuvieron la opor-
tunidad de capacitarse, mi señora era la presidenta de la organización que yo les 
colaboré a ellas para conseguir esa máquina y también conseguir con destino a 
la dirección del resguardo y después de dos años se hizo posible que nos llegó la 
máquina, la desgranadora de maíz. 

Fue un proyecto que se emprendió para ayudar a ese sistema de trabajo, para 
ayudar a la asociación de mujeres. La asociación de mujeres fue la que consiguió 
financiarlo, hizo una fiesta grande y se financió ese proyecto, dos años después 
de que se pasó. 

La comunidad siembra y mantiene extensas plataneras y cultivos de arroz 
en los barriales, a lo largo de ribera izquierda del río Amazonas, sometidas, no 
obstante, a la incertidumbre de la inundación. En 2006 surgió la idea de adquirir 
otra máquina, esta vez una procesadora de harina de plátano; como en el caso de 
las ralladoras de yuca brasileñas, la máquina la observaron en el sector peruano 
de Caballo Cocha. Finalmente, en 2007 llegó la piladora de arroz:

Yo recuerdo mucho que una vez en Perú había un vecino que tenía la máquina y 
ahí se pensó en tener la máquina. Después de eso se hizo el proyecto de procesa-
miento de harina. Hace dos años llegó eso, porque el año pasado después de que 
llegó (la máquina) fue que vino el Sena a dictar un curso. La máquina piladora 
llegó a comienzos de año pasado, y se consiguió con recursos de las transferencias, 
financiada. Ahora, la máquina trilladora. Ha nacido esta idea porque la mayoría 
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somos de aquí, el río, por ejemplo, ahora crece, siempre aparecen buenos barria-
les y pues los habitantes siempre han acostumbrado a regar su arroz cada vez 
que baje el río y aquí siempre se ha cosechado en gran cantidad el arroz. Pero 
ahorita están proyectando, ya que tienen esa máquina, ya no van a esperar sola-
mente los barriales que lleva la creciente, sino que ya van a empezar a hacer las 
chacras para sembrarlas de arroz. Ya no estar esperanzado solamente que el río 
les dejó el espacio para que rieguen el arroz, y además también el río, el mismo 
tiempo, el ambiente natural ya no permite casi que el arroz se dé en las playas, 
hay mucha plaga, hay mucho ratón, las aves, todo eso, siempre está de pronto 
este problema para la siembra del arroz, del mismo maíz también. Las ralladoras 
de yuca sí estaban desde antes, eso siempre lo hemos tenido. Unas ya sacaron la 
mano, las máquinas, hay tres sectores arriba, Santa Clara, el centro y la parte de 
abajo, cada una tiene su ralladora. Hay también una ralladora que se consiguió 
por parte del grupo de los maseros, los que trabajan la yuca. Eso fue de parte del 
Sinchi, una ralladora y los hornos.

La intervención de entidades estatales como el Sena es fundamental para 
poner en marcha iniciativas productivas, pues asume un papel directivo en la 
capacitación de los proyectos que impliquen algún manejo de tecnología o ca-
pacitación, como contabilidad, administración de microempresas, gestión y li-
derazgo del proyecto. Pero la acción de Sena y de otras instituciones no está 
concebida para entablar un “diálogo de saberes”. Por el contrario, tal como lo 
concibe el sector estatal institucional, la gente debe ubicar los proyectos en el 
centro de sus preocupaciones: se exige entonces dedicación absoluta y horarios 
rígidos de trabajo. Las demás actividades cotidianas, fundamentales para su vida 
social, deben pasar a segundo plano. 

Esta es una de las dificultades que enfrenta el proyecto para tener éxito: dos 
concepciones distintas en cuanto a los objetivos de la sociedad. Por un lado está 
la visión institucional, que concibe el bienestar y el mejoramiento de la calidad 
de vida como el objetivo central: su propósito principal es generar ingresos eco-
nómicos para alcanzar el bienestar. Adquirir productos en el mercado es uno de 
los indicadores de mejoría en los índices de calidad de vida, sin importar que los 
productos que se pueden conseguir en el mercado local de Puerto Nariño sean 
limitados y que la mayoría de los alimentos que se compran, a excepción de los 
granos, sean de escaso valor nutritivo. De esta forma, la intervención estatal en 
vez de constituirse en un estímulo se vuelve un obstáculo para el éxito de un 
proyecto de desarrollo. Por otro lado, hay una sociedad local que por encima 
de las relaciones de mercado mantiene lazos de solidaridad y reciprocidad y no 
está dispuesta a seguir jornadas disciplinadas de trabajo en aras de mejorar su 
calidad de vida. Por el contrario, las actividades productivas para la generación 
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de ingresos constituyen una de las tantas que desempeñan en el marco de la plu-
riactividad (Echeverri y Gasché 2004).

Por estas razones y pese al gran logro que significó para la comunidad de 
Naranjales la consecución de las máquinas, no están funcionando y la gente dejó 
de sembrar maíz y plátano. 

Pero esto, cómo lo puede decir, disminuyó el trabajo de la gente, en vez de seguir 
trabajando, sacando más maíz, llegó la máquina, mire que ya más nadie quiso 
trabajar el maíz. Antes la máquina ahora está ahí (señalando una casa).

La piladora de arroz y la procesadora de harina están arrumadas y sin ningún 
uso en la caseta donde se tiene previsto que funcione la segunda. La desgrana-
dora de maíz está olvidada en un rincón de la casa de una de las mujeres de la 
asociación, que tampoco se ha vuelto a reunir para reorganizar el proyecto.

Otro efecto de la intervención estatal es la dependencia total de la comuni-
dad para la ejecución del proyecto. Uno de las razones aducidas para la parálisis 
de los proyectos productivos es que se espera la llegada del Sena y de los cursos 
de capacitación, además de la falta de un ajuste técnico de las máquinas, lo que 
impide también su utilización:

Los que estaban trabajando el maíz trataron de utilizar esa máquina, pero dicen 
que no desgrana bien. Pero no es el caso, sino que falta asesoría técnica en su 
manejo, falta de pronto alguien que la gradúe y todo eso. Porque dentro de ese 
proyecto de la consecución de la desgranadora de maíz se mencionaba también 
el pago de un asesor técnico. Lo mismo lo de las otras máquinas. Entonces, así 
estaba enfocado el proyecto. Pero en este momento la mayoría de los vecinos 
quiere organizarse. Aquí está permanente esa rutina de trabajo; tanto de la yuca, 
siembra de maíz, plátano, más que todo estos tres productos, el arroz, esos cuatro 
productos, ese es el trabajo del pueblo del caserío, su medio económico de sub-
sistencia. La hemos ensayado pero no desgrana bien, el maíz de eleva (risas) falta 
que un técnico ajuste, regule la máquina. De la máquina de harina de plátano no 
sale harina menudita, sino como un granulado. Ahora queda es que la comunidad 
en forma se organice y empiece a funcionar como empresa. Quieren construir 
primero la casa de la trilladora y ahora la de la procesadora de harina sigue pen-
diente un curso con el Sena, creo que en tiempo cercano van a venir nuevamente 
a preparar a los muchachos para que arranque el proyecto de la microempresa 
de la elaboración de la harina de plátano. Para reorganizar el proyecto de la 
máquina de harina ya están cinco muchachos bachilleres. Está por 40 millones 
de pesos. Las cinco personas vamos a ir a un taller de contabilidad del Sena, que 
vamos a manejar esos 40 millones. Se van a comprar los elementos necesarios 
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para la operación de la máquina: ampliación de la caseta, compra de molino, es-
curridores, secadores, coladores, cuchillos, selladores, empaques. Y una parte de 
esa plata se va a usar como capital de trabajo para la compra de plátano directo 
de la comunidad. Esto se financia por parte del Sena que recibió unos recursos de 
la embajada de Holanda. No es con transferencias. 

Las ralladoras de yuca para la elaboración de fariña destinada al mercado lo-
cal de Puerto Nariño y Caballo Cocha han sido las únicas máquinas de las cuales 
la comunidad se apropió, y constituyen en la actualidad la actividad productiva 
más importante para la generación de ingresos económicos: “La ralladora de 
yuca no necesita asesoría, la gente la desarma y la vuelve a armar”. 

Finalmente, el tercer sector productivo está organizado en torno al etno-
turismo y al fomento y la cría de especies menores –aves, patos y gallinas–, la 
piscicultura y la ganadería. El etnoturismo está centrado en la comunidad de 
San Juan del Socó. Hasta 1999, los terrenos comunitarios estaban ocupados por 
una comerciante de Puerto Nariño, quien construyó cabañas con fines turísticos. 
Ese terreno, al igual que los de las fincas Japón y Puerto Rico, fue adquirido 
por el Instituto Colombiano para el Desarrollo Rural (Incoder) e incorporado al 
resguardo de Puerto Nariño. A partir del año 2000, la gente de la comunidad 
del Socó comenzó a gestionar el proyecto de etnoturismo. Las cabañas se habían 
venido deteriorando hasta que en 2008 y 2009 se destinaron recursos de parti-
cipación del resguardo para su reparación. La capacitación también la imparte 
el Sena, pero, al igual que en los proyectos productivos anteriores, la institución 
le exige a los bachilleres asumir una jornada disciplinada de trabajo, de horarios 
estrictos, con el resultado previsible: ninguna de las personas que han seguido las 
capacitaciones ha continuado al frente del trabajo de ecoturismo. Además, estas 
capacitaciones en turismo están atadas a las normas nacionales e internacionales 
de etiqueta y de “servicio al cliente” que caracterizan esta actividad. Como resul-
tado, la gente de la comunidad siente el ecoturismo como una actividad lejana, 
mientras se desperdicia la oportunidad de entablar el diálogo de saberes: en vez 
de pensar en que el turista comparta con las familias de la comunidad del Socó su 
cotidianidad y conocimiento de la selva, el Sena lo concibe como una actividad 
comercial, atendida por meseros de corbatín negro, que venden unos productos 
típicos y están prestos a atender todas las necesidades del turista. 

Doña Lidia Ramos, ex curaca de la comunidad del Socó y que conoce de pri-
mera mano la situación del proyecto, expresa lo siguiente:

Esas son las prioridades: los animales y las cabañas. Pero no sé cómo hacer con 
publicidad para que lleguen los turistas, porque así va a ser un beneficio para la 
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comunidad. Y esas cabañas están dotadas con todo, como en una residencia para 
que el turista se sienta cómodo, porque las cabañas tienen todo lo necesario, pero 
faltan algunas cosas, hamacas, toldillos, etcétera. Para el proyecto de ecoturismo 
hay una organización: presidente y coordinador de cada área: de dosel, sende-
ro, cocina, alojamiento, pesca, todo eso está organizado. Ahora el Cabildo Mayor 
nombró a Jenny como coordinadora de turismo, ella va a presentar el paquete 
mientras que le gente se capacita. La organización que tenemos ya no se puede 
desbaratar. Le dije no crean que esta es la primera capacitación que nos van a dar. 
Porque tuvimos un año de capacitación cuando Zoraida dejó las cabañas. Fue aquí 
en la comunidad como seis meses y después nos fuimos al Banco de la República y 
en Cámara de Comercio y hasta recibimos el diploma de capacitación en turismo: 
artesanía, cerámica, tejido, yanchama, alojamiento. Y Jenny dijo que si la comu-
nidad no se hacía cargo iba a traer una gente de afuera para que administrara las 
cabañas. Les dije que no, que la organización se respeta. Que la capacitación fuera 
para las personas que no habían tenido la oportunidad de recibirla.

Yo tuve un año de capacitación de cómo se debe atender al turista: cómo se 
amarra una hamaca, cómo se tiende una cama, cómo se debe tener la pieza, 
cómo se hace el aseo del baño, cómo se debe atender al turista. Preparar comida 
típica. Jenny quería que se hiciera otra organización. Yo estaba acostumbrada a 
ver plata pero sin tocar nada de las cosas del turista. Corpoamazonia colaboró 
con veinte millones, el Resguardo con diecinueve y la alcaldía con diez. Desba-
ratamos las cabañas, se compraron veinticinco colchones, pero no alcanzó para 
la dotación completa. Yo como curaca cotizo todo implemento. Pero compraron 
colchones de 28 mil por 80 mil. Y como yo ya no era curaca pues no alcanzó la 
plata y quedaron las cabañas así. Y eso fue lo que sucedió con las cabañas. Eso de 
ser curaca es berraco, manejar una comunidad. 

El curaca de San Juan del Socó, por su parte, habla de la estructura organi-
zativa del proyecto de etnoturismo y de sus perspectivas:

Se va a hablar de lo que estamos enfocados. Y es el turismo, el etnoturismo. En 
eso estamos enfocados. Tenemos una organización: coordinador, Manuel Ramos, 
y su directiva, tesorero y secretario. Además, hay unos grupos organizados en 
sendero ecológicos: tres senderos y dos senderos acuáticos; canoas; alojamiento: 
las cabañas; artesanías y tejidos, pintura yanchama; cocina, gastronomía, ali-
mentos propios de la región; dotación, utensilios de cocina; falta un bote y motor 
propio; chalecos.

Qué falta: que lleguen turistas. El año pasado llegó uno.

En los terrenos de la finca El Japón, donde en la actualidad se asienta la co-
munidad de 12 de Octubre, en las comunidades de Puerto Rico, Santa Teresita 
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y en otras del Loretoyacu, hay pastos cultivados por los antiguos ocupantes, con 
una extensión entre 40 y 50 hectáreas. Pese a que las personas de esas comuni-
dades son conscientes de los efectos negativos y de la degradación del ambiente 
causada por la ganadería, y de que, incluso, han recibido críticas de institucio-
nes estatales y ONG, invocan necesidades que, según ellas, se han convertido de 
primer orden y, en cierto sentido, estratégicas, como la educación superior o 
títulos profesionales. El curaca de la comunidad de 12 de Octubre expone sus 
argumentos:

Esto era una finca. Y esto lo compramos nosotros mismos con la plata de las 
transferencias. Era de Modesto Sanabria. Y nos reubicamos, porque unos vienen 
de San Juan del Socó, otros se fueron para abajo, vinieron también unas fami-
lias de Boyawasú. Llevamos aquí de estar reubicados hace catorce años. Lo de 
Sanabria era solo 3 ó 4 hectáreas. El tigre andaba mucho en esa época, se comía 
ganados, chivos, perros, gallinas. 

Nosotros hemos pensado, como tenemos aquí el programa del gobierno de Fa-
milias Guardabosques, que en la parte productiva, lo primero que ha pensado 
la gente es la cría de ganadería, que eso el programa no lo admite. Porque ellos 
dicen que eso es destruir la selva, el programa busca más que todo es conservar, 
por eso no nos han permitido. Todo eso para nosotros es muy fácil. Si nosotros 
pensamos, un ejemplo, en la ganadería, con eso no quiere decir que vamos a 
dejar lo tradicional que es lo nuestro. Que vamos a ser ganaderos pero no hay 
que olvidar la cultura. Con el hecho de ser ganadero no quiere decir que me 
voy a comprar un carro y no voy a andar más en mi canoa que remaba. Yo soy 
ganadero, porque yo digo ganadería, porque la comunidad dice ganadería: por-
que la educación y la salud están quedando cada día más difícil. Nosotros como 
indígenas no hemos tenido hasta hoy un universitario indígena. Porque la ley nos 
está diciendo que el indígena no puede ser ganadero. Y nosotros decimos: si no 
dicen que no puede ser ganadero, entonces nosotros podemos darle la educación 
con lo que tenemos, hasta el bachillerato, pero para que vaya a la universidad se 
necesita billete, porque allá la educación cuesta más. Si nosotros criamos el ga-
nado no es para dejar la tradición, sino que la ganadería nos va a sacar uno o dos 
hijos de esta comunidad a que se profesionalicen. Que más tarde esta comunidad 
tenga un abogado; tenga un fiscal, un senador, un representante a la cámara, un 
gobernador, un alcalde, eso depende del estudio y de la educación que tenga. Si 
no tenemos gente preparada para que manejen en ese campo, nunca lo vamos a 
lograr. Nosotros estamos pensando cómo el indígena puede tener representantes 
allá en el congreso. Tenemos representantes indígenas pero no de esta región. Y 
la ganadería va a permitir que los indígenas lleguen allá a ese poder a decir qué 
podemos hacer para guiar a su pueblo.
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Conclusión:                                                                              
la defensa del lugar como proyecto de vida 

El proyecto del desarrollo, la globalización imperial y la modernidad están 
en proceso de expansión en lugares como las selvas tropicales, conside-

radas marginales hasta ahora, proceso que implica la subordinación de los te-
rritorios, de los sitios donde habita el “otro”, al proyecto de la modernidad de 
homogeneización cultural, política y económica. Mediante la colonialidad del 
poder, es decir de la subalternización e invisibilización de las sociedades “otras”, 
y al quedar en la escena sólo el proyecto de la modernidad, lo global y lo moder-
no buscan imponerse en estos lugares marginales, por medio de los proyectos de 
desarrollo derivados de una concepción de sociedad en la que la economía es el 
eje que articula y determina las demás estructuras sociales y políticas. Se trata de 
edificar al hombre unidimensional, al homo œconomicus, al hombre moderno.

El plan de vida de la Asociación de Autoridades Indígenas Aticoya tiene el ob-
jetivo principal de brindar una visión de futuro, de sociedad construida por valores 
tradicionales –que son, a su vez, producto de un proceso continuo de construcción 
y reconstrucción– y modernos, derivados de su largo proceso de integración a la 
modernidad y de sometimiento a la colonialidad del poder. De esta forma, en el 
plan de vida se introducen conceptos como desarrollo propio, fortalecimiento del 
gobierno propio y autonomía territorial, pues la adopción de un discurso conocido 
por la modernidad permite establecer un diálogo, para que la sociedad colombiana 
reconozca los derechos que estos conceptos implican. La adopción del discurso y la 
práctica del desarrollo implica también que en el plan de vida se asumen objetivos 
y valores de la modernidad, caso de los proyectos productivos con su enfoque de 
generación de ingresos económicos. Algunos, como el de las ralladoras de yuca, 
constituyen ejemplos de procesos tecnológicos de los cuales la comunidad se apro-
pia, y de cómo pueden convertirse en la principal actividad para la generación de 
ingresos económicos.

Por el contrario, los proyectos de adquisición de máquinas –desgranadora de 
maíz, procesadora de harinas o piladora de arroz–, aun cuando responden ideal-
mente a necesidades de las comunidades –por ejemplo, la utilización de recursos 
como plátano, arroz y maíz– no han sido apropiados. 

No se trata de negar la importancia de adoptar nuevas tecnologías que resuel-
van algunos problemas, pero sí de valorar la de que las comunidades sean indepen-
dientes y autónomas en relación con los proyectos, para que se apropien de ellos 
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de acuerdo con su estructura social, evitando así que los proyectos productivos y 
su tendencia hacia la acumulación individual se conviertan en el eje del plan de 
vida. Para que esto sea posible las instituciones deben abrir puertas a propuestas 
distintas que incluyan, en especial, el conocimiento local, producido cotidiana-
mente, incluso de prácticas adquiridas recientemente, como en el caso de siembra 
de algunas hortalizas, prácticas que no se incluyen.

La adquisición de nuevas prácticas implica también la adopción de activida-
des nocivas y con efectos negativos para los ecosistemas amazónicos, como la 
ganadería, con la que coexiste el etnoturismo, actividad completamente opuesta, 
pues se considera que no tiene impactos negativos sobre el ecosistema y que, 
además, es una alternativa a la generación de ingresos económicos. No obstante, 
tal como está siendo implantado constituye una imposición de formas discipli-
nadas de trabajo, con sus horarios rígidos; además, no se articula ni integra a las 
demás actividades productivas cotidianas que constituyen la esencia misma de 
la forma de vida de estos pueblos.

El diálogo de saberes entre el desarrollo y el plan de vida mantiene todavía 
grandes silencios e interrogantes: ¿son los proyectos productivos la mejor vía para 
alcanzar los objetivos planteados por el plan de vida como desarrollo propio? 
¿Es posible construir un proyecto de desarrollo propio utilizando el discurso y la 
práctica de los procesos modernos de desarrollo? ¿La independencia económica, 
buscada por medio de los proyectos productivos y la generación de ingresos econó-
micos, es un paso imprescindible para alcanzar la autonomía política, el gobierno 
y el desarrollo propios, la jurisdicción propia y la autonomía territorial? 

Estos interrogantes plantean que la búsqueda del desarrollo por parte de los pue-
blos indígenas mediante los planes de vida es un paso importante pero que continúa 
existiendo un vacío entre el “deber ser” de esos planes y la ejecución de los proyectos 
de acuerdo con conceptos derivados de la modernidad y el mercado. 

Notas

1	 Cuaderno de campo, octubre de 1999. La información de este artículo se recogió me-
diante trabajo de campo entre septiembre-diciembre de 1999; enero-febrero de 2004; 
y febrero-marzo de 2008.

2	 La información de estos dos proyectos fue recogida durante el trabajo de campo rea-
lizado en febrero-marzo 2008 en las veintidós comunidades del resguardo Ticoya del 
municipio de Puerto Nariño.
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3	 Wone hace referencia a la ceiba gigantesca que ocultaba la luz del sol y que fue de-
rribada por los hermanos gemelos Yoí e Ipi mediante la ayuda de una ardilla. Según 
los dirigentes tikuna, la asamblea Wone hacer referencia al árbol que cubre y une a 
los pueblos tikuna, cocama y yagua del resguardo Ticoya.
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Proyectos de desarrollo para mujeres en la comunidad indígena 

del Once: un análisis desde la convivencia y la diferencia

Resumen

Este artículo reflexiona sobre las representaciones que sobre el trabajo comuni-
tario y la propiedad colectiva tienen los promotores de los proyectos productivos en la comuni-
dad uitoto del Once, cerca de Leticia, en la Amazonia colombiana. Se enfoca en cómo las mu-
jeres se involucran en los proyectos de desarrollo, en comparación con la organización para el 
trabajo de artesanías y productos agrícolas para el autoconsumo. El argumento principal es que 
el trabajo de la chagra y de las artesanías se organizan con base en una estrecha relación entre 
el cuerpo, la persona y el producto, al contrario de los proyectos de desarrollo promovidos por 
diversas agencias externas, que asumen una lógica de trabajo comunitario y propiedad colectiva. 
Esto tiene como consecuencia que ni los  promotores ni los “promovidos” estén satisfechos con 
los resultados de tales proyectos.

Palabras clave: grupos de mujeres, comunidad, trabajo, proyectos de desarrollo, chagra, Amazonia 
colombiana, Kilómetro 11.

Development Projects for Women in the Indigenous Community             

“El Once”: An Analysis Based on Sharing and Difference

Abstract

This article reflects on the representations of communal work and collective 
property held by promoters of income-generating projects in the Witoto community “El Once”, 
near Leticia in the Colombian Amazon. It focuses on the ways women get involved in development 
projects, in comparison with their organization for the production of handicrafts and subsis-
tence agricultural crops. The main argument is that work in agriculture and handicrafts is 
organized based on a close connection between the body, the person, and the products of his/
her work, in contrast with the development projects promoted by diverse external agencies, 
which assume a logic of communal work and collective property. All this has as a consequence 
the dissatisfaction of both parties –the promoters and those “promoted”– with the results of 
such projects.

Keywords: women’s groups, community, work, development projects, agroforestry plots, Colombian 
Amazon, Kilometro 11.

mailto:juananieto@yahoo.com


|    162    | mundo amazónico 1: 161-182, 2010 |  

Introducción

La comunidad Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ, conocida como el Kilómetro Once o el 
Once, es una de las comunidades indígenas del resguardo Ticuna Uitoto1. 

Está ubicada en el kilómetro 11 de la carretera que de Leticia va a Tarapacá, en 
el sur del Trapecio amazónico colombiano. A ella pertenecen cerca de doscientas 
veinticinco personas de diferente filiación étnica, aun cuando la mayoría se re-
conoce como uitoto (Nieto 2006). Por su cercanía a la ciudad y por la facilidad 
de acceder a ella por vía terrestre, cuenta con una larga historia en relación con 
los proyectos productivos promovidos por entidades estatales y no estatales. No 
obstante, de acuerdo con sus habitantes, la mayoría de los proyectos que se han 
implementado allí han fracasado, o bien porque las actividades se abandonan 
una vez la entidad financiadora se retira o porque no logran impactos sociales 
ni económicos sustanciales. Por el contrario, en la mayoría de los casos han sido 
fuente de conflictos y desunión entre los miembros de la comunidad. 

Así me lo expresaba Juan Flores, uno de sus líderes, cuando le indagaba so-
bre la historia de los proyectos de desarrollo en la comunidad: 

Ya ahorita, todo proyecto se hizo. Se compró ganado, se compró carro, se compró 
(…). Miles de cosas se hizo. Entonces ahora, lo que se debía de buscar es ¿por 
qué no prosperaron eso?, ¿a qué se debe? Porque no podemos estar engañándole 
a la gente que presta. Aquí no hay ningún proyecto que haya prosperado en el 
momento. Eso le queda a usted de tarea para ver por qué no. ¡El por qué! Es como 
usted jugar ajedrez, una ficha mal movida puede acabar el juego. Hay que pensar 
bien para mover las fichas.

Actualmente, varias instituciones estatales y ONG indigenistas o promotoras 
del desarrollo buscan incidir en las comunidades indígenas mediante los deno-
minados proyectos productivos. Como bien anotan  Echeverri y Gasché (2003), 
desde el punto de vista de los promotores, los proyectos se consideran “exitosos” 
si el poblador hace suyos los modos de actuar propuestos por las instituciones 
financiadoras, lo que debe ir acompañado de cierto grado de sostenibilidad, tra-
ducido en años de funcionamiento. La misma lógica aparece implícita en la eva-
luación hecha por Juan Flores de los proyectos de desarrollo en la comunidad 
del Once: “no prosperan”, es decir pueden calificarse, en la mayoría de los casos, 
como “fracasos”. Sin embargo, como plantea Long (2007), la falla es, en cierta 
medida, estratégica en la reproducción de la intervención, dado que es el punto 
de partida de la elaboración de la siguiente ronda de intervenciones. 
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A pesar de que los proyectos no logran los propósitos que se plantean cuando 
son concebidos, la población local, en este caso de la gente del Once, hace esfuer-
zos diversos y permanentes para conseguir la aprobación de nuevos proyectos 
productivos o para participar en los que promueven las instituciones externas. 
Esto es así porque si bien los indígenas producen gran parte de los recursos ne-
cesarios para su alimentación y para la reproducción social de la comunidad, 
la vinculación con el mercado y el dinero es tan necesaria como deseable2 y, de 
acuerdo con Micarelli (2003: 112), en la región amazónica los beneficiarios de los 
proyectos productivos perciben el “desarrollo” como la acumulación de bienes 
y dinero. Así, “proyecto”, antes que sinónimo de “conjunto de actividades para 
mejorar las condiciones de vida”, como se promueven, lo es de dinero y mer-
cancías. Esto no sólo es así para los indígenas, pues, como dice Long (2007), los 
proyectos o intervenciones de desarrollo son un gran negocio para las empresas 
financiadoras, los consultores, las instancias gubernamentales y las ONG involu-
cradas. Para todos ellos, el desarrollo “es una mercancía con un valor de cambio 
calculable que reproduce y legitima prácticas e intereses de intervenciones par-
ticulares” (Ibídem: 79).

Para acceder al dinero por medio de los proyectos productivos, la gente del 
Once dedica gran parte de sus actividades a mantener relaciones con la ciudad, 
el comercio, las instancias gubernamentales y las ONG que facilitan los recursos 
para su ejecución. De acuerdo con Viveiros de Castro (2002), ese mundo exterior 
u “otredad” –que puede ser el monte, las ciudades, los académicos, las entida-
des estatales, las ONG, los turistas– con la que se intercambian palabras, bienes, 
sustancias, alimentos, personas, se percibe necesaria para la vida social pero, al 
mismo tiempo, peligrosa y, sobre todo, problemática. Esto lo entendí el día que 
presenté mi proyecto de investigación en la comunidad:

Para presentar mi investigación a la comunidad del Once aproveché una reunión 
que tenía la curaca-gobernadora –representante legal de la comunidad– con las 
cabezas de familia, que curiosamente eran casi todas mujeres. Para comenzar, 
dije: “Mi proyecto de investigación busca esto y lo otro (…)”. A pesar de que nun-
ca hablé de dinero, inmediatamente terminé mi presentación la curaca expresó 
su desacuerdo, entre otras cosas, porque según ella: “Yo me iba a ganar plata a 
costa de su gente”. A la salida de mi frustrado encuentro con la comunidad una 
abuela uitoto me explicó que mi error había sido usar la palabra “proyecto”, 
porque para ellos “proyecto” significaba “plata” que yo iba a ganar, y sobre todo 
“problemas” (fragmento del diario de campo, 2005).
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A pesar de que mi propuesta era de investigación y no productiva, el efecto 
que causó el uso de la palabra “proyecto” revela el sentido local que ha adquirido 
luego de una larga historia de implementación de proyectos de desarrollo. Así, si 
bien se consideran necesarios, pues representan una fuente de acceso al dinero, 
son también un peligro potencial para la vida social, por ser fuente de peleas y 
desunión. 

Cuando le pregunté a Juan Flores las causas del “fracaso” de los proyectos de 
desarrollo, me comentó: 

Lo último, hasta dónde podemos y la responsabilidad que tenemos que tener. 
Por lo menos mi abuelo tenía un objetivo: “Yo no sé hablar lenguaje del blanco, 
vete usted a la escuela aprenda, y cuando había aprendido, venga negociamos, 
usted nos traduce y nosotros negociamos”. Entonces, ahorita ¿qué se está bus-
cando? Para vivir mejor “hay que capacitarse”, pero, (…) ¿en qué? En lo que 
sé hacer, en lo que puedo realizar, que concierna con mis propios medios. Es 
como yo no puedo decir: “Hombre yo te voy a dar un avión”, sabiendo que yo 
no lo voy a poder manejar y no tendré con qué pagar la línea, los pases aero-
portuario, (…) y tampoco sabrá de mecánica. Entonces hay que enseñarle lo 
que puede hacer.

Él plantea el problema central: en la formulación de estos proyectos no se 
tiene en cuenta la alteridad fundamental, las diferencias y especificidades cultu-
rales, sociales, ambientales reales; en sus palabras: “lo que sé hacer, lo que puedo 
realizar, que concierna con mis propios medios”. Esta negación de la alteridad 
es evidente en varios niveles. Primero, en la percepción negativa que se tiene de 
los pobladores locales, como miembros de sociedades carentes y subordinadas. 
Segundo, al negar las diferencias internas y concebir “comunidad”, “mujeres” 
e “indígenas” como grupos homogéneos. Y tercero, mediante la fisura entre el 
conocimiento (verdadero) del “experto”, el conocimiento (creencia) “local” y la 
negación del segundo (local) por el primero (experto) (Blazer 2006)3. 

A mi modo de ver, los indígenas son más conscientes de lo que representa la 
lógica de las instituciones financiadoras. Para obtener los recursos de los proyec-
tos se dirigen a los promotores en los términos que ellos esperan: “desarrollo”, 
“sostenibilidad”, “autonomía”, “género”, “ecología”, “medio ambiente”, lo cual 
puedo afirmar pues por petición de algunos he escrito proyectos “etno-eco-turís-
ticos” y “agro-etno-eco-sustentables”4. Es decir, a pesar de los discursos sobre la 
diferencia promovidos por los financiadores, los indígenas son quienes finalmen-
te adoptan e incorporan los términos del otro. 
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En este artículo ilustraré cómo los proyectos financiados por instituciones 
externas asumen una lógica del trabajo “comunitario” y de propiedad “colectiva” 
que ignora el sentido de dichas nociones para quienes hacen parte de estas comu-
nidades. De acuerdo con Viveiros de Castro (2004), los engaños, los errores o las 
equivocaciones a que dan lugar estas visiones erradas no impiden que la relación 
entre financiadores y beneficiarios siga adelante; por el contrario, la fundan e 
impulsan desde diferentes perspectivas, pues suponen no sólo “la heterogenei-
dad de los terrenos en juego”, sino la heterogeneidad como terreno. En este 
contexto, la tarea de la antropóloga es hacer visible la relación entre dos formas 
diferentes de concebir la misma cosa, “situarse en el espacio de la equivocación 
y habitar allí” (Ibídem).

Expondré primero algunos de los proyectos productivos implementados en 
la comunidad del Once, empezando con el de “comunidad” y con los que han 
buscado asociar a las mujeres indígenas, para contrastarlos luego con la lógica 
de organización informal de los grupos de mujeres artesanas. Finalmente, mues-
tro, desde mi experiencia de alteridad en el Once, cómo se fue estableciendo mi 
relación con ellos, cuáles fueron los valores centrales que fueron construyendo 
la confianza, para, a partir de ahí, explorar los significados locales de esfuerzo, 
trabajo, grupos, propiedad y ahorro, para contraponerlos a los significados im-
plícitos que estos conceptos tienen en los proyectos de desarrollo5. 

La comunidad, el primer proyecto de desarrollo 

En 2005, cuando hice el censo poblacional en el Once, 62% de las personas 
se reconocieron como uitoto, y otros como bora (5%), kokama (8%), ocai-

na (2%), tikuna (3%), yagua (1%), yucuna (1%), mestizo-uitoto (1%), mestizos 
(17%), y el 1% restante se identificó por su gentilicio como costeño o leticiano. 
A pesar de su carácter multiétnico, la comunidad se reconoce formalmente como 
uitoto, dado que las familias fundadoras descienden de familias uitoto que habi-
taban el interfluvio Caquetá-Putumayo y que a comienzos del siglo veinte fueron 
desplazadas como consecuencia del auge de la extracción del caucho en esa re-
gión y de las políticas de desplazamiento masivo de la población hacia territorio 
peruano adelantadas por la compañía peruano-británica conocida como la Casa 
Arana6. Desde entonces, la movilidad ha sido constante, de población uitoto, y, 
también, bora, miraña, muinane, andoque, yucuna, matapí, tanimuka, makuna, 
además de mestizos y personas sin afiliaciones étnicas. 
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Según Chava Lozada –una mestiza hija de un cauchero huilense y una indíge-
na uitoto–, la comunidad Kilómetro Once se fundó el 2 abril de 1962 como junta 
de acción comunal. Gracias a su condición de mestiza y al manejo del mundo 
indígena y “blanco”, ella desempeñó un papel importante en el proceso de for-
mación de la comunidad y fue su primera representante legal. La junta de acción 
comunal se fundó como resultado de la intervención de actores externos, espe-
cíficamente de un teniente Arenas, quien, según ella, la fue a buscar al terreno 
que tenía en el kilómetro 11, en el camino por el que se proyectaba la carretera 
Leticia-Tarapacá, y le propuso que organizara un asentamiento con los indígenas 
uitoto que vivían dispersos en su terreno7, y le explicó: 

Es reunir el personal y entonces se ponen a trabajar y usted queda como jefa de 
esto, como curaca, reúne a todos los indios y los pone a trabajar, (…) así usted 
aprovecha esa gente y hace sus siembras, usted hace como decir una minga. 

Para el trabajo que se le encomendaba, doña Chava tuvo como referente la 
experiencia de su papá como cauchero. Reunió entonces a los indígenas y les 
propuso: 

La ayuda es esto: que tenemos que trabajar unidos, ¿no? Si el señor quiere que 
le desmonten o que le socalen, o tal cosa allá, van a eso, por turnos. Entonces los 
indígenas dijeron: “Está bueno, vamos a aceptar”. Entonces yo me dije, afuera 
soy nadie, pero aquí dentro soy la jefa de ustedes, tienen que respetarme, yo no 
estoy metiéndome porque yo quiero, sino porque me mandaron. “Nosotros no 
tenemos sino que trabajar para poderle pedir al gobierno, en agricultura, (…) 
algo tenemos que hacer de aquí, tenemos que sacar, tenemos que estar unidos, 
defender el uno al otro”.

Ella recuerda que la junta de acción comunal instauró dos nuevas formas de 
organización social: por un lado, la figura del presidente de la junta, actualmente 
llamado curaca o gobernador, con autoridad legítima para representar a la comu-
nidad frente al estado8. Por otro, formas de trabajo colectivo, rotativo y “organi-
zado”, como distintivo de la pertenencia a una “comunidad” para, además, poder 
“pedir al gobierno”. Así lo explica Nicanor, un anciano uitoto fundador del Once:

Luego, en el setenta fue que estaba de moda la acción comunal; yo fui el tesorero 
y Chava Lozada presidenta por cinco años. Hacían buenas mingas, empezaba pri-
mero ése, luego ése, luego ése, así ayudando a hacer la chagra, organizados. 

Pero además de promover la unión y la colaboración para el trabajo, la for-
mación de comunidades iba de la mano de la inscripción de sus pobladores como 
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ciudadanos colombianos, por medio de la cedulación, que les posibilitaba votar 
en las elecciones. Ahora bien, esta forma organizativa permitió que se reprodu-
jeran las relaciones clientelistas y de endeude con las que los indígenas estaban 
familiarizados desde los tiempos de las caucherías. Así, una vez organizados y 
con un interlocutor familiarizado con el sistema de endeude, los políticos loca-
les comenzaron a intercambiar bienes y dinero con la comunidad, a cambio de 
votos en su favor. En algunos casos, este tipo de relación clientelista es parecida 
a la que se establece en los proyectos productivos; la diferencia es que, hoy en 
día, para ver los beneficios se deben escribir proyectos y, a cambio, se reciben 
materiales y no dinero: 

Antes no era como ahora que hay que hacer proyectos; [antes] llegaban conceja-
les, políticos y de una andaban con chequera y sacaban y firmaban. No es como 
ahora que para ver la plata, ¡qué problema!, si es que la ve, porque si no, le dan 
es material. 

Las relaciones de endeude y posterior clientelismo mediante las que estas 
poblaciones indígenas comenzaron su relación con el desarrollo se reproducen 
en la mente de los beneficiarios de los proyectos de desarrollo en el Once. A 
pesar de las buenas intenciones de los programas e instituciones –de mejorar las 
condiciones de vida, de seguridad alimentaria, de autonomía, del ahorro, de la 
recuperación de saberes y prácticas tradicionales–, para muchos indígenas, como 
Nicanor, la diferencia es que ahora para obtener recursos se deben elaborar pro-
yectos que los justifiquen. 

La política de reducciones y de formación de aldeas de indígenas por parte 
de misioneros y agentes estatales en la Amazonia tiene su origen en la época 
colonial. Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo veinte la figura de “co-
munidad”, como una unidad administrativa, ha sido básica para el desarrollo de 
las políticas indigenistas en Colombia. Para los indígenas representó el acceso a 
la vida urbana, a los servicios públicos, el sistema educativo, los programas de 
vivienda con techo de zinc, ayudas en salud y proyectos productivos que fueron 
atrayendo más gente hacia el asentamiento. Así lo explica Elena:

(...) Ahora ya entendí que en una comunidad uno tiene mucha ayuda: en caso 
de vivienda, de salud, de educación, hay muchos apoyos. A base de eso, pues, 
analizando bien, me gusta estar en una comunidad; mientras que independiente, 
si tú no tienes plata, no tienes nada, en cambio en una comunidad, pues tú ya te 
beneficias de muchos programas, como acá. Porque gracias a dios, entre bien y 
mal, y gracias a los que gestionan, llegó el mejoramiento de vivienda (…) porque 
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la verdad que aquí eran las casas de paja. Después ya pedimos de zinc porque 
nos favorecía por el agua, para recoger agua de lluvia, porque sufríamos mucho, 
estamos viviendo de agua, pues, potable, ¡eso es una ayuda! La otra ayuda es, por 
lo menos, puesto de salud, que no había más antes, eso es ayuda que uno debe 
ver, porque uno no tiene que salir y estar comprando, y por una pastillita pagar 
dos mil pesos y comprar una pastilla y volver otra vez y pagar otras dos mil, eso 
ayuda bastante.

La “ayuda para el desarrollo” (Gronemeyer 1996) es un instrumento del per-
fecto ejercicio del poder, una manera de disciplinar, de romper con el pasado, de 
erradicar lo foráneo y producir una homogeneidad planetaria, una normalidad 
(Ibídem). El relato de Elena ilustra cómo la comunidad instaura el lugar de los 
necesitados del desarrollo, el lugar de la ayuda, de los programas, de los proyec-
tos para el desarrollo.

La formación de comunidad viene de la mano de un ideal de “comunismo 
primitivo”, en el cual lo colectivo, el consenso, la homogeneidad y la armonía 
constituyen la esencia de las relaciones sociales, desconociendo así la tensión 
propia y la delicadeza de las relaciones entre vecinos, para quienes la convi-
vencia, antes que un hecho dado, es un esfuerzo y una estrategia permanente 
(cfr. Rosengren 2000). Esto genera, de un lado, formas de solidaridad entre las 
familias, pero también aumenta los roces y las peleas entre los vecinos, que 
implican el chisme, la envidia, la brujería y las peleas, en muchos casos bajo la 
influencia del alcohol. Estos hechos han motivado en la actualidad un proceso de 
ordenamiento, en cierta medida contrario al de formación de comunidad, ya que 
algunas familias están pensando en irse a vivir a otros territorios. 

Las formas organizativas y los derechos indígenas promovidos por la consti-
tución política de 1991 no fueron pensados para estas poblaciones amazónicas, 
en las que no había una tradición organizativa de comunidad ni un territorio 
ancestral que defender. Nociones como resguardo, comunidad y cabildo llegaron 
a esta región del Trapecio por medio de agentes externos, y aun cuando significa-
ron ciertos beneficios, trajeron también como consecuencia la desunión interna 
y las peleas por tales recursos. Como plantea Murillo (2002: 16), existe un con-
flicto entre la forma de manejo tradicional del territorio y de la comunidad y la 
de manejo administrativo impuesta por el “blanco” y la “ley de transferencias”. 
Esta última promueve lo colectivo como principio organizativo y de apropiación, 
la forma “tradicional” en la que prima la apropiación familiar de la tierra por 
medio del trabajo y su transformación, y finalmente las formas de apropiación 
privada mediante la compra y venta. 
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Es común escuchar a funcionarios, académicos y habitantes de la ciudad de 
Leticia opiniones sobre lo caóticas y desorganizadas que son estas comunidades 
cercanas a la ciudad, de formación reciente, multiétnicas, abiertas a actividades 
consideradas “no-tradicionales”, en contraste con las comunidades aisladas y 
supuestamente más “tradicionales”. Este hecho, sumado a la facilidad de acceso 
por la cercanía a la ciudad, tiene como consecuencia que la del Once sea obje-
tivo de numerosas propuestas de proyectos y programas productivos de diversa 
índole. De acuerdo con una funcionaria de una de las instituciones promotoras: 
“Estas comunidades están muy saturadas de proyectos, de acciones y de cosas, 
que ya la gente no sabe a qué parar bolas”. 

Al reflexionar sobre esta realidad, una de las promotoras de un programa es-
tatal bandera sobre seguridad alimentaria, que promovió la capacitación técnica 
para el desarrollo de cultivos y la cría de animales en esta comunidad, afirma: 

Uno les dice: “Es que ustedes realmente tienen problema de seguridad alimenta-
ria”, y la gente no entiende a qué se refiere; y frente a la solución propuesta por 
la institución, la promotora dice: “Ellos no creen que esa sea una solución real, 
la gente pica el material, hace el abono, pone a compostar, y me pasaba a veces, 
si no llegaba uno a decirles: ‘Bueno, ahora cogemos este material y lo ponemos 
para sembrar maticas’, no lo hacían, no se les ocurre, o sea, es difícil a veces 
romper los esquemas culturales de la gente, la gente está acostumbrada a hacer 
su chagra, a cultivar su chagra. 

Ella expresa el punto central de los “fracasos” de estas iniciativas produc-
tivas, al no perdurar ni cumplir el objetivo planteado: se estructuran a partir 
de ideas, necesidades y objetivos que poco tienen en cuenta las realidades y 
potencialidades locales y cotidianas. En consecuencia, ambos lados, promotores 
y promovidos, quedan insatisfechos en relación con lo que se espera de tales 
proyectos.

Proyectos para mujeres en el Once

Un día conversé sobre mi investigación con un profesor indígena de la es-
cuela comunitaria, quien como líder maneja hábilmente el discurso de los 

promotores de proyectos, y me dijo: 

Ayer tuve reunión con los padres de familia, porque la situación en el Once es 
grave, allá sólo hay antivalores, no valoramos nuestras costumbres, nuestra cultura, 
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nuestras actividades. La situación de la mujer es muy difícil, tanto la joven como 
la adulta, por eso les dije ayer: Mujeres, hay que organizarse, para demostrar a 
los hombres que las mujeres pueden. 

No estoy segura qué era lo que él creía o, más bien, lo que él creyó que yo 
quería oír. Sin embargo, él reproduce un discurso del subdesarrollo en el cual las 
mujeres están atadas al hogar, mientras los hombres participan en los procesos 
de producción. Según ese discurso, el camino a la emancipación de las mujeres es 
incorporarlas a los procesos productivos y convertirlas en verdaderas empresarias 
(Villareal 2000). Para lograr este objetivo “deben organizarse” o “asociarse”. 

Lo anterior se traduce en una especie de afán de parte de agentes externos y 
de algunos líderes por promover la organización y la asociación de las mujeres. 
En la historia de la comunidad del Once numerosas empresas llevadas a cabo por 
instituciones gubernamentales y no gubernamentales –proyectos, talleres, gru-
pos– se han dirigido a “las mujeres de la comunidad”, promoviendo iniciativas 
productivas y la conformación de organizaciones de mujeres. Pensarlas como 
sujetos homogéneos es una de las causas por las que los proyectos productivos 
terminan dividiendo a la comunidad. En muchos casos, el fracaso de las empre-
sas productivas se ha debido a conflictos y malos entendidos entre sus partici-
pantes, lo que ha llevado a que los bienes se repartan entre algunas familias. Es 
difícil que las donaciones –máquinas de coser, frutas, semillas, ropa, dinero– se 
consideren de la comunidad o se entreguen a una persona para que las adminis-
tre a nombre de la colectividad, desconociendo que hay competencia, rivalidad e 
intereses personales. Esto no es necesariamente un aspecto negativo de la comu-
nidad, sino, más bien, un hecho real. En algunos casos y a pesar de no cumplir 
con el objetivo de crear una empresa comunitaria, los proyectos han servido para 
impulsar iniciativas familiares. Como lo mostraré, existen formas organizativas 
internas informales, con fines productivos, que funcionan cotidianamente. 

El proyecto de siembra de verduras –tomates, pimentones y cilantro– y hor-
talizas en eras, financiado por la Unidad municipal de asistencia técnica agrope-
cuaria (Umata), ilustra muy bien las contradicciones que generan los proyectos 
“comunitarios”. En éste, la Umata ofrecía semillas, abono y asesoría técnica para 
hacer eras comunitarias, lo cual no funcionó comunitaria pero sí familiarmente: 
quienes no tenían chagra aprovecharon las semillas y la tecnología aprendida 
para hacer sus eras en el solar de su casa o en un terreno prestado por la comuni-
dad. Así me respondió Inés, una mujer de la comunidad, al yo preguntarle si en 
efecto se hicieron las eras comunitarias:
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A ver. Sí, hicimos eras comunitarias [riéndose], y no funcionó. Unos venían, otros 
no venían, otros aportaban, otros no (…). Bueno empezaba ya el inconveniente, 
y el último inconveniente sí que fue bien grande (…). Empezamos: “Que por qué 
tú no trabajas, que por qué tú estas sentada”, bueno, (…) se empezaban a echar 
sátiras, (…) ¡y no!, Pedro [esposo] no quiso; “Mejor yo hago mi era individual, 
que yo sé que si yo trabajo yo voy a comer”. De ahí nació la tal era.

Este proyecto motivó otras iniciativas productivas familiares. Inés hizo otro 
proyecto, con la ayuda de la Umata, para formar una microempresa de mujeres. 
Sin embargo, ellas no lograron ponerse de acuerdo. Cuando le pregunté cuántas 
y cuáles mujeres me dijo que con sus hermanas e hijas no más. Su hermana Elena 
estuvo en un comienzo con el proyecto:

Ella nos reunió y nos dijo: “Por qué no formábamos un grupo de mujeres”, que 
las que le nacían y las que quisieran trabajar en hortalizas, “Bueno”. Las que 
quisieron “Sí”, dijimos –yo estaba ahí–. Éramos como unas diez mujeres, pero 
ahí mismo iban hombres a ayudar, hacíamos una minga. Sí, era como digamos, 
como, ¿un proyecto?, o sea trabajar, o sea la asociación de mujeres que nos reuni-
mos, era trabajar todo juntos lo que se podía sacar p’al comercio y p’al consumo. 
Y resulta que después la gente ya se fue desanimando. Yo no volví, yo trabajaba; 
en los días libres yo dije que iba a colaborar. Pues no sé qué pasó, yo no volví 
más, dos veces participé. Hace poco ella empezó a repartir casa por casa, ¡mira, 
un poco de cilantro! 

La microempresa de mujeres organizada por Inés es más bien una microempresa 
familiar, pues en ella no participan todas las mujeres de la comunidad ni todos los 
involucrados son mujeres, ya que los hombres de su familia son parte del proyecto. 
Como mostraré en el aparte siguiente y tomando el concepto de Echeverri y Gasché 
(2003) de la solidaridad como un aspecto positivo de estas sociedades, en la comu-
nidad del Once hay una tendencia a que los vínculos entre las mujeres concentren 
a las familias, formando bloques de solidaridad9, lo cual no se traduce en que estén 
formados sólo por mujeres, ya que los hombres tienen un papel importante, ni en 
que la autoridad se concentre en ellas. Aun cuando estos grupos de solidaridad par-
ten de los vínculos de parentesco, no están determinados por éstos. 

La preocupación de los agentes externos por asociar y organizar desconoce 
las formas internas de asociación y organización, en la mayoría de los casos 
informales, y que van más allá del género, la etnia o la pertenencia a la comu-
nidad. Para ilustrar lo anterior mostraré cómo organizan las mujeres su trabajo 
para elaborar mochilas y artesanías, un ejemplo de organización exitosa, del cual 
depende el ingreso de dinero de muchas de estas familias en la actualidad. 
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Los grupos de mujeres artesanas

Antes de seguir explicaré brevemente, de acuerdo con mi trabajo de cam-
po en 2005, la organización social en el Once. La etnografía ha descrito 

la organización social tradicional uitoto como basada en la residencia en una 
maloca de los hombres de un patrilinaje, con sus esposas, venidas de lejos, y 
los huérfanos de otros linajes cuyos jefes cayeron en guerra (Gasché 1977). En 
la comunidad del Once no hay un patrilinaje único que habite una maloca y 
establezca su autoridad religiosa y política, sino familias de descendientes de 
diferentes linajes que conviven juntas en la comunidad y forman una gran red 
de consanguinidad y alianzas. Esta trasformación en la organización social se 
traduce en la imposición de las relaciones consanguíneas frente a una ideología 
de unifiliación patrilineal. Sumado a lo anterior, los vínculos conyugales son 
bastante inestables frente a unos vínculos fuertes entre las mujeres consanguí-
neas: mamá y hermanas. Todo ello conduce al cambio de un patrón de residencia 
patrilocal a uno uxorilocal y al fortalecimiento de los vínculos entre las mujeres 
parientes –madre, hermanas, hijas–, quienes forman bloques de solidaridad o 
grupos mediante los cuales se organiza la comunidad (véase Nieto 2006). Estos 
grupos están conformados también por hombres, algunos hijos de las familias 
uitoto fundadoras y un gran número perteneciente a otras etnias como cocama 
y ocaina, provenientes de otras regiones de Colombia o del Perú. Sin embargo, 
cabe señalar que un alto porcentaje de hombres adultos, descendientes de fami-
lias fundadoras, son solteros. Las mujeres dicen en ocasiones que estos hombres 
son como huérfanos. Otras familias, parientes cercanos o vecinos tienden a ser 
hospitalarios con ellos. 

Esto puede explicar por qué la producción de mochilas para vender por parte 
de las mujeres de la comunidad ha sido tal vez la única iniciativa local que ha 
perdurado. Ellas dedican gran parte de su tiempo a esta actividad, ya que es una 
forma efectiva de recibir ingresos para su familia y de acceder a los productos ne-
cesarios para la familia hoy en día, sin necesidad de abandonar las tareas domés-
ticas y el cuidado de los cultivos. Comenta Mery, una de las mujeres artesanas:

¿La artesanía? Sí, la artesanía mejor dicho con eso es lo que a nosotros ahorita 
nos está sosteniendo más o menos. Porque a veces pues uno teje, uno teje y uno lo 
tiene ahí. En menos que uno piensa vienen [compradores], compra una mochila, 
dos mochilas. Entonces nosotros viendo todo la necesidad de nosotros, nosotros 
tenemos que vender, ¡mira!, porque uno se va al pueblo ¿no?, uno quiere com-
prar una ropa bonita y está caro, entonces nosotros tenemos que pagar lo que 
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dice ellos, no lo que uno quiera, entonces así también la gente ellos vienen y dice: 
“¿Cuánto vale?”, nosotros: “Tanto”, entonces ellos están comprando. Y nosotros 
vendemos ya mejor dicho, es en puro pedido, nosotros estamos tejiendo y ya nos 
están encargando entonces no podemos guardar así para vender cuatro o cinco 
mochilas, para salir a vender, la gente mismo viene y lo compra acá en la casa, y 
eso lo compran sin renegar, sin decir: “¡Ay!, está caro”, nada.

El dinero no lo gana sólo quien elabora la mochila, pues en el proceso exis-
ten diversas formas de intercambio. La mayor parte de los materiales necesarios 
para hacer mochilas –chambira, tinturas– se consigue en el bosque aledaño, pero 
algunas mujeres también los compran o intercambian, en intercambios que so-
brepasan las fronteras de la comunidad: en ocasiones, personas de otras comu-
nidades visitan el Once para vender allí los cogollos de chambira a mil pesos. 
Agrega Mery:

¡Todo eso es trabajo! Mira, para sacar la chambira; pues yo no saco, yo encargo 
así a otras compañeras que saquen y yo lo compro. Hay veces cuando estoy bien 
ocupada también tengo que pagar para que me lo tuerza y ahora la pintada, ¡mh! 
A mí me venden a mil pesos cogollo, solamente saca’o, o sea que ahí yo le lavo, 
yo le hago lo que tengo que hacer. Hay veces yo me compro cuatro o cinco co-
gollos y así voy recogiendo de a poquitos, cuando yo veo que me da para hacer 
una mochila, pues yo tejo.

Una mujer puede demorar un mes desde que saca la chambira hasta que la 
mochila está lista10. A pesar de que dicen que tejer mochilas es un trabajo dispen-
dioso, es una actividad productiva que llena los espacios de descanso y permite 
a las mujeres acompañarse, compartir comida y conversar. Algunas de ellas me 
han dicho, exagerando: “Eso es como un vicio”, “Sí, Valentina, así me pasa, a 
veces uno ni hace comida, ni nada, por estar tejiendo”. Después de una dura 
jornada en la chagra, se sientan en el suelo o la hamaca a tejer y torcer, mientras 
conversan sobre las actividades del día y les dan consejo a sus hijas menores, 
quienes aprovechan para aprender. 

Entre ellas forman grupos informales de tejido, en los que además de com-
partir las horas tejiendo organizan su trabajo, dependiendo de los talentos de 
cada una. En general, las mujeres mayores son las que mejor manejan las relacio-
nes con los compradores. Lucinda, su hija y su nuera tienen un grupo de trabajo, 
cuya organización fue descrita así por Mery: 

Nosotros trabajamos, o sea, con tres personas: está mi mamá, está mi cuñada, noso-
tras somos las tres que trabajamos la artesanía, pero así juntas ¡no! Yo no tengo algo, 
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ella [cuñada] me presta, me regala; mi mamá también, y así compartimos todo el 
trabajo. La venta sí es mi mamá. Yo tejo mi mochila, mi mamá lo vende, porque yo 
no sé poner precio, ¿ya?, mi mamá es la que le pone los precios, ella vende, cuando 
ella vende así le pagan todos y yo le reconozco a mi mamá también algo.

En estos grupos, las mujeres se organizan de acuerdo con las habilidades de 
cada una, y como expresa Mery: “Nosotras somos las tres que trabajamos”, con 
su cuñada y su mamá; no obstante, más adelante aclara: “Pero así juntas, ¡no!”. 
Los grupos que escogen para sentarse a tejer son un espacio de gozo social en 
el que se comparte, se conversa, se da consejo y se colabora en el trabajo. Sin 
embargo, las herramientas, los materiales y los productos (mochilas) se conside-
ran el resultado del esfuerzo y el trabajo personal de quien “lo sudó”, y a quien, 
por tanto, le pertenecen. Cada una es dueña de su trabajo aun cuando comparta 
espacios comunes con otras. Respetar esto garantiza el éxito del grupo, ya que 
gracias a los objetos que cada una posee y vende de acuerdo con su trabajo, así 
como a las ganancias obtenidas, pueden ayudarse cuando alguna lo necesite. En 
este punto radica la importancia de acumular y ahorrar, pues permite usar el 
esfuerzo propio para ayudar y afirmar lazos de socialidad. 

La chagra como modelo del trabajo:                          
“Así sufrimos nosotras para que haya abundancia” 

Algo que marcó mi aprendizaje con estas mujeres fue el significado del tra-
bajo como una actividad central en la construcción de personas, mujeres 

y hombres, como sujetos morales. En palabras de Griffiths (1998): “una activi-
dad virtuosa, ética, un proyecto humano” de trasformación de la enfermedad en 
bienestar, vida y salud para la sociedad. 

La actividad en la chagra, más que una actividad productiva, es un espejo 
de las concepciones locales sobre el trabajo11. Cuando una mujer y un hombre se 
consideran adultos, con capacidades para compartir el trabajo de producción de 
comida y de reproducción de la gente, pueden hacer una chagra y tener hijos. La 
pareja planea la chagra, siendo la tumba y la quema del monte responsabilidad 
del hombre, y la siembra, el cuidado y la cosecha, de la mujer, aun cuando por 
lo general ambos participan de todas las actividades, además de los hijos, y de 
contar con la ayuda ocasional de otros parientes. 

El proceso de una chagra implica la transformación de la enfermedad en ali-
mentos. Allí, más que en otras actividades, son evidentes algunos de los valores 
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que se tienen acerca de cómo es una buena mujer, cómo es un buen hombre, así 
como sobre el cuidado de la familia. La relación de una mujer con su chagra es 
similar a la que tiene con sus hijos e hijas. Para que crezca bonita es necesario cui-
darla, acompañarla, estar cerca de ella, estimarla, gozar y confiar en sí. El cuidado 
de los hijos y de la chagra, más que una cuestión de sobrevivencia representa el 
placer de mostrar a los demás el esfuerzo, la fuerza, las capacidades y las habilida-
des para que abunden los alimentos, los parientes, los hijos y los amigos.

La chagra es también motivo de orgullo y de vanidad entre las mujeres y, 
por tanto, un campo de competencia. En varias ocasiones, conocer y preguntar 
por las chagras se convirtió en un campo de batalla para mí, porque cada una 
quería saber adónde me había llevado la otra y qué me había contado; debía 
ser cuidadosa con lo que decía, para no crear malentendidos entre ellas y ellos. 
En ocasiones me expresaban su desconfianza en relación con el trabajo de otras 
mujeres: “Hay que ver, porque ella dice que tiene y no le veo dónde”. Sin embar-
go, cada cual sabe lo que algunas de sus paisanas piensan, y siempre vuelve de 
su chagra con una muestra de su trabajo: por ejemplo, cuatro o cinco tortas de 
casabe para repartir. 

Mediante las mingas la chagra se presenta también como un espacio de ac-
tividades colectivas, en el que la competencia y la demostración de habilidades 
personales ocupan un lugar central. Cuando varias mujeres cosechan yuca al 
mismo tiempo, cada una amontona la suya y mira constantemente “a quién quie-
re más la yuca”, quién tiene más fuerza para halar el tubérculo y de quién es el 
montón más grande. 

En las mingas el trabajo se agiliza y se hace más ameno. Sin embargo, una 
minga no siempre es el camino más fácil, ya que hay que contar, por lo menos, 
con buena alimentación, buena bebida y buenos trabajadores. La última condi-
ción depende tanto de los vínculos de parentesco que tengan los dueños de la 
minga, como de las dos primeras. Además de promover la solidaridad, las mingas 
son espacios micropolíticos donde la pareja demuestran su capacidad de convo-
car, de dirigir y de hacer que la gente trabaje feliz. 

El siguiente relato sobre una minga que ofrecieron Kasia y Walter ilustra el 
sentido que tiene de trabajo colectivo: 

El día de la minga llegué como a las siete de la mañana y los mingueros ya es-
taban desayunando. Estaban los parientes cercanos de la pareja y los hijos, que 
ese día no fueron al colegio. Después fueron llegando vecinos –quienes entraban 
más tímidamente luego de un “Siga” de Kasia–. Los hombres menos allegados en 
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términos de parentesco no fueron necesariamente a comer y llegaron directamen-
te al trabajo en la chagra. Sus esposas e hijas llevaban las ollas para guardarles 
la comida. 

Ese día también había otra minga, de las que el cabildo decidió turnarse cada sá-
bado. Sin embargo, para la gente era claro que eso no afectaba la minga de Kasia 
y Walter: “Ella tiene su gente, a ti te llegó mucha gente y tú que esperabas me-
nos”, le decían sus hermanas, quienes contaron unas cincuenta personas. Hubo 
abundancia de comida y bebida. “Hay que servir harto masato”, decía Kasia, 
mientras su mamá y sus hermanas hablaban sobre quién había hecho rendir más 
el masato en sus mingas; al parecer a Kasia le estaba yendo muy bien.

Walter bromeaba y animaba a la gente: “Valentina, coma sin vergüenza”, y todos 
se reían. Los chistes iban y venían. Entre risas, comelona y ánimo se fueron todos 
a la minga. Salieron uno tras otro, con dos baldes de masato y uno de caguana 
al hombro. La mamá y las hermanas de Kasia se quedaron en la casa preparando 
el almuerzo. 

Una vez en la chagra prevista para la próxima temporada, Walter señaló dónde 
debían trabajar, qué parte quería que tumbaran. Los hombres debían tumbar 
los palos grandes, mientras las mujeres socalaban los palos más pequeños. A mí 
también me dirigía el trabajo: “Valentina, tome foto acá”. 

Walter seguía animando mientras ofrecía: “¡Masatooo!”. Quien quería respondía 
“¡Masatooo!”, “¡Se acabó la gasolina!, ¡acá!”, “¡Esta motosierra sin gasolina no 
funciona!”. Y sus sobrinos iban repartiendo el masato. 

Cuando las mujeres terminaron, se sentaron a sacar la chambira que encontraron 
en la chagra, esperando a que sus maridos e hijos terminaran. Volvimos a la casa de 
Kasia y el sancocho, la pasta con pollo y el arroz ya estaban listos. Kasia repartió. 
Y junto a Walter los hombres uitoto se sentaron a mambiar. Al terminar de comer, 
los invitados fueron saliendo poco a poco (diario de campo, julio de 2005). 

La chagra involucra el esfuerzo de sus dueños y el de sus parientes, vecinos 
y amigos. Por eso la cosecha es también el producto del apoyo de todos los que 
aportaron su esfuerzo en las mingas, así como de los padres que enseñaron a 
trabajar y transmitieron las semillas, la tierra y los conocimientos. Sin embargo, 
aun cuando el trabajo es colectivo, la propiedad de sus frutos permanece en los 
dueños de la chagra, en particular en la mujer, quien dedica buena parte de sus 
esfuerzos, pensamientos y tiempo a cuidar las plantas para que crezcan bien. 

Allí radica la diferencia entre la concepción local de trabajo en grupo y la 
concepción de grupo implícita en los proyectos de desarrollo, en la que todo se 
concibe como colectivo, así como producto del trabajo. Como intenté mostrar, en 
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las formas asociativas escogidas por ellos para trabajar la chagra y las artesanías 
es muy importante que los recursos, las herramientas y los productos pertenez-
can a la dueña de la chagra, quien luego retribuirá a quienes le ayudaron a tra-
bajar, distribuyendo las cosechas, transformadas en alimento. 

Durante la minga Kasia recibió elogios por su capacidad de hacer abundar 
el masato. Teniendo en cuenta que el poder económico se deriva del control y la 
distribución de los bienes necesarios, y que la generosidad es una de las bases de 
la autoridad y el liderazgo (Earle 1994: 952, Clastres 1987 [1974]), a las mujeres 
controlar los recursos y la distribución de los productos les garantiza su autono-
mía y poder social y económico, en la familia y en la comunidad.

Mientras estuve con las mujeres del Once percibí que para ellas era necesario 
que además de comida suficiente para su familia hubiera también excedentes, 
y que eso se viera físicamente en un montón. Las chagras limpias de maleza, con 
mucha yuca grande, los montones de yuca cosechada, las piñas grandes, los pa-
los de yuca cargados, los paneros llenos, las mujeres y los niños gorditos, la gente 
feliz, todo esto resultado del trabajo bien hecho, “bonito”, expresa una verda-
dera estética de la abundancia. Cuando hay abundancia la gente es generosa, se 
permite repartir, para que cada cual se vaya a casa con la barriga llena y con un 
paquete. Por esto pienso que el ideal de la abundancia no se dirige a mantener 
la familia, sino a mantener la socialidad, las buenas relaciones, la solidaridad y 
la hospitalidad. En consecuencia, si no siempre es una realidad, sí es el ideal que 
estimula, anima e impulsa las actividades de la gente. 

Comercializar sus productos y conseguir dinero es otro medio por el cual las 
mujeres demuestran su capacidad de amontonar y repartir grandes cantidades 
de alimentos12, en otras palabras, que haya abundancia de comida y se vea en un 
canasto rebosante y pesado. En ocasiones es una abundancia temporal, pues así 
como en un día venden todos sus productos, durante el mismo los distribuyen y 
consumen con su familia. 

Conclusión

La formación de comunidad y las formas de organización territorial que 
promueve –la tierra comunal indígena bajo la figura de resguardo frente a 

la parcelación de las tierras de los no-indígenas– conviven con las nociones lo-
cales sobre propiedad como resultado del esfuerzo invertido y del trabajo como 
forma de apropiación de un recurso que se transforma como extensión del cuerpo 
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de quien lo sufrió y sudó. Así lo entendí un día que me encontré con Praxedis 
Fariratofe, quien me dijo que estaba preocupada porque debía dar una clase a los 
niños sobre cómo se veía ancestralmente el territorio y cómo se concibe ahora. Su 
confusión se debía a dos nociones contradictorias: una dice que el territorio del 
resguardo es comunal, de todos, y “que no había que mezquinar la tierra”; pero, 
por otro lado, ella no estaba de acuerdo en que no había que mezquinar, porque 
“cada quien tiene lo suyo y no cualquiera tiene el derecho de meterse, no todo el 
mundo puede tener lo mismo”. Para hacerme entender su punto de vista me contó 
que en una ocasión, mientras unos niños cogían umarí de su chagra ella los regañó 
y les dijo: “Si quieren comer umarí, díganle a su papá que haga una chagra para 
que ustedes puedan sembrar y cosechar, pero no pueden coger frutos de otro”. 

A lo largo del artículo describí dos formas de asociación contrastantes: las 
formas asociativas promovidas por las instituciones estatales u ONG para la eje-
cución de proyectos productivos, en los que se asume la propiedad comunal con 
base en el trabajo comunitario; y las formas asociativas nacidas de la iniciativa 
de las mujeres, en las que se organizan en grupos de parientes cercanas para 
sentarse a tejer, mientras comparten entre sí, conversan, se aconsejan y se cola-
boran en el trabajo. Además de compartir, ellas organizan su trabajo de acuerdo 
con las habilidades de cada una –quien sabe poner el precio es quien vende–, 
pero las herramientas, los materiales y los productos (mochilas) se consideran 
el resultado del esfuerzo y el trabajo personal de quien “lo sudó” y, por tanto, le 
pertenecen. Cada mujer es dueña de su trabajo aun cuando comparta espacios 
comunes con otras. Respetar esto garantiza el éxito del grupo, pues gracias a los 
objetos que cada una posee y vende de acuerdo con su trabajo, pueden ayudarse 
mutuamente cuando alguna lo necesite13. Cabe señalar que cada mujer da de 
acuerdo con su posición económica y social, de la edad, de los vínculos que tenga 
y de sus habilidades personales y gustos.

Echeverri y Gasché (2003) muestran que los promotores del desarrollo plan-
tean que el bienestar está relacionado con el incremento de los ingresos moneta-
rios, derivados de la intensificación del intercambio con el mercado. Sin embar-
go, en la redistribución de los productos de su trabajo las mujeres tejen sociedad, 
en vez de acumular bienes, alimentos o dinero para ahorrar. En mi opinión, los 
proyectos fracasan en apariencia porque ellas aplican esta misma lógica, pues se 
aprovechan rápidamente de los beneficios y no mantienen su carácter de colec-
tivos. Por el contrario, lo que le pertenece a cada cual se distribuye: su trabajo, 
en forma de dinero, máquinas, ropa, agujas, tinajas. El dinero no se siembra, se 
gasta, es decir, sirve para suplir unas necesidades, no para tener más dinero. Lo 
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que asegura el bienestar es la recompensa de acumular esfuerzo físico y moral en 
el cuidado de los cultivos, los hijos y las relaciones con los parientes.

La historia de los proyectos de desarrollo, por no decir la historia de la rela-
ción con el mundo “blanco”, ha creado una especie de desconfianza por parte de 
los indígenas, que se ve reflejada en el “no” con el cual me recibieron durante la 
primera reunión. Muchos proyectos se implementan con base en acuerdos verbales 
con los pobladores amazónicos, en los que se supone quedaron expuestos los in-
tereses de cada uno. Con el paso del tiempo y el “fracaso” del proyecto, las partes 
quedan insatisfechas con los resultados: incumplimiento de los objetivos, peleas, 
desunión. Sin embargo, vimos que, en la práctica, conceptos como trabajo, pro-
piedad, ahorro, grupos de mujeres, tienen significados diferentes para cada quien. 
¿Cómo crear acuerdos de palabras con palabras que no significan lo mismo? 

Para que los proyectos de desarrollo sean más que un medio por el cual indíge-
nas, ONG, políticos, entidades estatales o académicos accedan al dinero, es necesario 
que se elaboren a partir del diálogo y de relaciones en la que el reconocimiento sea 
mutuo. Lo que Mario Blazer reconoce como “la frontera del diálogo”, la participación 
de las prácticas de reconocimiento de las realidades “con la voluntad de que nuestra 
manera de conocer el mundo sea ‘contaminada’ por la de ellos” (Blazer 2006). La 
antropología puede servir para traducir, conectando los dos discursos o prácticas en 
la medida en que no dicen la misma cosa (Viveiros de Castro 2004). 

Notas

Este artículo es el resultado de una investigación que realicé entre 2005 y 2006 con mu-
jeres indígenas de la comunidad uitoto Nɨmaira Naɨmekɨ Ibɨrɨ, (el Once), para la maestría 
en estudios amazónicos de la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia, investi-
gación que concluyó en la tesis “Mujeres de la abundancia”.

1	 El resguardo indígena Ticuna-Uitoto fue constituido por la resolución del Incora 005 
de 1986 y está localizado cerca a la ciudad de Leticia, en la carretera que va hacia 
Tarapacá, del km 6 al 22. 

2	 Hoy en día, el jabón, el azúcar, la sal, el aceite, el arroz, el machete, los útiles escola-
res, la ropa, entre otras, son elementos indispensables para la vida de estas poblacio-
nes, que cada vez desean más y mejores cosas, una casa linda, ropa bonita, televisor, 
cámara, celular, etcétera.

3	 Mario Blazer (2006) habla de conocimiento del objeto y conocimiento del sujeto, pero 
yo prefiero hablar de conocimiento local y conocimiento del experto, refiriéndome al 
que proviene del ámbito académico y tecnológico del medio urbano. 
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4	 Ellos piensan de manera análoga; conseguir un proyecto de desarrollo requiere las 
habilidades de un cazador (palabras de Echeverri en Micarelli 2003: 114, traducción 
propia).

5	 Los nombres de las personas que dieron la información fueron cambiados.

6	 A finales del siglo diecinueve y comienzos del veinte, la búsqueda por el caucho llegó 
a la zona interfluvial de los ríos Caquetá y Putumayo. La Casa Arana, conocida por los 
malos tratos que dio a sus trabajadores nativos, implantó sus centros de extracción y 
acopio en El Encanto y La Chorrera, territorios tradicionales de los grupos uitoto. En 
1930, el desplazamiento compulsivo de los indios hacia el área peruana se intensificó 
considerablemente (Pineda 2000: 193).

7	 Grisales (datos no publ.) escribe que el estado exigía la constitución de las juntas de 
acción comunal, al tiempo que intervenía deformando la organización de los grupos 
indígenas. Los miembros de las juntas de acción comunal se convertían en co-gober-
nantes e interlocutores privilegiados del mundo de los blancos. 

8	 En este caso su posición de mestiza, hija de hombre cauchero con mujer uitoto, faci-
litaba su posición de mediadora. Varios autores como Viveiros de Castro (2002: 216), 
Santos-Granero (1986: 665), Chaumeil (1998: 265), Clastres (1987 [1974]: 30) han 
descrito la importancia del manejo de la alteridad como una fuente importante de 
liderazgo en los grupos amazónicos. 

9	 Véase Belaunde (2005) sobre los bloques de solidaridad entre mujeres.

10	 Para elaborar las mochilas se debe extraer la chambira de la palma, lavarla y dejarla 
secar, pintarla si se quiere, bien sea con especies tintóreas encontradas en la selva 
o con tinturas artificiales compradas en Leticia, torcerla (es la unión de unas fibras 
con otras mediante torsión para formar un hilo largo con el que luego se tejerá) y, 
finalmente, tejer (Acitam y Red de Solidaridad Social 2004). 

11	 Véanse Echeverri (1997), Candre y Echeverri (1993), Griffiths (1998), quienes muestran 
que la economía de la chagra forma parte central e integral de la cosmología uitoto. 

12	 Como demuestra Fernando Santos-Granero (1986: 665), el poder político y econó-
mico sólo se puede mantener mientras la relación con la gente sea vista como de 
intercambio asimétrico, donde el jefe debe proveer servicios cualitativamente más 
esenciales que los que la gente hace para él. 

13	 Allen Johnson (2003), en su etnografía sobre los matsigenka, define el poder social 
como la posibilidad de dar a otros lo que cada uno puede, y esto lo relaciona con un 
sentido de la propiedad individual importante para la vida social matsigenka. Esta 
posesión se crea por medio del trabajo individual, el trueque y el intercambio de re-
galos, razón por la cual negar la propiedad es negar la contribución específica de cada 
persona, negar el placer de hacerlo, pero sobre todo negar su lazo social. 
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El noroeste amazónico en perspectiva:                                                                     

una lectura desde los siglos V-VI hasta 1767

Resumen

A partir del modelo de organización que prevaleció en las tierras bajas de la 
Amazonia por más de mil años, este artículo pone en perspectiva la historia del noroeste de 
América del Sur, centrándose en la cuenca amazónica. El análisis propuesto permite entender 
los modos y los periodos de ocupación de este territorio. El artículo concluye que la región se 
debe percibir como una totalidad, sin importar cuáles sean las poblaciones que la habitaran en 
los distintos periodos. Así, es evidente que varias oleadas de ocupación tuvieron lugar. La pri-
mera oleada arawak instauró un esquema espacial que las siguientes guardaron, adaptándolo a 
sus necesidades. Además, el autor propone percibir la instalación de los jesuitas bajo la misma 
perspectiva, ya que se apropiaron también del ordenamiento que encontraron a su llegada. 
Y sólo después de su expulsión empezó la partición del territorio según criterios tomados de 
Europa.

Palabras clave: arqueología, antropología, etnohistoria, alto y medio Amazonas,  jesuitas, tupi, 
arawak.

The Northwest Amazon in Perspective:                                                                          

A Reading from the 5th-6th Centuries to 1767

Abstract

The history of northwestern South America, focusing on the Amazon basin, is 
put into perspective using the prevalent models of social organization in the lowlands of the 
Amazon for more than a thousand years. The proposed analysis makes it possible to understand 
the modes and periods of occupation of this territory. The article concludes that the region 
should be perceived as a whole, irrespective of which populations inhabited it in the different 
periods. Thus it is apparent that several waves of occupation took place. The first, Arawakan, 
wave established a spatial scheme that was retained by the following ones, adapting it to their 
needs. Furthermore, the author proposes approaching the installation of the Jesuit missions 
with the same perspective, since they also appropriated the spatial arrangement they found 
upon their arrival. Only after their expulsion did the partitioning of the territory begin according 
to European criteria.

Keywords: archaeology, anthropology, ethnohistory, Upper and Middle Amazon, Jesuits, Tupi, 
Arawak.
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Resultados recientes en investigaciones sobre arqueología y lingüística, así 
como la relectura de los documentos escritos, permiten tener una nueva 

perspectiva de la historia de la región del alto y medio Amazonas. Propongo re-
considerar el territorio comprendido por los ríos Caquetá y Napo, y delimitado 
por el sur por el curso principal del Amazonas, durante el periodo comprendido 
entre los siglos V y VI d. C. hasta la expulsión de los jesuitas, a finales del siglo 
XVII, periodo durante el cual la región experimentó varias oleadas de poblamien-
to. Estas oleadas, al mismo tiempo que “complejizaban” (Fausto 2000: 35) la 
región, tomaban mucho o poco de sus predecesores para encontrar su lugar en el 
paisaje. Este contexto de enunciación es esencial para asegurar la comprensión 
de la situación actual. 

Inscribiéndola en una temporalidad histórica es posible distinguir durante es-
tos doce siglos tres grandes periodos de re-creación de la región del alto y me-
dio Amazonas. El primero, de predominio arawak, duró de cinco a seis siglos. 
Su modo de expansión fue de tipo diseminador, esparciendo progresivamente a 
lo largo y ancho de su paso rasgos culturales que fundamentan lo que ha sido 
llamado el “complejo arawak”. El segundo, que duró de cinco a seis siglos, co-
rresponde a la presencia tupí, y se caracterizó por no tolerar la diferencia. En ese 
sentido se puede decir que fue exclusivo, siendo las alternativas someterse o huir. 
El tercero, por fin, se dio con la llegada de los europeos y va hasta hoy en día, o 
sea cinco siglos. Aquí sólo se aborda la primera mitad, que corresponde a la pre-
sencia misionera, sobre todo jesuita. Su modo de operación es de tipo integrador, 
que instituye una relación sin contrapartida, en la cual los misioneros no dejan 
elección a los indígenas en la configuración que establecen e imponen.

Estado de los sitios prehispánicos

Los estilos de la cerámica hallados por los arqueólogos dan cuenta que en 
el alto y medio Amazonas se vivieron oleadas sucesivas de ocupación. Las 

excavaciones han puesto en evidencia diferentes estratos, entre los cuales el más 
antiguo se remontaría a la era precristiana. No obstante, a partir de los siglos V y 
VI d. C. apareció un horizonte llamado Barrancoide. De hecho, toda la Amazonia 
occidental conoció cambios notables durante este mismo periodo, desde el me-
dio Amazonas hasta el piedemonte andino: así, “en todo el sur lojaniano” existió 
“una población asociada a una cultura de tipo manifiestamente amazónico (…) 
a partir del 550-600 d.C. y hasta la conquista incaica” (Taylor 1991: 446). Este 
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estilo fue reemplazado entre los siglos X y XII por un horizonte denominado Po-
lícromo. 

la presencia arawak

Siguiendo un semicírculo (norte-sur), un proto-conjunto arawak ocupó territo-
rios cada vez más vastos desde la costa Caribe, siguiendo la cuenca del Orinoco, 
englobando las cuencas de los ríos Negro, Caquetá, Putumayo y, quizá, también 
del río Napo, y luego atravesando el Amazonas para prolongarse sobre los ríos 
Yavarí y Purus y sin duda más allá1 en la Amazonia central (véase el mapa 1). 
Sobre este territorio progresivamente se trazaron rutas que seguían el curso de 
los grandes ríos y se conectaban por medio de los caminos terrestres. En la ribera 
derecha del río Amazonas la red se conoce como “los caminos de Kuwai” (Vidal 
y Zucchi, 2000), corredores que facilitaban los intercambios entre diferentes 
ámbitos; además, “en lugares estratégicos (…) se ubican pequeños asentamien-
tos (…) que servían de ‘posadas’ para los viajeros, o para el almacenamiento de 

Mapa 1 
Distribución de los grupos arawak
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embarcaciones y/o de otros bienes materiales” (Vidal y Zucchi 2000: 96) (véase 
el mapa 2). Estos puntos de conexión con habitaciones-relevos se encontraban 
en: “1) la confluencia de dos o más caños y 2) a intervalos equidistantes (…) [de 
no] más de dos días a pie” (Ibídem, nota 5). A más de eso, “según la historia 
oral, los servicios prestados incluían los de cargadores de equipos y mensajeros” 
(Ibídem, nota 6). Fueron esos caminos los que siguió la tradición Barrancoide. 
Lo que muestra la cerámica está respaldado por la proximidad de los tejidos, ya 

Mapa 2 
Los caminos de Kuwai
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que, por ejemplo, las técnicas de tejido de los tikuna y los yagua contemporáneos 
(Seiler-Baldinger 1988) pudieron haberlas adquirido, al menos por transmisión, 
siguiendo un recorrido que va del norte hacia el sur, es decir del Orinoco hacia el 
Amazonas. En fin, los estudios en lingüística han permitido tener una idea de la 
presencia presente y pasada de grupos arawak, que se superpone a la expansión 
de este conjunto establecida por los arqueólogos.

En los siglos V y VI las poblaciones situadas en las riberas del Amazonas 
fueron influenciadas por la cultura arawak en expansión constante, de la que 
integraron progresivamente ciertos rasgos. Esta hipótesis es, de hecho, la más 
plausible entre los descubrimientos hechos fuera de esta región –medio Orino-
co, Amazonia central–, que muestran que “algunos de estos materiales compar-
tían los mismos patrones básicos de rasgos formales, tecnológicos y decorativos” 
(Zucchi 2002: 210), dando cuenta así de esta difusión.

Kuwai y Yuruparí

El concepto de Kuwai vale hoy todavía en el conjunto arawak. Kuwai es “un ser 
(…) capaz de controlar el universo con su poderoso conocimiento, y cuya voz de 
creación abrió el mundo” (según Hill, en Vidal y Zucchi 2000: 90). Carvajal ano-
ta, el 1 de enero de 1539, que se oyen “atambores” (1942: 4). Un poco más tarde 
señala gente “tocando muchos atambores y trompetas de palo” (Ibídem: 16), y 
“en los pueblos muchos atambores que appelidaban (…)”(Ibídem: 5). Él señala 
además en Oniguyal “dos ídolos tejidos de pluma (…), que ponían en espanto, 
y eran de estatura de gigante y tenían en los brazos (…) unas ruedas a manera 
de arandelas, y lo mismo tenían en las pantorrillas junto a las rodillas: tenían las 
orejas oradadas y grandes” (Ibídem 23), lo que permite presumir un uso ritual, 
ciertamente aquí entre gente tupí.

Un siglo más tarde, en 1767, Uriarte señala que: “todos los varones sobrea-
ñadieron collares de plumas y brazaletes y charretelas; en la nariz y orejas tenían 
sus planchitas de conchas, o metal u oropel, pequeñas, que hacían y adquirían de 
sus vecinos los portugueses” (1986: 471-472). Sigue una descripción de lo que 
considera un matrimonio colectivo: “tocaban los señalados sus tambores, firmes 
en cascos de tariqueyas o tortugas (…). El graduar los hijos de sus noblezas era 
casi como omaguas, cortándoles el pelo, tocando sus flautas (…)” (Ibídem 472). 
Estos rasgos, como los anotados un siglo antes, se encuentran en el ritual del 
Yuruparí o del He que practican ciertos grupos actuales, o incluso en la iniciación 
femenina de los tikuna. ¿Se relacionan unos con otros?
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Son estas características que los misioneros encontraron en el interfluvio en el 
siglo XVII. ¿Qué habrá pasado? ¿Será que las poblaciones instaladas sobre el Ama-
zonas y sus afluentes practicaban el complejo del yuruparí? Y si lo es, ¿habría sido 
compartido por los arawak y los tupí? Si acaso fuera, a pesar de que este complejo 
aparezca hoy localizado en el noroeste de la Amazonia entre los arawak y vecinos, 
¿se podría decir que estos rasgos pudieron haber sido integrados por los tupí, lo 
que explicaría las observaciones anotadas por los cronistas? ¿O estos últimos los 
tenían ya?

la presencia tupí

Luego, en los siglos X y XII, una nueva población tomó posesión de las riberas del 
Amazonas: los grupos tupí, que siguiendo un eje este-oeste se ubicaron en la tra-
ma ya existente. Tiestos de cerámica de estilos próximos confirman que durante 
el mismo periodo existieron contactos de intercambios entre poblaciones de los 
Andes, del piedemonte y las de la Amazonia, y está comprobado que las cerámi-
cas de las dos primeras llegaron hasta el medio Amazonas, lo que dejó de suceder 
poco antes de la llegada de los europeos. Había también tráfico de esclavos de la 
Amazonia hacia los Andes, así como intercambios de coca por sal, perros, etcétera: 
“los ‘indios de la montaña’ (de probable filiación kofán) proveían a los habitantes 
del valle del Chota de tablas y palas para la agricultura. Estos, a su vez obtenían de 
los habitantes del valle, mantas, sal, y perros con el objeto de darlos en trueque a 
los Coronado del Aguarico por plantas medicinales (entre las cuales se menciona 
la contrayerba Xlaberia contrayerba), hierbas secas, achiote, pita, papagayos y mo-
nos” (Borja, en Uribe 1986: 43), comercio del que participaban los indios encabe-
llados, situados aguas abajo y, sin duda, otros grupos.

El territorio

A su llegada, las poblaciones tupí ocuparon entonces la infraestructura existente. 
Sin embargo, todo hace pensar que se aventuraron poco en el interfluvio, salvo 
expediciones puntuales. En la “provincia de Carari”, Vásquez anotaba en 1561 
cómo un grupo de españoles “(…) andando por adelante topó ciertos indios 
cargados con caçabi y otras cosas”; ellos se apoderaron de “una india, que les 
dijo por señas que su pueblo estaría de allí a cinco días de camino (…). Ella era 
diferente en traje y lengua de los desta provincia” (1986: 26-27). La existencia de 
tales caminos ya había sido notada por D. Nunes en 1538, en Machifaro, y luego 
por Carvajal (1942: 22), quienes confirman la persistencia del escenario arawak 



el noroeste amazónico en perspectiva |  Jean-Pierre Goulard  |    189    |    

anterior. Puede ser también que los tupí hayan tenido contactos con poblaciones 
del interfluvio, por intercambios –de productos y otros– con algunas, y por con-
flictos con otras, o asociando los dos, según las circunstancias.

En todo caso, los lugares tupí de las riberas del Amazonas estaban organiza-
dos en cacicazgos bajo la autoridad de un señor, y se suponen en estado de gue-
rra entre sí; además, conocieron, por lo menos, una fase de consolidación o de 
reestructuración. La anotación de Nunes en cuanto a la presencia de catorce mil 
personas en Machifaro, procedentes de la desembocadura del Amazonas (infra), 
confirma que las migraciones tupí continuaban a principios del siglo XVI, y que 
las poblaciones ya instaladas pudieron haberse querido proteger de los riesgos 
de alguna intrusión.

Si la opción de un proceso de consolidación o expansión es válida, los oma-
gua del Napo y los de Machifaro ofrecen la situación de un grupo que pudo 
haber conocido una escisión o haber estado buscando un territorio nuevo, de-
bido a la sobrepoblación o por conflictos de intereses entre subgrupos. En fin, 
la ocupación tupí se refuerza sobre la base de la exclusión del Otro; por eso las 
poblaciones encontradas escaparon o, incluso, algunas aceptaron su integra-
ción en la nueva configuración. El Amazonas y sus riberas constituyeron por 
ende un corredor tupí. 

Religión

Los tupí conocieron un sistema jerárquico, con una organización sociopolítica 
acompañada por una estructura religiosa fuerte, como ya se daba en el complejo 
arawak (Vidal y Zucchi 2000: 91). Una vez sedentarizados se protegían con tropas 
terrestres y guerreros fluviales, que se desplazaban en embarcaciones grandes con 
la presencia de “hechiceros”. De esta manera, en la provincia de Machifaro, “anda-
ban entre esta gente y canoas de guerra cuatro a cinco hechiceros, todos encalados 
y las bocas llenas de ceniza, que echaban al aire, en las manos unos guisopos, con 
los cuales andaban echando agua por el río a manera de hechizos (…) y después 
(…) llamaban a la gente de guerra” (Carvajal 1942: 15). ¿La función de estos 
personajes consistía en acompañar a los guerreros, siendo su aura incitadora en 
tiempos de guerra, o les incumbían otros cargos en tiempos de paz en el seno de su 
comunidad? Un siglo más tarde, los misioneros describieron “curanderos”: ¿pero 
son los mismos que se vieron antes o acaso sus funciones evolucionaron?

El mesianismo entre estas poblaciones aún llama la atención. Es posible pen-
sar, por lo menos, que fueron fundamentos y prácticas religiosas compartidas por 
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los arawak y los tupí antes de la conquista. Entonces, si cada conjunto conocía 
estructuralmente este fenómeno es posible preguntarse si sus respectivas formas 
se llegaron a confrontar, confundidas o combinadas.

En todos los casos los arawak y los tupí conocieron un destino común: ambos 
fueron “detenidos”2, cuando alcanzaron una fase de consolidación de sus estruc-
turas. Mas, ¿no es lo propio de toda sociedad que una vez alcanza su apogeo y 
antes de comenzar su declive, fracase después de enfrentarse al Otro? La confi-
guración de la región muestra que la arawakización fue seguida por una tupiniza-
ción, antes de conocer la jesuitización.

El acercamiento al Amazonas

El periodo comprendido entre 1538, año del primer descenso del Amazonas 
por los europeos, y 1767, año de expulsión de los jesuitas –de los dominios 

de Portugal en 1759 y de los de España en 1767–, se puede dividir en tres etapas. 
Adoptando una aproximación diacrónica, el periodo que va de 1538 a 1561 fue 
el del descubrimiento del río Amazonas y de la parte occidental de la Amazonia. 
El siguiente, de 1561 a 1639, es intermedio. Incluso si existe poca información 
a propósito de estos ochenta años, se debe pensar que el impacto de las expe-
diciones anteriores ya había sido importante para las poblaciones de la región3; 
además, que las expediciones portuguesas para recoger esclavos indígenas al-
canzaban el medio Amazonas. El tercer periodo fue el de la presencia religiosa, 
y puede subdividirse en tres: el de la instalación o la toma de contacto de los 
jesuitas; el de su expansión; y el de su repliegue, hasta la expulsión de la orden. 

percepción de la amazonia

El imperio inca mostró interés por la Amazonia, pero sus incursiones enfrentaron 
fuerte resistencia de las poblaciones indígenas encontradas. Más tarde, Atahualpa, 
como prisionero de los españoles y detenido en Cajamarca (1533), al percibir la 
atracción de sus carceleros por el oro y la canela, les presentó “una carga de ‘ishpin-
go’, el fruto de una planta que tenía un olor casi idéntico al de la canela” (Latorre 
1995: 13-14). Los españoles no tardaron en deducir la existencia de más especias. De 
hecho, para la época el valor mercantil de la canela podía ser superior al del oro. 

A pesar de su fracaso, el imperio inca había tenido intercambio con los habi-
tantes de la región de los Quijos y otras vecinas del piedemonte, de “algodón, oro, 
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coca, plantas medicinales, canela (ishpingo), prácticas de shamanismo, etc. y recibía 
de Quito sal, maíz, algunos animales como perros, etc.” (Latorre 1995: 18). De uno 
de esos cargamentos era el ishpingo que Atahualpa les ofreció a los españoles. Esto 
hizo que se confirmara la existencia de un país llamado del Dorado y la Canela, y que 
la región de Quijos se convirtiera en el punto de partida de varias expediciones. 

El acercamiento al río Amazonas fue progresivo. Algunas expediciones no 
pudieron ser llevadas a término y otras no fueron más que parciales. Pero su des-
embocadura era conocida desde 1500 y el río era nombrado entonces “Guinea”, 
“Mariatambal”, “Mare dulce”, o todavía “Santa María de la Mare Dulce”, antes 
de convertirse en el “Marañón”.

primeras expediciones

En 1531, Diego de Ordáz alcanzó el curso medio del “Gran Río”, sin ninguna 
información sobre él. Muy rápido, otras expediciones se emprendieron y la con-
firmación de su existencia se convirtió en un factor suplementario para motivar 
tales exploraciones. Pizarro, por su parte, dejó entender a su rey la posibilidad 
de encontrar un acceso al Atlántico. Alonso de Alvarado (1535) se dirigió hacia 
Chachapoyas, Díaz de Pineda (1538) hacia Quijos y hubo otras tentativas de 
acercamiento a la Amazonia (Taylor 1994: 16). 

El éxito de la expedición de Mercadillo en 1538 abre nuevas perspectivas. 
Su logro se propagó rápidamente, y desde ese momento sería posible el acceso al 
Amazonas. Diogo Nunes redacta un documento en lengua portuguesa en 15534, 
consagrado a la “provincia de Machifaro” (infra). Su autor, mestizo de portugués e 
india, participó en la expedición de Mercadillo, organizada para reconocer las tie-
rras situadas río abajo. Nunes y Mercadillo se separaron a la altura de la provincia 
de Machifaro y el primero continuó solo el descenso hasta la desembocadura del 
Amazonas. En su carta, Nunes anota que la población de Machiparo es numerosa 
y está en guerra con sus vecinos, de los cuales se protege por medio de fortifica-
ciones; no obstante, los miembros de la expedición tuvieron prohibida la entrada 
al sitio. Eran de cinco a seis mil, a los que se habían unido miembros de grupos 
vecinos. Ellos se decían los vasallos de un señor situado más adelante (adiante). 
Capturaron prisioneros y los hicieron sus esclavos. Por otra parte, la “tierra era 
rica en oro”; así se podía notar que “los indios traían armas de oro e brazeletes en 
los brazos” (Porro 1993: 33). La provincia se componía de cinco a seis “casas de 
vecindad”, “muy ricas, porque sin duda había mucho oro” (Ibídem: 34). Además 
de las riberas, las islas también estaban habitadas.
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Nunes informa de la presencia de “14.000 indios”, comprometidos en un 
proceso de migración, que surcaban el Amazonas. Quedaron trescientos, que se 
reunieron en Chachapoyas (Perú) en 1549. ¿Estos migrantes habrían conocido el 
mismo destino si no se hubieran cruzado con los españoles? Las informaciones 
recogidas junto a los sobrevivientes fueron retomadas con frecuencia y permi-
tieron reconstruir la epopeya de estos brasiles. A pesar de ser maltratados a su 
llegada por ser considerados como enemigos o bárbaros guerreros (Jiménez de 
la Espada 1965, III: 238), sus relatos alimentan el fantasma de las riquezas que 
encerraría particularmente el Lago Dorado. Por esta razón, en 1550, “por allí 
fue Gómez de Arias a buscar El Dorado, tierra de los Omaguas y la laguna del 
Paititi5, de cuyas regiones contaban tantas maravillas, los indios brasileros recién 
llegados a Moyabamba” (Ibídem: 233, n. 3). Incluso si fracasa en su tentativa, no 
fue lo mismo para Orellana en 1542, y luego en 1545-46, a quien algunos de sus 
brasiles, sirven como guías.

Además, Nunes dio un carácter político a su testimonio cuando informó a su 
rey que sus barcos podían remontar el río para “conquistar y poblar” tierras de 
las cuales había resaltado varias cualidades. Aun cuando limitado a la “provincia 
de Machiparo”, el panorama presentado por Nunes y Mercadillo fue confirmado 
por nuevos escritos en el curso de los años siguientes. 

En este contexto de efervescencia, apoyado por la confirmación de la “prue-
ba” de la existencia del Amazonas y de “la provincia de la canela y laguna del 
Dorado” (Latorre 1995: 167), Gonzalo Pizarro emprendió su expedición. La cró-
nica redactada por Carvajal testifica la veracidad de lo que era de por sí sabido 
y glorifica el logro de la empresa de Orellana. Además, esta expedición fue con-
siderada la primera al Amazonas, una suerte de amnesia recubriendo la anterior. 
La narrativa tiende ciertamente a justificar la sedición de Orellana; sin embargo, 
confirma su carácter político por el descubrimiento de nuevos territorios, hechos 
todos en nombre del rey de España. Convirtiéndose en la referencia, Orellana se 
instala en una postura heroica e incluso de tipo “mesiánica” en la medida en que 
su epopeya va a justificar la invasión del Amazonas.

Según la “cartografía” presentada por Carvajal, las riberas del Amazonas es-
taban divididas en “provincias” de las que quizá no todas tenían las bases étnicas 
que algunos les atribuyen hoy. La primera, bajo la dirección de “un principal 
señor llamado Irrinorrany”6 (Carvajal 1942: 7), o Ymara o los Iriamarays (Porro 
1993: 66), correspondía al medio Napo y su territorio se extendía desde la des-
embocadura del río Aguarico hasta la del río Curaray (Ibídem: 66). La segunda 
era la provincia de Aparia, territorio de los omagua o cambeba, y correspondería 
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al territorio comprendido entre la desembocadura del río Napo y la frontera del 
actual Perú-Brasil-Colombia (Ibídem: 67). La tercera provincia era la de Machipa-
ro, territorio de Curuzirari o Aisuari, correspondiente a las tierras comprendidas 
entre Santa Rita do Weil y São Paulo de Olivença, a lo largo de 180 a 240 kiló-
metros (Ibídem: 67). La cuarta era la de Oníguayal u Omagua, llamada Homagua 
por Oviedo y Omagua u Oníguayal por Medina (Porro 1993: 67), territorio de los 
Yoríman, Yurímagua o Solimões, y se extendía a lo largo del Amazonas entre los 
ríos Coarí y Purus, con una extensión aproximada de 200 kilómetros. 

De todas formas, la presencia de estas “provincias” es discontinua, pues es-
taban separadas por zonas sin habitar, lo que no es de sorprender ya que en la 
actualidad existen todavía inmensos territorios desocupados, que con frecuencia 
corresponden a tierras bajas inundables. No obstante, ¿en aquella época el am-
biente era el mismo?7.

Carvajal da a conocer la presencia de una población numerosa –con canti-
dades que pueden ser rebatidas– ¡pero esta aproximación se fundamenta quizás 
en un modo de apreciación válido en la época aun cuando en la actualidad no 
lo sea! El cuadro general no puede ponerse en duda, y máximo puede ser pon-
derado. El panorama ofrece a la vista una sucesión de sitios reagrupados en 
“señoríos”; si cada uno parecía poseer su propia lengua, se trataría de territorios 
autónomos. Dentro de un señorío los sitios estaban unidos entre ellos y los habi-
tantes se relacionaban por medio de intercambios diversos, económicos, rituales 
y matrimoniales. Más allá, los “caminos” permitían hacer expediciones y asegu-
raban una función estratégica que facilitaba, de ser necesario, el repliegue de los 
habitantes, como sucedió luego de la llegada inesperada de Orellana y de las ex-
pediciones siguientes. De esta manera pueden entenderse los sitios desiertos que 
encontraron. Una red de tales características, combinada8 con caminos acuáticos 
y terrestres, les permitió a los tupí ejercer una gestión adaptada al territorio, 
como había sido sin duda para las poblaciones arawak o arawakizadas. 

Este es el mismo paisaje que atravesó la expedición de Pedro de Ursúa, a 
quien siguió Aguirre, quien luego continuó solo en 1561 y cuyos relatos de la 
expedición fueron reseñados (Altamirano, Monguia, Vásquez, Zúñiga). Dichos 
relatos coinciden en distinguir la primera parte de su descenso como pacífica, y 
una segunda como conflictiva entre sus miembros, así como el encuentro con po-
blaciones indígenas. En todo caso, el ordenamiento de las riberas del río no había 
conocido todavía cambios irreversibles. La provincia de Aparia era reconocida 
con el nombre de Carari o Maricuri y aparece una nueva provincia, de nombre 
Arimocoa, que precede a la de Machiparo.
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Finalmente, los habitantes proveían con abundancia las necesidades ali-
menticias, con comida compuesta de casabe, pescado y carne de monte. La 
estupefacción de los conquistadores fue grande cuando recibieron, con agrado 
o a la fuerza, bastantes vituallas, compuestas de carne de animales, así como de 
vegetales (maíz, yuca…) y pescados. Además, en ciertos lugares poseían crías 
de “tortugas en corrales y albergues de agua” (Carvajal 1942: 13). La presencia de 
tales abastecimientos deja entrever sociedades que pueden ser calificadas como 
sociedades de la abundancia.

el descubrimiento... de nuevo

Siguió un largo periodo del que se dispone de poca información. La fiebre con-
tinuada de la utopía por descubrir El Dorado dejó de ser novedad. Expediciones 
exploratorias de españoles y portugueses continuaron entonces a lo largo de las 
márgenes de tierras ya conquistadas.

El Amazonas volvió a ser atractivo con la llegada inesperada a Curupa, en 
1637, de dos misioneros franciscanos que se escaparon, por el río Napo, de la re-
vuelta de los Encabellados (Cruz 1900: 49 y ss., Porro 1992: 115), misioneros que 
se consideran “los que descubrieron (...) todo este río”, que se rehúsan a llamar 
“río Marañón o río de las Amazonas, sino el gran río de San Francisco de Quito” 
(Maldonado, en Rodríguez 1990 [1684]: 22). Después de haber sido recibidos con 
todas las consideraciones por los portugueses, una expedición dirigida por Teixeira 
los llevó de nuevo a Quito, adonde llegaron en 1638. Con mucho pesar por parte 
de los franciscanos, se pidió a dos jesuitas que acompañaran a los portugueses en 
el regreso y que redactaran un relato detallado de su descenso por el Amazonas. 
Esta expedición, realizada en 1639, marcó el inicio de reivindicaciones territoria-
les entre los dos reinos, que duraron más de siglo y medio, por el hecho de que 
“la Audiencia de Quito dió licencia à Teixeira tomase possesion de una aldea, que 
llamaron del Oro” (Maroni 1988: 334); incluso si la “possesion también fué nula, 
por no haber sido confirmada por el rey Felipe IV, porque antes que eso llegase à 
su noticia, Portugal se había apartado de la Corona de Castilla”.

A partir de entonces, los objetivos y las finalidades de los unos y de los otros 
fueron diferentes. Las enfermedades traídas por los europeos habían ocasionado 
varias epidemias que afectaron a las poblaciones. Los señoríos vistos más arriba 
ya no se mencionarán. Otra información, puede que menor, es que ciertos miem-
bros de expediciones anteriores se instalaron en medio de las poblaciones en-
contradas. De esta manera, y según un miembro de la expedición de Orellana de 
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1545, en el transcurso de esta segunda expedición de Orellana, “se nos quedaron 
seis hombres por su voluntad y por que les paresció la tierra buena” (Guzmán, en 
Jiménez de la Espada 1965: 318). Se debe mencionar también la intensificación 
de expediciones portuguesas para capturar esclavos que surcaban el Amazonas. 
El territorio se convirtió en lo que estaba en juego entre las dos coronas. Sin em-
bargo, cada una lo manejó de forma diferente. Cada reino, en efecto, desarrolló 
su propia estrategia, que debe ser vista en perspectiva. España actuó sobre todo 
por medio de los misioneros y de sus reducciones, y concentró los poderes espiri-
tuales y civiles, mientras que Portugal asoció lo religioso y lo militar, siendo este 
último la manifestación del poder temporal. 

La presencia religiosa

No se trata acá de rehacer la historia de la expansión religiosa en la Amazo-
nia9 ni de desarrollar la ideología10 que motivó esas actividades, sino más 

bien de recordar algunas referencias que ayudan a comprender la trayectoria de 
las poblaciones. Para contextualizar este propósito propongo la hipótesis de que 
la llegada y la implantación de misiones, particularmente jesuitas, constituyó la 
tercera fase de ocupación de la Amazonia.

Los grupos autóctonos ya habían sido víctima de bastante daños. Habían cono-
cido relaciones fundadas en la violencia, que perduró con las correrías esclavistas 
llevadas a cabo por los portugueses hasta el alto Amazonas. Frente a tantas agre-
siones, ciertos grupos o fragmentos de ellos pudieron haber migrado y otros ha-
berse sublevado o haber sido integrados. En consecuencia, conviene preguntarnos 
si la pertenencia lingüística e, incluso, étnica de los habitantes de las “provincias” 
encontradas por los misioneros era, a su llegada, la misma de aquellos grupos 
encontrados por Nunes u Orellana. Ciertamente, los omagua del alto Napo y del 
medio Amazonas son cercanos, ¿pero aquellos de la “provincia de Aparia” son los 
mismos que los encontrados por Orellana? Sin duda, los religiosos fueron los cau-
santes de nuevas modificaciones entre las poblaciones de la región.

Taylor (1986: 258-260) propuso un esbozo cronológico de la penetración 
religiosa española en la alta Amazonia. Hubo, de entrada, una partición del 
territorio entre las órdenes religiosas. Los dominicos estuvieron presentes desde 
muy temprano en Quito, fueron los primeros en penetrar en el territorio de los 
Maynas y, además, controlaban “los valles del Pastaza y del Bobonanza” a lo 
largo de los siglos XVII y XVIII (Ibídem: 318). También estuvieron presentes en 
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la región antes de que los jesuitas se hubiesen instalado sobre los ríos Napo y 
Amazonas, mientras que los franciscanos lo estuvieron en el Putumayo a partir 
de 1632 (Arcila Robledo 1950: 322).

En 1586, varios jesuitas viajaron del Perú a Quito, y al año siguiente comen-
zó su actividad misionera en la alta Amazonia. En 1599, uno de ellos fundó la 
primera misión cerca de los cofanes (Barnuevo, en Acuña 1986: 116), y poco 
después otros llegaron adonde los paeces. En 1619, Diego de la Vega inició el 
sitio de Borja y ofreció a los jesuitas “las misiones de los maynas, quellos exten-
dieron por el Marañón y algunos afluentes del Amazonas” (Durán, en Rodríguez 
1990 [1684]: 24). Instalaron entonces “encomiendas”, que se convirtieron en 
“reducciones” durante siglo y medio. En 1620, el P. Simón de Rojas visitó los 
omaguas del río Aguarico.

Ese año, los misioneros buscaron establecerse sobre el río Napo, con el apoyo 
de la fuerza militar, cuya presencia fue considerada después la causa de su de-
rrota. La vivencia de esos años de “acercamiento” orientó la estrategia adoptada 
después para penetrar el medio indígena. Como sus correligionarios portugueses, 
se pusieron en defensa de los indios, posición que iba en contra de lo que los in-
dígenas habían conocido en sus relaciones con los blancos. De todas formas, los 
misioneros encontraron en el territorio hispánico la oposición de los encomen-
deros, y en el portugués la de los colonos, quienes reaccionaban frecuentemente 
con el apoyo implícito del poder político11. Encomenderos y colonos debieron 
aceptar la presencia de los religiosos, a pesar de que contradecía la explotación 
esclavista de las poblaciones indígenas, válida hasta ese entonces.

En 1624, la corona portuguesa inició en la región de Pará la “defensa de los 
indígenas frente a los colonos que querían esclavizarlos”, responsabilidad que 
se asignó a los jesuitas, quienes obtuvieron en 1652 la facultad de “evangelizar, 
(…) crear reducciones indígenas” (Rosas Moncoso 2007: 369). La reacción vio-
lenta de los colonos los obligó a abandonar sus misiones en 1661, en las que, 
por una “provisión real” (Ibídem: 370) de 1663, estaban autorizados a retomar 
sus actividades. En 1686, un “Reglamento de las misiones” precisó el cuadro de 
la “conversión de los naturales” (Ibídem: 370). En 1693, a los jesuitas les fueron 
concedidas áreas de actividad en el Amazonas y la zona sur, mientras que a los 
carmelitas les fueron asignados los ríos Negro, Blanco y Solimões. 

En ese contexto alterado, los jesuitas “españoles” prosiguieron su penetración 
al Amazonas en 1638, es decir un año después de la llegada de los dos franciscanos 
a Curupa (supra). Estos misioneros tomaron como única arma “la fuerza de la pala-
bra” y buscaron adoptar “una conducta protectora” hacia los indígenas, rehusando 



el noroeste amazónico en perspectiva |  Jean-Pierre Goulard  |    197    |    

toda presencia militar. En este contexto “asegurado” introdujeron una disciplina 
que fue “aceptada” por las poblaciones que se agrupaban en sus reducciones. Una 
vez formalizado el modelo crearon nuevos sitios en las riberas del Amazonas. A 
pesar de la propuesta de esta nueva forma de acercamiento, las rebeliones indí-
genas no cesaron. La muerte de misioneros, que en adelante se convirtieron en 
“mártires”, aumentó su voluntad de convertir a los indígenas, abandonando inclu-
so ciertos territorios como el de los Xeberos, donde “(…) su ocupación y exercicio 
sólo era matar, cortar cabezas y bailarlas” (La Cueva, en Figueroa 1986: 174).

Samuel Fritz es el héroe emblemático de esta época. Bajo la cobertura re-
ligiosa, su activismo exacerbó sin duda la problemática subyacente a la reivin-
dicación territorial de los imperios. Su actividad desbordante, ayudada por su 
carisma, le permitió entrenar, para que siguieran su camino, a otros religiosos, 
así como también asociar a grupos indígenas para que le siguieran. Pero su áni-
mo perjudicó su salud. Lo curaron en territorio portugués, de donde su regreso 
fue triunfal, hasta el punto de alcanzar un carácter profético. Esto no impidió 
que rápidamente su posición sobre el medio Amazonas dejase de ser sostenible. 
Se replegó entonces río arriba, dejando a los carmelitas remplazar a los jesuitas 
de la desembocadura del río Negro hasta la del Yavarí, territorio que hasta el 
momento había reivindicado la corona española. En 1708 sus misioneros fueron 
expulsados por la tropa portuguesa, vencida después por una fuerza armada 
española que, a su vez, destruyó los sitios carmelitas. Pero, como veremos, la 
influencia jesuita perduraría todavía durante un buen tiempo.

S. Fritz es considerado, todavía hoy, un héroe de la evangelización y de la 
diplomacia ejercida en nombre de la corona de la cual se había apropiado su 
esplendor. Pero, ¿no fue también utilizado para portar la antorcha? Al exacerbar 
por medio de su actividad religiosa las relaciones entre los dos países, ¿no fue 
acaso el instrumento de un sistema político de conquista territorial por parte de 
España? Algunos podrían llegar a pensar que pudo actuar por una ambición de su 
orden religiosa. Pero, ¿la finalidad de su actividad no incluía algo de las dos, y 
finalmente fue una avanzada político-religiosa? De una parte y de otra, el juego 
consistía en fijar lo más lejos los límites de su territorio. Tal como sucedía en 
Paraguay, su proyecto llegó a ambicionar quizá la creación de un territorio autó-
nomo, desde el río Napo hasta la desembocadura del Amazonas. 

El nuevo contexto puso fin a esta proyección, querida o no, de un reino je-
suita, pero conviene preguntarse si ella se inscribía en el camino hacia la consti-
tución de un estado jesuita o, más bien, de uno indígena. Bajo la cobertura de la 
conversión, la segunda hipótesis hubiera podido servir para justificar la primera. 
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In fine, a pesar de las especificidades percibidas por los jesuitas entre los grupos, 
pero que no aceptaban, buscaban inscribir a los miembros de las poblaciones 
indígenas en el modelo-tipo indio genérico, que suponía una indigenidad com-
partida. Para ellos se trataba de tratar al salvaje en general, lo que parecen confir-
mar las memorias redactadas luego de su expulsión, divididas en tal cantidad de 
capítulos con aspectos genéricos (costumbres, hábitat…) que han mantenido su 
pertinencia12. Así, este procedimiento literario tiende a (con)fundir las especifi-
cidades étnicas, lo que hace difícil hoy reconocer sus diferencias.

Aun cuando la finalidad de la acción de los jesuitas en el Amazonas fue la de 
“formatear” el hecho indígena, las autoridades políticas percibieron como peligro-
sos el cumplimiento de este deseo y sus perspectivas. Las denuncias de las cuales 
fueron víctimas los jesuitas testifican que desarrollaron un proyecto que buscaba 
obtener una forma de autonomía, sobre la base de una motivación indígena.

Periodo intensivo

El modelo puesto en práctica por los jesuitas en sus reducciones duró hasta 
su expulsión. No obstante, a pesar de que la población indígena ya no era 

estable, los grupos étnicos, luego de experimentar el yugo de los colonos, inte-
graron muy bien ciertos aspectos del proyecto misionero.

motivaciones

Las crónicas de los jesuitas dejan entrever su posición. En sus intercambios epis-
tolares muestran una mirada más personal sobre lo vivido, sobre sus subjetivi-
dades y sobre los modelos de sí y del otro. En todo caso, ofrecen una reflexión 
obligada sobre su propuesta.

En un correo dirigido al rey en 1640, Acuña pone el acento sobre el recono-
cimiento de la propiedad del territorio marcado “con la sangre del dichoso padre 
Rafael Ferrer, derramada por los naturales” (en Rodríguez 1990 [1684]: 634). En 
adelante, el lugar del mártir y la importancia de la sangre derramada hacen parte 
de la carga ligada a la conversión. La muerte está presente constantemente. Así, 
Luzero, misionero de Laguna, escribe que llega “á sospechar [que lo] querían 
matar” (Mendoza 1986: 321). Más bien resignado, otro acepta este sacrificio: 
está “a pique de dar la vida en manos de enemigos infieles” (Ibídem: 319). Y 
justifica su postura sacrificial por su ambiente cercano al infierno: vio “salir una 
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gran llamarada de fuego, como si el monte se quemara (…) estuvimos todos en 
vela toda la noche, porque los indios juzgaron que vendrían los enemigos”, y 
añade que “tres cometas se parecieron en ménos de dos meses en estas partes” 
(Ibídem: 320).

Así se valoraba el carácter místico de la acción misionera, y entonces la 
proyección evangelizadora tomaba la forma de encarnación. De esta manera, 
evocando la actividad de S. Fritz, Magnin habla del “gran número de niños [in-
dios adultos], que él había engendrado a Jesús Cristo” (Magnin 1993: 161). Una 
relación de este tipo instaura una filiación espiritual que, en el caso de Fritz, iba 
a la par con su figura profética. 

Además, a título de edificación, el encargado de la publicación de dos cartas 
de misioneros valoriza el éxito de la actividad entre los maynas, “aviendose em-
peçado su cultivo desde el año 1638”. Al parentesco ya subrayado se añade la 
metáfora prestada al universo para interpelar a sus lectores. Los dos aspectos se 
refieren a una imagen del salvaje que hay que domesticar, como se domestica a 
una planta o a un animal. 

el cuadro: maneras de hacer

El modelo jesuita se inscribía finalmente en un marco espacio-temporal conocido: 
el de los tupí. Se cumplió dentro de las normas existentes, que constituyen un pai-
saje hecho de lugares santificados. Pero van a dar orientaciones, y la construcción 
de la reducción debía respetar ciertos criterios. S. Negro (1999) estudió las reduc-
ciones de Maynas y en particular la de San Joaquín de Omaguas, que ofrece otro 
ejemplo. La reducción tenía vías rectilíneas con casas construidas a intervalos re-
gulares, todas orientadas hacia la plaza central situada frente al puerto. Los grupos 
étnicos estaban separados: los yameos tenían una vía y los masamaes otra (Uriarte 
1986: 172). Había también una chagra colectiva13 sembrada de árboles con “cua-
dras de cañas, yucas, plátanos, piñas, maíz, cacao, barbasco para pescar, y sus casa 
con su hotelano, donde (…) ir a pasear su día de campo” (Ibídem: 240-241).

Para completar el cuadro, eran impuestas “cosas de policía y economía (…)”, 
o sea una organización socio-económica-política. Un “Gobernador (…) que era 
vitalicio (…) capitanes de todas las parcialidades (…)”, elegidos cada año aca-
taban diariamente órdenes del misionero. Ellos velaban por el comportamiento 
y vigilaban los trabajos colectivos, hasta “señalar los que habían de ir a las cha-
rapas y a la sal; y antes los que debían salir a Quito con el despacho general” 
(Ibídem: 175-176).
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La vida religiosa merecía atención especial. Para impulsarla, el misionero 
delegaba ciertos poderes en habitantes que recibían sus cargos con la entrega de 
una “vara”. Sus obligaciones eran numerosas: 

(…) 1°, (…) buen ejemplo y (…) el aseo de la iglesia; 2°(…) tocarán la campana 
mayor (…), 3°, que tocasen tres días (…) al rezo general por un cuarto de hora (…) 
4°, que tocasen los sábados (…) 5°., que recen juntos (…) 6° (...,) que en tiempos 
de doctrina y plática estuviesen (…) y que ninguno saliese (…) 7°(...,) que supiesen 
de los enfermos y criaturas que nacían (…) 8° (…,) debía celar (…) que no falta-
sen a la doctrina (…) 9° (…,) para las fiestas de Salve, procesión y danzantes (…) 
(Ibídem: 179-180).

Una “cruz [es] instalada en todas las misiones” (Magnin 1993: 159)14, para 
afirmarlas, y lo mismo hacían los franciscanos. En 1632, el padre fray Anguita 
anotaba que en “la provincia de los Seños (…) el cacique Copaya, oyendo hablar 
de la cruz de Cristo, levantó una altísima en la plaza de su pueblo, con que sirvió 
de signo de possessión de la tierra (…)” (Arcila Robledo 1950: 358). Salvo si se 
trataba de una proyección del misionero, el cacique asociaba aquí la plantación 
de una cruz a la propiedad de la tierra, concepto que no prevalecía hasta enton-
ces en el medio indígena. 

No sin malicia, Acuña escribía que los portugueses procedían de la misma 
manera, pero con el objetivo de “colorear sus mayores injusticias, como son las 
continuas exclavitudes de los pobrecitos indios, que (…) llevan en rebaños a sus 
casas para venderlos los unos, y servirse con rigor de los otros” (Acuña 1986: 63). 
Él descalifica de esta forma el uso oportunista que sus vecinos hacían de la cruz, 
al contrario de lo que ella representaba para la corona española que, según él, ¡sí 
hacía buen uso de la misma!

Finalmente, siendo numerosas las lenguas indígenas, los jesuitas elaboraron 
una herramienta para facilitar su tarea. Crearon una lengua, el nheenghatu, para 
poder desarrollar su actividad religiosa. Esta lengua común introducida en varias 
reducciones puede acercarse al fondo lingüístico arawak que había estado vi-
gente por varios siglos antes y había acompañado la expansión de este complejo 
(Hornborg 2005, Heckenberger 2002).

extraer el diablo

Al politeísmo indígena los misioneros opusieron su monoteísmo. Ellos leían las 
actitudes y los comportamientos a través del filtro de la demonología, siendo la 
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figura del diablo el punto focal de su actividad y una constante ejemplarizante 
de la tarea por cumplir15. 

En 1681, uno de los misioneros reportaba que en la reducción de San Xavier 
de Gayes la primera tarea era extirpar al diablo: “A un indio (…) se le apareció 
el Demonio (…). Cathequizélé como pude, y lo baptizé (…) luego se le quitó el 
temor” (Mendoza 1986: 319-320). Por su lado, Magnin anotaba en 1730 que 

un anciano Cacique de Parranos un avez que el Padre hizo los presentes (…) 
comenzó a declararle cómo el Diablo lo maltrataba (…), el padre le dijo que el 
único remedio era que se hiciera Cristiano, y sacó su breviario, y lo hizo ver algu-
nas imágenes de Santos. El Caicique se dio gran gusto al mirarlas, sobretodo una 
imágen de la vírgen, de la cual el misionero le hizo comprender que se trataba de 
la madre de nuestro Señor Jesús C[risto] y otra del diablo, que el indio conocía 
bien (…) (Magnin 1993: 160-161).

Él mismo añade que en muchos otros grupos, “este enemigo común se les apa-
recía frecuentemente, y los azotaba con barbarie. Él se embarcaba en una canoa 
y llegaba al medio del río, la canoa y él iban al fondo, y todo desaparecía (…)”16. 
En 1690, en Pará, a los “Indios (…) [que] se quejaban a ellos el diablo no dejaba 
de molestarlos, de azotarlos (…)”, y entonces Fritz les enseñó “un remedio eficaz 
(…). Él hizo una cruz que bendijo y que plantó sobre el poblado, asegurándoles a 
los Indios que esa furia infernal no volvería jamás (…)” (Ibídem: 161-162).

En 1767, Uriarte “hace la doctrina” en el pueblo de Loreto, “para libraros del 
infierno”, y exhorta a los indios a no creer “a los brujos, ni al diablo, que os enga-
ñan” (1986: 468). Al mismo tiempo, Magnin modera este propósito cuando evoca 
a las divinidades (mojan) como “mártires del diablo” (Magnin 1993: 165), pero la 
tarea de los misioneros era la de poner “fin al imperio que el demonio había adqui-
rido desde hacía tanto tiempo sobre estos pueblos (…)” (Ibídem: 159-160).

Finalmente, las reducciones eran los únicos lugares donde la conversión era 
posible para obtener la salvación del alma, cuando la selva que los rodeaba esta-
ba definitivamente asociada con el espacio del diablo y, por tanto, con la pérdida 
del alma. De ahí que se considerase a los indígenas que no aceptaran agruparse 
en las reducciones como dominados por ese Diablo. También, era (por ende) un 
acto salvador que los sacaba del “infierno” en el cual habían sido mantenidos17.

Para realizarse, el acto de la misionización se apoyaba en el uso de analogías. 
Lo religioso va así a acercar y confundir al “diablo” con el yuruparí. En 1730, la 
(re)presentación de dibujos18 de la “la vírgen” y del “diablo” al moribundo (supra) 
no despertaba ningún tipo de rechazo. Sin embargo, en 1883, el franciscano Coppi 
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presentó a mujeres tariana un crucifijo y una máscara del yuruparí. Lo que ellas 
veían ante sus ojos era el diablo. En efecto, para los grupos que conocen el yuru-
parí y las flautas las mujeres tienen prohibida su visión. Provocación o fanatismo, 
Coppi suscitó un verdadero sismo entre las tariana. Entonces es posible que: 

las situaciones de mutuos préstamos entre las sociedades den lugar a equívocos 
interpretativos que conllevan cristalizaciones de atribución de alteridad (…), el 
“reconocimiento” [hubiera sido] (…) más bien el que hubieran hecho pobla-
ciones indígenas que hubieran recurrido a aquellas de su propio panteón (…). 
Es por ello que esta figura local fue calificada de “Yuruparí” por los misioneros 
(Karadimas 2007: 46). 

Conviene por tanto cuestionar la percepción que los indígenas tenían de las 
imágenes que les eran presentadas. Si la asociación de la imagen y de su repre-
sentación puede ser validada, se trata de un proceso cognitivo que les permitió 
percibir al diablo bajo una forma figurada, y no solamente encarnada o asociada 
a un objeto. 

reducir

La finalidad del proyecto de los jesuitas era reducir a los indígenas, es decir 
someterlos, “domesticarlos” e imponerles reglas de acuerdo con las elecciones 
“objetivas” de los misioneros.

En 1737 y 1738, hablando a propósito de los iquitos, Magnin da los detalles 
sobre la manera de proceder de los misioneros. “Los nuestros (…) se acercan de 
sus cabañas, buscando el medio de hacer entender su propósito, que no es más 
que el de regalarles presentes” (1993: 141). En otro sitio ilustra así su propósito: 
“un misionero estaba ocupado entre los Yaméos reduciendo algunos salvajes 
barbudos, (…). Él les había dado ya hachas, y hecho otros presentes”, y esperaba 
por ello que fueran a poblar su misión, pero ellos mostraban poco entusiasmo. 
Él amenazó entonces que iba a “(…) emplear contra ellos (…) un palo encen-
dido para quemarles la barba que tenían muy larga y espesa”. Los indígenas se 
establecieron finalmente en “la misión (…) [de] ese misionero, que había sabido 
cómo atraerlos con sus caricias y en especial con sus bromas” (Ibídem: 142).

A su manera, el enemigo portugués facilitó el proyecto de los jesuitas. De 
hecho, para escapar de la esclavitud los indígenas buscaban fácilmente protec-
ción en las reducciones. Así, en 1723, unos pebas que huían de los portugueses 
se instalaron en una reducción poblada esencialmente de yameo. Señalaban a los 
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misioneros rasgos de personas desconocidas por ellos y al día siguiente captura-
ron siete, a los cuales: “(…) El Padre (…) no pudo hacer otra cosa que darles a 
todos hachas, cuchillos, y otras cosas parecidas, y los mandó de vuelta a su casa 
(…). Ocho días después, otros vinieron en grupos a pedir presentes parecidos. A 
partir de ahí se emprendió la tarea de cultivarlos” (Magnin 1993: 143-144). 

Tales oportunidades no impedían que la población que residía en las re-
ducciones fluctuara. Para repoblarlas los misioneros no dudaban en poner “em-
boscadas” que permitían recuperar a los indígenas (Magnin 1993: 141) y, así, 
obligarlos a acompañarlos de vuelta. En otras situaciones, los recién llegados 
facilitaban el trabajo del misionero atrayendo a los que se habían quedado en la 
selva. Protección y regalos fueron las dos fuentes de la actividad religiosa.

Los misioneros prestaban atención particular a los niños, consagrando mucho 
tiempo en su educación, y éstos se lo devolvían bien. De esta manera se ubicaban 
como pedagogos para “engendrar” mejor (supra). Como consecuencia, su influen-
cia suponía impregnar los comportamientos de los niños, receptores y vectores de 
una ideología matizada por principios religiosos. En efecto, los niños integraban 
más fácilmente las directivas y orientaciones que les eran enseñadas.

intercambios y trueque

La reducción era el lugar donde los indígenas obtenían los bienes manufactura-
dos, con los cuales ellos miden el interés, convirtiéndose el hacha en la herra-
mienta emblemática de la conversión. Magnin justificaba este medio como “la 
manera de ganarse a los Indios, y apartarlos de sus sombríos retiros” (Magnin 
1993: 145). Todos los misioneros estaban provistos de gran cantidad de herra-
mientas y el hacha les servía como moneda de intercambio. Luego de su viaje 
anual a los Andes, los jesuitas renovaban su acopio de objetos manufacturados y 
los intercambiaban por productos de la selva, que les suministraban a los indíge-
nas a lo largo de todo el año.

El circuito entre los Andes y la Amazonia era el mismo que había servido antes 
de la llegada de los europeos (supra). Para recordar, “un veterano de una expedi-
ción inca a los Quijos, declaró que ellos cambian sal por oro (…). Refiriéndose a los 
brujos de Baeza, Ortegón escribe en el año de 1577 que venden sus conocimien-
tos cambiándolos por perros y otros animales salvajes domesticados” (Salomon, 
en Gómez 1996-1997: 64). Este circuito auspiciaba un intercambio de saberes, 
lo que da a entender la relación Andes-Amazonia en el periodo prehispánico. La 
organización jesuita retomó y formalizó esta ruta por la cual podía proveer a los 
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indígenas de estos nuevos bienes. Cada año, indios designados por los misioneros 
dejaban las reducciones y subían el Amazonas en caravanas compuestas de em-
barcaciones dirigidas por “voluntarios” (Uriarte 1986: 247)19. A su regreso, unos 
meses después, recibían en pago algunos objetos de los que habían traído. 

En consecuencia, las actividades económicas de la reducción estuvieron 
orientadas en gran parte a este objetivo. A los Andes se transportaban carnes, 
pescado seco y otros productos de la selva, obtenidos por el hecho de “ver que 
con esos efectos, es fácil [para los indígenas] procurarse hachas y cuchillos (…)” 
(Magnin 1993: 147). Tales incitaciones caracterizaron, sin duda, los modos de 
producción de las poblaciones cercanas a las misiones, lo cual influyó en los 
ciclos socio-cosmológicos y en las representaciones, hasta el punto de generar, 
quizás, un cambio en las posiciones identitarias. Sin buscar similitudes, pudo ser 
igual que con el complejo Arawak muchos siglos antes, al inducir escogencias 
ideológicas en los grupos contactados a lo largo de su expansión. 

Por tanto, el ofrecimiento de bienes manufacturados tuvo el objetivo de atraer 
a los indígenas hacia las reducciones. “El P. Mauricio estuvo con harta provisión 
de herramientas, lienzos, etc., y porque el P. Bahamonde le apuntó convenía ga-
nar la voluntad de los indios con manos abiertas” (Uriarte 1986: 267), incluso si 
algunos se desplazaban para ir a buscarlos (Ibídem: 245). Magnin no se muestra 
ignorante ante esta situación cuando llama la atención al decir “que por la vía 
del trueque (…) ellos [estos salvajes] demandan ordinariamente una hacha para 
una cosa que no vale más que un alfiler, y a veces dan una hamaca por una aguja 
(…). Sin embargo, habiendo comprendido el sistema en uso (…), ellos dirán pri-
mero: S. cuánto vale esto en Quito” (Magnin 1993: 104-105). La percepción que 
el indio tenía del objeto vale más que su valor de cambio.

¡y el blanco!

En estos datos aparecen muchos otros aspectos que ameritarían ser profundiza-
dos, como los de la hechicería o el profetismo. Un aspecto poco tocado es la per-
cepción que tenían los indígenas del hombre blanco. Por lo general los asociaban 
con Dios, cuando no lo confundían con él. Una de las cualidades reconocidas a 
este personaje era su fuerza militar. Acuña reporta un intercambio con un in-
dígena, “el cual habiendo oído algunas cosas del poder de nuestro dios, y visto 
por sus ojos que subiendo río arriba nuestro ejército, y pasando por medio de 
tantas naciones tan belicosas, volvía sin recibir daño de ninguna; lo cual juzgaba 
era fuerza y poder de Dios que le regía”. Así, a cambio de la hospitalidad que 



el noroeste amazónico en perspectiva |  Jean-Pierre Goulard  |    205    |    

le ofrecían (les) pidió que “le dejásemos allí un Dios de los nuestros, que como 
tan poderosos en todo le guardase a él y sus vasallos en paz y con salud” (Acuña 
1986: 63). El mismo pedido fue hecho en 1681 a San Xavier de los Gayes por 
una “gente muy apacible (…). ¿Hasta quándo, me dizen, Padre, hemos de ser 
gentiles? Baptizanos, que queremos ser hijos de Dios” (Mendoza 1986: 319). Los 
indígenas dejaban entrever un esencialismo de la relación que establecían entre 
el blanco y Dios, lo que confortaba a los misioneros en su trabajo de conversión, 
que iba tras la aceptación de la trascendencia. La adquisición de los poderes y del 
saber del blanco hacían necesaria la adhesión a la religión, la cual iba a la par de 
la obtención de los objetos vistos arriba. La posesión de este saber/poder combi-
nado reforzaba de esta forma el poder de los misioneros en las reducciones.

El repliegue

En un momento dado, el poder jesuita conoció límites, y los jesuitas se vieron 
obligados a reducir su área de actividad. El año de 1709 marcó una etapa en 

las relaciones entre los dos reinos, lo que no anticipa de ninguna manera las fron-
teras futuras (Zárate 2001: 246). Bajo la presión portuguesa, los jesuitas hispánicos 
dejaron muchas de sus reducciones situadas en las riberas del Amazonas, entre el río 
Yavarí y el Negro. Esta redistribución no era un hecho nuevo: en 1695, el río Negro 
ya había sido atribuido a los carmelitas, y en 1709 la ribera derecha del Amazonas 
hasta el Yavarí, cuyo curso muy a pesar de los portugueses era el límite entre los dos 
reinos, en lugar del asiento del río Napo reivindicado hasta entonces.

Desde 1705, el carmelita Fr. V. Pimentel visitó el río Negro y el Solimões. Su 
visita tuvo un carácter político, ya que él reivindicaba el territorio visitado como 
perteneciente a la corona de Portugal. Se encontró con Fritz y no dejó de criticar 
la acción de los jesuitas. Dio cuenta también de la presencia de Cambebas, “assim 
chamados por terem a cabeça chata, a maneira de mitras” (en Carvalho 1982: 186) 
y de los Solimões (Yurimaguas) que vivían en las islas del Amazonas.

A pesar de esto, el retroceso de los jesuitas no implicaba, inmediatamente, 
más allá de la reivindicación, un refuerzo de la presencia portuguesa. Fue en 
1757 cuando “el Teniente Romero, de la raya de Portugal, o Yauarí, [ha] entre-
gado el pliego de su Majestad para los Comisarios españoles de las demarcacio-
nes de Santa Fe” (Uriarte 1986: 240); y después que “el P. Manuel de los Santos 
(…), había fundado por orden de su Rey, el pueblo de San Francisco Javier, en 
la boca de Yauarí, frontera de España” (Ibídem: 241).
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Frente a esta nueva situación, los jesuitas acompañaron el desplazamiento de 
poblaciones20. Con el pretexto del riesgo que les hacían correr los portugueses, los 
yurimaguas, localizados entre los ríos Jurua y Purus, territorio que había sido vícti-
ma tiempo atrás de las correrías, siguieron aguas arriba a S. Fritz, quien había esta-
blecido relaciones privilegiadas con ellos desde hacía mucho tiempo. Una vez nom-
brado provincial, visitó, en 1696, a la misión de Nuestra Señora de las Nieves, bajo 
la demanda de los habitantes, a los cuales “aconsejaba se transportasen para arriba 
cerca de san Joachim de Omaguas” (Fritz, en Maroni 1988: 336), donde va a residir 
en adelante. “A 28 de marzo partí para arriba acompañado de muchos Yarimaguas 
quienes vinieron libremente remando por más de cuarenta días, sin querer desapar-
se de mi lado” (Ibídem: 340), migración que continuó en febrero de 1697 (Ibídem: 
343). La percepción mesiánica que tenían los indígenas de Fritz no se pone en duda, 
¿pero se trataba para ellos de adherir a una postura mesiánica? Entre 1711 y 1713 
las incursiones de los portugueses continuaron; el jesuita J. Jiménez acompañó a la 
población ya transferida por S. Fritz, más arriba todavía, hasta el bajo Huallaga y 
creó una misión a la cual le dio el nombre de N. S de las Nieves, como si la transfe-
rencia de población no pudiera completarse sin estar acompañada de su topónimo. 
No hay duda de que otros grupos conocieron relocalizaciones similares, como los 
azuaris, cuyo territorio precedía (aqu)el de los yurimaguas y que fue abandonado 
debido a ataques incesantes de los mismos portugueses (Grohs 1974: 27, 81).

Otros acontecimientos pudieron favorecer también este tipo de migraciones, 
como los movimientos tectónicos conocidos por la región en esa época. Betten-
dorf y Fritz anotan, en 1690, que hubo temblores y terremotos sobre el medio y 
el bajo Amazonas, fenómenos que pudieron tener un impacto en la expectativa 
mesiánica de estas poblaciones. De esta manera, Bettendorf reporta que, con-
frontados a tales acontecimientos, unos payés del río Urubú habían llegado a 
considerar que “los indios debían convertirse en blancos y los blancos en indios” 
(Bettendorf, en Porro 1996: 36).

Por estas razones, la ribera derecha del Amazonas, río arriba del Yavarí, 
quedó despoblada. Con el fin de remediar este hecho, los portugueses “oficiales” 
acompañaban las expediciones esclavistas que llevaban a cabo sobre la ribera 
izquierda y sometieron a desplazamientos forzados hacia la margen opuesta a los 
indígenas, para repoblarla y, así, afirmar su presencia sobre esta parte del Ama-
zonas. Unos tantos tikuna fueron así transferidos de los ríos Yeme y Yacupera, 
situados sobre la ribera izquierda, hacia la derecha21. Otros grupos étnicos, como 
los miraña, conocieron la misma suerte, lo que da entender su antigua presencia 
en el Amazonas. Un testigo confirma tales desplazamientos de población por 
parte de los portugueses, y subraya la disputa política, “siendo notable que por la 
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parte de el Sur no se saquen Indios, con el fin de dejar deciertos los bosques del 
Norte, si se reclamasen por su Magestad Catholica” (Informe 1776: 28).

La región: un nudo

Al final de este acercamiento, el medio Amazonas aparece como un territo-
rio de cristalizaciones. La primera razón se debe a su ubicación: allí con-

vergen muchos ríos que caen al Amazonas y cuyos cursos constituyen un verda-
dero tejido natural. Por este efecto, la región es una zona tampón, intermediaria 
entre el alto Amazonas –las cuencas de los ríos Napo y Huallaga conectadas a los 
Andes, hoy peruanos– y el bajo Amazonas –parte baja brasilera–, donde caen los 
ríos Caquetá o Japurá y Putumayo o Içá –ribera izquierda– y el Yavarí –ribera 
derecha–, que nacen en los Andes. En consecuencia, durante los mil doscientos 
años visitados, las influencias conocidas por la región atestiguan que constituye 
un receptáculo, lo cual muestra que siempre estuvo abierta. 

De este vistazo histórico sobresalen otros aspectos. Es así que en cada épo-
ca prevalecen las relaciones de vecindad entre los grupos, de manera durable u 
ocasional. Anteriormente presenté la hipótesis que me condujo a cuestionar la 
proximidad de ciertos rasgos culturales. Por ejemplo, considero que la semejanza 
en las máscaras yuri y tikuna no puede comprenderse sino por la proximidad de 
los dos grupos en un momento dado (Goulard 2007). Se da el mismo caso con el 
“complejo del yuruparí”. Los primeros escritos dan a entender que este se encon-
traba también en las riberas del Amazonas, cuando hoy está circunscrito al noroeste 
de la Amazonia. Ahora bien, analizando las diferentes secuencias del ritual que le 
corresponde, es posible percibir similitudes entre algunas de ellas y las de rituales 
practicados en otros contextos culturales, como por ejemplo el de la pubertad 
femenina que se mantiene entre los tikuna. En unas secuencias de este último 
hay semejanzas con algunas de las que se encuentran en el ritual del yuruparí, 
incluyendo el uso de las flautas. De hecho, son rasgos que pertenecen al complejo 
Kuwai, de origen arawak. ¿Habrá un préstamo de rasgos de este último conjunto 
que haya podido perdurar a través de la ocupación tupí hasta hoy? Los modos de 
relación presentes antes de la llegada de los europeos quizás eran otros, y el inter-
cambio o préstamo de prácticas habrá podido prevalecer incluso hasta conducir a 
una cierta uniformización, en este caso ritual. ¡Quizá fue después de la conquista 
que cada grupo pudo desarrollar uno u otro rasgo a partir del cual (re)construyó 
su identidad! En todo caso, este tipo de hibridación indica que la construcción de 
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las sociedades amazónicas no sólo es el resultado de la conquista, sino que entre 
los grupos siempre han existido intercambios. 

En 1768, el formato de sociedades indígenas situadas sobre el alto y medio 
Amazonas era el producto de esta herencia multiforme. La ocupación del territorio 
se hizo, primero, a partir de una estructura multipolar. Incluso si ellas compartían 
rasgos comunes, los sitios se mantenían en total autonomía. Ellos mantenían inter-
cambios, a veces se enfrentaban, otras afianzaban las alianzas o, incluso, buscaban 
extenderse. Si esta multipolaridad es manifiesta entre los arawak, perdura con los 
tupí, quienes aportan algunas inflexiones, ¿no se deberá esto acaso a una unidad 
ideológica? Los jesuitas retomaron el modelo de estos últimos, pero impusieron 
un modo ideal uniforme en sus reducciones. El Tratado de San Idelfonso de 1777 
definitivamente cambiará la perspectiva, pero el reordenamiento territorial estaba 
en marcha. Ese Tratado iba a imponer un modelo isomorfo basado en la política, 
isomorfismo que llevó a la división del futuro territorio, proceso que llevó a su 
partición y a la independencia de los países latinoamericanos. 

Notas

Agradecimientos: a Diana Rosas, quien aportó su ayuda inestimable en la traducción, a 
Carlos Zárate por sus comentarios y a los editores por la revisión y corrección cuidadosas 
del original. 

1	 Lo que corroboran los trabajos de Neves (1998), cuando propone que los artefactos 
de la tradición Quinari encontrados en el área del Jurua pertenecen a grupos arawak.

2	 El proceso de expansión socioeconómico-religioso que desarrollaban para alargar su 
dominio más allá de su espacio inicial de implantación se detuvo. Se podrá preguntar 
cómo reaccionaron los grupos étnicos ribereños con la propuesta del ‘modelo’ tupí.

3	 Aun cuando faltan datos, “no debe olvidarse que ese periodo o gran parte de él co-
inciden con el lapso (1580-1640) en el que las coronas de Portugal y España estaban 
unidas” (Carlos Zárate, comunicación personal, octubre 2009).

4	 Nunes la dirige al rey Pedro III de Portugal. Por otra parte, el relato de Mercadillo, reco-
gido por Cieza de León en 1557, no aporta ningún dato más al testimonio de Nunes. 

5	 Conviene subrayar que el Paititi es de origen andino, y se interpreta como una ciudad 
perdida situada en la selva, donde se refugiaron los últimos ‘incas’, que huían de los 
españoles.

6	 Goulard (1998: 75) anota la similitud de nombre entre el del “cacique Irimara”, seña-
lado por Fritz en 1702, y el del cacique Irimara encontrado par Carvajal en 1541, sin 
que se pueda establecer una relación directa con los tikuna.
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7	 El curso del Amazonas regularmente conoce modificaciones, lo que permite pensar 
que ha sucedido igual en el transcurso de siglos anteriores, y, por tanto, que los datos 
dados por las primeras expediciones no siempre se pueden yuxtaponer a la situación 
actual.

8	 Que perdura hasta hoy. Es utilizada para los desplazamientos, tanto por los indígenas 
como por los blancos para llevar a cabo sus propios intercambios comerciales.

9	 Varios autores han hecho estudios específicos (Golob 1982, Grohs 1974, Porro 1996, 
Sweet 1974, entre otros).

10	 P. Menget (1985) sintetizó las motivaciones de los jesuitas en el bajo Amazonas. Su 
análisis es válido tanto para el medio como el alto Amazonas, recordando de todas 
formas que los jesuitas instalados en estas últimas regiones relevan a la corona es-
pañola y se orientaron hacia arriba, es decir a los Andes, lo que pudo influir en sus 
métodos de evangelización. 

11	 Una confrontación de este tipo entre el poder político y la presencia religiosa se en-
cuentra en otras partes. Por ejemplo, en las Antillas francesas, el primer intento de 
utilizarla, no sin atropellos, fueron los trabajos desarrollados por los misioneros para 
“justificar la política de los colonizadores” (Auroux y Queixalos 1985: 110-111).

12	 Algunos de los cronistas escriben que los “expulsados” quemaron los datos que po-
seían antes de salir por el río Amazonas. Se puede pensar que no fue solamente 
porque tenían que cruzar el territorio portugués, sino también para no dejar datos en 
manos de quienes iban a sustituirlos, religiosos o políticos.

13	 El concepto de chagra colectiva se encuentra más tarde en muchos movimientos me-
siánicos. 

14	 La erección de la cruz como marcador de un territorio se encuentra en ciertos movi-
mientos mesiánicos del siglo XX, como en el crucista (Goulard 2009). 

15	 Situaciones similares aparecen en otros sitios. De esta manera, en territorio portu-
gués, Bettendorf inculca a los indígenas “fuertemente el cuidado que debían tener de 
su salvación (…), y para este intento los mostré unas imágenes que representaban al 
vivo la grandeza y variedad de las penas que padecen del fuego y los demonios las 
almas de los condenados (…)” (en Codina 1999: 338); y “se puede suponer que (…) 
los misioneros seguían la costumbre de Betendorf de enseñar dibujos horripilantes de 
demonios y castigos (…)” (Ibídem).

16	 Estos testimonios recuerdan las prácticas actuales de las neo-religiones en medio 
indígena en cuanto al rechazo del chamanismo.

17	 Un discurso que se encuentra hoy también en los movimientos mesiánicos recientes 
sobre el medio Amazonas y que incita a sus adeptos indígenas a agruparse en po-
blados. 

18	 El Concilio de Trento (1545-1563) autorizó el uso de imágenes para ayudar a la evan-
gelización. 
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19	 En 1759, un misionero estaba de viaje, y no sin pena, “salió por septiembre con el 
despacho anual para la provincia el P. Martín Iriarte, dejando su corazón en la Mi-
sión” (Uriarte 1986: 263).

20	 Se trata de familias, a veces numerosas, pero nunca de un grupo étnico en su totalidad.

21	 Esto explicaría el inicio de la reducción de Nuestra Señora de Loreto de los tikunas en 
1761 por el jesuita Joaquín Hedel, en donde se reagruparon indígenas tikuna, quienes 
estaban huyendo de los portugueses. 
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Aspectos morfosintácticos del ocaina: rasgos genéticos                         

(familia witoto) e influencias areales

Resumen

El artículo presenta algunos rasgos morfosintácticos del ocaina, una lengua seria-
mente amenazada y poco descrita de la Amazonia colombo-peruana. El ocaina tiene un extenso 
sistema de clasificación nominal y marcas de número –dual masculino y plural– sufijados a nombres 
y a índices actanciales en verbos. Las relaciones gramaticales siguen un patrón nominativo-acusativo 
codificado en el orden de constituyentes relativamente rígido SOV (sujeto-objeto-verbo); prefijos 
verbales (o-s-V) y enclíticos (o-V=s), con un único prefijo para objetos con un prefijo único para ob-
jetos de verbos mono y ditransitivos; el objeto oblicuo de ciertos verbos se marca con sufijos de caso 
y posposiciones. La mayoría de estos rasgos se comparten con el uitoto (familia witoto) y muchos 
también con el bora (familia bora), cuyo vínculo genético con la familia witoto es todavía hipotético. 
Todas estas lenguas comparten rasgos con lenguas vecinas como las del Vaupés, p. e., clasificación 
nominal y alineamiento nominativo-acusativo. Sugerimos que algunos rasgos morfosintácticos del 
ocaina son probablemente heredados de la familia witoto mientras que otros se explican mejor por 
difusión areal.
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Morphosyntactic Aspects of Ocaina: Between Genetic Features           

(Witotoan family) and Areal Influences

Abstract

This paper presents some morphosyntactic features of Ocaina, a seriously endan-
gered, underdescribed language of the Colombian-Peruvian Amazon region. Ocaina has an 
extensive nominal classification system and number markers–dual and plural–suffixed to both 
nouns and person markers on verbs. Grammatical relations follow a nominative-accusative pat-
tern and are coded by a relatively rigid constituent order SOV (Subject-Object-Verb); by verbal 
prefixes (o-s-V) and enclitics (o-V=s), with just one prefix for both direct and indirect objects 
of monotransitive and ditransitive verbs; and by the marking of oblique objects of certain ver-
bs by case suffixes and postpositions. Most of the Ocaina features described are shared with 
Uitoto of the Witotoan family; many are also shared with Bora (Boran family), whose genetic 
link to the Witotoan family is still hypothetical. All these languages share certain features with 
neighboring languages, such as those of the Vaupés region, e.g. nominal classification and 
nominativeaccusative alignment. We suggest that some aspects of Ocaina morphosyntax are 
probably inheri
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Introducción

Este artículo presenta algunos rasgos morfosintácticos del ocaina, variedad 
dialectal uvohsa (cf. uvóóhsa), una lengua prácticamente no descrita. Ade-

más, aporta elementos para una discusión de estos rasgos desde las perspectivas 
de un parentesco witoto1 y de rasgos comunes en el área del complejo lingüístico 
y cultural conocido como la Gente de centro (Echeverri 1997). Después de una 
introducción al ocaina, el área donde se habla, y sus relaciones genéticas con 
otras lenguas, aborda la morfología nominal y la expresión de las relaciones gra-
maticales del ocaina, para concluir con una breve discusión comparativa.

El ocaina

El ocaina es una lengua amenazada de la Amazonia colombiana y peruana. 
En la actualidad, la población total de ocainas no sobrepasaría los trescien-

tos individuos, y se calcula que podría contar con una cincuentena de hablantes, 
todos ellos mayores de cuarenta años de edad. Esta lengua ya no se transmite 
como primera lengua y ha sido desplazada por el español en casi todos sus ámbi-
tos de uso y funciones, a excepción de algunos ámbitos rituales y ceremoniales. 
Los datos aquí presentados fueron recolectados por Doris Fagua, principalmente 
en el marco de un proyecto de documentación lingüística (Seifart et al. 2009), y 
su análisis lo está llevando a cabo como parte de su tesis de doctorado (Fagua, 
en preparación). Los trabajos lingüísticos publicados sobre el ocaina se limitan 
a una breve descripción de la fonología (Agnew y Pike 1957), a un corto trata-
miento teórico de unos aspectos morfológicos (Pike 1961) y a un diccionario 
(Leach 1969).

Los ocaina hacen parte del complejo lingüístico y cultural Gente de centro, 
compuesto por siete grupos que hablan lenguas mutuamente ininteligibles per-
tenecientes a tres familias lingüísticas diferentes (véase la sección El contexto 
de parentesco lingüístico), a saber: la familia witoto –lenguas uitoto (= huitoto, 
witoto), ocaina (= okaina) y nonuya–; la familia bora –lengua bora, con su va-
riante cercana miraña, y lengua muinane–; y la familia arawak –lengua resíga-
ro–, más el andoke, lengua no clasificada. 

El territorio tradicional de la Gente de centro está ubicado en la Amazonia 
noroccidental, en el interfluvio de los ríos Caquetá –al norte– y Putumayo –al sur–, 
en territorio, hoy en día, colombiano. En la década de 1930, como consecuencia 
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de la fiebre del caucho, partes de la población de la Gente de centro, incluyendo 
ocainas, fueron trasladados a territorio peruano, donde están ubicados actual-
mente, en la cuenca del río Ampiyacu (véase el mapa 1). Las estrechas relaciones 
culturales y sociales entre la Gente de centro incluyen alianzas matrimoniales 
y sistemas complejos de intercambios ceremoniales, lo cual sugiere que entre 
hablantes de las diferentes lenguas de la Gente de centro ha habido contacto 
intensivo y, probablemente, multilingüismo extensivo y, por ende, que la lengua 
ocaina presentaría influencias areales más intensivas con estas lenguas. A estos 
contactos se suman, además, algunas otras lenguas vecinas con las que proba-
blemente ha habido contacto –observable en similitudes lingüísticas estructura-
les y en datos etnohistóricos– como el yagua –familia peba yagua–, al sur; y al 
norte, lenguas del Vaupés, básicamente de las familias tucano oriental –makuna, 
tanimuka-letuama y otros– y arawak –principalmente yukuna–.

Mapa 1 
Territorio tradicional de los ocaina y la Gente de centro en el sur de Colombia y noreste del Perú

Cartografía base: Amazonia 2009: áreas protegidas y territorios indígenas (RAISG 2009). 
Sectores punteados: ubicación de comunidades de actuales hablantes de la lengua ocaina.
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La lengua ocaina hace parte de la familia lingüística witoto, la cual estaría 
emparentada con la familia bora, según Aschmann (1993). Aschmann comparó 
el vocabulario básico del bora y muinane, de la familia bora, y ocaina y uitoto, 
de la familia witoto –sin tomar en cuenta el nonuya, véase abajo– y reconstruyó 
la fonología y partes del vocabulario básico del proto bora-muinane y proto ocaina 
uitoto. Él calculó los porcentajes de cognados entre lenguas y protolenguas que 
mostramos en la tabla 1.

Tabla 1 
Porcentajes de cognados entre lenguas witoto según Aschmann (1993)

bora–muinane 73% a 76% de cognados

ocaina–uitoto 42% a 50% de cognados

proto bora-muinane–proto ocaina-uitoto 25% a 35% de cognados

En las reconstrucciones del proto bora-muinane y del proto ocaina-uitoto se 
pueden observar numerosos cambios fonológicos regulares, lo que hacen muy 
convincentes las reconstrucciones a este nivel. Eso ubica a la lengua ocaina, sin 
duda, dentro de la familia witoto, junto con el uitoto propio y el nonuya, del 
que Rivet y de Wavrin (1953) mostraron que estaba emparentado también con 
el ocaina y el uitoto. Sin embargo, las reconstrucciones comparativas entre pro-
to bora-muinane y proto ocaina-uitoto son arriesgadas en su mayoría, pues las 
correspondencias fonológicas propuestas son muy irregulares y hay muy pocos 
morfemas gramaticales que se puedan reconstruir, quizá ninguno. Por eso, por 
ahora se considera hipotética la relación genética entre el grupo bora –lenguas 
bora y muinane– y el grupo witoto –lenguas ocaina, uitoto y nonuya–. 

Para la comparación del ocaina con las otras lenguas del grupo witoto nos 
basamos en la descripción de la variedad mɨka hecha por Petersen (1994), en la 
descripción –principalmente de las variantes mɨka y buue– de Gasché (2009) y en 
comunicaciones personales con él; en esta comparación no se contempla el nonu-
ya. Para la comparación con el grupo bora nos basamos en las descripciones de la 
lengua bora(-miraña) (Thiesen 1996, Thiesen y Thiesen 1998, Seifart 2005). No 
tomamos en cuenta para esta comparación, por ahora, el muinane (véanse, por 
ejemplo, Walton et al. 2000, Vengoechea 2005), lengua relativamente cercana 
al bora. 
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Morfología nominal 

clases de nombres

En esta sección presentamos la división del léxico nominal ocaina en varias cla-
ses de nombres, como base de la presentación de dos procesos morfosintácticos 
importantes que afectan las expresiones nominales: la clasificación nominal y el 
marcaje de número.

Los nombres del ocaina se dividen en animados e inanimados, por un lado, 
e individuales y genéricos (Queixalós 1998), por otro, dando como resultado 
tres clases de nombres: inanimados, animados individuales y animados genéricos 
(véase la figura 1).

Figura 1
 Clases de nombres en ocaina

La división de estas clases de nombres se hace con base en criterios de defi-
nición morfosintácticos y se caracterizan los conjuntos así definidos según rasgos 
semánticos. 

Los criterios de definición morfosintácticos son: a) referencia cruzada (índices 
verbales sujeto y objeto): pronombres de tercera persona que dan cuenta de la 
división animado-inanimado (véase el anexo 3); y b) los nombres genéricos re-
quieren marcas de clase para referir a una unidad (véase infra).

Las clases de nombres se pueden caracterizar semánticamente de la siguiente 
manera: a) animados: humanos, individuos de la fauna y algunos elementos de la 
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flora que entran, en su mayoría, dentro de la esfera humana; b) inanimados: ob-
jetos inanimados y flora; c) genéricos: entidad o conjunto de entidades [+/-ani-
mado, -discreta]; d) individuales: entidad discreta [+animado; +discreta].

Nombres genéricos e individuales

Los nombres genéricos remiten a entidades o seres sin aportar ningún rasgo de 
individualización o discretización; por ende, pueden designar tanto una entidad 
o un ser de manera genérica como un conjunto de individuos. Este tipo de nom-
bres requiere una marca de clase a fin de referir a una entidad unitaria definida 
(ejemplo 1)2. La forma de base de estos nombres puede corresponder al radical 
desnudo, provisto o no de nasalidad en el núcleo silábico final (véanse los ejem-
plos 1a, 1c). En algunos casos, el radical del nombre genérico no puede aparecer 
desnudo, sino que debe estar seguido, obligatoriamente, de una marca de clase 
(1e). En estos casos, se deduce –por analogía con nombres como en los ejemplos 
1a-d– que el radical es un nombre genérico. 

(1)	 a.	 avii
		  pucacunga/pava
		  ‘pucacungas, pucacunga (especie de ave Penelope jacquacu)’

	 b.	 avii-tya
		  pucacunga/pava-CLS:puntiagudo
		  ‘una pucacunga’

	 c.	 obaan
		  ungurahui/cinamillo
		  ‘ungurahui/cinamillo (especie de árbol Oenocarpus bataua y su fruto)’

	 d.	 obaa-hto
		  ungurahui/cinamillo-CLS:oblongo_pequeño
		  ‘un fruto de ungurahui/cinamillo’

	 e.	 xonuu-jon
		  aguaje/canangucho-CLS:oblongo_pequeño
		  ‘una semilla de aguaje/canangucho’

Los nombres individuales (ejemplo 2) no precisan de marcas de clase y re-
fieren a un individuo en forma de radical desnudo. Todos estos nombres son 
animados (véase la figura 1). 
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(2)	 a.	 oohu
		  ‘(un) hombre’

	 b.	 tyoonjan
		  ‘(un/a) tapir/sachavaca’

Nombres animados e inanimados

Los nombres genéricos pueden ser animados o inanimados, mientras que los 
nombres individuales son siempre animados. La subclase de nombres genéricos 
inanimados se identifica gracias a un amplio paradigma de sufijos de clase –que 
trataremos en la sección Funciones de las marcas de clase– que sobrepasa los cin-
cuenta miembros y cumple una función discretizadora. Entre los nombres inani-
mados se cuentan los que designan objetos inanimados, incluyendo la mayoría 
de los que designan elementos de la flora o sus productos derivados (ejemplos 
3a-d; véase también 1c-e).

(3)	 a.	 gá-xotya
		  vientre-CLS:contenedor_flexible
		  ‘estómago, panza’

	 b.	 fojóó-yo
		  casa-CLS:capa
		  ‘mosquitero’

	 c.	 muráá-vojo
		  cuchillo-CLS:laminal_y_trapezoidal
		  ‘un machete’

	 d.	 xonúú-vaga 
		  aguaje/canangucho-CLS:líquido_denso
		  ‘un aguajal/cananguchal (conjunto de palmas Mauritia flexuosa)’

A los nombres inanimados se oponen los nombres animados que pueden ser 
genéricos o individuales. En el caso de nombres genéricos animados se recurre al 
paradigma de marcas de clase (4), en particular al subconjunto de marcas que 
establecen distinciones de género: -ma ~ -m̈a ~ -me para el masculino (4c) y -co 
~ -cho, -cotsa para el femenino (4d). La asignación de la marca de género, sin 
embargo, no siempre es semánticamente transparente, como en los ejemplos 6b, 
c, d. Los nombres individuales (ejemplos 5; véase también 2) están desprovistos 
de marcas de clase –o de género– y son siempre animados (véase la figura 1).
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(4)	 a.	 mañ̈ii-hxo
		  tortuga-CLS:(contorno_)redondeado; casa
		  ‘una tortuga (charapa)’

	 b.	 oróóvu-tyo 
		  pulga-CLS:puntiagudo
		  ‘una pulga, pique, pescado (bujurquicito)’

	 c.	 uvóó-me
		  uvohsa-CLS:masc
		  ‘un [varón] uvohsa (linaje ocaina)’

	 d.	 uvóó-cho
		  uvohsa-CLS:fem
		  ‘una [mujer] uvohsa’

(5)	 a.	 toohto
		  ‘abuela’

	 b.	 maami
		  ‘mujer’

Existen nombres semánticamente inanimados que se comportan morfosintácti-
camente como animados (ejemplo 6), o sea que en la referencia cruzada se recurre 
al prefijo actancial para los animados (ejemplo 6f); además, pueden sufijar marcas 
de género (ejemplos 6b, c, d). Algunos de ellos son nombres individuales, es decir 
que no llevan clasificador (ejemplo 6e). El conjunto (morfosintácticamente defini-
do) de nombres animados abarca pues ciertas entidades de la flora o sus derivados 
(6b, c, e, f), utensilios, artefactos o entidades propios de la esfera humana (6a, b), 
hecho que guarda sin duda alguna relación con la cosmogonía ocaina.

(6)	 a.	 dyóóxo-hxo
		  caucho-CLS:(contorno_)redondeado
		  ‘pelota, balón’

	 b.	 tyohoo-co
		  tabaco-CLS:fem
		  ‘cigarrillo’

	 c.	 dyahsoon-co
		  piña-CLS:fem
		  ‘piña’
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	 d.	 injaan-m̈a
		  pez-CLS:masc
		  ‘pez’

	 e.	 maiiro 
		  tamal_de_yuca 
		  ‘(un) tamal de yuca’

	 f.	 mairo-ñ̈ohi	 ca-náá-hin 
		  tamal_de_yuca-PL.ANIM	 1.SG-hacer-HABITUAL 
		
		  uhyái-co-tyóófo-hu 
		  3.PL.ANIM-l.SG-envolver-HABITUAL
		  ‘Hago los tamales de yuca, los envuelvo’

Se puede observar cómo en el último ejemplo (6f) tanto el sufijo de número 
como el índice actancial permiten caracterizar el nombre maiiro ‘tamal de yuca’ 
como un nombre (morfosintácticamente) animado3.

funciones de las marcas de clase 

Las marcas de clase cumplen las siguientes funciones en la lengua ocaina: dis-
cretización de nombres genéricos, marcaje de concordancia dentro del sintagma 
nominal, y lexicogénesis. 

Función discretizadora 

Para referir a una unidad individual y discreta es necesario sufijar una marca de 
clase a los nombres genéricos, tal como se ilustró en los ejemplos 1, 3, 4, 6a-d. 
Además de marcas de clase que derivan nombres con un semantismo claramente 
individual y discreto, existe una serie de marcas de clase que remiten a una no-
ción de cuantificación. Se trata de sufijos como ‑yah ~ -sa ~ -ta ~ -ja ~ -jin ~ 
-jun, que constituyen marcas de clase denominadas colectivo (ejemplo 7).

(7)	 a.	 uvóó-hsa
		  uvohsa-CLS:colectivo
		  ‘los uvohsas (un grupo ocaina)’

	 b.	 boráá-yah
		  bora-CLS:colectivo
		  ‘los boras’
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	 c.	 aví-ja
		  pucacunga-CLS:colectivo
		  ‘pucacungas (pavas)’

	 d.	 llion-jin
		  arena-CLS:colectivo
		  ‘montón de arena, mullo’

	 e.	 xonaa-jin
		  aguaje/canangucho-CLS:colectivo
		  ‘aguajes/ cananguchos (especie de palma Mauritia flexuosa)’

	 f.	 uxón-jun
		  almendra-CLS:colectivo
		  ‘almendras (frutos)’

	 g.	 dyudso-jun
		  maní-CLS:colectivo
		  ‘pila, montón de maní’

Concordancia dentro del sintagma nominal

Dentro de sintagmas nominales del tipo determinante-determinado las marcas de 
clase pueden cumplir la función de marcaje de concordancia, pero únicamente 
con algunos tipos de determinantes o modificadores. La concordancia en clase 
nominal es obligatoria con los numerales uno a tres y con los compuestos con 
estos numerales básicos (8). La concordancia con otros cuantificadores puede 
ser inexistente como con chíí ‘todo’ (9) u opcional como con añ̈iira ‘otro’ (10); la 
concordancia es opcional también con los demostrativos proximal y distal (com-
párese 11a-b con 11c-d). 

(8)	 a.	 jan̈áá<ho>h		 juxaa-ho(-hta)
		  dos-CLS:racimo		 plátano-CLS:racimo(-dual)
		  ‘dos racimos de plátanos’

	 b.	 jan̈áá<hxo>h
		  dos-CLS:(contorno_)redondeado; casa
	  	
		  mañ̈ii-hxo(-hta)
		  tortuga-CLS:(contorno_)redondeado; casa(-dual)
		  ‘dos tortugas’
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(9)	 a.	 chíí		  fodyoo-me
		  todo		  luna-CLS:masc
		  ‘todo el mes’

	 b.	 chíí		  fodyoo-me-ñ̈oh
		  todo		  luna-CLS:masc-PL.ANIM

		  ‘todos los meses’

(10)	a.	 añ̈iira		  fodyoo-me
		  otro		  luna-CLS:masc
		  ‘el/al otro mes’

	 b.	 añ̈iiro-ma		  fodyoo-me
		  otro-CLS:masc		  luna-CLS:masc
		  ‘el/al otro mes’

(11)	a.	 b-ín	 mon̈áá-fu			  sogó-h
		  DEM-CLS.GRAL	 totumo-CLS:concavo	 pequeño-PREDICATIVO

		  ‘este totumo/pate es pequeño’

	 b.	 x-ín	 mon̈áá-fu			  sogó-h
		  DEM-CLS.GRAL	 totumo-CLS:concavo	 pequeño-PREDICATIVO

		  ‘ese totumo/pate es pequeño’

	 c.	 baa-fi	 mon̈áá-fu			  sogó-h
		  DEM-CLS:concavo	 totuma-CLS:concavo	 pequeño-PREDICATIVO

		  ‘este totumo/pate es pequeño’

	 d.	 xaa-fi	 mon̈áá-fu			  sogó-h
		  DEM-CLS:concavo	 totuma-CLS:concavo	 pequeño-PREDICATIVO

		  ‘ese totumo/pate es pequeño’

	 e.	 buu-m̈a		  fodyoo-me
		  DEM-CLS:masc		  luna-CLS:masc
		  ‘Este mes’

	 En ocaina no existe la clase léxica de los adjetivos; hay, en cambio, una cla-
se particular de nombres, que llamamos nominoides, que semánticamente corres-
pondería a esa clase de palabra en otras lenguas. Los nominoides no pueden, por 
ejemplo, modificar a los nombres dentro de un sintagma nominal, y su compor-
tamiento morfosintáctico los acerca más a los nombres. La caracterización de los 
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nombres por medio de palabras descriptivas puede hacerse mediante predicados 
descriptivos (12a, cf. predicación nominal), a los que se pueden sufijar marcas de 
clase –como a otros nombres– (12b) o bien un sufijo de nominalización más una 
marca de clase (12c). No consideramos estas construcciones como concordancia, 
porque estas expresiones no forman sintagmas nominales con nombres tal como 
lo hacen, por ejemplo, los numerales. 

(12)	a.	 soogo	 íín 
		  pequeño	 3.SG
		  ‘Es pequeño/a (él/ella)’

	 b.	 janhíín-xo
		  viejo-CLS:(contorno_)redondeado

		  bín mañ̈ii-hxo
		  DEM tortuga-CLS: (contorno_) redondeado
		  ‘Es vieja esta charapa’

	 c.	 sogo-htyó-hxo
		  pequeño-NOMZ-CLS:(contorno_)redondeado 

		  (mañ̈ii-hxo) 		 xojotyó-n 
		  (tortuga-CLS:(contorno_)redondeado)		 vender-IMPERATIVO
		  ‘¡véndame la (charapa) pequeña/que es pequeña!’

Los clasificadores ocaina cumplen la función de concordancia de una manera 
marginal. Por lo demás, queremos señalar que los ejemplos 11a-b ilustran la posible 
existencia en ocaina de un clasificador general -ín, hecho importante para la perspec-
tiva comparativa (sección Perspectiva comparativa, infra). Subrayamos la semejanza 
en ocaina entre este clasificador general y la forma de los índices sujeto de tercera 
persona del singular: enclítico =iin y pronominal iinja (véase el anexo 3). En el uito-
to, la forma correspondiente, con una distribución muy similar, sería -e.

Función lexicogénica

Ya se observó, en ejemplos como (1a-d), que las marcas de clase del ocaina tie-
nen la función de crear nuevos radicales nominales a partir de radicales desnu-
dos. Los siguientes ejemplos (13) ilustran, además, que un mismo radical puede 
combinarse con varias marcas de clase derivando nuevas entradas léxicas (véan-
se también los ejemplos 1e frente a 3d frente a 7e).



aspectos morfosintácticos del ocaina |  Doris Fagua y Frank Seifart  |    227    |    

(13)	a.	 juxáá-cona
		  plátano-CLS:cilíndrico_talla_media
		  ‘un plátano’

	 b.	 juxaa-ho
		  plátano-CLS:racimo
		  ‘un racimo de plátano

	 c.	 juxaa-tso
		  plátano-CLS:gajo_mano
		  ‘una mano, un gajo de plátano’

	 d.	 juxaa-ro
		  plátano-CLS:tronco_blando
		  ‘un tronco de plátano’

número

Las categorías de número del ocaina que constituyen la flexión nominal son el 
dual y el plural. Las marcas correspondientes se sufijan a pronombres (véase 
el anexo 3) y a nombres. La marca de dual -hta ~ -ja se sufija tanto a nombres 
animados como a nombres inanimados, previamente singularizados (14a, b, d) o 
directamente al radical de nombres individuales (14c, f).

(14)	a.	 dyahsón-co-hta
		  piña-CLS:fem-DUAL

		  ‘un par de piñas’

	 b.	 boráá-ma-ja
		  bora-CLS:masc-DUAL

		  ‘un par de hombres bora’

	 c.	 óhu-hta
		  macho-DUAL

		  ‘un par de hombres’

	 d.	 ohúú-ma-ja 
		  macho-CLS:masc-DUAL

		  ‘un par de hombres’
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	 e.	 *ohuu-m̈a 
		  (*macho-CLS:masc)

	 f.	 jan̈áá<m̈a>h	 maíro-hta
		  dos-CLS:masc	 tamal_de_yuca-DUAL
		  ‘dos tamales de yuca’

En ocaina existen varias estrategias para marcar el plural. Una de ellas es el 
cambio de la posición del acento. Con nombres deverbales provistos de marcas 
de clase, el desplazamiento del acento marca en efecto una diferencia de número 
(15a, b, c, d). El plural puede marcarse también con acento y nasalidad (15e, f). 

(15)	a.	 bou-rá-covo
		  hacer_cahuana-DERIVATIVO-CLS:bastón_cilíndrico
		  ‘palo para mezclar cahuana’

	 b.	 bou-ra-cóvo
		  hacer_cahuana- DERIVATIVO-CLS:bastón_alargado.PL
		  ‘palos mezcladores de cahuana’

	 c.	 biiñi-ráá-tsica
		  sentar/poner-DERIVATIVO-CLS:estructura_con_rendijas
		  ‘banca, silla (con espaldar)’

	 d.	 biiñi-ra-tsíca
		  sentar/poner-DERIVATIVO-CLS:estructura_con_rendijas.PL
		  ‘bancas, sillas (con espaldar)’

	 e.	 fuxóó-htsica
		  hierro-CLS:estructura_con_rendijas
		  ‘motor o planta eléctrica’

	 f.	 fuxo-htsicán
		  hierro-CLS:estructura_con_rendijas.PL
		  ‘motores o plantas eléctricas’

Algunas de las marcas de colectivo o plural –prosódicas o segmentales– pue-
den también sufijarse a un nombre previamente singularizado mediante una 
marca de clase (16a, b, c). En los ejemplos (16d, e, f) se observan esos mismos 
radicales en formas del singular. Las formas singularizadas mediante sufijos de 
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clase, a las que además se sufijan enseguida marcas de plural, introducen conjun-
tos de elementos susceptibles de ser enumerados (cf. contables); por oposición a 
los conjuntos compactos o masas (cf. no contables) introducidos por los nombres 
genéricos sin clasificadores (16 g; véase también 1a, c) y por las marcas de clasi-
ficadores para colectivos (16h; véase también 7). 

(16)	a.	 opaa-vín
		  hoja-CLS:hoja.PL
		  ‘hojas’ 

	 b.	 tyohoo-vu-sa
		  tabaco-CLS:hoja-CLS:colectivo
		  ‘cuadernos, cartas’

	 c.	 ohfo-toh-óófe-jun
		  cabeza-(?)-CLS:filamento-CLS:colectivo
		  ‘cabellos’

	 d.	 opaa-vi
		  hoja-CLS:hoja
		  ‘(una) hoja’

	 e.	 tyohoo-vu
		  tabaco-CLS:hoja

		  ‘(una) hoja de tabaco’

	 f.	 ohfóó-runa
		  cabeza-CLS:esférico_grande
		  ‘cabezaza’

	 g.	 tyohoo
		  tabaco
		  ‘el tabaco, tabacos’

	 h.	 opaan-jin
		  hoja-CLS:colectivo

	 	 ‘hojas (no contables)’

El marcaje del plural de buena parte de los nombres animados individuales 
(véase la sección Clases de nombres) corresponde a los sufijos -toh, en particular 
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para términos de parentesco y nombres humanos (17a), y -ñ̈oh para otros nom-
bres humanos y otros animados (17b-c). 

(17)	a.	 co-dyon-có-toh
		  1.SG-hermano-CLS:fem-PL.ANIM
		  ‘mis hermanas’ 

	 b.	 oohu-ñ̈oh
		  macho-PL.ANIM
		  ‘hombres’

	 c.	 joojó-ñ̈oh
		  coto-PL.ANIM
		  ‘cotos (monos)’

Por lo demás, ya observamos que las nociones de cuantificación pueden ex-
presarse mediante los numerales (véase el ejemplo 8), los nombres genéricos, 
mediante radicales desnudos provistos o no de nasalidad (véanse los ejemplos 
1a, c) o con las marcas de colectivo (véase el ejemplo 7).

perspectiva comparativa

Tanto el bora como el uitoto poseen sistemas de clasificación nominal similares 
formal y funcionalmente al del ocaina (Seifart 2007). En todas estas lenguas 
las marcas de clase nominal son conjuntos grandes de varias decenas de sufijos 
mono o bisílabos. En algunos casos, tanto en el ocaina como en el uitoto, es 
posible segmentar las marcas de clase bisílabas y caracterizarlas como semánti-
camente más complejas. Se pueden reconstruir formas de marcas de clases del 
proto uitoto-ocaina y del proto bora-muinane en la medida en que se puede re-
construir vocabulario básico, pero no en el (hipotético) proto witoto que uniera 
a estos dos grupos de lenguas (Seifart 2007). Las marcas de clase tienen, en todas 
las lenguas consideradas aquí, la función de formar nombres que designan indi-
viduos y unidades discretas, a veces también conjuntos o agrupaciones. 

Comparado con el uitoto y el bora, en ocaina la función de marcar concor-
dancia en clase nominal dentro de un sintagma nominal es muy marginal. Es 
interesante señalar la existencia de una marca de clase nominal general que 
puede sustituir a una marca de clase semánticamente más específica en ciertos 
contextos en las tres lenguas. 
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El marcaje del número dual es indicado en las tres lenguas: en uitoto aparece 
en los índices actanciales tanto masculinos como femeninos en el verbo; en la 
variedad mɨka sólo aparece en los índices actanciales sin establecer distinciones 
de género. En tanto que en bora y en ocaina el dual se marca en verbos y en 
nombres, distinguiendo entre dual masculino y dual femenino.

El marcaje del plural presenta algunas divergencias entre las lenguas com-
paradas. Mientras que en bora existe una clara distinción entre animados frente 
a inanimados, en uitoto las categorías animado frente a inanimado no son per-
tinentes para el marcaje de plural. Hay varias marcas de plural, pero es difí-
cil distinguir rasgos semánticos específicos para cada una de ellas. En el uitoto 
parece que existen subsistemas de marcas de plural; hay, por ejemplo, sufijos 
particulares para términos de parentesco y colectivos humanos. En ocaina se 
encuentran diferentes estrategias, ya sea segmentales o suprasegmentales, para 
marcar nombres tanto animados como inanimados, muchas de ellas condicio-
nadas morfofonológicamente. Al igual que el uitoto, el ocaina presenta algunas 
marcas particulares de pluralidad para entidades humanas (cf. parentesco) y un 
marcaje particular de plural para formas singularizadas, por medio de marcas 
de clase, a las cuales se sufijan marcas de plural, remitiendo así a agrupaciones 
cuyos miembros pueden ser contados4. En la tabla 2 resumimos los principales 
puntos de convergencia y diferencias entre el ocaina, el uitoto y el bora.

 Tabla 2
Comparación de morfología nominal

ocaina uitoto bora

Discretización, 
derivación

Sí (genéricos) Sí Sí

Concordancia Marginal Menos marginal Sistemática

CLS general Con demostrativos Sistemático Sistemático

Dual Masc-fem en nombres e 
índices actanciales del 
verbo

Masc-fem en índices ac-
tanciales del verbo

Masc-fem en nombres e 
índices actanciales del 
verbo

Plural Varias estrategias, algunas 
marcas particulares para 
humanos

Varios sufijos: uno para 
términos de parentesco 
y otro para colectivos 
humanos o animados

Marca de animado vs. 
otra de inanimado
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Expresión de relaciones gramaticales

El alineamiento de argumentos en el ocaina –como en el uitoto y en bora– 
sigue un patrón nominativo-acusativo. Las relaciones gramaticales se ex-

presan por el orden de los constituyentes, la prefijación de índices actanciales al 
verbo y por marcas de caso.

orden de los constituyentes 					   
e índices actanciales en el verbo

En el ocaina, las funciones sintácticas de sujeto y objeto se marcan en muchos 
casos simplemente por un orden SOV rígido5, en razón de la ausencia de marcas 
para los casos directos: ni nominativo ni acusativo (véase el ejemplo 18). Sin 
embargo, este tipo de construcción es poco frecuente ya que se prefiere la prefi-
jación de los índices actanciales en el verbo (19) frente a la enunciación de los 
actantes en forma de sintagmas nominales. Existen dos paradigmas de índices 
actanciales, prefijados al verbo en función de predicado (20): un prefijo para el 
objeto y otro para el sujeto, en ese orden (o-s-V). La coaparición de sintagmas 
nominales en función sujeto u objeto e índices actanciales no es mutuamente 
excluyente (20), aunque poco frecuente en textos.

(18)		 jonhxo	 injaam̈a	 dyaaji
		  perro	 pescado	 comer.carne
		  ‘El perro come pescado’

(19)		 ña-já-dyaaji
		  3.SG.ANIM-3.SG.ANIM-comer.carne
		  ‘lo come’

(20)		 jonhxo	 injaam̈a	 (ña-)já-dyaaji 
		  perro	 pescado	 (3.SG.ANIM-)3.SG.ANIM-comer.carne
		  ‘El perro se come al pescado’

La modificación de la posición de los índices personales dentro de la palabra 
verbal que funciona como predicado resulta ser una estrategia con valor sintácti-
co en ocaina. Los prefijos pueden pasar a ser enclíticos y en este caso hacen parte 
de la estrategia para la creación de oraciones negativas. En efecto, el sujeto en su 
forma pronominal pasa a la posición posverbal en forma de enclítico en oraciones 
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con polaridad negativa (21). En oraciones imperativas, la posición del índice de 
sujeto (como enclítico) es el único marcaje explícito de la polaridad negativa, ya 
que no se usa el sufijo negativo en esta construcción (22). Recordamos aquí que 
a palabras nominoides en función de predicados descriptivos también se pueden 
sufijar marcas de clase (véase la sección Concordancia dentro del sintagma no-
minal); la función sujeto en ese tipo de predicados se expresa por medio de un 
paradigma particular de enclíticos (véanse el anexo 3 y el ejemplo 12a).

(21)	a.	 jáá-joxorahí-na
		  3.PL-regresar-PASADO

		  ‘Regresaron’

	 b.	 joxorahí-na-ñi=á
		  regresar-PASADO-NEG=3.PL

		  ‘No regresaron’

	 c.	 joáá-hxa	 dyomihí-ñi=xon,	 bun-n̈ó	 núnhun
		  trabajar-NOMZ	 buscar-NEG=1.SG	 aquí-LOC	 ya
		  co-foojo 	 c-aan
		  1.SG-casa 	 1.SG-COP

		  ‘No busco trabajo, ahora ya me quedo en la casa’

(22)		 fohtóh	 on! 
		  quemar	 2.SG

		  ‘¡No te quemes!; ¡cuidado te vas a quemar!’

marcas de caso

Una tercera manera de indicar las relaciones gramaticales en ocaina consiste en 
un marcaje casual de un sintagma nominal en función de objeto oblicuo. Se trata 
en efecto de varias marcas ligadas que pueden utilizarse así: algunas marcadas por 
cambio de acento, como en el ejemplo 23a, y otras en forma de posposiciones, 
como jáá ‘en’ en el 23b, continuación del ejemplo 23a. Lo que tienen en común 
este tipo de codificaciones es que marcan los objetos de verbos transitivos de cog-
nición y palabra. En el ejemplo 24, una frase subordinada funciona como objeto 
oblicuo, marcado con dos sufijos locativos. Se trata del complemento de un verbo 
de conocimiento en función de predicado principal. Esta función se marca además 
como complemento oblicuo mediante la posposición máám̈u ‘hacia’.
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(23)	a.	 juuhto	 tyáánjun
		  ayer	 3.INANIM.SOCIATIVO

		  xo-johxaxa-xá=xonh,
		  1.SG-preguntar-ANTERIORIDAD=SUBORDINADOR_’porque’
		  ‘Porque ayer me preguntabas [acerca] de eso,…’

	 b.	 buróóh	 o-ca-dyuu-ro-ja		  dyovúúco
		  hoy	 2.SG-1.SG-contar-(?)-CENTRÍFUGO		 Dyovúúco

		  dyúú-ra	 jáá
		  contar-NOMZ	 en
		  ‘… ahora te voy a contar acerca de la historia de Dyovúúco.’

(24)		 [c-ojodyu-dsa		  dsohin̈a-tsa-n̈o-mó]
		  1.SG-parir-NOMLZ	 enfermar(cutipar)-NOMLZ-LOCATIVO-LOCATIVO 

		  máám̈u	 áxa-ñi=xon 
		  hacia	 saber-NEG=1.SG

		  ‘No sé de que/por qué [enfermó (cf. se cutipó) mi hijo]’

El marcaje de objetos oblicuos es una característica compartida con el uitoto, 
lengua que también incluye dentro de este tipo de marcaje los objetos de verbos 
de percepción y con modalidad contrafactual: oraciones negativas, interrogativas 
e imperativas (cf. objeto virtual en García y Gasché 2007). En uitoto y en ocaina 
se observa un tratamiento particular de los objetos de este tipo de verbos. 

perspectiva comparativa

Las tres lenguas comparadas aquí presentan estrategias relativamente diversas 
para la expresión de relaciones gramaticales (véase la tabla 3). Un par de rasgos 
diferencian al ocaina de las demás lenguas. Uno es la presencia de índices actan-
ciales de todas las personas prefijados al verbo, marcando tanto la función sujeto 
como la función objeto. Otro es la existencia de un par de paradigmas de enclí-
ticos personales que marcan el sujeto de predicados descriptivos y con polaridad 
negativa (véase el anexo 3). Otro rasgo particular del ocaina que queremos des-
tacar es la inclusión de la persona indefinida en función sujeto en el paradigma 
de índices actanciales (véase el anexo 3). 

En uitoto y bora, en cambio, los índices actanciales en los verbos marcan 
exclusivamente la función del sujeto, nunca el objeto. Mientras que el marcaje 
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de casos en el uitoto es parecido al ocaina, en bora se marcan obligatoriamente 
los objetos animados. Comparando las tres lenguas se puede observar una corre-
lación tipológicamente esperada entre la rigidez del orden de constituyentes y la 
presencia o ausencia de marcas de caso: donde hay marcaje de casos, el orden de 
constituyentes es menos rígido.

Tabla 3 
Comparación de la expresión de relaciones gramaticales

ocaina uitoto bora

Orden 
constituyentes

Rígido SOV Relativamente libre. Si 
hay dos actantes anima-
dos, el orden es rígido 
SOV6

Libre

Índices 
actanciales en 
el V

Prefijos de sujetos y obje-
tos; enclíticos para sujetos 
de predicados imperativos 
negativos

Sufijos para sujetos Proclíticos para sujetos 
de 1ª y 2ª persona; sufi-
jos (CLS) para sujetos de 
3ª persona

Marcaje 
casual

Marcaje del objeto de ma-
nera oblicua para verbos 
de cognición y palabra

Marca opcional del suje-
to; marca particular del 
objeto de verbos de per-
cepción, de cognición, 
de palabra, verbos en 
modalidad contrafactual: 
interrogación, negación, 
futuro (cf. objeto vitual)

Objetos animados mar-
cados obligatoriamente

Síntesis y conclusiones 

Según el objetivo principal de este trabajo, hemos presentado algunos rasgos 
fundamentales de la morfosintaxis del ocaina. Entre ellos se destacan:

Un sistema de clasificación nominal complejo que interactúa con la expresión ��

(léxica o morfológica) de número.

Varias estrategias para expresar relaciones gramaticales.��

Según la semántica del verbo, marcaje oblicuo de objetos mediante marcas ��

casuales y posposiciones.

Uso del orden de los índices personales para expresar polaridad.��
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La mayoría de los rasgos de morfología nominal del ocaina se comparten 
tanto con el uitoto –del grupo witoto–, como con el bora y, en términos gene-
rales, con el muinane, lengua cercana al bora con la cual forman el grupo bora. 
Recordamos que el vínculo genético entre estos dos grupos está por confirmarse. 
La mayoría de los rasgos compartidos de la morfología nominal están relacio-
nados con sistemas de clasificación nominal extensos y patrones de marcaje de 
número asociados a estos. Este tipo de sistemas se encuentran también en otras 
lenguas vecinas –fuera de los grupos witoto y bora–, como en las lenguas del 
Vaupés –vecinas del bora y el muinane–; y en el yagua (Seifart y Payne 2007). 
Eso sugiere que se trata de estructuras propagadas por difusión areal, afectando 
tanto al ocaina como a las otras lenguas de los grupos witoto y bora. Por tanto, 
las estructuras de la morfología nominal del ocaina –en particular la clasifica-
ción nominal– no se prestan para demostrar un vínculo genético con las demás 
lenguas del grupo witoto, ni mucho menos un vínculo genético con las lenguas 
del grupo bora, puesto que todas las lenguas del área –emparentadas o no– pre-
sentan estas estructuras. Es poco probable que se hayan desarrollado en varios 
procesos genéticamente independientes, es decir dentro de diferentes grupos em-
parentados, como por ejemplo dentro del grupo witoto y de las lenguas arawak o 
tucano del Vaupés, ya que sería improbable que los resultados de estos procesos 
fueran tan parecidos, como se observa al comparar lenguas como el ocaina, el 
bora y las lenguas del Vaupés.

En la expresión de relaciones gramaticales se puede observar más diversi-
dad entre las lenguas aquí comparadas. Sin embargo, hay una cercanía entre el 
ocaina y el uitoto en un rasgo muy específico, el marcaje de objetos de cierto 
conjunto de verbos, algo que no observamos en el bora. Esto puede ser un rasgo 
heredado de la lengua ancestral común del uitoto y ocaina. Por otro lado, hay 
una diferencia fundamental entre el ocaina y el uitoto en cuanto a la posición 
de índices actanciales en el verbo (prefijos frente a sufijos), hecho que debemos 
atribuir a desarrollos internos a las dos lenguas.

En conclusión, hemos identificado tentativamente algunos rasgos morfosin-
tácticos del ocaina que probablemente son heredados del grupo witoto, o sea del 
proto ocaina-uitoto, mientras que otros se deben a desarrollos independientes, 
internos del ocaina. La presencia de otros rasgos, compartidos no solamente con 
el uitoto sino también con el bora, se explica probablemente mejor por difusión 
areal que por una relación genética.
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Abreviaturas

1, 2, 3	 primera, segunda y tercera personas

ANIM	 animado

CLS	 marca de clase

COP	 cópula

D.F.	 dual masculino

D.M.	 dual femenino

DEM	 demostrativo

fem	 femenino

GRAL	 general

INANIM	 inanimado

LOC	 locativo

masc	 masculino

NOMZ	 nominalizador

NEG	 negación

PL	 plural

SG	 singular

Notas

Agradecimientos: este texto se basa en una ponencia presentada en el simposio “Cultural 
and linguistic interaction in the Upper Rio Negro Region, Amazonia”, del 53° Congreso 
internacional de americanistas, Ciudad de México, 22 de julio de 2009. Agradecemos los 
valiosos comentarios de Francesc Queixalós, Bernard Comrie y de dos evaluadores anóni-
mos, además de los comentarios y la ayuda con el mapa de Juan Álvaro Echeverri.

1	 Utilizamos el término “witoto” para referirnos al grupo o familia lingüística que com-
prende las lenguas uitoto –escrita con u inicial para distinguirla del grupo–, ocaina y 
nonuya.

2	 Presentamos los ejemplos en transcripción ortográfica. Para obtener los equivalentes en 
el alfabeto fonético internacional (AFI), véanse los anexos 1 y 2, al final del artículo.

3	 Notamos que también algunos nombres que hemos identificado como inanimados a 
veces pueden ocurrir con la marca de plural animada -ñ̈oh (ahxaa-hti ‘(sacha)papa’, 
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ahxaa-jin (PL), ahxá-hti-ñ̈oh (PL)) y/o con la marca de referencia cruzada animada 
uhyá pero ese uso parece ser marginal. Eso demuestra que la distinción entre los con-
juntos de nombres animados e inanimados admite cierta flexibilidad.

4	 Estas aclaraciones sobre el witoto fueron proporcionadas por J. Gasché, com. pers., 
2009. Véase también García y Gasché 2007.

5	 La posición final del verbo en ocaina tiene algunos correlatos esperados tipológi-
camente, tales como el uso de posposiciones y el orden determinante-determinado 
dentro del sintagma nominal (Dryer 2007).

6	 Precisión aportada por J. Gasché, com. pers., 2009.
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Anexos

anexo 1  

segmentos consonánticos según el alfabeto fonético                            
internacional (AFI) (transcripción ortográfica entre paréntesis)

p/b 	 (p/b) t/ɾ 	 (t/r) tʲ/dʲ 	(ty/dy) k/ɡ	 (c,qu,k/g) ʔ, ʔ 	 (h)

ɸ/β 	 (f/v) s 	 (s) ʃ/ʒ,j 	(sh/y) x 	 (x) h 	 (j)

 ʦ/ʣ 	 (ts/ds) ʧ/ɟ 	 (ch/ll)

Fortis

Lenis

m 	 (m)

m̞ 	 (m̈)

n 	 (n)

n̞ 	 (n̈)

ɲ 	 (ñ)

ɲ̞ 	 (ñ̈)

anexo 2 

Segmentos vocálicos según el alfabeto fonético internacional 
(AFI) (transcripción ortográfica entre paréntesis)

i 	 (i) ĩ 	 (in) ɯ 	 (u) ɯ̃ 	 (un)

 	 (e) o 	 (o) õ 	 (on)

a 	 (a) ã 	 (an)
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Interacciones transfronterizas y salud                                                                   

en la frontera Brasil-Colombia-Perú

Resumen

La triple frontera Brasil-Colombia-Perú tiene una población de más de cien mil personas; 
al menos una cuarta parte son indígenas (mayoritariamente tikuna) y el resto está conformado por 
población de la zona andina y algunos grupos itinerantes (migrantes, comerciantes, etcétera). Las 
“ciudades-gemelas”, Tabatinga (Brasil) y Leticia (Colombia), reciben un flujo significativo de perso-
nas de las regiones adyacentes de cada país, contando cada una con un hospital de referencia para 
la atención de media complejidad. En esta región son elevadas las incidencias de enfermedades 
transmitidas por el agua como las enfermedades diarreicas y las hepatitis, las enfermedades trans-
mitidas por vectores como la malaria y la leishmaniasis y otras enfermedades infecciosas también 
relacionadas con las condiciones de vida y acceso al sistema de salud como las infecciones de trans-
misión sexual, la tuberculosis y la enfermedad de Hansen. Este trabajo presenta un análisis global 
de la prevalencia de algunos problemas de salud que han sido introducidos en el área en las últimas 
dos décadas, como son la epidemia del cólera, la malaria y la infección por el VIH/sida, procurando 
describir sus principales determinantes en la región.

Palabras clave: salud, interacciones transfronterizas, Colombia, Brasil, Perú, cólera, malaria, sida.

Cross-Border Interactions and Health                                                                             

in the Brazil-Colombia-Peru Border Zone

Abstract

The border area between Brazil, Colombia, and Peru has a population of over 100,000 
people; at least a quarter are indigenous (mostly Tikuna), and the rest is composed of people from the 
Andean region and some itinerant groups (migrants, traders, etc.). The “twin cities”, Tabatinga (Brazil) 
and Leticia (Colombia), receive a significant flows of people from the adjacent regions of each country, 
each one having a referral hospital for attending cases of moderate complexity. This region has a high 
incidence of water-borne diseases, such as diarrhea and hepatitis, those transmitted by vectors, such 
as malaria and leishmaniasis, and other infectious diseases related to living conditions and the level of 
access to the health system, such as sexually transmitted infections, tuberculosis, and Hansen’s disease. 
This work presents a global analysis of the prevalence of some health problems introduced into the area 
during the last two decades, such as cholera epidemics, malaria, and HIV/AIDS infection, attempting to 
describe their main determinants in the region. 

Keywords: health, border interactions, Colombia, Brazil, Peru, cholera, malaria, AIDS.

Martha Cecilia Suárez-Mutis. Doctora en medicina tropical, investigadora adjunta, subjefe del Laboratorio 
de Doenças Parasitárias, Instituto Oswaldo Cruz, Fiocruz, Brasil. marmutis@ioc.fiocruz.br | Claudia Merce-
des Mora Cárdenas. Magister en salud pública, asistente del Laboratório de Educação em Ambiente e Saú-
de, Instituto Oswaldo Cruz, Fiocruz, Brasil. mclaudia@ioc.fiocruz.br | Ligia del Pilar Pérez Reyes. Enfermera, 
coordinadora de la Sección de patologías transmisibles, Secretaría Departamental de Salud del Amazonas, 
Colombia. ligiadelpilarperez@yahoo.com.br | Paulo Cesar Peiter. Doctor en geografía, investigador adjunto, 
Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio. Instituto Oswaldo Cruz, Fiocruz, Brasil. ppeiter@fiocruz.br

mailto:marmutis@ioc.fiocruz.br
mailto:mclaudia@ioc.fiocruz.br
mailto:ligiadelpilarperez@yahoo.com.br


|    244    | mundo amazónico 1: 243-266, 2010 |  

Introducción

Las zonas fronterizas internacionales son regiones formadas por las franjas 
limítrofes de los países, e incluyen el límite internacional y franjas de cada 

cual. Tienen, por tanto, características propias, efectos en el comportamiento 
de sus poblaciones (Rumley y Minghi 1991, Prescott 1987) y, en consecuencia, 
en el proceso de salud-enfermedad. El límite político contenido en ellas separa 
conjuntos socio-espaciales distintos, separación producto y productora, a su vez, 
de asimetrías que se concretan en diferencias en el desarrollo económico, la 
legislación, la cultura y la oferta de servicios, incluidos los de salud, entre otros 
(House 1980: 456-477). 

Las poblaciones de las zonas de frontera viven estas asimetrías de modo 
particular y diseñan estrategias para superar los obstáculos puestos por el límite 
internacional y usufructuar de las oportunidades ofrecidas por la proximidad 
con lo “extranjero”. Los límites entre los países no sólo representan divisiones 
territoriales; son, además, escenario del flujo de personas y mercancías, y sirven 
de íconos de la soberanía de los estados nacionales, debido a la presencia muy 
perceptible de fuerzas militares e instituciones públicas. Las fronteras son tam-
bién puntos de intersección entre poblaciones y sus identidades. En algunos lu-
gares se destaca la presencia de “ciudades gemelas”, localizadas en general en los 
corredores de circulación entre los países y definidas por la elevada interacción 
que establecen entre sí, razón por la cual son lugares en donde se concentran los 
mayores problemas y potencialidades de las fronteras (Machado et al. 2004).

La movilidad transfronteriza es una estrategia de las poblaciones y, también, 
un desafío en el ámbito de la vigilancia en salud. Dicha movilidad dificulta los 
registros de salud –número y distribución de casos de enfermedades, nacimiento 
y muerte–, el seguimiento de los pacientes, la planeación de las acciones en sa-
lud –prevención y control de las enfermedades transmisibles– y la organización 
de los servicios, además de hacer más compleja la implementación de acciones 
territoriales de salud como la inmunización, el control de vectores y el control 
ambiental (Peiter 2005, Kamel 1997). Por estos motivos, la frontera debe ser 
vista como un área particularmente vulnerable para la salud. Sin embargo, no 
es suficiente reconocer esta vulnerabilidad: es necesario considerar también las 
especificidades de cada región para instituir las políticas públicas de salud más 
adecuadas (Machado 2005, Ministério da Integração Nacional 2005).
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La triple frontera Brasil-Colombia-Perú:                
contexto espacial y situación de salud

Las líneas fronterizas entre los países que comparten límites en la Amazonia 
y, particularmente, las de la triple frontera entre Brasil, Colombia y Perú, 

ubicada en una región denominada Trapecio amazónico1, se caracterizaron his-
tóricamente por las disputas por el territorio en la época de la conquista portu-
guesa, del lado brasileño, y española, del lado andino (Colombia y Perú). Dichos 
límites devienen también de conflictos posteriores, durante el siglo diecinueve, 
por la explotación de diversos productos forestales, principalmente caucho, qui-
na y madera (Zárate 2001). El interés de los países por ejercer un control propio 
sobre el área, en función de la explotación de recursos forestales, generó procesos 
de ocupación y de encuentro de los gobiernos para definir los límites respectivos. 
De modo que en 1930, con la firma del tratado de Lozano-Salomón, estos fueron 
definidos, conformando el área actual de la triple frontera (Becker 2005).

Del lado colombiano, el Trapecio amazónico está conformado por los munici-
pios de Leticia, capital del departamento del Amazonas, y Puerto Nariño. La parte 
brasileña está conformada por los de Tabatinga, Benjamin Constant y Atalaia do 
Norte, pertenecientes al estado del Amazonas. Y el lado peruano incluye los distri-
tos del Yavarí y Ramón Castilla, de la provincia de Loreto. Actualmente, Tabatinga 
y Leticia, “ciudades-gemelas”, forman una conurbación (véase la figura 1). En esta 

Figura 1 
Triple frontera Brasil-Colombia-Perú

Fuente: MRE 2000. 
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región, el flujo de comercio, insumos y personas es intenso, al compararlo con los 
patrones regionales, y la incidencia de actividades ilegales como el contrabando y 
el tráfico de drogas es alta. 

Tabatinga, con 31.796 habitantes (IBGE 2007), es la mayor ciudad de la meso-
región del Alto Solimões (Brasil) y ha crecido aceleradamente, a un ritmo de 4% 
anual en las últimas décadas (Díaz et al. 2003). Mientras tanto, Leticia, con 24.449 
habitantes, sumando el área rural y urbana, a pesar de ser la capital del departa-
mento del Amazonas ha crecido a un ritmo menor que su gemela brasileña (Dane 
2009). Alrededor de Tabatinga-Leticia se encuentra una red de territorios indíge-
nas y pequeñas ciudades dependientes de ellas, como Benjamin Constant y Atalaia 
do Norte (Brasil), Santa Rosa e Islandia (Perú) y Puerto Nariño (Colombia), que 
en conjunto suman más de cien mil habitantes (véase la tabla 1). Es importante 
destacar la presencia de población indígena, que corresponde a casi un cuarto de 
la población del Trapecio (véase la tabla 1).

Tabla 1 
Trapecio amazónico: población urbana y rural, 2007-2008
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Brasil
Tabatinga1 45.293 31.796 70,2 13.497 29,8 8.395 18,5 62,2

Benjamin Constant1 23.219 14.171 61,0 9.048 39,0 6.153 26,5 68,0

Atalaia do Norte1 13.682 7.814 57,1 5.868 42,9 2.230 16,3 38,0

Colombia
Leticia2 38.955 24.449 62,8 14.506 37,2 8.792 22,6 60,6

Puerto Nariño3 7.338 1.922 26,2 5.416 73,8 4.300 58,6 79,4

Perú
Distrito Yavarí4 10.225 2.310 22,6 7.915 77,4 s. d. s. d. s. d.

Total 138.712 82.462 59,4 56.250 40,6 29.870 23,0 61,8

Fuentes: 	 1. 	IBGE 2007.
	 2. 	Municipio de Leticia 2008.
	 3. 	Municipio de Puerto Nariño 2008.

	 4. 	INEI 2007 (incluye a Islandia y Santa Rosa). s. d.: sin datos.
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La economía de la región gira en torno de la pesca y a otras actividades ex-
tractivas, principalmente de madera y productos regionales. El turismo es otra 
actividad económica importante en el Trapecio amazónico colombiano. 

Las ciudades gemelas Tabatinga-Leticia están conectadas con Manaos y Bo-
gotá por vía fluvial y aérea, la primera, y aérea, la segunda; los poblados perua-
nos, por su parte, se conectan con la ciudad de Iquitos a través de estos medios 
de transporte. Por poseer la mayor densidad institucional en el Trapecio ama-
zónico, estas ciudades atraen flujos poblacionales de diverso orden. Además de 
la elevada migración que la región ha venido recibiendo de varias zonas de los 
respectivos países limítrofes, se observa una gran circulación transfronteriza de 
grupos poblacionales de elevada movilidad como los pueblos indígenas, funda-
mentalmente tikunas, así como de comerciantes, servidores públicos –sobre todo 
militares–, turistas, profesionales del sexo y traficantes de sustancias ilícitas, 
cada uno con sus especificidades en relación con la vulnerabilidad en salud.

Tabatinga y Leticia reciben un flujo constante de usuarios en salud de las 
regiones adyacentes de cada país, y para la atención de mediana complejidad 
cuentan con el hospital de la Guarnición de Tabatinga y el hospital Regional de 
Leticia como referentes regionales. Las mayores carencias de atención en salud 
en las ciudades fronterizas se relacionan con la atención de media y alta comple-
jidad, lo cual lleva a que los pacientes deban ser remitidos a las capitales, depen-
diendo del caso. No obstante, las capitales de cada país están muy distantes de la 
región, siendo necesario el uso de aviones para el transporte de pacientes, lo que 
resulta costoso para los presupuestos locales. Además, los casos de urgencia que 
no pueden ser atendidos en la región deben seguir el mismo camino. 

La alta rotación y, en algunos lugares, la escasez de profesionales de la salud, 
es otro gran problema para la prestación adecuada de servicios de salud en la re-
gión. En consecuencia, las autoridades sanitarias locales establecen acuerdos in-
formales para la “flexibilización” de normas, buscando la atención de los pacien-
tes procedentes de la región de frontera de los países limítrofes y la cooperación 
en áreas complementarias de los servicios de salud. Ejemplos de dichos arreglos 
entre países son los casos de brasileños de Tabatinga buscando diagnóstico en 
Leticia o consultando a especialistas no disponibles en el lado brasileño; mujeres 
gestantes de Benjamin Constant que buscan atención en Islandia (Perú); colom-
bianos de Leticia en busca de medicamentos o de consultas gratuitas en puestos 
de salud de Tabatinga. En otras palabras, los ciudadanos de la frontera buscan 
con sabiduría y dentro de sus posibilidades la mejor atención disponible en la 
zona, demandando una política de integración transfronteriza que reconozca la 
realidad regional y sus particularidades.
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En los tres países estas regiones son consideradas como áreas de menor desarro-
llo industrial y agropecuario. A pesar de ello, es necesario decir que el crecimiento 
de la población y del movimiento económico demanda una estructura de servicios 
que garantice la calidad de vida de sus pobladores (Confalonieri 2005: 221-236). 
Las precarias condiciones de vida y la falta de saneamiento en las áreas urbanas 
y rurales de la región configuran un cuadro crítico para la salud de la población 
residente y fluctuante. Por tanto, las autoridades sanitarias locales enfrentan un 
desafío considerable para mejorar el cuadro sanitario, bastante deteriorado, en el 
que las enfermedades infecciosas y transmisibles tienen un peso considerable.

La incidencia de enfermedades transmitidas por el agua –como las enfer-
medades diarreicas y la hepatitis A– es alta, así como la de las transmitidas por 
vectores –como la malaria y la leishmaniasis– y otras infecciosas, relacionadas 
también con las condiciones de vida y acceso al sistema de salud, como las de 
transmisión sexual, la tuberculosis y la enfermedad de Hansen.

Otro servicio con alta demanda en las ciudades de la frontera es la vacunación, 
principalmente contra la fiebre amarilla. En este sentido las autoridades sanitarias 
locales tienen en general una actitud bastante solidaria, garantizando la inmuniza-
ción de todo ciudadano fronterizo, sin importar su nacionalidad. Por este motivo, a 
lo largo de la frontera es frecuente que los índices de cobertura vacunal excedan el 
100%. La figura 2 sintetiza las interacciones transfronterizas de salud en la zona.

Figura 2 
Esquema de las interacciones transfronterizas de la salud en la triple frontera Brasil-Colombia-Perú

Fuente: elaborado a partir de Peiter (2005).
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La búsqueda de la atención en salud es un componente importante de las 
interacciones transfronterizas en las ciudades gemelas de Tabatinga-Leticia y de 
toda la región. En este sentido, a partir de 1991 se conformó allí un Grupo técnico 
tripartita Brasil-Colombia-Perú, con el fin de enfrentar en conjunto la epidemia 
de cólera que azotó el área. Posteriormente, el grupo avanzó hacia la discusión 
de problemas comunes en lo que concierne a otras patologías y también en el 
ámbito de acciones de promoción y prevención como la inmunización. Desde su 
inicio, ha tenido como principales metas el fortalecimiento del sistema de vigi-
lancia epidemiológica en la frontera, de la red fronteriza de laboratorios de salud 
pública, el fortalecimiento institucional para la capacidad de atención integral de 
los pacientes con infecciones de transmisión sexual ITS/VIH/sida, la reducción de 
la morbilidad por hepatitis B, tuberculosis, enfermedad de Hansen y meningitis, 
la sensibilización de la población para la prevención y el control de las ITS, enfer-
medades diarreicas agudas (EDA), la malaria y enfermedades no transmisibles, el 
establecimiento de un plan integrado de control de las enfermedades transmitidas 
por vectores, entre otras. Durante sus dieciocho años de existencia, el Grupo ha 
tenido altibajos por varios motivos, entre ellos la consecución de recursos de los 
niveles centrales; no obstante, actualmente es un espacio compacto para la dis-
cusión conjunta de los problemas de salud de la región (GTO 2001, Peiter 2005). 
Peiter (2005) verificó que en las áreas fronterizas en donde existe cooperación ins-
titucionalizada entre los servicios de salud de cada país, como en la triple frontera 
Brasil-Colombia-Perú, las condiciones para el control efectivo de las enfermedades 
transmisibles son mejores.

Actualmente, los estudios en las fronteras amazónicas son importantes para 
los gobiernos nacionales y para los académicos (Becker 2005: 71-86). Es así 
como proponer un ejercicio de aproximación a la realidad local en términos de 
salud del área de esta triple frontera es una tarea amplia y compleja, que indu-
dablemente no se agotará en este escrito. A continuación se tratarán algunos de 
los grandes desafíos de salud que han emergido en estas poblaciones fronterizas: 
el cólera, la malaria y la infección por el VIH/sida.

El cólera en la frontera Brasil-Colombia-Perú

Enfermedad muy antigua originaria del viejo continente, el cólera reemer-
gió en la región de las Américas en la década de 1990, después de casi cien 

años de ausencia. Su arribo a los países americanos fue el resultado de la disemi-
nación de la séptima pandemia que se inició en 1961, cuando el Vibrio cholerae, 
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biotipo El Tor, pasó los límites de su área endémica en Indonesia (Narckevich et 
al. 1993: 189-196). En 1991, el cólera se dispersó por el continente americano, 
afectando catorce países que confirmaron 391.734 casos con 4.002 muertes. La 
epidemia fue disminuyendo en intensidad y en 1994 quince países notificaron 
12.612 casos y 1.229 muertes (Gerolomo y Penna 1999: 49-58).

En América del Sur, el primer caso de cólera del siglo veinte se notificó en 
enero de 1991 en Chimbote, una ciudad del litoral peruano. En la triple frontera 
los primeros pacientes se detectaron en abril de ese mismo año; procedentes de 
la isla de Santa Rosa (Perú), fueron el inicio de la epidemia que afectó a los tres 
países. En 1991 hubo 844 casos, de los cuales 213 (25,2%) en Brasil, 72 (8,5%) 
en Colombia y 559 (66,3%) en Perú. Llama la atención el alto número de casos 
en la frontera peruana, donde sólo un porcentaje de casos sospechosos fueron 
confirmados por laboratorio, debido a la falta de infraestructura completa; en 
consecuencia, la mayor parte de los diagnósticos se hicieron por cuadro clínico 
y asociación epidemiológica. 

Durante el segundo año de la epidemia, en el área fronteriza de los tres países 
se presentaron 321 casos, distribuidos así: 173 en la provincia de Ramón Castilla 
(Perú), 103 en el Alto Solimões (Brasil) y 45 casos en el Amazonas colombiano, 
disminuyendo en 63% en comparación con el número de casos registrados du-
rante el primer año (Toledo 1993). La epidemia afectó también a los pueblos 
indígenas de la región (Oliveira Filho y Ioris 1991). En la tabla 2 se observan los 
datos epidemiológicos de los dos primeros años en la zona. 

Tabla 2
Casos de cólera en la frontera Brasil-Colombia-Perú, 1991-1992

país 1991 1992

Nº Inc. Mort. Let. Nº Inc. Mort. Let.

Brasil 213 2,21 4,1 1,8 103 1,1 4,1 3,8

Colombia 72 2,92 8,1 2,7 45 1,8 4,05 2,2

Perú 559 20,2 28,9 1,4 173 6,4 18,1 2,8

Total 844 5,7 9,4 1,6 321 2,2 6,7 3,1

Convenciones: 	Nº: número de casos.

	 Inc.: incidencia por 100.000 habitantes.

	 Mort.: mortalidad por 100.000 habitantes.

	 Let.: letalidad por 100.000 habitantes.

Fuente: SSA 2006. 
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En septiembre de 1993 un barco de la Armada (marina) colombiana que se 
había desplazado a la ciudad de Manaos para conmemorar las fiestas de indepen-
dencia de Brasil reportó que varios marinos enfermaron durante su viaje de vuelta 
a Colombia, con un cuadro diarreico tipo cólera, cuyo diagnóstico fue confirmado 
luego. Ese año todos los casos se debieron a esta fuente (SSA 2006: 51-52). Desde 
1996 no se registraron más casos en la frontera, hasta octubre de 1998, cuando 
se registró un nuevo brote de cólera en el Amazonas colombiano, con la notifica-
ción de 25 casos en las poblaciones de San Rafael, Puerto Arica y Tarapacá, todas 
ellas ubicadas en la ribera del río Putumayo. Evidencia epidemiológica permitió 
establecer que la dispersión de nuevos casos de cólera obedeció a la movilización 
de moradores peruanos en el alto Putumayo, que probablemente se infectaron en 
El Estrecho (Perú) al acudir a votaciones generales en ese país. Al retornar a sus 
localidades dieron origen a un nuevo brote de cólera en la región. 	

La figura 3 muestra los casos de cólera en el departamento del Amazonas 
desde el inicio de la epidemia en 1991. Desde 1998 no se han notificado más 
casos de cólera en la región.

Debido a que Brasil invirtió cuantiosos recursos financieros, tecnológicos, in-
vestigativos y humanos en el desarrollo de la estrategia de Agentes comunitarios 
de salud, fue posible describir una nueva variante serológica denominada serotipo 
Ogawa, tipo Amazonia, en los municipios de São Paulo de Olivença y Santo Anto-
nio de Içá, en el río Alto Solimões (Brasil) (Coelho et al. 1995: 114-118). Otro dato 
interesante que sin duda influyó en la forma de presentación de la enfermedad es 
que la epidemia en América ocurrió por el biotipo Tor, caracterizado por ser el más 
resistente en el medio ambiente acuático y por presentar una tasa menor de porta-

Figura 3 
Casos de cólera en el departamento del Amazonas (Colombia), 1991-2008

Fuente: SSA 2006. 
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dores asintomáticos (Gerolomo y Penna 1999: 49-58). Así, mientras que con el bio-
tipo clásico –que ocurre con mayor frecuencia en la India–, una de cada dos a cuatro 
personas puede portar el Vibrio cholerae sin presentar síntomas durante un buen 
tiempo, con el biotipo Tor sólo una de cada 30 a 100 personas lo hace. Este hecho 
permitió, seguramente, que la epidemia no alcanzara dimensiones más grandes.

Otra observación interesante en la región amazónica es que el Vibrio cholerae 
no se diseminó a los ríos de agua oscura con pH ácido, seguramente porque esta 
bacteria no se desarrolla en aguas con ese nivel de acidez. El pH del río Amazonas/
Solimões fluctúa entre 7,5 y 7,6, el del Atacuari y del lago Tarapoto –aguas arriba 
de Puerto Nariño– es de 7,1 y el del lago Yahuarcaca –muy cerca de Leticia– de 8, 
lugares de donde procedía el mayor número de pacientes del lado colombiano de 
la frontera. De esta manera, las aguas de los ríos Amazonas y Putumayo son espa-
cios muy receptivos para la dispersión del Vibrio, mientras que las aguas negras, 
con pH ácidos, son altamente resistentes. 

 	 Aún existen numerosas preguntas acerca de cómo se diseminó el cólera. 
La epidemia se caracterizó por la existencia de periodos de varios meses entre los 
picos, durante los cuales no había evidencia del Vibrio en el agua ni en la comida 
ni en los reservorios animales o humanos. Surge entonces el interrogante acerca de 
dónde permanece el Vibrio en los periodos interepidémicos. Es probable que exista 
un reservorio de bacterias presentes en la superficie del agua, que dadas ciertas 
circunstancias se conviertan en cepas virulentas. Otra posibilidad es que haya un 
nicho ecológico único, con características de crecimiento alteradas. Estas observa-
ciones sugieren que en el Amazonas el ambiente natural viene ejerciendo un fuerte 
papel regulador en la producción de la enfermedad. Los máximos picos de cólera 
han ocurrido principalmente en los momentos de mínimo nivel de las aguas del 
río Solimões (Amazonas) y de precipitación. Es probable que este comportamiento 
se deba a variaciones en la intensidad de la actividad biológica del agente, en fun-
ción de la temperatura y composición geoquímica del agua, por alteraciones en la 
composición de la densidad del fitoplancton, pero todas estas hipótesis deben ser 
estudiadas para llegar a conclusiones válidas. 

La malaria en la triple frontera

El análisis de los procesos que han determinado la presencia de la malaria en 
el Trapecio amazónico sólo es posible a la luz de los fenómenos históricos 

regionales. Tal parece que antes de 1850 los casos de malaria reportados en el 
área fueron esporádicos, y su introducción se debió al conjunto de procesos que 
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llevaron finalmente al establecimiento de seres humanos oriundos de otras re-
giones de los países en la gran planicie amazónica (Gómez et al. 2000). Después 
de la bonanza de la quina en el piedemonte andino, una nueva bonanza llegó 
a la región amazónica, con el descubrimiento del proceso de vulcanización del 
caucho, que no se explotó en tierras cercanas al piedemonte andino, sino, más 
bien, hacia la gran planicie amazónica adonde se fue incorporando entonces un 
contingente de hombres venidos de climas cálidos de los tres países fronterizos, 
muchos de los cuales traían consigo el parásito. La malaria comenzó a presentar-
se cada vez más en la Amazonia por las condiciones de insalubridad y abandono 
alrededor de los domicilios de los comerciantes y aventureros que llegaron allá. 
La insalubridad de los asentamientos y el desconocimiento de la dinámica de la 
transmisión de esta endemia por parte de los recién llegados fueron las princi-
pales causas para su dispersión (Sotomayor 1995). Tal parece que en el área del 
Trapecio amazónico la malaria comenzó a ser un problema en la segunda mitad 
del siglo veinte (Bevier et al. 1934, Sotomayor 1995, Suárez-Mutis 2003a). La 
figura 4 muestra los índices parasitarios anuales (IPA)2 en las principales locali-
dades de la triple frontera durante 2008. 

Figura 4
 Incidencia parasitaria anual de malaria en las localidades de la triple frontera Brasil-Colombia-Perú, 2008 

Fuentes: SSA 2008; SIVEP-malaria 2009; Pamafro 2008. 

Mapa: www.nuevamayoria.com/invest/defensa/cdefe298.htm 

http://www.nuevamayoria.com/invest/defensa/cdefe298.htm
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En los últimos veinticinco años han sido varios los factores determinantes de 
la presencia de la malaria en esta área, factores que han contribuido a la con-
formación de nuevos espacios de transmisión y manutención de esta patología. 
Son, por lo general, procesos muy dinámicos. Así, por ejemplo, un fenómeno 
particular que ocurrió al norte del departamento del Amazonas (Colombia) fue la 
bonanza del oro a finales de la década de 1980 en la serranía del Taraira –com-
partida por Brasil y Colombia–. Allí se descubrieron ricos yacimientos de oro, lo 
que fomentó el arribo imprevisto de miles de mineros espontáneos, con impactos 
ambientales muy negativos. En esa época se vivió una epidemia de malaria sin 
precedentes en La Pedrera, pueblo ribereño del río Caquetá y uno de los lugares 
desde donde los mineros acceden más fácilmente a la serranía del Taraira. Otro 
factor presente en el Amazonas colombiano en la última década es el de los culti-
vos a gran escala para uso ilícito (coca), así como la construcción de laboratorios 
artesanales para extraer la base de coca. 

En un estudio en el corregimiento de Arica –sobre el río Putumayo–, un lugar 
donde la malaria no producía mayores problemas hasta 1995, se evidenció el in-
cremento en el número de casos por encima de lo normal durante 1997. Al verifi-
car en el campo los factores que pudieron condicionar este hecho, se encontró que 
los trabajadores de los cultivos para uso ilícito fueron quienes más se infectaron 
con el plasmodio, constituyéndose en una población de alto riesgo para el mante-
nimiento de la circulación del parásito (Pérez et al. 1999: 93-102). Este hallazgo 
se explica porque esas personas viven periodos prolongados de tiempo dentro de 
la selva y trabajan en horarios nocturnos, lo cual las expone más a las picaduras 
de los vectores que, como lo indicó el estudio entomológico, tienen sus criaderos 
más eficientes fuera del perímetro de las comunidades. Dichas personas tienen una 
gran movilidad y pueden contribuir a la transmisión de malaria en la región. Este 
tipo de actividad está configurando, sin duda, una nueva espacialidad en la pro-
ducción de la endemia malárica en el área de la frontera (Suárez-Mutis 2003a).

El tercer factor, relacionado directamente con la aparición de casos en el 
Trapecio amazónico, tiene que ver con el incremento en la producción de los 
estanques piscícolas de la región. Con el desarrollo de proyectos productivos, y 
particularmente con el impulso en la formación de esos estanques desde 1997, 
se crearon condiciones propicias para el desarrollo de las formas larvarias del 
anofelino. Estudios entomológicos en el municipio de Leticia han mostrado que 
la presencia de larvas de An. darlingi por metro cuadrado de superficie de agua 
es más alta en esos estanques que en los zoocriaderos naturales, situación que ha 
tendido a aumentar en los últimos años (Pérez y Rodríguez 2001). La epidemia 
que azotó a Iquitos entre 1996 y 1998 y que introdujo el Plasmodium falciparum 
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en esa área estuvo determinada sobre todo por la presencia de estanques piscíco-
las (Aramburú et al. 1999: 209-215).

En la figura 5, que presenta información de los últimos trece años sobre la 
malaria en Leticia, puede observarse una tendencia con dos periodos cuatrienales 
de alta y baja transmisión. Los de mayor intensidad de transmisión se relacionan 
con la ocurrencia de fenómenos climáticos como La Niña en 1999 (Bonilla 2006) 
y con el desplazamiento de la población de/a focos endémicos como el río Yavarí y 
la población de Umariaçú, vecina de Tabatinga, en el lado brasileño en 2006 y 
2007, y la zona de Erené en el Perú. También se observan dos ciclos cuatrienales 
que conservan la tendencia que presentó la enfermedad entre 1997 y 2000, la 
cual se incrementa de nuevo en menor magnitud debido a la intensificación de 
las acciones de control, búsqueda y seguimiento a los casos entre 2006 y 2008. 

El área de frontera Brasil-Perú, en el río Yavarí, fue escenario de la extracción 
de caucho desde inicios del siglo veinte. La malaria ya estaba presente en ese 
entonces en el lado peruano, principalmente en la región de Loreto, aun cuando 
en baja intensidad y debida al Plasmodium vivax. A partir de 1991 comenzaron a 
aparecer casos de Plasmodium falciparum en la región de Loreto, procedentes de 
una provincia del alto Amazonas. Otro foco de diseminación fue la construcción 
de la carretera Yurimaguas-Tarapoto (en el Perú), que trajo consigo la migración de 
individuos que trabajaban en el narcotráfico desde Colombia y más al sur, con 
el intercambio de personas desde el estado de Mato Grosso en Brasil, lo que pro-
bablemente llevó al ingreso de cepas parasitarias resistentes a los medicamentos 
más usados. En un estudio de campo realizado durante 2005 por las autoridades 

Figura 5 
Tendencia secular de los casos de malaria en el municipio de Leticia, 1996-2008

Fuente: SSA 2008.
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sanitarias peruanas en Islandia, se encontraron 3.622 casos, de los cuales 1.738 
eran autóctonos de Perú –el doble de lo notificado–, con un IPA de 261 por mil 
habitantes –muy alto riesgo–. De ellos, 1.363 fueron por P. vivax y 375 por P. 
falciparum. En ese mismo estudio se detectaron 557 peruanos con malaria en el 
lado brasileño de la frontera y 1.327 casos eran brasileros (Carey 2006).

A finales del siglo veinte un nuevo boom extractivo se hizo presente con la lle-
gada de los madereros, que iniciaron un proceso de depredación de este recurso, 
ahora en forma mecanizada y usando tractores de empresas brasileñas y peruanas. 
La extracción de madera estuvo acompañada de la extracción descontrolada de 
fauna –peces, tortugas, mamíferos silvestres para alimentación–, del contrabando 
de mariposas y peces ornamentales, así como de actividades ilícitas relacionadas 
con las drogas. Estas actividades perjudicaron a las poblaciones indígenas dispersas 
que vivían tradicionalmente en la región y a algunos grupos aislados, e influyeron 
decisivamente para el mantenimiento de la malaria en forma endémica, situación 
que no ha podido ser superada hasta ahora (Nascimento 2006).

Otro factor de gran impacto para la persistencia de esta endemia, que a veces 
tiene características epidémicas, ha sido la migración de población israelita. Los 
israelitas son miembros de un movimiento religioso (Asociación Evangélica de 
Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal) compuesto por familias campesinas 
de los Andes del Perú que en los últimos diez años comenzaron a desplazarse 
hacia la región amazónica en busca de la tierra prometida. Con una enorme 
vocación para el cultivo agrícola en tierras andinas, llegaron a la Amazonia a 
implantar sus técnicas de producción agrícola, apropiándose de grandes terre-
nos en el Trapecio amazónico (Nascimento 2006). En el Amazonas colombiano 
existen dos asentamientos conformados por este grupo, uno en el Putumayo y el 
otro en Calderón.

En la frontera brasileña la malaria en las áreas indígenas ha sido determi-
nante para la presencia de brotes epidémicos. En el municipio de Tabatinga 
hay dos aldeas indígenas contiguas al casco urbano. En 2006, en Umariaçú I 
se detectaron 370 casos de malaria, con un IPA de 384,6 por mil habitantes, de 
los cuales 30,3% fueron por P. falciparum; en Umariaçú II se notificaron 1.063 
casos, con un IPA de 415,9 por cada mil habitantes, de los cuales 29,2% fueron 
por P. falciparum. En el municipio de Atalaia do Norte, después de la epidemia 
de 1998 y 1999, con la intervención de Médicos sin Fronteras disminuyeron los 
casos. Sin embargo, en los últimos años han aumentado de nuevo, hasta llegar 
a un IPA de 328,7 por mil habitantes, notificados en 2008 (Sivep-malaria 2009) 
(véase la tabla 3). 
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Tabla 3
Casos de malaria en los municipios del Trapecio amazónico, 2004-2008

municipios  casos  2004 2005 2006 2007 2008

Tabatinga1

 

Positivos 679 4.726 2.971 1.601 746

IPA 19,6 117,8 72 38,6 19,6

IFA 1,2 1,4 26,6 28,7 9,8

Benjamin Constant1

 

Positivos 35 183 229 200 253

IPA 5,7 25,2 26,1 29,8 23,7

IFA 22,2 22,3 11,7 31,2 23,4

Atalaia do Norte1

Positivos 371 2.487 3.240 3.580 4.586

IPA 37,6 231,3 292,6 320,5 328,7

IFA 23,2 23,2 51,9 41,4 30,3

Puerto Nariño2 
 

Positivos 2 3 11 26 147

IPA 0,28 1,42 1,5 3,60 20

IFA 0 0 36,3 26,9 16,1

Leticia2

 

Positivos 16 72 183 155 170

IPA 0,46 007 0,28 4,0 4,36

IFA 0 1,3 22,9 34,7 4,1

Distrito de Ramón Castilla3 Positivos 62 254 667 1.347 635

Fuentes: 	1 	 SIVEP-malaria 2009. 

	 2 	SSA 2008.

	 3 Pamafro 2008. 

En general, en la triple frontera todos los grupos de edad están siendo afecta-
dos por esta patología, de tal forma que el riesgo es similar en cualquiera de ellos, 
y la dinámica de la transmisión probablemente se está dando tanto dentro de las 
viviendas como en el peridomicilio. La especie parasitaria predominante continúa 
siendo el P. vivax, responsable de 84% de los casos de malaria en los últimos diez 
años, aun cuando en algunos el P. falciparum fue más frecuente y en ciertos es-
pacios, especialmente en el río Yavarí y en el área de Umariaçú, el porcentaje de 
casos por P. falciparum es muy alto (Sivep-malaria 2009). Un factor que se debe 
tener en cuenta es la posibilidad de resistencia a los antimaláricos de uso común, 
fenómeno que ya está emergiendo como un serio problema en el Amazonas, espe-
cialmente en los lugares sometidos a mayor presión por la circulación de cepas de 
P. falciparum, pues cada país usa diferentes esquemas terapéuticos. Desde hace dos 
años, en el Amazonas colombiano se está utilizando la combinación de Artesunato 
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+ Mefloquina, y en Brasil, donde hace varios años se utilizaba Mefloquina, el 
esquema actual es Coartem® (Artesunato + Lumefrantine).

Actualmente no hay ningún lugar de la frontera libre de malaria, a pesar de 
que las situaciones epidemiológicas son diferentes. Sin embargo, debemos desta-
car que por lo menos hasta el momento la malaria continua siendo un problema 
de las áreas rurales y periurbanas –especialmente las aldeas indígenas Umariaçú 
I y II– y que aún no se encuentran casos de malaria urbana como ocurre en otros 
lugares de la Amazonia, como en Manaos, capital del estado del Amazonas, Porto 
Velho, capital del estado de Rondonia y Cruzeiro do Sul, en el estado de Acre 
(Suárez-Mutis 1997, SIVEP-malaria 2009).

La salud sexual en las “ciudades gemelas” 		
de Leticia-Tabatinga

Indudablemente, la epidemia por VIH/sida generó cambios y adaptaciones en 
todas las sociedades a lo largo de las últimas tres décadas. Desde el campo de 

la salud pública comprender tales transformaciones es un aspecto clave para po-
tenciar las intervenciones asistenciales, programáticas y políticas. En este sentido, 
presentamos algunas informaciones concernientes a la salud sexual de la zona 
de frontera amazónica Brasil-Colombia-Perú, y específicamente en el área urbana de 
convergencia entre Colombia y Brasil. Así pues, se aspira a llamar la atención con 
respecto a la necesidad de que nuevos estudios contribuyan a la construcción de 
un panorama más amplio sobre la frontera, entendida como un espacio de inte-
gración social.

Las denominadas “ciudades gemelas” Tabatinga-Leticia han sido foco de in-
terés para las instituciones de protección social y de derechos humanos de los 
dos países. Este es un escenario de tensiones, matices y asimetrías relacionadas 
con la coexistencia de dos poblaciones que se conectan a través de la movilidad 
fluvial, por el río Amazonas, y terrestre, por el tránsito libre a lo largo de una 
única avenida que conecta a los dos territorios nacionales. 

Cada ciudad cuenta con programas de prevención y control de infecciones de 
transmisión sexual (ITS) y sida, que se estructuraron hace cerca de quince años. 
Estas condiciones institucionales han posibilitado pactar acciones en el marco 
de los acuerdos de cooperación técnica binacional (Brasil-Colombia) y tripartita 
(Brasil-Colombia-Perú). Los encuentros entre autoridades locales, regionales y 
nacionales han servido para trazar el perfil epidemiológico de la región, propo-
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ner estrategias conjuntas de vigilancia epidemiológica y de divulgación de los 
derechos sexuales y reproductivos. Algunas de las dificultades para cumplir con 
dichos acuerdos son inherentes a las diferencias estructurales entre los siste-
mas de protección social de los países, que imponen desafíos en términos de la 
concreción de una agenda conjunta entre los programas locales de prevención 
(Barcellos et al. 2002). 

En 2003, Tabatinga era el segundo municipio del estado del Amazonas bra-
sileño con el mayor número de casos de sida (SUSAM 2009), y entre 2004 y 2008 
se notificaron 44 casos nuevos (Datasus 2009), siendo que el primero se notificó 
en 1994 (Díaz et al. 2003). En Leticia, por su parte, los primeros casos de VIH y 
sida comenzaron a notificarse a partir de 1989 (Suárez-Mutis 2002), y en 2005 
la tasa de prevalencia de VIH era de 40,3 por 100 mil habitantes. 

Debido al mejoramiento progresivo de la estructura programática y de labo-
ratorio, a partir de 1996 en ambas ciudades cerca de 70% de los casos de VIH/
sida fueron diagnosticados. La mayoría de los casos notificados corresponden a 
personas con edades entre 15 y 44 años de edad, siendo el contacto sexual la 
principal vía de transmisión. La razón de casos por sexo tiende en la actualidad 
a equipararse, es decir que por cada hombre que vive con VIH y sida en la región 
hay una mujer en esta misma condición. Sin embargo, llama la atención que al 
comienzo en el lado brasileño de la frontera la epidemia fue predominantemente 
femenina, al contrario del lado colombiano, donde los hombres fueron los pri-
meros afectados. 

Además de los datos estadísticos disponibles, el panorama de la salud sexual 
en la frontera puede caracterizarse a partir de algunos esfuerzos en investigación 
epidemiológica y comportamental. Por un lado, debe destacarse un estudio de 
prevalencia de ITS/VIH/sida pionero en la región, que resultó de la alianza en-
tre la Fundação Alfredo da Matta (Brasil), la Organización Panamericana de la 
Salud, las autoridades nacionales a cargo de los programas de prevención del 
VIH/sida en cada país y las autoridades sanitarias locales de los ocho municipios 
contemplados en el Convenio de cooperación técnica tripartita, ya citados. 

En el estudio participaron 550 gestantes, quienes respondieron a una encues-
ta y aceptaron practicarse las pruebas diagnósticas de sífilis, trichomonas y VIH. 
En la región como un todo se encontró una prevalencia de sífilis gestacional de 
0,92%, 6,3% de tricomoniasis vaginal y 0,2% de infección por VIH. La prevalen-
cia conjunta de los tres eventos fue de 7,4%, con algunas diferencias por regiones 
entre los países participantes. El estudio concluyó que es posible la cooperación 
horizontal entre países y llama la atención con respecto a la situación de las ITS 
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como un problema de salud pública en esta región fronteriza, poniendo en evi-
dencia la necesidad de desarrollar intervenciones conjuntas que permitan dete-
ner la propagación de la epidemia de VIH/sida (Benzaken et al. 2004).

Por otra parte, con respecto a las investigaciones de corte comportamental, 
debe indicarse que la primera fue un estudio de actitudes, comportamientos y 
prácticas sobre sexualidad (Cristancho 1998), que comprendió a la población 
urbana del municipio de Leticia y de otras poblaciones del departamento del 
Amazonas colombiano. 

Posteriormente, Suárez-Mutis (2003b) hizo un estudio de naturaleza simi-
lar en el área urbana de Leticia, explorando aspectos relacionados con la salud 
sexual y reproductiva de la población. Al comparar ambas investigaciones se nota 
el aumento en el conocimiento de los entrevistados con respecto a las formas de 
transmisión del VIH y a sus modos de prevención. Datos revelados por la Encuesta 
nacional de demografía y salud (Ojeda et al. 2005), en la cual se incluyeron los 
municipios colombianos de Leticia y Puerto Nariño, indican una ligera mejoría 
en lo que concierne al manejo de información sobre ITS/VIH en la población.

En relación con la información de tipo comportamental, es importante resal-
tar que la edad promedio de inicio de las relaciones sexuales en la ciudad de Le-
ticia presenta un cambio significativo, especialmente entre las jóvenes: mientras 
en 1998 era de 15,4 años en 2003 pasó a ser 14,2 años. Entre los jóvenes, por su 
parte, la reducción de la edad promedio de inicio de las relaciones sexuales fue 
menos evidente, de 13,9 a 13,5 años. El inicio temprano de la actividad sexual 
es un factor preocupante, no sólo por el menor acceso a medios de protección 
y la capacidad de negociación en las adolescentes, sino también por su mayor 
susceptibilidad biológica (Herrera y Campero 2002). 

En el estudio de Suárez (2003b), al menos un tercio de los entrevistados 
dijeron tener prácticas sexuales sin protección, además de una baja percepción 
de riesgo de contraer el virus del VIH. Sin embargo, este estudio exploró algunas 
asociaciones entre haber participado en los Encuentros de juventud y sexuali-
dad3 y la adopción de algunos comportamientos de cuidado con la salud sexual, 
encontrando que quienes asistieron a los encuentros utilizan 1,77 veces más el 
preservativo en comparación con las personas que nunca fueron a ningún en-
cuentro. Este estudio reveló, además, la necesidad de promover acciones enfoca-
das en los derechos sexuales y reproductivos y en el cuidado de la salud a partir 
de un enfoque de género. 

En resumen, estos trabajos en su conjunto ofrecen un panorama acerca de los 
comportamientos y creencias de la población general en términos de sexualidad 
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y prevención. Indudablemente, dar continuidad a este tipo de investigaciones en 
el área ayudará a elaborar e implementar los programas de prevención en salud 
sexual. Para cumplir con este objetivo son necesarios estudios que contribuyan a 
comprender las situaciones de vulnerabilidad individual, social y programática 
que enfrenta la población (Díaz et al. 2003). 

De esta forma, partiendo del presupuesto de que las “ciudades gemelas” 
constituyen un espacio de interacción social permanente, cabe preguntarse por 
la conformación de los grupos sociales y sus interacciones. Estudios apoyados en 
el enfoque de la determinación social y biológica de la salud y la enfermedad 
(Sabroza 2004) y también en el análisis de las situaciones de vulnerabilidad de 
dichos grupos sociales (Ayres et al. 2007, Delor y Hubert 2000) robustecerán el 
conocimiento sobre este singular espacio y contribuirán a enfrentar los desafíos 
programáticos derivados de la coexistencia de una triple frontera política en un 
solo espacio social. 

Conclusiones

Los pobladores de la zona de la triple frontera Brasil-Colombia-Perú, sin 
importar su nacionalidad, están en permanente interacción social, econó-

mica y cultural. A pesar de la gran socio-diversidad existente en el área, son 
pueblos muy vulnerables debido a la distancia geográfica y social de las ciuda-
des capitales de cada país, al déficit en la estructura de los servicios de salud y 
a problemas específicos del entorno. Así mismo, diversos patógenos productores 
de enfermedades comparten ecotopos y nichos ecológicos con el hombre, otros 
animales y vectores. La dinámica de los patógenos está determinada por los 
procesos sociales de los hombres, por los ciclos biológicos de los agentes en un 
medio ambiente apropiado y por las condiciones de acceso y calidad de servicios 
de salud –más o menos estructurados– que permitan el desarrollo de acciones de 
control para disminuir el impacto de la diseminación de enfermedades en todos 
los lados de la frontera. 

La solución de los principales problemas sanitarios que azotan a la región, así 
como el enfrentamiento de eventuales crisis como la llegada de nuevas epidemias 
–el virus H1N1, por ejemplo– sólo será posible con el esfuerzo conjunto de los 
tres países. Por este motivo es fundamental fortalecer el grupo de trabajo local 
con el apoyo de los niveles centrales, no siempre presentes. Experiencias previas, 
como la conformación del Grupo técnico tripartita cuando el cólera emergió en 
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la región, mostraron la posibilidad de trabajo conjunto con una meta definida. 
La ampliación de la cobertura de este grupo puede ser una salida a los problemas 
que deben enfrentar estas áreas de frontera para mantener un estado de salud 
deseable para las comunidades. Esta ampliación debe darse no solamente en tér-
minos de la lucha contra las enfermedades, sino también mediante el aumento en 
la cobertura de los servicios de salud con calidad y el combate a las iniquidades 
y acciones en el entorno social para disminuir las vulnerabilidades. 

Notas

Este artículo parte de un encuentro de saberes realizado en agosto de 2007 en la Funda-
ción Oswaldo Cruz (Río de Janeiro), en el que sus autores compartieron su trabajo en la 
asistencia y la investigación en dicha región.

1 	 Aunque “Trapecio amazónico” se refiere estrictamente a la porción de territorio colom-
biano entre los ríos Putumayo y Amazonas –que tiene aproximadamente la forma de un 
trapecio–, utilizamos aquí esta expresión para referirnos al sur del Trapecio amazónico 
colombiano y al área fronteriza colindante que incluye las poblaciones brasileñas de Ta-
batinga, Benjamin Constant y Atalaia do Norte, y las peruanas de Santa Rosa e Islandia.

2 	 El índice parasitario anual (IPA) es un indicador que establece la estratificación epi-
demiológica de riesgo para malaria usado en las Américas. Se construye colocando 
en el numerador el número de casos de malaria ocurridos durante un año y en el de-
nominador la población; se multiplica por 1.000 (constante). Para los países andinos, 
un IPA menor de 1 significa riesgo bajo; entre 1-10 riesgo medio; y mayor de 10 alto 
riesgo. En Brasil se usa una clasificación diferente. Bajo riesgo, para IPA menores de 
10, medio para IPA entre 10 y 50 y alto riesgo para IPA mayor que 50. 

3 	 Los Encuentros de juventud y sexualidad fueron actividades desarrolladas de manera 
consecutiva entre 1993 y 2000 con jóvenes de los municipios de Leticia y Tabatinga 
y patrocinadas por la Secretaría Departamental de Salud del Amazonas en Colombia. 
Su objetivo era acrecentar los conocimientos, las actitudes y las prácticas de los ado-
lescentes del área de frontera relacionados con la salud sexual y reproductiva.
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Plantas útiles en una comunidad indígena murui-muinane                      

desplazada a la ciudad de Florencia (Caquetá-Colombia)

Resumen

Los estudios etnobotánicos de grupos indígenas desplazados en Colombia son esca-
sos. Este avance de investigación presenta una lista de 54 especies de plantas (50 géneros en 32 
familias) usadas por una comunidad indígena murui-muinane (= uitoto, witoto, huitoto) des-
plazada a la ciudad de Florencia, capital del departamento del Caquetá. Sólo seis (11%) especies 
de las plantas usadas no son nativas de América. Arecaceae y Fabaceae fueron las familias con 
el mayor número de especies empleadas: ocho y seis respectivamente. Las tres categorías de uso 
con el mayor número de especies de plantas utilizadas fueron: alimenticia (27 spp.), medicinal 
(15) y artesanal (15). Estas 54 especies de plantas corresponden al 19% del total de plantas útiles 
registradas para una comunidad murui que vive en una reserva de bosque en el Putumayo. Es 
importante mencionar esta diferencia en el número de plantas útiles si tenemos en cuenta que 
las culturas indígenas de Colombia se están transformando rápidamente y que su conocimiento 
etnobotánico puede perderse para siempre.

Palabras clave: Amazonia, etnobotánica, witoto, huitoto, uitoto.

Plants Used by a Displaced Murui-Muinane Indigenous Community 

in the City of Florencia (Caqueta, Colombia)

Abstract

Ethnobotanical studies on the displaced indigenous groups of Colombia are scarce. 
This research report provides a list of 54 plant species (50 genera in 32 families) used by a dis-
placed group of Murui-Muinane (= Witoto, Uitoto, Huitoto) that lives in the city of Florencia, 
capital of the Department of Caqueta. Only six (11%) plant species are not native to the Ame-
ricas. Arecaceae and Fabaceae were the families with the highest number of species: eight and 
six respectively. The three categories of use with the highest number of species were: food (27 
spp.), medicinal (15) and handicrafts (15). These 54 plant species used by the Murui in Florencia 
correspond to 19% of the total number of plants recorded as used by a Murui community that 
lives in a forested reservation in the Department of Putumayo. Such difference in the number of 
useful plants is noteworthy given that Colombian indigenous cultures are rapidly transforming 
and their ethnobotanical knowledge might be lost forever. 

Keywords: Amazonia, ethnobotany, Witoto, Huitoto, Uitoto.
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Somos desplazados por naturaleza. Allá en la selva los espíritus están más 
pendientes que en la ciudad, acá están más dispersos; no queremos que 
nuestros niños dejen de bailar reguetón para bailar nuestra música, pero sí 

queremos que sepan nuestros rituales. 

Emilio Fiagama, cacique del cabildo Monaya Buinaima 
(Florencia, Caquetá). 30 de diciembre de 2008

Introducción

Este avance de investigación hace parte de una serie de estudios etnobotáni-
cos sobre comunidades indígenas desplazadas en Colombia, y su propósito 

es documentar las especies de plantas usadas por una comunidad murui-muinane 
en la ciudad de Florencia (Caquetá). Los murui-muinane o murui son un grupo 
indígena ubicado originalmente en las riberas de los ríos Caraparaná, Igarapara-
ná y Caquetá (Pineda 1987, Urbina 1986). Murui significa gente de las cabeceras 
de los ríos o del occidente; muinane, gente de la desembocadura o del oriente 
(Pineda 1987). Los murui son conocidos también como uitoto –escrito también 
huitoto o witoto–, que significa “esclavo enemigo”, un nombre dado por los hua-
que, de filiación Caribe, a los grupos que capturaban para intercambiarlos por 
mercancías con los españoles (Vasco et al. 2008).

El trabajo aquí presentado se realizó con la comunidad murui del cabildo 
Monaya Buinaima1, que en el momento del estudio estaba conformada por se-
tenta familias –doscientas ochenta y seis personas–, la mayoría desplazadas del 
municipio de Solano, en el medio y bajo Caquetá. El desplazamiento ha ocurrido 
durante varios años, por lo menos desde la época de los caucheros a comienzos 
del siglo veinte, por diversas razones, incluyendo la violencia y la colonización. 
Aun cuando los murui viven en diferentes barrios de Florencia y tienen varios 
trabajos, se reúnen con frecuencia en una maloca localizada al lado de la casa 
del cacique, Emilio Fiagama, maloca ubicada en las parcelaciones el Manantial, 
al norte de Florencia, muy cerca al barrio Bello horizonte (véase la figura 1). 
Desde su construcción en 2004, la maloca ha servido como centro de encuentro 
en donde se enseña el idioma a los niños mediante danzas, se hacen curaciones, 
tomas de yagé y mambeo de coca con ambil. Detalles etnohistóricos y etnográfi-
cos sobre este grupo murui serán tratados en otra publicación. 

A pesar del desplazamiento masivo de indígenas en Colombia ocurrido en las 
últimas cinco décadas, los estudios etnobotánicos sobre estos grupos de despla-
zados son escasos. No obstante, dicha información es importante porque contri-
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Figura 1
Maloca del cabildo Monaya Buinaima de Florencia (Caquetá)

Fig. 1.1	 El techo fue construido con hojas secas de kɨnena o canangucha (Mauritia flexuosa) y komaiña 
(Oenocarpus bataua); las vigas de sustento con troncos secos de granadillo (Brosimum sp.) 

Fig. 1.2 	 Hojas recién extraídas de la palma ñekɨna. (Astrocaryum chambira) 

Figs. 1.3 y 1.4 	 Fibras de ñekɨna usadas en la fabricación de bolsos

buye a entender los cambios ocurridos durante estos procesos de transformación 
cultural. Por ejemplo, en un estudio sobre las plantas utilizadas en la elaboración 
de artesanías por una población embera-katío desplazada a Florencia hace treinta 
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y seis años, documentamos entre 2004 y 2005 el uso de treinta y cuatro especies 
de plantas, la mayoría nativas (Frausin et al. 2008); sin embargo, en 2008 las 
semillas usadas en las artesanías habían sido remplazadas principalmente por 
pepas plásticas o chaquiras (Frausin et. al., datos sin publicar). Esperamos que 
este trabajo promueva el estudio etnobotánico en otros grupos indígenas despla-
zados en Colombia.

Materiales y métodos

Entre octubre de 2006 y enero de 2007, y en diciembre de 2008, se entrevis-
taron ocho mujeres y nueve hombres adultos del cabildo Monaya Buinaima 

en Florencia (véase la tabla 1). Las entrevistas se basaron en preguntas sobre el 
tipo de uso, el nombre indígena y el lugar de recolección de las plantas. Excepto 
por la categoría “utensilios”, que corresponde a instrumentos usados en la cocina, 
las categorías de uso son las descritas en Marín-Corba et al. (2005). Los nombres 
indígenas de la tabla 2 se escribieron con la ayuda del señor Emilio Fiagama. 
El sistema de clasificación de las plantas sigue la propuesta de APG II (Stevens 
2001); la nomenclatura taxonómica sigue la usada en las bases de datos del IPNI 
(International Plant Names Index 2004) y W3Tropicos (Missouri Botanical Garden 
VAST-VAScular Tropicos). Para determinar cuáles de las especies de plantas usadas 
fueron introducidas a América, la distribución original de las plantas se consultó 
en los siguientes trabajos: Patiño (1963, 1964), Pickersgill & Heiser (1977), Schul-
tes & Hofmann (1979), Schultes (1984), León (1987), Brücher (1989), Pearsall 
(1992) y Lorenzi & Matos (2002). Excepto por las especies comunes y fáciles de 
identificar en el campo (e. g., piña, banano), las muestras vegetales se colectaron 
durante las entrevistas en la parcela donde está la maloca y en los bosques secun-
darios próximos a esta. Las muestras fueron identificadas por Frausin, Trujillo y 
Correa y están depositadas en el herbario Enrique Forero (HUAZ) de la Universidad 
de la Amazonia, Florencia. 

Tabla 1 
Sexo, edad y tiempo de residencia en Florencia (Caquetá) de las personas entrevistadas                                 

de la comunidad murui-muinane del cabildo Monaya Buinaima

sexo edad < 10 años 11-20 años > 21 años total

Mujeres 20-73 4 2 2 8*
Hombres 18-77 6 2 1 9

* Sólo una de las entrevistadas nació en Florencia. 
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Resultados 

La comunidad murui del cabildo Monaya Buinaima utiliza un total de 54 es-
pecies de plantas (50 géneros en 32 familias). La mayoría de las especies son 

nativas de la región amazónica y alrededor de 60% de ellas son arbustos o hierbas 
(véase la tabla 2). Entre las especies no nativas de América están el cilantro cima-
rrón (Eryngium foetidum) y el mango (Mangifera indica) usadas en la alimentación, 
la ortiga (Urtica urens) utilizada en la medicina, y las lágrimas de san pedro (Coix 
lacryma-jobi) usada en la fabricación de artesanías. Arecaceae (palmas) y Fabaceae 
(frijoles) fueron las familias más representadas, con ocho y seis especies cada una. 
Las palmas se emplean en todas las categorías de uso excepto en la categoría orna-
mental; las fabáceas en la alimentación, artesanías y en la medicina. 

Tabla 2 
Especies de plantas usadas por una comunidad murui desplazada a Florencia, Caquetá

especie
nombre 

común

nombre 

murui
hábito 

parte 

usada

usos

A
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rt
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tr

uc
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l
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l

U
te

ns
ili

os

ANACARDIACEAE

Anacardium 
occidentale L.

Marañón añana arbustivo fruto x x

Mangifera indica L.* Mango arbóreo fruto x

APIACEAE

Eryngium foetidum L.* Cilantro 
cimarrón

herbáceo hoja x x

ARACEAE

Heteropsis sp. Bejuco yaré kɨrɨo herbáceo raíz x

Spathiphyllum 
cannifolium (Dryand. 
ex Sims.) Schott

jiruruaɨ herbáceo todo x x

ARECACEAE

Astrocaryum sp. Palma 
de monte 

ñekɨkɨ palma semilla x

Astrocaryum chambira 
Burret

Chambira ñekɨna palma hoja x

Attalea maripa (Aubl.) 
Mart.

Guajo jarɨna palma fruto, 
semilla

x

Bactris gasipaes Kunth Chontaduro jimena palma fruto x

Continúa
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especie
nombre 
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hábito 

parte 

usada

usos

A
lim

en
ta

ci
ón

A
rt

es
an

al
Co

ns
tr

uc
ci

ón
Cu

ltu
ra

l
M

ed
ic

in
al

O
rn

am
en

ta
l

U
te

ns
ili

os

Euterpe 
precatoria Mart.

Asai needa palma semilla x

Geonoma stricta (Poit.) 
Kunth

Palma erebe palma hoja x x

Mauritia flexuosa L.f. Canangucha kɨnena palma fruto, 
hoja

x x x x

Oenocarpus 
bataua Mart.

Milpesos komaiña palma fruto, 
hoja

x x x

ASTERACEAE

Mikania sp. yiañobe herbáceo hoja, 
tallo

x

BIXACEAE

Bixa orellana L. Achote nonorai arbustivo fruto, 
semilla

x x x

BROMELIACEAE

Ananas comosus (L.)
Merr.

Piña rotidorai herbáceo fruto x

BURSERACEAE

Protium sp. Anime arbóreo semilla x

CANNACEAE

Canna edulis 
Ker Gawl.

Achira herbáceo semilla x

CARICACEAE

Carica papaya L. Papayo herbáceo fruto x

CONVOLVULACEAE

Ipomoea batatas 
(L.) Lam. 

Batata repɨpɨ herbáceo raíz x

COSTACEAE

Costus sp. Caña agria tɨɨmonginaɨ herbáceo hoja x

CYCLANTHACEAE

Asplundia cf. vaupesiana 
Harling

Palmilla eirɨ herbáceo todo x x

ERYTHROXYLACEAE

Erythroxylum coca 
Lam.

Coca 
de monte 

jubɨña arbustivo hoja x x

Continuación de la tabla 2

Continúa
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EUPHORBIACEAE

Hevea brasiliensis (Wi-
lld. ex A Juss.) Müll. Arg. 

Caucho jitɨrai arbóreo fruto x

Manihot esculenta 
Crantz

Yuca maika arbustivo raíz x

FABACEAE

Phaseolus vulgaris L. Frijol boroto herbáceo semilla x

Inga edulis Mart. Guama jitairai arbóreo hoja, 
semilla

x x

Inga spectabilis (Vahl) 
Willd.

Guama rɨmotaira arbóreo hoja, 
semilla

x x

Ormosia sp. Chocho noɨjɨ arbóreo semilla x

Parkia sp. Guarango kataraɨ arbóreo semilla x

Parkia multijuga Benth Guama 
de pepa negra

arbóreo semilla x

GESNERIACEAE

Drymonia sp. Tabaco 
de venado 

kɨ’do herbáceo todo x

HELICONIACEAE

Heliconia rostrata Ruiz 
& Pav.

Heliconia iyobe herbáceo todo x

LAURACEAE

Persea americana Mill. Aguacate arbóreo fruto x

LECYTHIDACEAE

Indeterminada 1 Matafrío arbóreo tallo
(corteza)

x

MALPIGHIACEAE

Banisteriopsis sp. Yajé unao a r b u s t i -
vo/ 
trepador

tallo
(corteza)

x

MALVACEAE

Ochroma pyramidale
(Cav. ex Lam.) Urb.

Balso penakaɨ arbóreo tallo x

Theobroma 
bicolor Bonpl.

Cacao maraco mɨzena arbustivo fruto x x

Theobroma cacao L. Cacao mɨegie arbustivo fruto x

Continuación de la tabla 2

Continúa
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MARANTACEAE
Calathea sp. Bijao ñotakaɨ herbáceo tallo

(pseudo-
tallo)

x x

MORACEAE
Brosimum sp. Granadillo kɨrɨtɨño arbóreo tallo x x
MUSACEAE
Musa paradisiaca L.* Plátano ooguaɨ herbáceo fruto x
MYRTACEAE
Eugenia 
stipitata McVaugh

Arazá arbustivo fruto x

Psidium guajava L. Guayaba arbustivo fruto x
POACEAE
Coix lacryma-jobi L.* Lágrimas 

de san Pedro
herbáceo semilla x

Zea mays L. Maíz beyado herbáceo semilla x
PTERIDACEAE
Adiantum sp. Helecho jokome herbáceo hoja x x
SAPOTACEAE
Pouteria caimito (Ruiz 
& Pav.) Radlk.

Caimo jipikona arbustivo f r u t o , 
hoja

x x

SOLANACEAE
Capsicum 
chinense Jacq.

Ají jɨpijɨ arbustivo fruto x x

Nicotiana tabacum L. Tabaco dɨona herbáceo hoja x
URTICACEAE
Cecropia ficifolia
Warb. ex Snethl.

Yarumo 
blanco 

paibekaɨ arbóreo hoja x

Cecropia sciadophylla
Mart. 

Yarumo kɨraɨkaɨ arbóreo hoja x x

Pourouma cecropiifolia 
Mart.

Uva 
caimarona 

jɨrɨkona arbóreo fruto x

Urtica urens L.* Pringamosa jakɨrai herbáceo hoja x
ZINGIBERACEAE
Curcuma longa L.* Azafrán choikɨe herbáceo raíz         x    

        Sumas 27 15 4 11 15 1 4

* 	 Especies introducidas a América. 

Continuación de la tabla 2
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Las tres categorías de uso con el mayor número de especies de plantas utili-
zadas son: la alimenticia (27 spp.), la medicinal (15) y la artesanal (15). Por sus 
frutos, la palma milpesos (Oenocarpus bataua), la guama (Inga edulis) y la uva cai-
marona (Pourouma cecropiifolia) son plantas destacadas en la alimentación (véa-
se la tabla 2); Heteropsis sp. y Calathea sp. se utilizan en la fabricación de cestas y 
Astrocaryum chambira en la elaboración de bolsos (véanse las figuras 1.2 a 1.4); la 
coca (Erythroxylum coca), el ají (Capsicum chinense) y el caimo (Pouteria caimito) 
son plantas importantes en la categoría medicinal. Solamente tres especies son 
empleadas en la construcción de la maloca: las hojas de las palmas de milpesos 
y canangucha (Mauritia flexuosa) para el techo y la madera de granadillo (Brosi-
mum sp.) para las bases o vigas (véase la figura 1.1). 

Al igual que en la comunidad desplazada embera-katío que vive en Florencia 
(Frausin et al. 2008), los murui también adquieren algunas de estas plantas en el 
mercado local (e. g., yuca) o por medio de campesinos del área (e. g., coca), o en 
los fragmentos de bosques cerca o dentro de la ciudad (e. g., semillas de algunas 
Fabaceae usadas en artesanías). 

Discusión

Las 54 especies de plantas usadas por el grupo murui desplazado a la ciu-
dad de Florencia corresponden al 19% del total de plantas útiles (278 

especies) registradas para una comunidad en el Putumayo (Colombia), rodeada 
de bosques en buen estado de conservación y conformada por unas ciento cin-
cuenta personas (Marín-Corba et al. 2005). La pérdida de tierra y, por tanto, de 
recursos vegetales, es una consecuencia obvia del desplazamiento a la ciudad. 
En ambientes urbanos, el desuso o reemplazo de especies vegetales es inevi-
table debido a la disponibilidad limitada de recursos vegetales o de espacios 
para cultivar las especies culturalmente importantes. Por ejemplo, las variedades 
de yuca brava y mansa (Manihot esculenta), ambas cultivadas y usadas con fre-
cuencia en la preparación de alimentos como el casabe y la cahuana, ahora se 
adquieren ocasionalmente en el mercado de la ciudad; lo mismo sucede con la 
hoja de coca, comprada a campesinos de otras regiones del Caquetá. Los frutos 
de algunas plantas tradicionalmente usados para endulzar la cahuana han sido 
sustituidos también por refrescos artificiales comprados en los supermercados. 
Y las pinturas naturales, usadas en la decoración de las faldas de canangucha, se 
han reemplazado por colorantes artificiales. 
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A primera vista, la gran diferencia en el número de plantas útiles de los murui 
de Florencia (54 spp.) y los del Putumayo (278 spp.) indica la pérdida de conoci-
miento etnobotánico debido al desplazamiento. Sin embargo, ambos estudios no 
son comparables porque los métodos empleados fueron diferentes. También, el 
hecho de que este grupo indígena desplazado no use una especie determinada de 
planta no significa que no la conozca o que tal conocimiento etnobotánico esté 
perdido. Además, no analizamos el uso de la oferta de las especies vegetales en 
los bosques secundarios alrededor de Florencia. No obstante, es importante men-
cionar esta diferencia en el número de plantas útiles si tenemos en cuenta que las 
culturas indígenas de Colombia se están transformando rápidamente y que su co-
nocimiento etnobotánico puede perderse para siempre. Al igual que en el grupo 
del Putumayo, las categorías de uso medicinal y alimenticia fueron las categorías 
con mayor número de especies en nuestro estudio. Igualmente, algunas de las 
plantas registradas para los murui de Florencia están dentro de las especies con 
mayor valor de uso en la comunidad del Putumayo (cfr. tabla 1 de Marín-Corba 
et al. 2005). Esto último podría sugerir que ciertas especies de plantas, cultural-
mente importantes y quizá localmente abundantes, tienden a ser localizadas y 
reutilizadas rápidamente. Estos aspectos deben ser estudiados en mayor detalle 
en trabajos futuros y en otros grupos indígenas desplazados.

La iniciativa liderada por el cacique Emilio Fiagama, de crear una maloca 
como punto de encuentro en Florencia, es una reacción al proceso de transforma-
ción cultural que sufre esta comunidad. No hay duda que este es un ejemplo para 
otros grupos indígenas desplazados a Florencia, como los ingas, los coreguajes 
y los embera-katío, que también están tratando de recuperar sus costumbres an-
cestrales. Es, así mismo, una oportunidad para que investigadores de las ciencias 
sociales y naturales documenten estos procesos y colaboren con el éxito de los 
mismos. Esperamos que nuestro trabajo promueva estudios similares en otras 
poblaciones desplazadas de Colombia. 

Notas
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1 	 Monaiya significa ‘el amanecer’ y es la forma nominalizada del verbo ‘monaide’ ‘ama-
nece’. Conservamos aquí la escritura ‘Monaya Buinaima’ (que significaría ‘El Señor 
del amanecer’), porque es así como aparece registrada la maloca en Florencia y como 
la comunidad firma sus documentos
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Cantores: Emilio Angarita | Roberto Vento | Javier José | Marcelino Manduca 
Cantos del ritual de la pelazón tikuna

Lengua: tikuna (ISO 639-3 tca)
Transcripción y traducción: Abel Santos

Recopiladores: Baudilio Ramos y Hugo Andrés Ramos
Grabado en Arara (departamento de Amazonas, Colombia), enero de 2008

Presentación

Hugo A. Ramos

Los textos siguientes fueron grabados durante la ceremonia de pelazón en 
nombre de la señorita Gladis Manduca, en el resguardo de Arara (Trapecio 

amazónico colombiano), durante el mes de enero de 2008. La pelazón (yüü) es 
un ritual de iniciación para las muchachas púberes, cuya entrada a la vida adulta 
debe ser protegida contra toda mala influencia. Se cree que a partir de la primera 
menstruación la muchacha y la sociedad entran en un periodo particularmente 
peligroso. El registro de los cantos se hizo gracias a la colaboración de Baudilio 
Ramos, un joven tikuna de Arara, en acuerdo con los padres de la niña y de las 
autoridades de la comunidad de Arara. La transcripción y la traducción fueron 
realizadas con la ayuda de Abel Santos, lingüista tikuna.

Estos cantos son entonados desde dentro del corral o lugar de aislamiento 
donde worekü (nombre con el que se refiere a la joven iniciada) está siendo pinta-
da con huito (Genipa americana) y adornada con plumas y achiote (Bixa orellana) 
por parte de las abuelas, quienes además retiran el cabello de su cabeza mientras 
los cantores recitan estos cantos. En esta ceremonia no sólo saludan y reciben a 
la señorita como una nueva mujer en la sociedad, sino que también es un espacio 
de renovación y purificación en el que se recuerda el origen, dando sentido al 
tiempo, al espacio territorial y a la vida. 

Emilio Angarita, Roberto Vento y Javier José, abuelos tikuna de la comunidad de Arara; Marcelino Manduca, 
abuelo de la comunidad de Nazareth, en el Trapecio amazónico colombiano.

Abel Santos, maestro tikuna, lingüista y estudiante de la maestría en estudios amazónicos de la Universidad 
Nacional de Colombia, sede Amazonia.

Hugo A. Ramos, antropólogo y estudiante de la maestría en estudios amazónicos; Baudilio Ramos, joven 
tikuna de la comunidad de Arara.
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Se presentan siete cantos en total, que tienen lugar antes y después del momento 
en que las paredes del lugar de reclusión se rompen y la worekü sale acompañada 
de su familia a danzar al compás de instrumentos como el tambor, la caparazón de 
taricaya (tortuga de río) y el cascabel. A esta danza se unen todos los asistentes en un 
ritmo palpitante mediado por las voces de los cantores y la alegría generalizada.

Los tres primeros cantos son entonados por Emilio Angarita, abuelo de la co-
munidad de Arara, dentro del corral. El cuarto lo entona el abuelo Roberto Vento, 
luego de que la niña ha salido del corral. El quinto lo entona Javier José, del clan 
cascabel, perteneciente a la mitad exogámica opuesta a la de la worekü. En el sexto 
se retoma el canto del abuelo Vento; y, finalmente, el séptimo canto es de Mar-
celino Manduca, un abuelo de la comunidad de Nazareth, en el que se manifiesta 
la bienvenida y reintegración de la worekü a la sociedad como participante de la 
cultura tikuna. 

Para la pronunciación de las palabras en lengua tikuna véanse las convencio-
nes al final del texto.

Canto 1. Dentro del corral

Cantor: Emilio Angarita

Este canto ocurre dentro del corral, en el momento en que las abuelas y las 
tías (maternas y paternas) están flagelando suavemente el cuerpo de wore-

kü con una rama del árbol de yomeru como símbolo de limpieza, alejando de ella 

Foto1
Dentro del corral (Hugo A. Ramos, enero 2008)



cantos del ritual de la pelazón tikuna |   Emilio Angarita et al.  |    281    |    

el “aliento” o el olor de su cuerpo, proveniente de la sangre de la menstruación 
(que atrae los espíritus maléficos), para luego ser cubierta de plumas y sacada 
del corral o sitio temporal de reclusión.

ya mamai mamai la mamá, la mamá

nagutürü nagutürü nagutürü en eso, en aquello, en aquello

i tümaawa namatürü a, na ũũãmá ũũãmá 
ũũãmá ũãmá u ũũãmá

ella misma, con eso canta, canta en mi nom-
bre, canta en mi nombre, canta en mi nom-
bre, canta en mi nombre.

yimatürü kü i kuchiĩwá kuchiĩwá aquella es tu casa, tu casa (el corral)

nagutürü nagutürü na bonetagu bóneta-
guuuu

en ello, en aquella, cuando florezco, florezco

ẽküka ̰niĩ ẽküka ̰niĩ írawa írarü írarüwa de pronto de pronto, poco a poco 

i ngautükugu ngau ngautükuguu ngautü 
ngautüku ngautükuguuu

me adornan el cuerpo (con plumas) me ador-
nan el cuerpo (con plumas)

aichaãkürüü̃ aichaãkürüü̃ como cría de pajarito, como cría de pajarito

kü ngṵtuku ngṵtuku ngṵtukuuuu tú te estás emplumando, te estás emplumando

pa iri iri i pa wowareküüü tú alégrate (salta animosa) nuestra worekü

ĩyüakürüü̃ ĩyüakürüü̃ ngṵtukugu como cría de gavilán, como cría de gavilán

ĩyüakürüü̃ ĩyüakürüü̃ ĩyüakürü te estás emplumando, 

ngṵtuku ngṵtuku ngṵtukuuuu te estás emplumando

ñemawai ñema ñemawaiiii ahí, ahí ese de ahí

i kuchuĩrüwá i kuchuĩrüü̃wá en tu casa, en tu casa

duuũkaḭkü i nagutürü nagutürü kü la gente dicen y dice así, 

utüma kü utüma i ṵtüneeee cantan, cantan al sagrado

ya ṵtüne ya ṵtüne ṵtüneee al sagrado, al sagrado

ya eware e ewáreeee eware ewareeee

i ñuma rü kü ñumarüü̃ cha ǜ y ahora, y ahora estoy así

i náĩgutürü i kṵkuchi niĩ vestida con corteza de naichi

i náĩtaü̃gu en corteza de naichi

¿ñuãchaguchi ñuãchaguchi ñuãchaguchiüüü̃? y ahora ¿qué hago? y ahora ¿qué hago? y 
ahora ¿qué hago? 

 	 iri iri iri, viene de iei; se traduce como “serás infinita”, es como decir, “tendrás larga vida” (consultado 
con Paulino Santos, médico tradicional de Arara).
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Canto 2. Para la salida del encierro

Cantor: Emilio Angarita

Ahora comienza un nuevo canto que se refiere al momento posterior en que 
la muchacha saldrá del corral. El mismo cantor le expresa que va a estar 

cantando a su lado dándole consejos.

i marütürü i marütürü kü ya fue (cesó), ya soy, 

marükü marükü marütürü kü ya fue (cesó), ya soy, 

yukawai yukawaiii ya murió ya murió 

chi chiĩchi a chichigü i chichigü chichinü andando, y caminando al lado de usted 
(me detengo varias veces)

ya chorüwai ya chorüwai la que es mía, la que es mía, 

ya augaka ya augakaããã mi voz triste, mi voz que llora, por mi la-
mento (voz llorosa o canto triste)

i ñumarüka ̰i ñumarükaa̰ y ahora y ahora

ñumarü ñumarükaa̰ es ahora es ahora

kupeewá rü kupeewá en tu adelante en tu adelante 

kuküwá kuküwá kuümaã a tu lado, a tu lado a ti

ẽkütürü ẽtütürü ah, bueno. ah bueno,

ngiĩwa i ta ngaunetá te vamos a adornar el cuerpo

ya tayakü ya tayakü i torika i a nuestra, a nuestra taricaya

ya ǜüne ǜüne ǜüne ǜüne. porque es inmortal, inmortal, inmortal,

ñegumaã ñegumaa en ese momento, en ese momento

i ngechaü̃ se está triste

ta auwechá auwechá se llora, se llora

ya ngiãẽrü ya ngunegu déjala así que amanezca

tau kü üná tau kü ĩĩĩĩ no te va a pasar nada, no te preocupes 
que no serás nada (tranquila, no te vas a 
convertir en inmortal) 

pa chauríakü pa chauríakü mi pequeña hija, mi pequeña hija

ñemarüü̃ kü ǜ ñemarüü̃ kü ĩĩĩĩ tú haces eso (estás cumpliendo) tú eres 
eso (worekü) la señorita

i nüü̃türü ya büüne ya büüne en ese que se desbarranca, en ese que se 
desbarranca
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namatürükü namatürükü con eso, con eso

ãwaachi kü ãwaachine ãwaachinee que es el peligroso, que es el peligroso, 
que es el peligroso

ya büünee el que se desbarranca

namatürü namatürü namatürü con eso, con eso, con eso

ya wowarekü ñigupiĩ allá está la worekü

nawá nagu cha yà a yauchinee. en eso de allá, me desarrollé, mi cuerpo 
se desarrolló (menarquia)

a chaiñachine a chaiñachine a chaiñachi a 
chaiñachi chaiñachinee chaiñachine chaiña-
chinee chaiñachinee chaiñachinee

el cuerpo del palo donde se sostiene wo-
rekü está encrespado, o esponjado, o sa-
turado

a ngipareweru a ngipareweru su vara, su vara

nagutürü nagu nagutürü en eso, en eso

ta yawãchine yawãchine donde ella se sostiene, donde ella se sos-
tiene

nüü̃chi nüü̃chi a eso, a eso

i tutu i tutuĩĩ al tambor, al tambor

ãtewene ya ãtawenee que tiene forma de caparazón, el que tie-
ne caparazón

üchinü ya noeyina que lo haga la abuela

ya nuaguchi tümaü̃chi aquí ella es la que sabe

ta kukuchi kukuchi kukuchi vístala, vístala, vístala

ya moẽĩchima ya moẽĩchimaa y muchas gracias y muchas gracias

ẽkütürü ẽkütüü ¿por qué?, ¿por qué será?

ngiĩwa i ngiĩwa i ah bueno, ah bueno

pi ngutuku ngu ngutukuu pi ngutuku ngu 
ngutukugu

empiecen a adornarla, empiecen a ador-
narla, empiecen a adornarla, empiecen a 
adornarla, 

ya toriakü a toriaküü a la taricaya, a la taricaya

ékütürü ékütürü ékütürü ah bueno, ah bueno, ah bueno

nawai namawai en eso, con eso

ya aruana ya aruanaa se tiene cascabeles, se tiene cascabeles

ñemaü̃rü ñemawai entonces de ahí, entonces de ahí

ñiawai ngiriwai ngiriwai vamos a ella, a ella

rü poü̃rütá ponetá llevémosla, llevémosla

namawai i ponetáaa llevémosla a eso (a ser una worekü)
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nawatama a eso mismo

i tagutama tagutamatá tagutamatá nunca, nunca, pero nunca

i ñiguma ñi ñiguma ñigumawai con ella misma nunca falló

i guchinü guchinü guchinuüü a ella misma, a ella misma

ya kuayaĩ niĩ ya aruaã que ella sabe cómo es

iri iri i ya wowarekü wowareküü ¡que viva!, larga vida a la señorita, señorita,

yi marü marüwai pues ya, pues ya

marüwai marüwai pues ya, pues ya

ya ngichigawá ngichigawá utuema ya estamos en el rito, ya estamos en el 
rito de ella y en eso canto

ya torü torüwai que es nuestra, que es nuestra

ya woware wo wowareküü. la señorita, la señorita

ẽküwai ẽküwai niĩ ah bueno, ah bueno

na ngoãne ngo ngoãne cuando amanezca, amanezca, amanezca

ya ngoãchi ngoãchi ngoãchiii. cuando apenas amanezca

ñüãtüü nuã rü ǜ nuã na ǜ así se hace, así se hace

ya ngunegu ngineĩgu cuando amanezca, cuando amanezca

ngineĩgu ngineĩguuu cuando amanezca, cuando amanezca,

ya nginatü nginatü nginatü el papá, el papá, el papá

ya nginatü nginatü nginatüüü el papá, el papá, el papá

ya kueya kueya kueyaraã tu hermana, tu hermana, tu hermana

ñanarügü ñanarügü nanarügüüü así se hace, así se hace, así se hace

ya torüwai to torüwai en nuestra, en nuestra

a toũgü arü ya nanewa en nuestra, en nuestra tierra

ñanarügü niĩ nanewegüüü. aquí en nuestra tierra

ñaĩwai ñaĩwai este es, este es

ñeãwai ñeãwai ñeãwai este es, este es, este es

ngiĩwai ta ngṵtuku ahora, está emplumada

ngautuku ngu ngautukuuu está emplumada, emplumada, emplumada

ya torüwaí torüwai taüiaãã nuestra, nuestra hija (cría de gavilán)

ya ararara aya ya arara en arara, en arara, en arara

ya arara ya arararaaaa. en arara, en arara, en araraaaaa

	 Desde el principio ella y su familia han tenido la intención de ser worekü y nunca se negaron, conti-
nuarán por el camino recto.
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Canto 3. Canto de la taricaya

Cantor: Emilio Angarita

Foto 2
Emilio Angarita cantando (Hugo A. Ramos, enero 2008)

aa̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰̰ aa̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰a̰̰

wiya niĩ yaya niĩ es una, es una, 

a wiakü ya toriakü toriakü. la taricaya, la taricaya

wiya niĩ toriaküna ya toriakü es una, es una, es una taricaya

ya araraaa ya ararara arara, arara

ya duũãne ya duuũ arü donde hay gente, donde hay gente, 

ya duũũ arü donde hay gente

kü duũküĩ kü duũküĩ eres gente gente

pa iri iri pa wowarekü viva, larga vida para la señorita

ñumawai awamanaa ahora lamentarás

kü ǜǜne kü ǜǜne kü ǜǜne eres inmortal, inmortal, eres inmortal

ñumawai ãũkümakü ahora eres vulnerable
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kü ǜǜne ǜǜne ǜǜne eres inmortal inmortal inmortal 

kugüma kugüma contigo misma, contigo misma 

kü nuüü̃ kü nüü̃wai kuaámaa sabes lo que está sucediendo contigo misma

kugüma kugüma kü tú misma, tú misma

kü ǜǜne ǜǜne ǜǜnee. eres inmortal, inmortal, inmortal

ñanarügü ñanarügü así es, así es

tagu arü naanewá el territorio que está río abajo,(eware)

ya wii ya wii ya wiiwai hay un, hay uno

ya iri iri i ya utüã. larga vida te canto

nüü̃wai nüü̃wai ahora, ahora

chi kuac̰hi kuac̰hi kuaãnee recuerdo, recuerdo, recuerdo a ese territorio

nüü̃wai chi naü̃waii ahora sí lo recuerdo

chi kuaa̰chi kuaa̰ chi kuaa̰chineee. recuerdo, recuerdo, recuerdo, ese territorio

kü tüwetakü a tümatakü con ella, con ella

ya wii arü wií arü nguenĩgú algún día, algún día

a kuri arü kuri arü kuri será tuyo, será tuyo

arü a kuri arüü será tuyo, será tuyo

i kurina i kurinaaaaa será tuyo será tuyo será tuyo

kurina i kurina i kurina, será tuyo será tuyo será tuyo 

kurina i kurina i kurina será tuyo será tuyo

ya ainekü ya ainekü ya aikünaaa algún día serás como aikuna, aikuna, aikuna

iri iri iri pa wowarekü. que viva, larga vida a nuestra worekü

i tomatama i kügümakükü estás un poco apenada

ãnaküra ãneküra ãneküraü̃ apenada, apenada, apenada

kugüma kugümaa tú contigo misma

ãneküra ãneküraü̃ ãneküraü̃ estás apenada, apenada, apenada

pa iri iri iri pa wowarekü viva, larga vida, querida señorita

pa iri iri iri pa iri iriiiiii, viva, larga vida, querida

ngimawai ngimawai ni yükütürü a ella, a ella, más rato

ñiawai nüü̃wai i tṵ̈ãchine vamos, vamos, a cogerla

daayawì ya doochini este es el que está verde (biche)

ya kupaweru ya kupaweru tu vara, tu vara

[silbido] [silbido]

kü ngimaa nüü̃ kü u kugüma kugümaküü ella misma, contigo, contigo misma
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ñuñakugu ñuñakugu cuando estás así, cuando estás así

kugümaküü kugümaküü contigo misma, contigo misma

kü ãneküra ãneküraü̃ ãneküraü̃ te da pena de ti misma, te da pena de ti 
misma

kü auchametü kü auchametü. y estás llorando, estás llorando (tu cara está 
llorando)

ẽkatürü ẽkatürü ẽkatürü ah, bueno, ah bueno, ah bueno

meãtürü meãtürü meãtürü ten cuidado, ten cuidado

ya kuküma kü con tu cultura

ãneküra ãneküraü̃ te da pena, te da pena

ngigümaã ngigümaã ta con ella misma, con ella misma

ãneküra ãneküraü̃ le da pena, le da pena

ãneküra ãneküraü̃ le da pena, le da pena (en su estado de üüne)

yiriwai ya iri iri iri iri ya déjala así, que viva, viva viva

woware wowarekü la señorita, la señorita

tauchirema tauchirema no ha pasado nada, no ha pasado nada

tauchirema tauchirema no ha pasado nada, no ha pasado nada 
(como tranquilizándola)

tutanewa ñuma i arü naanewa tochiga i en ese territorio inclinado, nuestra historia

tochigaa kuchiga kuchigaa. nuestra historia, tu historia, tu historia

írarüwa írarüwa kuũ kuũtürü un poco, un poco algo de ti, algo de ti (voy 
a decir por allá)

namatürü namatürü namatürü con eso, con eso, con eso

ya yuyawe yuyawe yuyawe te pondrás gris, te pondrás gris, te pondrás 
gris (con las motas del plumaje)

namatürü kü ngṵtukù. con eso te adornarán

moü̃ arü ya ngunegu mañana cuando amanezca

nagutürü kü ĩnüẽna kü . pensarás en eso

ngechaü̃ ngechaü̃ ngechaü̃ y estarás triste, triste triste

pa iri iri iri pa wowarekü. que viva, larga vida a la señorita

ñuatarügü ñuachaguchi ¿cómo?, ¿cómo será?, ¿cómo hago?

cha ñuachagu cha ñuachagu ya kumaã cha qué hago, qué hago contigo

wainetagú wainetagú ta yimatürü si te rallo, si te rallo, con eso (huito)

ya nachiga nachigaiine ya nachiga es así la historia, es así la historia, es así 

nachigaiine ya eware eware ewaree. la historia de eware, eware, eware.
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ñematürü kü ñematürü kü eso es, eso es

ñematürü kü daũtürükü eso es, con esto es

ya kunawai kunawai ni ũẽna ya üẽnaa a ti, a ti, te pega, te pega (te colorea)

ẽrütürükü kurüwai ya üanekaã ya üüküĩ pues el huito a ti (va a dejar tu cuerpo con 
olor sabor amargo)

a ñumakü ñumarikaã pues ahora, ahora 

ya kupeewa ya kupeewa en tu adelante, en tu adelante

cha chiane cha chianee. estoy parado, parado.

kü takaükü tayaakü nagu nagu qué será, qué será en eso, en eso

nagutürü kü ngechaü ngechaü̃ en eso estarás tristeza, tristeza

pa chauriakü pa chauriana mi hijita, mi hijita

iri iri iri pa wowareküü. que viva, larga vida a la señorita

ya tüü̃wai a tüü̃wai con ella, con ella (celebrando con ella)

tãküraü̃ tãküraü̃ na tachiga niĩ nachiga engrandecemos nuestra historia (que per-
dura)

ñemaka niĩ ñemakakü es por eso, es por eso

oeganeü̃ oeganee oregü oregüü. eso es lo que canto, es lo que cuento, eso es 
lo que cuento (esa historia)

iri iri wowareküü ngima ni u viva, eres eterna señorita, eso es lo que 
cuenta

cha utuüü̃ cha otüü cha otüü eso es lo que canto, canto, canto

ñemarika ñemarika solamente eso, solamente eso

ñemaree ñemare ñemare eso es, eso es, eso es

ka namawá ñema kuũ ta nguchiga nguchigaa. va a caer (a llegar) en el momento de cele-
brar su historia.

ya noria ni noria ya ngunegù si ahora, si ahora amanece,

ya noria ya noria ya no ya noria ya ngunegù si ahora, si ahora, ahora amanece

ya nagu nagu nagutawá ya bugu a bugüenaa ahora, ahora en eso te harán nacer (a sacar 
del corral)

i noria ni noriaya na ngunegu cuando amanezca ahora cuando amanezca

ya noriaya noriya noriaya na ahora ahora ahora 

ngunegu i nagutü i nagutü cuando amanezca en eso en eso (con la 
menstruación)

nagutawá ta bugüena bugüenaa con eso se nace se nace 

ya ngoakü ngoakügüü, nagu nagutürükü cuando aparece la hija, nuestra hija, en eso, 

ta üane üane üanemaa. hay que hacer (tener) chagra, hacer chagra. 
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ngimawaí ngimawaí ngimawaíí tachira 
tachiraü̃.

con ella, con ella, con ella, se hace una gran 
fiesta.

i ñekawai i nuküma nüna tü na ã ya es por eso que nos entregaron esto (la pela-
zón) antiguamente

nuũkü ya nuũgüküü antiguamente, antiguamente (muy antiguo)

kü ñanarükü ñararüküü ñanarükü ña-
rarüküü 

es como este, es como este, es como este, es 
como este, 

pa chariakü chariakü chariaküü, hija mía hija mía hija mía

a ñamawaíí a ñumawaíí ñumawaíí i esto es lo que estamos haciendo, ahora lo 
que estamos haciendo, ahora

kuchigawa kuchigawa llegó a tu momento (tu fiesta, tu fiesta aquí), 
llegó a tu momento, 

na nguũẽná na nguũenaa. a tu fiesta, a tu fiesta, llegó, llegó

ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürüü entonces, entonces, entonces.

nagutürü nagutürü yaena yaenaa. en eso, en eso, crecerás, crecerás.

ñumawai u ngaiñachi i ngañachi y ngaiku-
chii,

ahora, sí vamos a danzar, vamos a danzar y 
vamos a danzar,

ekütürü ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürü entonces entonces entonces entonces

(ñemawaí papa ĩneama nagu wiyaeĩ ñema-
taã)

(cante en eso lo que mi papá cantó en ese 
momento)

ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürü 
ẽkütürü

entonces entonces entonces entonces enton-
ces entonces

pa iri iri a wowareküü ẽkütürü ẽkütürü que viva, viva, señorita, entonces, entonces, 
entonces

ñumarika i ñumawai ñumawai ñumawai sólo en este momento, ahora, ahora, ahora

ngichiga ngichigawa ni ponetá poneta poneta en su fiesta, golpeamos, golpeamos, golpea-
mos (tocando y cantando),

ponetaa ya iri iri iri iri ya wowarekü. que viva, larga vida a la señorita

i ngimawai ngimawai ni i waeena waeenaa con ella, con ella, es que se canta, se canta

nümawai nümawai na aewega na awegaa 
awegaa

ahora, ahora sí vamos a beber, vamos a beber

ta ãneküraü̃ aneküraü̃ na yeaküna na yeakü-
naa.

y ella está apenada, ella está apenada, y está 
como a un lado (alejada)

kü ñumaü̃kü ñumaü̃kükü i pues ahora, ahora

pepeewa pepeewa pepeewa ni en su adelante, en su adelante, en su adelante

chiãchi chi ti chiãchii ya wiiarü duũĩ. está parada, está parada, está parada. aque-
lla persona (tapándole los ojos)

i ñumarükü ñemawaĩkü ĩ pemaã ahora sí, esta cosa (fiesta) con ustedes
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pemaãtürü pematü niĩ nüü̃wai ya ùnetaüü̃ i con ustedes, para ustedes es que voy a con-
tarlo

pemawai rü nüü̃türü na ùnetaü̃ ùnetaüü̃. a ustedes esa cosa, lo han contado, lo han 
contado

i ñuñakuwá ñuñakugu ñuñakuguu. cuando sucede esto aquí, cuando te sucede 
esto cuando te sucede esto.

ñumakü na ãneküraü̃ ãneküraü̃ ãneküraü̃ü̃ ahora, como que le da pena, como si estuvie-
ra apenada, como que le da pena

dayawii ya chaiyaraü̃, ñatürükü tüü̃türütü este sí es mi atuendo (de worekü), así se le 
hace a ella

tatanüwa i doregaküü̃ doregaküü̃ doreganee. entre nosotros hay alguien entrometido, en-
trometido (curioso)

ẽrütürü ẽrütürükü ngirawai, ah bueno ah bueno déjala

ngirüwai ngirüwaii déjala, déjala

dawechane dawechane dawechanee, deja que la miren, deja que la miren, deja 
que la miren,

írarüne yau írarünee chokuchiĩ ya ngikuchiĩ. tengo poco, es poco mi bebida (masato) su 
bebida

irarüwá i irarüwaa irarüwá irarüwá un poco, un poco, un poco, un poco

irarüwaa irarüwá irarüwá un poco, un poco, un poco

na ngaü̃raã ngaü̃raã ngaü̃raã se embriaga (worekü) se emborracha, se em-
borracha

na ngaü̃neka ̰ngaü̃neka.̰ para que se emborrache, para que se embo-
rrache (en su estómago)….

…i ñumawai ñumawai ñumawai ñumawaii …y ahora, ahora, ahora, ahora sí

tare i tare i niĩ tare i tare i tare i nii son dos son dos, son dos

ya namaã ya namaawá. los que con eso, con eso

ngeĩrüü̃wá ngeĩrüü̃wá ngeĩrüü̃wá ngeĩrüü̃wá 
i üküchi 

dónde será, dónde será, adónde será que se 
fue que se metió

ükuchiwaa ükuchine ükuchine dónde se metió, dónde se metió eso

uru uru i niĩ i uru i niĩwa ngeku chi chikuchi. que con oro, con oro, que se topó con oro 
donde se metió

noriĩna tare i namaã i niĩ ya hace rato son dos con eso

tanatüwa takawaii na meãnee. con nosotros, con nosotros están bien

clan de la niña de la pelazon “ngou” clan de la niña de la pelazón “guacamaya”

nagutürü nagutürü nagutürüküü en eso, en eso, en eso, eso,

nagutürü nagutürü nagutürüküü ta üena eso es lo que voy a contar

üena üenaa contar, contar,
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deechina deechina deechina deechinaa. deechinaa [nombre tikuna de Gladis Mandu-
ca que traduce, “la que es amarilla”]

i ñomaarü ñomaü̃rü nguneĩgu como en este día, como en este día

ya woware wowarekü la señorita, la señorita

deechina deechinaa dechinaa, la que es amarilla, la que es amarilla, la que 
es amarilla

ñagutürü ñagutürü ta ũũtae ta ũũtae ũũtae 
niĩ.

en eso, en eso, vamos a cantar, vamos a can-
tar

yeakutü yeakatü yeakatü ya al otro lado, al otro lado (del río o la que-
brada)

ngorapüne ngorapüne ngorapüne, del cerro liso, del cerro liso, del cerro liso

yeakutü yeakatü yeakatü. está al otro lado, al otro lado, al otro lado

Canto 4. Al salir del corral

Cantor: Roberto Vento

Worekü acaba de salir del corral y el abuelo le aconseja que debe tener 
mucho cuidado, pues ya está enfrentándose al mundo.

Foto 3
El abuelo Roberto Vento cantando al lado de worekü (Hugo A. Ramos, enero 2008)
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nagu pa iri iri irii en eso, viva, larga vida (expresión de ánimo)

tai tama naane torü yoí, yoí, este es nuestro territorio

torü nachigata niĩ ñuãküta ésta es nuestra historia, ¿no se sabe cómo 
será?

ngema üpetüü̃ torü yoí ya wowarekü… eso es lo que está pasando, yoí, con nuestra 
señorita

ngichigaa torü yoí torü yoí yoí, esta es tu fiesta, nuestro yoí, yoí,

ñamaã nüü̃ na ugu torü yoí yoí pḛkata perü 
õõye

esto fue lo que nos contó nuestro yoí, yoí, 
por ustedes es esto que estoy contando

taũ ta nüü̃ pi fa ̰ñuãkütá ngimapi nguüü̃ pa 
iri iri iri. 

ustedes no van a saber cómo es que se debe 
guardar con larga vida, (se refiere a worekü)

ñumaĩ nüü̃ pi fa ̰ñuãkütá nüü̃ ĩ pi yüü̃, ahora sepan cómo es la pelazón

nüü̃ i u ya yoyaecha chirü kutü porque yoyaecha lo contó chiru kutü

türe arü yeakutüwa i yṵ̈tanüü̃ ñuãküchi rü 
kuutü 

al otro lado del puerto iremos bailando 
cómo será chirü kutü

ãichi chi rü kuutü i ñoma niĩ naanewa ni saldremos chirü kutü este es nuestro territo-
rio

ugüü̃ torü waiya arü chirü chi kuutü ãĩchi 
chirü kuutü,

que estamos contando, saldremos chiru kutü

ñema niĩ namatürü i nüü̃wa i ugüü̃ torüwai eso es, este es lo que estamos contando, es 
nuestro

meechinewá ewarewá ngaü̃tüwa en la mitad de la quebrada eware es muy 
bonito

tüü̃türü ta unütaee se le canta a ella

taã i fa ̰ngetakü perü yaküü, no saben dónde está su hija mayor

ya torü yoí yoí tamaã nüna u, nuestro yoí, no lo cuenta

ngirüi torü ngai a iri iri. ta i ya chorü, dónde estará nuestra larga vida, ella es 
nuestra querida 

ta i na ngokoĩãchi ngiru ngiru ngema. a ella, a ella la vamos a vestir con su atuendo

ña torü iri iri, ngetata i nachigagu ta i kü 
perüü,

es nuestro larga vida, donde estará la fiesta 
eso es de ustedes

moãküta chorü üümaã rü duũgü rü tamaã 
nüü

mañana lo que digo, seguramente la gente 
no lo contará,

	 Kutü: ku significa “tú” (segunda persona singular); tü se referiere a tocar, patear, picar; entonces se 
traduciría como “ir engrandeciendo el territorio, es como ir pateando el territorio, ir empujando la 
tierra, para que siga avanzando, para que no se acabe, no finalice” (consultado con don Paulino Santos, 
médico tradicional de Arara).

	 Waiya: territorio en el Cotuhé, Putumayo.
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ni u ngeĩ torü ngichigagu ya iri iri. dónde esta nuestra historia ¡larga vida!

merütae nüü pi fae ñuãküta ngetüüta ya van a saber cómo es jóvenes, 

nüü pi dau ñüãkütá tai iri iri. ya vieron cómo es larga vida

ngema i ngirü ngichiĩ nawatürü i ta esa es su fiesta (bebida) en eso, 

chiichine ñumatá tautá rü oẽmaẽĩ es que ella aparece su cuerpo junto a su pa-
dre

ngürü i kuchiĩ pa iri iri. ¡ése es su fiesta serás infinita!

ngirü ngichigamaa takat̰ürü na üü̃ torü yoí 
yoí,

de ella, con su historia por nosotros es que 
hace nuestro yoí, yoí

aũkümaü̃ norü, ñaweü̃ta i nüü i inüü̃ pa iri 
iri.

eso es serio (riesgoso, delicado) debemos 
poner mucha atención ¡larga vida!

numatá i nüü̃ nuakü i kü aquí en este lado, aquí será

dauchigu taũtatá kurü oemaa, saldrás a mirar, no serás con tu padre

nuatá i kü chineachiĩ pa iri iri. como irás caminando serás infinita

kumaa ni chi u meãkütá kurü ahora te digo que tu padre te debe cortar 
bien

oema kuna na yogutá tau ngeta i kü 
ngekuchiĩ 

y no te debe llevar en cualquier lado

wiitá yiku kurüü̃ pa iri iri. se debe ir en un solo camino ¡larga vida!

ẽrü ngema niĩ torü nachiga arü taã i õü̃wai, esa es nuestra historia, eso es lo que estoy 
vomitando,

ngeta i yüü i yaugu türü yoí iri iri, esa es la pelazón que sacamos de yoí, serás 
infinita

nüü̃ nagu rü ĩnüü̃ pa damatá nüü̃ ya uũ torü 
oi 

en eso debemos pensar, a lo que nos cuenta 
el abuelo 

yoí yoí ya yoí yoí, ñaã niĩ perü nachigamaã yoí, yoí, yoí, yoí, con la historia de usted 

peka ̰ nua cha ǜü̃ pa chuawakügü para iri 
iri.

es que estoy cantando hijos (nietos) ¡larga 
vida!

ñumarütá yoí charü o̰í türü ngokuãchi ya ahora será que mi abuelo yoí se introducirá

kuru kuruanema pa iri iri, en tu cuerpo pa ¡larga vida!

tarü ãukümawai i kü chiichiĩ, eres tan vulnerable cuando sales (del corral)

taküra dama o̰í kumaã nüna ugù mire, este abuelo te cuenta que no debes 
mirar

tautá ngeta i ku dauwakuachiĩ para iri iri. en cualquier dirección ¡serás infinita!
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Canto 5. Canto de la otra mitad exogámica

Cantor: Javier José 

Este cantor no está con la muchacha, sino que está sentado tocando tambor. 
Es un canto de la mitad exogámica, a la que pertenece el futuro preten-

diente de la muchacha. Ella ya está avisada del cuidado especial que debe tener 
en esa situación desde el canto anterior. Ya worekü está enfrentando el mundo, 
su nueva situación social, que ella puede caer fácilmete si no está preparada, es 
una situación de cortejo por parte de la otra mitad.

i naanewá chirü ngai unetagu i torü ya torü 
waikaa,

entro en este territorio, que se está nombran-
do porque es la única

ya waya üünetá, esa es la que se está nombrando,

tagumakü i tariakü tariakü niĩ ya yoya yo-
yaee,

esa es nuestra costumbre con nuestra niña, 
con nuestra niña con yoí, con yoí,

nüü̃wai ngaiñachi ngakuchi ngakuchinee i 
tatü 

de repente me agarro de ella para danzar, me 
cuelgo de ella, me cuelgo de ella

arü ngaü̃tüwá butanüne ya aruakü, porque en la mitad del río están las ramas de 
los cascabeles 

ya ñuãchi ñuãchigu na kutüane, cómo hago, cómo hago para que yo sea tu 
siembra 

Foto 4
Javier José entonando su canto (Hugo A. Ramos, enero 2008)
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ĩtürü ñematürükü ya kuku ya kukuwaguu. es por eso, es por eso, que estoy a tu lado, 
estoy a tu lado

tüü̃rü a nakutüwá, mata nüü̃ i nguãkü chirü 
kuutü,

estaré cerca, a su lado, ya comprenderé en-
grandeciendo el territorio

ãchi chirü kuutü. ah bueno engrandeciendo el territorio

ñaamerü niĩ i püǘchigü aquí estoy con ella caminando

tarü meü̃ma maü̃ ni, torü tarü ngiĩ rü wii esa es nuestra buena vida, es así, es así nues-
tra vida

puuchigü i ñama arü naanewá…. en este territorio voy caminando

ngimawai nüü̃ ta ngaunetá ya ngaü̃neta … empecemos a emplumarla, emplumarla

moü̃ arü ñakuchi niĩ i puchupenüwai mañana será el momento, que en la orilla de 
lago

nakat̰ürü kü túuchina ya àúna ya na maa te llevarán y estarás llorando con eso

ẽrüwai torüwai waiya noríchi na chi… porque es nuestro, 

na yema niĩ erü i chi naĩnee ya chorüwai porque al principio había uno de cuerpo ca-
liente (brujo) que era mi suegro

ya chaṵtü ũchirü chirü kuutü ũchirü chirü 
kuutü. 

engrandeciendo el territorio

ñaarü niĩ nagutá naĩ ̀na uchiü̃, eso es como eso, a lo que se le canta

ñemarüü̃ rü torü baicha niĩ ta na kuutü, de eso, de lo nuestro, se zambullen a eso en-
grandeciendo el territorio

ngimawai nagurütá chopetünamá, ella, con eso algo se le atraviesa en la gar-
ganta

nagutürü tü i chopetünamá yowarachi ãgu-
natá… 

con eso, algo se le atraviesa en la garganta 
que es la yowarachi  cuando se le da de comer 
a ella.

nagutáakü ta yaü̃ niĩ, con eso mismo se le coge

yĩã kowá naa ukuchí yima kowa na ukuchí aquella garza cuando se traga cuando la garza 
traga 

ya yowarachì naa ñega niĩ na toyemanaü̃ el yowarachi es cuando se atora, 

ta paamaü̃ ñaü̃ niĩ yema nagu chi u kana. en ese momento es que la muchacha le llega 

ñemaka niĩ yima kowá taũtama kü la menstruación, eso es lo que estoy cantando

	 Branquiña, pez amazónico.
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namaã ta arüãna ẽrütürü yimatürü es por eso que con esa garza no vas a tener 
nada con él 

i guchaü̃ tüü̃ i na ǜ, ya yima porque él le va a hacer algún daño 

wowarekü tüü̃ na ǜǜne, a worekü, y te hará inmortal.

yuturu yima naineküã arü mire, hay aquel que es de la selva

duũ ĩguchí rü yematürü yima domakaã rü… el verdadero gente, ese es el clan 

ngürüãchi meã ài arü duũ niĩ, de pronto es la gente tigre,

yima rü taũtaã ai ãkü, él no va a ser, no va a ser este

taũtaã ngecha choniãkü na ǜbü namachiã él no te va a alimentar con pescado sino con 
carne

tana gàgümarea kuã tautaã ta wãĩnaã. simplemente se le come y no se va a atorar

ni kumaü̃ ngobüma arü namachi kükügü contigo comerá carne de morrocoy

arü taikuchiĩma ya aineka nüü̃türü porque él es de clan tigre

ta tukuchi ya ãchira chira kuutü se come engrandeciendo el territorio

bunekü arü ãchira kuutü. en el varillal, engrandeciendo el territorio

Canto 6. Acompañando a la worekü

Cantor: Roberto Vento

Baudilio vuelve a grabar al abuelo Roberto Vento, quien sigue acompañan-
do a worekü.

ñemaka i chṵ̈ü i ngañ̰achigu por eso cuando yo te agarro

ya ngimaã tai ichi utügu torü canto contigo nuestra

ya wowarekü ãũkümaü̃ nawa i chiíchigu, señorita, ella está vulnerable cuando sale de 
ahí (del corral)

ñemaka ̰ngetaakü i ku ngaüchigu por eso es que cuando te sacan de allí

taũta nüü̃ ya uitanügù nuã i na ngiãchiĩ ẽrü no se la va a decir cualquier cosa, se le coge 
del brazo 

tamaã ni na ùgu torü ya oi oi ya yoi yoi. porque eso fue lo que nos contó el abuelo, el 
abuelo yoí, yoí.

yeguchi kutukü pemaã arü ãichirü kuutü aquel es tu tía con ustedes engrandeciendo 
el territorio
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daachire kutükü niĩ chire kurü kuutü. aquella es tu tía engrandeciendo el territorio

nükütürü nuwai na yaunetá yimatürü hace rato aquí alguien sacó aquel

kuewaekü kuchimawá ya kuchimawá que te quiere, en tu ser, en tu ser

ãĩchirü chiri kuutü, ñeguma rü ĩnü arü engrandeciendo el territorio, en ese momento 

poraü̃wá kü ñapetügu pa ãĩchiru si usted escucha estas poderosas palabras 
pasarás

chiru kuutü, engrandeciendo el territorio,

ñema niĩ kunepümaã kumaã nüü̃ eso era lo que la mujer de tu tío 

unetagu chiru kuutü ãĩchiru chiru. te decía engrandeciendo el territorio

Canto 7. 

Cantor: Marcelino Manduca (Nazareth) 

Este cantor se encuentra sentado con otros abuelos y parientes. Es de otra 
comunidad (Nazareth) del clan guacamaya, y con su canto participa del 

cuerpo del ritual. En su canto expresa la reintegración a la sociedad de worekü 
como iniciada: es “gente”.

Foto 5
Marcelino Manduca, sentado entre los abuelos, tambor en mano cantando                                                      

(Hugo A. Ramos, enero 2008)
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ñumatürü ñumawai ñumawai, en este momento, ahora sí ahora sí 

ñumawaií ñumawai ñumawai ahora sí ahora sí ahora sí

ñumawai ñumawai chorüwai ahora sí ahora sí, es mío

chorüwai chorüwai es mío, es mío

irarüne irarüne írarüne. es pequeño, es pequeño, es pequeño

kugümakü kuũtürü kuũtürü, contigo misma, a usted misma, a usted misma

kugümakü kuũtürü kuũtürü kuaḛ̃na contigo misma, a usted misma, a usted mis-
ma, sabes cómo eres

kuaḛ̃na kuaḛ̃naa pa choena pa choenaa. sabes cómo eres, sabes cómo eres, mi her-
mana, mi hermana

daiya niĩ tarüü̃ niĩ tarüü̃ niĩ tarüü̃ este es igual que nosotros, igual que noso-
tros, que nosotros, 

niĩ tarüü̃ niĩ tarüü̃ niĩ tarüü̃ niĩ, que nosotros, es igual que nosotros

i tümakakü kuika kuikamakaa kuika usted misma, a él, y usted ya sabe usted mis-
ma

kuikama kuikamaa usted misma, usted misma

nágutürü nágutürü nágutürü en eso, en eso, en eso

kürü ĩnüẽna ĩnüẽnaa. piénsalo, piénsalo

torüwai ñema arü eso es nuestro

duũwai kumawai kumawai i nüü̃wai chi 
ükuchiĩ,

usted es gente, usted es gente, eso es lo que 
estoy diciendo

nagutürü nagutürü nagutürü auwega au en eso, en eso, en eso, se llora, 

auwegaa, se llora

ya chomawai utümaĩ ya utümai ya utüma 
ya utümaa 

en eso yo estoy cantando, cantando, cantan-
do, cantando

rü noriwa noriwa noriwa arü ǜguchii, al principio, al inicio, cuando entraste

norígu arü noríguagu noríguagukü al principio, al principio, al principio

norígu arü noríguagu noríguagukü al principio, al principio, al principio

egagua egagu eganiĩ, cuando se pinta, cuando se pinta (con huito)

i tatürügu i taũtakü ü ya taakügü taakügü así es, cuando todavía no se sabe nuestra 
hija, nuestra hija

nüü̃türü kü faãchii… apenas se conoce, apenas se sabe

kuũkü kumakaakü kuũkü kumakaakü a usted, usted misma, a usted, usted misma

	 La idea que entre hermanos son del mismo clan.
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tamẽna tamaẽnaa nüü̃ kü faa i taakuuchii no sabes, no sabes por qué te encierran (en 
el corral)

tükürü̃ niĩ tükürü̃ niĩ, ñumakaaka a 
kurüwaii

por qué será, por qué será, ahora tu

ya mamaĩ ya mamaĩ tükürüena i ñumaka-
akü

madre, tu madre, por qué será que ahora

kuũtürü kuũtürü ñemakaakü ñumaakü a usted, a usted, por eso ahora

ñemakaakü kumatürükü na maẽ na 
maẽnaa. 

es por eso contigo viven, viven, viven así

nagutürü nagutürü nagutürü ngechaüü̃ 
ngechaüü̃

con eso, con eso, en eso, te estiman, te 
quieren

yoü̃nikïĩ chona choena chonaẽẽ, mi hermana, mi hermana, mi hermana

ẽkütürü ẽkütürü ẽkütürü moü̃ arü moü̃ ah bueno, ah bueno, ah bueno, mañana, ma-
ñana

arü moü̃ arü tüü̃ rü tüü̃ rü ngechaü̃ ngechaü̃ii. será mañana que se le estima, se le quiere

nutaküü kurüwai kurüwai será después, será después, será después

chaikurema chakureküü con pusanga, con pusanga

dauküraü̃ dauküraü̃kü dauküraü̃kü te molestarán, te molestarán, te pretende-
rán

dauküraü̃kü dauküraü̃kü, te molestarán, te molestarán

yema arü daũ niĩ, ñema rü daunatakü eso es rojo (colorado) eso es rojo (la pusan-
ga)

na utümae utümae, eso es lo que canto, eso es lo que canto 

kumaãkü na ngaeya usted te embriagarás, te embriagarás

ngaeyaraã ngaeya naeyaraã, te embriagarás, te embriagarás, mi hermana

tamakaakü tamakaakü. no se sabe, no se conoce

ẽtürükü ẽtürükü ẽtürükü por qué será, por qué será, por qué será, 

ẽtürükü ẽtürükü ẽtürükü por qué será, por qué será, por qué será,

ẽtürükü ẽtürükü ẽtürükü por qué será, por qué será, por qué será,

kurüwai kurüwai ya mapai mapaĩ, por qué será tus padres, tus padres

yima yimatürü kuü̃türükü kuü̃türükü ellos, ellos, a ti, a ti

na yaeẽ na yaẽẽ, te han criado, te han criado

ngiĩwai ngiĩwaĩ ĩnüü̃ ĩnüü̃ a ella, a ella hay que entenderla, entenderla

ngiĩwaĩ ĩnüü̃ ĩnüü̃, a ella hay que entenderla, entenderla

taũtatakü ngiĩ ngiĩtürü, todavía no a ella

torü i torümaü torüwaí na utüma na utümaa, ella será nuestro, nuestro canto, canto
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tümatürükü kumawai i kumawai ella será, usted será, usted será

nüü̃ nüü̃türü ũã i ũãchinée. a eso, a eso cantaré 

(ñuãtá nagu cha kaüü ñeã worekü (ahora voy a cantar a la worekü

arü ñuãkü niĩ tüü̃ ta beeruũ ñuãkü ta cómo es que le retiran (el cabello) de la ca-
beza

niĩ nagu ta maüü̃ ñaã kana). cómo es que va a vivir esa experiencia)

i noria i noriagu i noria noriagu al inicio, al inicio, al inicio, al inicio

i noria noriagu i noria noriagu, al inicio, al inicio, al inicio, al inicio

nawatürü nawatürü nawatürü nawatürü en eso, en eso, en eso, en eso

noria noriagu nawatürü nawatürü al inicio al inicio, en eso, en eso

ta ũchaũgù ũchaü̃gù ñamaü̃ arü maü̃newá va llegando, va llegando (va avanzando) en 
esa vivencia

ñemaa rü maü̃newá noriagu noriaguu en esa vivencia al principio, al principio

nawatürü nawatürü ta ũ ta ũchaũgù en eso en eso, va llegando va llegando

ya iri iri iri iri iri ya woware wowarekü. que viva, ¡larga vida a la señorita!

ngigümakü ngigümakü ngigümakü con ella misma, con ella misma, con ella 
misma

ta baiñachi ta baiñachi ngigümakü ngigü-
makü

se asusta, se asusta, con ella misma, 

ta baiñachi ta baiñachii. con ella misma, se asusta, se asusta,

nukürükü nukürükü nukürükü al rato, al rato, al rato

tomaa rü tomaa rü duũchi es otra gente, es otra gente

tomaa rü tomaa rü duũ niĩ, otra, es otra gente,

tügüma rü tüü̃ arü tüü̃ arü a ella misma, a ella, a ella

poune poune pounewáa toune tounewa se le empluma, empluma se empluma el 
cuerpo de ella, el cuerpo de ella

na tüküena tüküena tüküenaa torü porque es así, porque es así, porque es así

arü torü arü niĩ ngirü ngirüwa i es nuestra, es de ella, es de ella, 

nagutürü nagutürüükü ĩnüena ĩnüenaa. en eso, en eso, se piensa, se piensa.

ngikuchi ngikuchii ngikuchi ngikuchiĩ yo me paro sosteniéndola, me paro donde 
ella y la cojo

nayani dayani ñekuchi ku burakuchi en su fiesta, en estos momentos la sostengo 
(como si entrara en el cuerpo de ella)

ñemakuchi ku chi burakuchiĩ por eso es que yo me entro en su cuerpo.
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Pronunciación de las palabras en lengua tikuna

El tikuna tiene quince consonantes: b ch d f g k m n ñ ng p r t w y. Las con-
sonantes suenan aproximadamente como en español, con las siguientes 

diferencias: f se pronuncia como una p pero sin cerrar completamente los labios 
(bilabial fricativa); ng suena como la combinación ng en tango pero sin pronun-
ciar el sonido g (velar nasal); y suena como en español yo (africada palatal).

Hay seis vocales en tikuna. Las vocales a e i o u suenan aproximadamente 
como en español. La vocal ü se pronuncia colocando la lengua en la posición de 
u y los labios en la posición de i. 

Las vocales pueden ser orales, nasales o laringales (producidas con una cons-
tricción de la laringe). La nasalización se representa colocando el símbolo ~ en-
cima de la vocal: ã ẽ ĩ õ ũ ü.̃ La laringalización se representa colocando el símbolo 
~ debajo de la vocal: a ̰ḛ ḭ o̰ ṵ ṵ̈.

Hay tres tonos fonológicos en tikuna. El tono alto se representa colocando un 
acento agudo (´) sobre la vocal de la sílaba. El tono bajo se representa colocan-
do un acento grave (`) sobre la vocal de la sílaba. La ausencia de acento señala 
sílabas de tono medio.

Fecha de recepción: 30 de junio de 2009.

Fecha de aceptación: 31 de agosto de 2009.
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Abel Antonio Santos
Narración tikuna del origen del territorio y de los humanos

Para entender el pensamiento tikuna es necesario reseñar la historia oral de 
la creación del mundo, que se inicia con Mowíchina (dios creador de los 

creadores), es seguido por nuestro padre Ngṵtapa (el primer inmortal creado por 
Mowíchina destinado a crear seres mortales), sus hijos Yoí (hijo de Ngṵtapa, quien 
pescó a los tikuna en la quebrada Eware, un ser creador considerado sensato, inte-
ligente, y sabio) e Ípi (hijo de Ngṵtapa y hermano de Yoí, quien pescó a los otros 
pueblos de mundo; el término Ípi traduce persona de carácter hiperactivo, crea-
tivo, inquieto, preguntón, es una persona que desea conocer más allá de los que 
está dado). En la narración de la creación se escucha y entiende la esencia del ser 
indígena amazónico, en este caso, el de los tikuna. Así comienza el relato narrado 
por el profesor Marcelino Noé, docente de la comunidad de Puerto Nuevo, Res-
guardo Putumayo-Cotuhé, corregimiento de Tarapacá, Amazonas, Colombia:

Al principio todo era nublado, estaba oscuro, era gris, era vapor de agua. Entre la 
atmósfera existía un ser “inmortal”, el creador de los seres inmortales, entre ellos 
creó al primer Ípi, quien era hiperactivo, por manifestar este comportamiento lo 
llamó Ípi. De la nube y del vapor de agua, Mowíchina creó la tierra y a los otros 
inmortales. 

Por “inmortal” se entiende aquel que no tiene forma, sin cuerpo, un ser que 
no sufre, no sangra, así era Mowíchina, quien creó a los otros inmortales. Conti-
núa el profesor Marcelino: 

Mowíchina, al ver que todo estaba nublado, cogió la nube, la tomó en su mano, 
la amasó, la pisoteó dándole forma esférica, como es la tierra […]. Del vapor de 
agua creó la tierra, las partículas atmosféricas se transformaron es todo lo que 
existe hoy día en nuestro medio. El agua y la tierra son dos elementos esenciales de 
la vida tikuna, esa es la razón de rendirle ritos que consagran la íntima relación 
hombre-naturaleza. Mowíchina colocó esta masa esférica (tierra) en medio de la 
nada, suspendida en medio del vapor de agua, en medio de lo nublado. 

Abel Antonio Santos Angarita. Maestro tikuna, lingüista y estudiante de la maestría en estudios amazónicos. 
abelsant261@gmail.com
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Del vapor de agua fueron creados los seres inmortales, poderosos creadores 
de vida. Entre los seres inmortales creados por Mowíchana estaba Ngṵtapa y su 
la familia; él estaba destinado a crear la sociedad, la verdadera gente, a los yuna-
tügü, los que pueden morir, es decir los mortales: los tikunas.

De la masa atmosférica fue creado el territorio tikuna. Las partículas de agua 
y el polvo se separaron, de esta descomposición se formó la única fuente de agua 
denominada Yḭtaküchiü̃, cristalina y aceitosa; el polvo se convirtió en tierra. Ésta 
época es de los inmortales, de los ǜǜnetagü (seres rehaciendo sus cuerpos). Los 
inmortales se bañaban en Yḭtaküchiü̃ para no envejecer ni morir. La única fuente 
de agua en este territorio era Yḭtaküchiü̃. Al pasar el tiempo, los seres inmortales 
querían apoderarse del agua y todos se vieron enfrentados por aquella fuente.

El inmortal Ngṵtapa tuvo que luchar con los otros inmortales que se querían 
apoderar del agua. Uno de ellos fue Noratù, quien devoraba a los demás seres 
que se acercaban a beber el agua de Yḭtaküchiü̃. Por esta razón fue enviado al 
final del mundo, fuera de los seis flexos, los seis espacios o mundos en que se 
divide el cosmos según los tikuna. En aquel vapor de agua donde flota la tierra 
–el mundo–. 

El territorio de Ngṵtapa estaba cubierto por las hojas del árbol Wone. Cuando 
apareció este árbol, el espacio se dividió en dos dimensiones, el mundo de arriba y 
el de abajo. La quebrada Yḭtaküchiü̃ cubría ambos espacios; los mortales llegan a 
ella al no cometer el incesto clánico1, la falta más grave en la cultura tikuna.

Ngṵtapa vivió en un periodo de oscuridad; el territorio de arriba era claro, 
pero sin luz, desde allí venía el agua de Yḭtaküchiü̃, ambos flexos eran territorios 
inmortales. Si el territorio era inmortal quiere decir que todo lo que existía era in-
mortal, eran seres en formación, seres que nunca llegaron a tener cuerpo; siempre 
estaban rehaciéndose, dándose cuerpo. Todos los seres estaban en una etapa de 
evolución, nada estaba formado, incluso la tierra era inmortal, se estaba formando. 
Era un territorio ǜǜne (inmortal); todos aquellos seres hablaban, sentían, eran seres 
poderosos que poseían los cuatros principios: kua̰ (el saber, la sabiduría tikuna), 
naẽ (pensamiento y conocimiento de la cultura), pòra (la fuerza, la vitalidad de la 
práctica cultural) y maü̃ (vida, vitalidad de las prácticas cotidianas). Lo inmortal 
del territorio se desvaneció cuando Yoí e Ípi decidieron desaparecerlo sobre este 
flexo donde están los yunatügü. El profesor Marcelino Noe cuenta:

Mowíchina creó a Ngṵtapa, lo envió a este mundo para formar su gente, así 
como los otros inmortales crearon a su gente, pero él nunca creó a nadie, todas 
las veces los mataba, los quemaba o los ahogaba, porque eran seres imperfectos, 
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incompletos. Así ocurrió hasta que nacieron los hermanos gemelos Yoí e Ípi, 
quienes ocultaron el poder de la inmortalidad.

El territorio estaba oscuro, lo cubría el árbol Wone, lo cubría con sus hojas, 
las raíces tabloides eran inmensamente grandes, el tronco era inmensamente 
grueso, las ramas y hojas tejidas no dejaban pasar la claridad del mundo de 
arriba, el mundo estaba así hasta que los hermanos gemelos tumbaron el árbol 
(árbol de la vida); por el tronco de Wone bajaban las aguas de Yḭtaküchiü̃, por 
ahí diluía el poder de los inmortales.

El siguiente relato, recopilado con los abuelos en la comunidad de Santa 
Lucía (río Cotuhé, corregimiento de Tarapacá), narra que el padre Ngṵtapa vivía 
en la oscuridad:

Ngṵtapa vivía en la tiniebla, alumbraba con resinas del árbol cháre, en todo mo-
mento lo hacía. Se veía la claridad únicamente al medio día por unos momentos. 
Los inmortales del mundo de abajo sabían que arriba había claridad. Los seres 
inmortales se transportaban por medio del agua de Yḭtaküchiü̃, así llegaban a am-
bos flexos. Al acercarse el árbol, sonaban como estruendos en su interior, indica 
que hay seres constante comunicación.

Ngṵtapa fue enviado a este mundo para crear personas, a los seres humanos. 
Pero los seres que él creaba eran imperfectos, razón por la cual los desaparecía, 
algunas veces quemando la tierra, otras inundando la tierra (diluvio) y otras veces 
los devoraba. Ngṵtapa intentaba crear a su gente, pero no lo lograba. Después de 
tantos intentos de crear sociedad, Ngṵtapa robó una mujer de otros inmortales; ella 
no tenía intenciones de formar familia con él. La mujer, llamada Kuãyaré, fue creada 
por Mowíchina; ella era del clan kòu (cacambra) de la familia de plumas. Ngṵtapa 
encontró a la mujer en la quebrada Yḭtaküchiü. Mientras que ella se aseaba el cuerpo 
la raptó y la llevó a la fuerza a su maloca, donde la mantuvo por un largo tiempo. 
Él siempre quiso tener intimidad con ella, pero ella se negaba rotundamente, lo que 
llevó a Ngṵtapa a maltratarla. La llevó al monte diciéndole que iba de cacería y apro-
vechó esta situación para atraparla; allí la cogió, la desnudó, la amarró con bejucos 
contra un árbol y de esa manera abusó sexualmente de aquella inmortal.

Esta inmortal fue auxiliada por un familiar llamado Kòu, quien la bañó en 
la quebrada Yḭtaküchiü̃; allí fue lavada, curada y purificada por esas aguas. Ésa 
agua inmediatamente quedó impregnada con el humor del semen de Ngṵtapa; 
en su trasfondo se impregnó con la fuerza, la sabiduría, el conocimiento y la vi-
talidad, es decir, con los cuatro principios fundamentales del ser tikuna. Dice el 
relato recopilado con los abuelos en la comunidad de Santa Lucía:
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Al principio, junto con la naturaleza existió un padre llamado Ngṵtapa y la mamá 
Toõena [mamá de Ngṵtapa]. Este hombre sólo se comunicaba con la naturaleza. 
Después de un largo tiempo encontró una mujer. Ngṵtapa y la mujer llamada 
Kuãyaré son personas “santas” [inmortales] con gran capacidad de sabiduría. 
[…] Ngṵtapa se dedicaba a la cacería. Un día se preocupó mucho por conocer 
el cuerpo de la mujer. Ngṵtapa le dijo a la mujer: Salgamos a cacería. La mujer 
Kuãyaré aceptó la propuesta, le contestó: Vamos. Salieron; caminaron un largo 
trayecto. Se escondió tres veces de la mujer y al final la amarró contra un árbol. 
Ngṵtapa regresó a la maloca abandonando a la mujer. Tres días estaba amarrada 
y pidiendo auxilio a los animales; durante estos días, las moscas, las avispas, hor-
migas y los demás insectos se adhirieron a su cuerpo, finalmente fue encontrada 
y la auxilió el Kòu (cacambro), quien se transformó en persona; la desamarró y 
la bañó en las aguas de Yḭtaküchiü̃, fue liberada de la suciedad que estaba en su 
cuerpo. El hombre Kòu se quedó con ella, después la mandó de regreso, diciendo: 
Regresa, tienes que llegar al puerto. La mujer Kuãyaré obedeció a Kòu; al llegar 
al puerto empezó a cantar en nombre del marido Ngṵtapa.

Ngṵtapa la envolvió totalmente con el líquido de la vida (el semen), era 
como las aguas de Yḭtaküchiü̃, cristalino, espeso y aceitoso. De esta manera ella 
fue fecundada; al estar cubierta de este líquido, los animales se acercaron y se 
adhirieron a ella, y también fueron fecundados. Por eso, hoy en día las muje-
res, después de la mitad de un ciclo lunar (quince días) de haber dado a luz, 
deben bañarse siguiendo las indicaciones y las palabras del curandero, para que 
sean curadas, lavadas y purificadas, como aquella mujer de Ngṵtapa. El bebé 
recién nacido debe ser bañado; de esta forma será impregnado con la esencia de 
Ngṵtapa y recibirá los cuatro principios, que a medida que crece se van incre-
mentando con los consejos, los conjuros y las experiencias. El bebé adquiere la 
fuerza vital del agua. Esa es la importancia de realizar el ritual del baño de los 
recién nacidos, de la mujer y de las worekü (las niñas a las que por primera vez 
llega el periodo menstrual). 

Una vez sana Kuãyaré (la mujer de Ngṵtapa), siguiendo los consejos de sus 
familiares, debía hacer sufrir a Ngṵtapa con el mismo dolor que le causó cuando 
la fecundó a la fuerza. Ella volvió a las aguas de Yḭtaküchiü̃̃, donde la encontró 
Ngṵtapa, allí cantó en nombre de Ngṵtapa, pronunciando cánticos de burla, de 
dolor y de odio. Él se percató que alguien cantaba en su nombre y que estaba a 
orillas de aquella quebrada. Fue a ver, pero no encontró nada, sólo veía que las 
aguas se movían. Varias veces ocurrió el mismo evento, hasta que al final vio 
unos rastros que iban mojando el camino hacia el bosque. Siguió el rastro, sin 
percatarse que se trataba de su mujer. En ese momento, ella se transformó en 
avispa y le picó ambas rodillas. 
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Desde ese momento la historia de Ngṵtapa cambió por completo: él es quien 
ahora sufre; se le hincharon sus rodillas y tiene dos esferas en su cuerpo (dos 
mundos). Sufrió por nueve meses, hasta que finalmente nacieron dos parejas de 
hermanos: de la rodilla derecha nacieron Yoí y Mowacha (hombre y mujer), y de 
la rodilla izquierda Ípi y Aüküná, también hombre y mujer.

Ngṵtapa guardó un ciclo lunar (cuatro semanas) de reposo, no desarrolló 
ninguna actividad. Por esa razón, hoy en día, al dar a luz las mujeres, los hom-
bres tikuna deben reposar, no realizan ninguna actividad hasta que la mujer y el 
bebé son bañados en señal de vida, protección y purificación; es entonces cuando 
se consagra el niño y se fundamenta sobre los cuatro principios del ser tikuna. 

Los hermanos Yoí, Mowacha, Ípi y Aüküná recibieron los principios en las 
aguas de Yḭtaküchiü̃ que fueron fecundadas con el poder, la sabiduría, el co-
nocimiento, el pensamiento y la vitalidad del inmortal Ngṵtapa. Al bañarse en 
las aguas de Yḭtaküchiü̃, lo consagran; será el agua donde su gente recibirá los 
principios del ser tikuna. Es por eso que hoy día todos los recién nacidos deben 
bañarse, de esta manera recibirán y crecerán con el conocimiento tikuna.

Los hermanos crecieron rápidamente, ellos fueron los que ordenaron el mun-
do y cumplieron con el mandato de Mowíchina, de formar la cultura tikuna y 
crear la verdadera gente, los yunatügü. Los hijos de Ngṵtapa son seres inmortales; 
su padre llamó a uno de sus hijos Ípi, porque era y tenía el mismo comportamien-
to hiperactivo de aquel ser que había creado Mowíchina. Ípi actuaba y pensaba 
diferente que Yoí, quien era correcto, mientras que su hermano no. 

Ya jóvenes, los hermanos decidieron tumbar el árbol Wone e invitaron a 
todos los seres inmortales a este oficio; finalmente lo tumbaron. En aquel mo-
mento los flexos se separaron, quedaron divididos en dos, el mundo de arriba 
y el mundo de abajo. A igual que el agua de Yḭtaküchiü̃, se dividió, quedando 
en ambos mundos. Pero el mundo seguía inmortal, los seres no podían concebir 
cuerpo y ser tangibles.

El árbol no quería morir, tuvieron que sacarle el corazón; al sacarlo, varios 
inmortales robaron el corazón de Wone. El último en arrebatarlo fue el tintín 
(Myoprocta acouchy), quien lo sembró en la cima del cerro Woruapü; del corazón 
creció el árbol de umarí (Poraqueiba sericea). Al tiempo dio fruto; el último fruto 
en caerse era una mujer, que al tocar tierra se convirtió en una bella mujer, quien 
sería esposa de Yoí.

Al dividirse el mundo, arriba se formó el río Chowatü, que significa agua to-
rrentosa, río torrentoso, y abajo se formó el río Amazonas, Tatü, que quiere decir 
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agua grande, río grande. Del tronco de Wone brotó el agua que formó el río Ama-
zonas. Al caer el árbol Wone se formó el río Amazonas, el tronco es el canal donde 
corre el agua, las ramas gruesas se convirtieron en los ríos afluentes y las ramas 
pequeñas en las quebradas y riachuelos, el follaje en lagos y lagunas. Las aguas de 
estos ecosistemas ya estaban impregnadas con la vida de Ngṵtapa. Inmediatamen-
te, al colisionar con la tierra surgió la diversidad de vida de fauna y flora. Apare-
cieron nuevas formas de vida, todas ellas el producto de la sustancialidad y poder 
del padre Ngṵtapa. Yḭtaküchiü̃ se unió con la aguas de Wone, pero seguía siendo 
cristalina y aceitosa, esta misma quebrada será llamada Eware más adelante.

Después de haber sacado el corazón al árbol Wone, el tronco se llenó agua, 
allí se formó el río Amazonas, Tatü. Pero el mundo todavía era inmortal. Narra el 
abuelo Manrique (q.e.p.d.), de la comunidad de San Sebastián de los Lagos: 

Ípi le dice a su hermano que había la necesidad de desaparecer la inmortalidad 
de su padre Ngṵtapa. Yoí manda a su hermano a “garrotear” a todo lo que existía 
en ese momento; lo golpeó, lo golpeó, hasta que la inmortalidad dejó de respirar 
y de quejarse.

Los hermanos sabían que si continuaba la inmortalidad del padre, nunca 
iban a crear a las personas. Ellos tenían que ocultar el poder de su padre envián-
dolo a otro espacio, ocultándolo en otro nivel de sustancialidad. Al ocultarlo, la 
tierra y la naturaleza se impregnaron con su pensamiento. Todo lo que existe re-
cibió la vida, el poder, el saber, y el conocimiento de Ngṵtapa. Todo lo que existe 
sobre la tierra posee ese poder y energía. Entonces, se convierte en un mundo 
con cuerpo formado; nada será borrado, ya no será inmortal, sino seres tangibles 
impregnados con la vida, el poder, el saber y el conocimiento de Ngṵtapa.

Ahora el mundo es naane, ser que tiene cuerpo, no ǜǜne (inmortal). El ǜǜne 
se desvaneció, no del todo, sino que pasa a otro plano, al mundo de los seres 
intangibles. 

De esta forma Yoí e Ípi dominan la naturaleza y surgen nuevas formas de 
vida. Todo lo que emerge de la tierra es hijo de Ngṵtapa, los humanos somos la 
esencia de él. Estamos sobre el cuerpo de Ngṵtapa, recibiendo su sustancia, él 
sustenta nuestra vida y de todo lo que existe.

Al desaparecer el poder de la inmortalidad en este flexo, acción que hicieron 
Yoí e Ípi al enviarlo al submundo, se formaron los otros flexos del cosmos. Son los 
flexos que se conocen como: 1) el mundo de los sin ano, Ngerüütágüane; en este 
mundo está el agua, que brota desde afuera de la capsula mundi; 2) encima de ellos 
está el mundo de los sin ojos, Ngeetütáane, allí existe el agua que emana de la boa 
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Noratù; 3) encima están los enanos, Mḛchitágüane, se proveen de agua de este 
mundo, del agua de Eware; 4) posteriormente está el mundo donde vivimos, el 
mundo de los mortales, Yunatügüane (duẽtagüane), aquí está el agua de Eware y 
del río Amazonas (Tàtü); 5) encima está el mundo de los cóndores, Ẽchatagüane, 
donde está el agua de Yḭtaküchiü̃ y del río Chowatü; y 6) finalmente, encima de 
todo está el mundo de las estrellas, ẽtagüane, donde fluye el cosmos (véase la 
ilustración 1).

Del flexo donde nos encontramos hacia abajo es el mundo de los imperfectos, 
y de aquí hacia arriba el de los perfectos; ambos mundos son inmortales. El te-
rritorio mortal es donde nos encontramos, donde están los Yunatütágü, territorio 
conocido como Yunatütágüane. 

Ilustración 1
Flexos del cosmos (elaborada por Marcelino Noé y Abel Santos)
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Los flexos están interconectados con el camino de la danta, el camino es 
agua, y se comunica con los otros flexos; es el cordón umbilical de la tierra, es 
por ahí que se alimenta y se transmite la sabiduría y el pensamiento, pero tam-
bién se hace maldad. Al pasar por los flexos, va diluyendo su poder; esa agua 
viene de afuera de la capsula mundi, agua que es regulada por la boa Noratù, el 
agua entra desde abajo y sube por todos los flexos. Cuando ocurre este fenómeno 
se observa el invierno y el verano en el río Amazonas, y cuando baja, es porque 
la boa Noratù absorbió el agua. Mucha veces los curanderos deben ir hasta abajo 
para mediar con Noratù, para que haya abundante agua, así poder cultivar y que 
haya abundancia de peces. 

La lectura del territorio es también la lectura cósmica del cuerpo; en la par-
te inferior, los pies, en el primer nivel del flexo, estarían ubicados los sin ano, 
Ngerüütagüane; la parte de la rodilla es el nivel del segundo flexo, donde estarían 
los sin ojos, Ngeetütaane; en la parte de los muslos, en el tercer nivel, estarían 
los enanos, Mḛchitagüane; entre la cadera, donde están los genitales, es el cuar-
to nivel del mundo, aquí están los mortales, Yunatügüane (duẽtagüane), es el 
mundo donde vivimos; el tórax, en el quinto nivel, es el mundo de los cóndores, 
Ẽchatagüane; y el sexto nivel es la cabeza, donde se maneja el pensamiento, la 
sabiduría y el conocimiento; es donde están los Ẽtagüane. La columna vertebral y 
la médula espinal se comunican con las otras partes del cuerpo, es el camino de 
la danta, es la vía Láctea; también es el río Amazonas, la parte esencial cuerpo, 
donde está la esencia de la cultura tikuna. Si la persona está en posición boca 
abajo, se verá la médula espinal como el río Amazonas; el río es la médula y la 
desembocadura es el cerebro; la cabeza es el océano Atlántico. 

El tikuna nombra y lee las partes de la superficie de la tierra como las partes 
del cuerpo humano. Es ahí que se tiene la concepción de que la tierra es cuerpo 
de Ngṵtapa, es por eso que el río Amazonas es la medula espinal de la tierra, es 
por ahí que se mueve todo, es el camino que comunica a los otros flexos, además 
es la parte central, donde está la esencia de la vida. Es donde se cosechan los 
mejores alimentos, no solamente para la siembra sino para la pesca. 

Como se dijo, todos los seres de la naturaleza son hijos de Ngṵtapa. Por 
tanto, cuando se nombran las partes de las plantas, los animales y los objetos, 
inclusive la superficie de la tierra y las partes de la maloca, se utilizan los mismos 
términos de las partes del cuerpo humano. Una planta tiene nachaküü (brazos), 
náchinü (glúteos), naparà (piernas), maüñe (corazón), nàpaküü (axilas), nátamü 
(entre la pierna), y otras. La superficie de la tierra tiene nakawḛ (espalda), náta-
neka (barriga), nátapṵ̈ (pecho), naerù (cabeza), náetü (ojos), nakütá (piernas). El 
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tikuna ve en los seres de la naturaleza un cuerpo con las mismas características 
y cualidades del humano, porque antes eran personas y ahora lo siguen siendo. 
Ellos también forma una sociedad, tienen sus momentos de ritos, y poseen los 
cuatro principios ser tikuna, que fueron mencionados arriba.

Después de tumbar el árbol, los hermanos se fueron a vivir al lado del cora-
zón sembrado de Wone, del que creció la mata de umarí, cuyo último fruto era 
una mujer. Los dos sabían que era mujer, pero estaba destinada para Yoí. Cuando 
maduró y cayó, aquella fruta pasó al subsuelo. Yoí la recogió y su hermano no se 
percató de los hechos; cuando fue a ver, ella ya no estaba. Yoí escondió adentro 
de una flauta aquella mujer, llamada Ariana. Ípi siempre estaba espiando a su 
hermano para ver cómo era ella, y siempre le preguntaba con quién conversaba 
en las noches. Yoí siempre evadía las preguntas con respuestas como: “estaba 
conversando con la escoba o estaba meditando”. Su hermano Ípi estaba tan in-
trigado que una vez que Yoí iba de cacería se negó a acompañarlo. Después de 
varios intentos de encontrarla hizo algunas vulgaridades; fue entonces cuando 
ella soltó la carcajada. Así fue que Ípi la encontró, escondida adentro de la flauta 
de hueso hecha del fémur de Mac̰hiì, unos de los enemigos inmortales que dispu-
taba territorio del río Amazonas. Ípi, que estaba desesperado por conocerla, tuvo 
relaciones íntimas con ella. 

Después de los acontecimientos la quiso introducir en la flauta de nuevo, 
pero era imposible. Al llegar su hermano de cacería encontró a su mujer afuera 
de la flauta. La encontró envuelta con semen de Ípi, así como ocurrió con la mu-
jer de Ngṵtapa. Ella le comentó lo que había sucedido. Yoí se enojó y castigó a 
su mujer, la mandó a asearse con hojas de la palma de chonta; así, estas palmas 
quedaron gordas por la mitad en símbolo de embarazo. La mandó a bañarse con 
al aguas de Yḭtaküchiü̃. De esta forma, el semen de Ípi también fecundó las aguas 
y se esparció por todas las aguas del territorio de los tikuna.

Cuando nació el hijo de Yoí, como él estaba enojado con su hermano, de 
castigo lo mandó a preparar los elementos y los insumos para bañar y pintar 
al niño. Ípi y la mujer debieron hacer los preparativos. Yoí organizó el ritual, y 
fue Ípi quien debió hacer todo el ritual de baño y protección del cuerpo. Esto se 
simboliza hoy día cuando son los tíos de las jóvenes que llegan a la menarquia 
quienes deben hacer el ritual de la pelazón; el padre de la joven simplemente 
organiza y da las órdenes.

Los hermanos fueron a buscar uito (Genipa americana), Ípi subió a la mata 
para coger frutos de uito verdes. Desde la copa del árbol de uito vio el agua gran-
de (río Amazonas), que ya se estaba formando, y sobre el agua remaba la gente 
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awanegü (los omagua, enemigos ancestrales de los tikuna) en canoas rústicas. 
Durante la recolección de los frutos de uito acontecieron varios hechos, como, 
por ejemplo, que Ípi no podía bajarse del árbol de uito, porque en la mitad del 
tronco crecía un hongo gigantesco que no dejaba pasar; él tuvo que introducirse 
en una fruta y así pudo arrojarse desde las ramas. 

En la maloca, Yoí mandó a la mujer a hacer cuencos de hojas de pona (una 
palma), mientras Ípi iba por raíz de pona para rallar el uito. Todo estaba prepa-
rado, los elementos necesarios estaban allí. Yoí mandó a rallar el uito a Ípi, hasta 
que Ípi terminó rallándose a sí mismo y quedó incorporado en la masa de uito. 
Yoí exprimió la masa, sacó el zumo de uito, y arrojó el afrecho, que contenía la 
carne de Ípi, a la quebrada Yḭtaküchiü̃. Este afrecho llegó hasta el río grande, 
Amazonas, y allí se transformó en peces. Ípi también se transformó en pez; tenía 
la frente brillante, porque se había golpeado con oro en las profundidades de la 
desembocadura del río Amazonas. Estos seres convertidos en peces adquirieron 
la esencia de Ngṵtapa, de Yoí y de Ípi.

El hijo de Yoí fue untado con el zumo de uito y fue bañado con el agua de 
Yḭtaküchiü̃; por esta razón hoy en día a los recién nacidos se les baña y se les 
pinta con uito, para protegerlos de enfermedades y de los demás males de la na-
turaleza; así podrá crecer y adquirir conocimiento y sabiduría tikuna.

Al cabo de un ciclo lunar, Yoí esperó que lloviera y creciera la quebrada, que 
desde entonces no es cristalina y aceitosa sino de color oscuro, por el afrecho 
de uito. A partir de ese momento se denomina Eware2, que significa pintado de 
uito, aguas de uito. Al crecer la quebrada, los peces subieron desde la desembo-
cadura del río Amazonas y entraron a la quebrada Eware, donde Yoí esperaba 
para pescar. Él y la mujer se prepararon para pescar. Fueron ensayando con va-
rias carnadas. Primero pescaron con coquillos y sacaron a los animales como el 
pecarí, la huangana y otros. 

La verdadera gente tikuna fue pescada con yuca. Los que salieron del agua, al 
topar la tierra fueron transformándose en personas, en yunatü. Los peces al tocar 
la tierra fueron convertidos inmediatamente en humanos. Nos indica que el agua 
y la tierra son los elementos forjadores de la vida.

Allí, en el agua, también estaba Ípi, pero era diferente a los demás porque 
tenía la frente brillante. Yoí lo quiso pescar pero no quería. Entonces le dijo a la 
mujer que lo pescara. Fue cuando ella lo sacó del agua. En tierra, Ípi dijo a su 
hermano que también quería pescar su gente y así lo hizo. Ípi pescó a los demás 
seres humanos, quienes hoy forman las otras naciones del mundo, son los que 
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se conocen como la “gente blanca”; los africanos pertenecen a los afrechos del 
duramen del fruto de uito, es por eso que tienen la piel oscura.

Toda esta acción de Yoí estaba premeditada, ya la tenía pensada, sólo así 
podía crear gente, una sociedad, seres mortales. De ahora en adelante podrían 
crecer y formar una nueva cultura. No como en el tiempo de su padre Ngṵtapa, 
cuando los seres eran imperfectos, por esa razón su padre los desaparecía, crean-
do inundaciones y quemando la tierra. Los tikuna pescados son creados con la 
esencia del semen y la carne de Ngṵtapa e Ípi esparcida en el agua, la cual fecun-
dó el afrecho de uito dando origen a la vida humana. Del agua surge la vida, del 
agua surgen los hombres tikuna. El agua es esencia de la vida.

Esa esencia es la que permanece en el pensamiento y el ser tikuna actualmen-
te, guiando su comportamiento y su manera de pensar. Creo que todos tenemos 
algo de Ípi y de Ngṵtapa en nuestra personalidad. Esa es la esencia que se adqui-
rió de estos seres inmortales.

Notas

1	 El incesto clánico es la alianza matrimonial que sucede entre la misma especie de 
clanes, entre sin plumas o entre con plumas; para no cometer el incesto debe hacer 
alianza matrimonial entre clanes sin plumas y clanes con plumas. Al no cometer el 
incesto se llega hasta el territorio de las estrellas sin ningún sufrimiento. 

2	 Eware se interpreta como: e ‘uito’, ware ‘negreado’; traduce “negreado con uito”. Los 
tikunas denominan esta quebrada como Eware porque sus aguas fueron negreadas 
con el afrecho de uito, cuando el afrecho fue arrojado a las aguas de Yḭtaküchiü̃. Es 
un lugar sagrado, ubicado el Brasil en el alto río Solimões. 

Fecha de recepción: 31 de marzo de 2009.

Fecha de aceptación: 17 de octubre de 2009.
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Presentación

Juan Á. Echeverri

La siguiente es una versión del mito de la coca, narrado por Enókakuiodo, 
un anciano uitoto del clan enokayɨ, quien vive cerca de Araracuara en el 

medio río Caquetá. Esta historia se cuenta cuando un joven comienza a mambear 
por primera vez. En ella, la coca es presentada como una muchacha bonita, la 
hija de Nuiomaraɨ, un personaje de la gente antigua. Nuiomaraɨ había recibido 
bien la coca del Creador, pero el espíritu del mal entró en la coca y su pensa-
miento se cambió; él se volvio devorador de gente y utilizaba a su hija-coca como 
una trampa para atraer a los jóvenes incautos, que llegaban a su mambeadero 
atraídos por ella. 

Los ancianos uitoto dicen que esta historia que contaban los antiguos la han 
visto en realidad hoy en día con los narcotraficantes. La coca, dicen, tiene un espí-
ritu dócil, que se vuelve así como uno la enseñe. Los narcotraficantes usan la coca 
y la enseñan para conseguir dinero, para tomar venganza de sus enemigos y matar, 
para conseguir dinero y derrocharlo en prostitución y lujos; eso dicen. Los jóvenes, 
atraídos por el dinero fácil y la ilusión de grandes placeres, terminan devorados 
y atrapados en el negocio, esclavizados como raspachines, adictos a la sustancia, 
encarcelados o muertos. Así mismo ocurrió con Nuiomaraɨ; su mambeadero y su 
palabra pueden tal vez compararse con la de aquellos que hoy utilizan la coca 
como prostitución y vicio. 

Óscar Romualdo Román. Nombre en lengua uitoto: Enókakuiodo. Conocedor de plantas y experto en cu-
ración de enfermedades materiales y socio-culturales (título: Rafue jirode). Vive en el Resguardo indígena 
Andoque de Aduche, Araracuara, Caquetá-Amazonas, Colombia.

Simón Román Sánchez (q.e.p.d.), hijo de Óscar Román, experto en procesamiento de sales. 

Juan Álvaro Echeverri, antropólogo, profesor del Instituto Imani.
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La historia nos narra entonces cómo un joven, Jumayuema, cuyo hermano ha-
bía desaparecido en ese mambeadero de perdición, decide dominar ese espíritu de 
candela y transformar la coca de perdición en coca de vida. Para conquistar a esa 
hija-coca, él debe, primero, transformar y purificar todas las trampas que su suegro 
Nuiomaraɨ ha tendido. Con eso, pone las bases de los procesos técnicos y de las acti-
tudes de espíritu que un mambeador debe adoptar para no caer en esas trampas.

Para la pronunciación de las palabras en lengua uitoto, véase la nota al final 
del texto. 

la primera generación de mambeadores

jae mooma buinaima iga Nuiomaraɨri bie 
jiibina urukɨ yoyena urukɨ fɨnodoyena

Antes el Padre Creador entregó a Nuiomaraɨ 
esta coca para enseñar a la gente, para pre-
parar bien a la gente.

ie ieri urukɨ nanoide fɨmáiñediaɨoɨ 
jɨruidotiaɨoɨ rɨdódɨmakɨ ɨnɨdotiaɨoɨ

Por ella, la gente de la primera generación 
incumplió, se prostituyeron, se volvieron 
devoradores y la abandonaron.

meita afénori ɨnɨra jííbinana mameide 
jɨruira jííbinana mameide

Entonces, en ese momento, se convirtió en 
coca de sueño, se convirtió en coca de pros-
titución.

akɨ dɨnori buudɨ raɨnañede En ese momento, nadie la controlaba.

meita jaae akɨ dɨnona akɨ daɨitadɨnona be 
Egoro Okaina daɨna Kudiro Okaina jaa jino 
baa jííbina jaa jinóngote

Entonces, por eso, como estaban así las co-
sas, ese que se llama Egoro Okaina [Diablo 
Rojo], Kudiro Okaina [Diablo Caliente] ya 
violó la coca.

akɨ dɨnori jííbina jaa aiyɨ uzirefikaide 
dúikona ífikaide

Por eso la coca se quemó, se convirtió en 
enfermedad.

jaae akɨ dáɨitade Nuiomaraɨ yɨɨ́ńoga bie jíí-
bina uai fɨmairi daɨna fɨmáiñediaɨoɨ raamo 
baɨiya

Así como Nuiomaraɨ había recibido esta 
palabra de coca que dice que hay que guar-
darla, ellos no guardaron y cayeron en la 
perdición.

izoide uai bené kaɨmo fɨébikai yoyena ite 
fɨmáiyena ite

Esos ejemplos quedaron aquí para nosotros 
enseñarlos y guardarlos.

nanoide urukɨ akɨ dɨnómona manótofe 
urúkɨna mameide

La primera generación desde ahí quedó 
como generación contaminada.

dɨnómona baa nɨɨ ua ɨnɨra uaina mameide 
iidɨ yiikɨ iidɨ juzítofe fɨmáiñena

Desde ahí eso quedó como palabra de per-
dición; esa locura, esa rabia no la supieron 
manejar.
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ii namakɨ daɨita zefuiya gugúride ikɨrafuedo 
bite

Y por eso así les pasó, vivían criticando con 
rabia y con problemas.

ɨkoɨri Nuiómaraɨ jaa aiyɨ jiibi Egoro Okai-
na jaa naamo beeɨde zibemo uzírede

Finalmente, Nuiomaraɨ también cayó, tostó 
la coca en el tiesto junto con el espíritu de 
Egoro Okaina, y la coca se quemó.

meita dɨnori Egoro Okaina komekɨ abɨ du-
fide na jííbie dɨga

Entonces, en ese momento, él mambeó el 
espíritu de ese Egoro Okaina junto con la 
coca.

akɨ dáɨitade nɨɨ rairúiredɨno jirari jííbie 
uzíadɨ yɨkɨka bakaɨe daɨna

De ahí se advierte en la palabra de conse-
jo: si la coca se quema, hay que ahumarla, 
porque es muy dañina.

meita akɨ dɨnori jaa aiyɨ naɨraɨ rɨte 
Nuiómaraɨ jaa fɨénino jaaide

Entonces, de ahí ya Nuiomaraɨ devoraba a 
la gente, ya se volvió malo.

jaae ñue úúrite jaae jɨɨ́ŕado úúrite komúi-
yado úúrite kome fééiraiya

Antes hablaba bien, hablaba con palabra 
de conjuración, hablaba con palabra de 
vida, pero se extravió.

jaae Mooma Buinaima ñúe ieri ite Antes el Padre Creador se la había entre-
gado bien.

akíe izoi kaɨna fɨnókana bite De esa misma manera, nos viene haciendo 
a nosotros.

meita abɨna onoiri kaɨri ɨnɨñ́eniri fiia mei 
daɨde

Entonces: “Hay que estar prevenidos”, nos 
dice, “No hay que descuidarse”, así nos acon-
seja.

meita akɨ dɨnori baie jííbina daɨi bakádɨmɨe 
Egoro Okaina e biyamadɨnomo Nirabe Bui-
naima nirabetaide aɨfide yavébite ikɨb́ite 
oréñega dɨga fɨmona

Entonces, de ahí, ese que había dañado la 
coca, Egoro Okaina, quedó encadenado; 
donde su tío materno Nirabe Buinaima que-
dó pegado, encarcelado durante muchos 
años.

akɨ nirabetaiyana jííbina yaguedua ɨkoɨnia Se quedó encadenado por haber irrespeta-
do la coca.

dɨnori ee-eede bite e komekɨ uaɨbite Entonces, él lloraba para que lo soltaran, y 
lo vino a buscar su espíritu.

akɨ dɨnori iidɨ úai jaa faidoka Egoro Okai-
na faidoka e biyama faidoka

De ahí, ese espíritu fue maldecido, Egoro 
Okaina fue maldecido por su tío [porque se 
escapó y no regresó más]:

fui komuite monifue urukɨ ua kaɨmafue 
yóiadɨ uiko kɨrɨkɨ rɨádona jááitɨo daɨna jaa 
faidoka akɨ dɨnó

“Cuando la futura generación de vida haga 
baile, a usted será el primero que van a re-
chazar”, así fue que su tío lo maldijo.
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jumayuema: hombre-garza

yezika jaa aiyɨ ɨfofe dɨbénemona bite Ju-
mayuema aama jaa mei rɨfide

En ese tiempo, entonces, el hermano de un 
hombre llamado Jumayuema también fue 
devorado.

akɨ jɨrúidoñeniiri daɨnano Nuiómaraɨ 
jííbibɨrɨmo duájiñediaɨoɨ rɨngomo jáái-jaai-
de Nuiómaraɨ jizamo jaai-jaaidiaɨoɨ imakɨ 
rɨfi-rɨfina

No hay que andar de mujeriego, se dice; 
ellos no iban a mambear al mambeade-
ro de Nuiomaraɨ, ellos iban por mujer, 
por la hija de Nuiomaraɨ era que iban, y 
Nuiomaraɨ se los comía.

akíe izoide rɨte bie jííbina yaguéduano Así mismo esa coca devora al que no la 
respeta.

ie méifomo bebénemo jaa nɨɨ ua Jumayue-
ma bite e ua ikɨŕite mamérite nɨɨe izoide 
kue aama ua iyɨi mutade juiñoi jirode jibíe 
dute jaa kuena duájitɨkue daɨnano bite

Después de eso ya vino Jumayuema; él se 
enojó y se puso a investigar: “¿Qué clase 
de alimento comió mi hermano, qué bebi-
da tomó, qué coca mambeó? Yo también 
voy a mambear”, pensando en eso vino 
[donde Nuiomaraɨ].

bite jaka ráɨnazaɨbide jaa jaae chikɨ daɨna 
chikɨ mona dobáirede o jiza uáɨbitɨkue

Él vino directo a sentarse en el mambea-
dero: “No se le haga raro, yo vengo es por 
su hija, de pronto otro se la lleva” [dijo a 
Nuiomaraɨ].

oni baa nɨɨe daɨde “Pues ahí está”, dijo [Nuiomaraɨ].

jɨɨ mei daɨi kue jarídoñedɨkue mei ua fui 
nɨne jááiteita o jɨɨra jɨkanoitɨkue o jiza o 
komuita o jiza ie o zairítaja uaina onóitɨkue 
afe jira bitɨkue

“Sí, pero yo no tengo afán, ¿para dónde se 
va a ir ella? Yo voy a preguntar su ora-
ción, yo quiero saber cómo usted formó a 
su hija, con qué palabra usted la crió, por 
eso vine”.

daɨde íadɨ ikɨŕafue uáiogaɨ faidórite komúi-
ñei daɨde

Aunque habló así, el suegro estaba lleno de 
rabia, quería guerra, maldición, muerte.

Juamayuema úai ote aa mei jɨfai o jadíe 
jɨɨra jadíe mei o ua zairiya jɨɨra jadíe izoi 
ɨko fui o jiza úiñoitɨkue mei onóñedɨkue mei 
ua nɨei kue daɨiriza fia mei kakáreidɨkue

Jumayuema le contesta: “Ah, suegro, 
entonces ésa es su conjuración, ésa es la 
forma como usted la crió; así mismo en-
tonces yo la voy a cuidar, pero como yo 
no sé, cómo le voy a responder; solamente 
estoy escuchando”.

kue mei zairiya úai jɨaɨe oɨe mei jadíe úai 
kuemo iñede

“Mi palabra de crecimiento es otra, esa 
palabra es suya, yo no tengo esa palabra” 
[continuó Jumayuema].

fia kakarei ikɨŕafue íadɨ fia kakarei fia za-
daide

Solamente escuchaba, aunque el suegro le 
hablaba con rabia; sólo escuchaba y sonreía.
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akíe izoi jiibie duga úai bite Así viene la palabra de mambear coca.

akɨ dɨnori komuide jɨaɨe dɨona nɨɨ manazue 
dɨona Jumayuema dɨona úai manaɨde uzí-
nide rɨero dɨona nɨɨ ua naɨmekɨ dɨona

De ahí nació nuevo tabaco, tabaco frío; la 
palabra de tabaco de Jumayuema es fría, 
no es caliente, es de tabaco fresco, tabaco 
dulce.

yezika monaiya yezika ñekore uajiri jííbie 
jii daɨde

En esas, al amanecer, “Yerno, vaya busque 
coca” [dijo el suegro]; “Bueno” [dijo Ju-
mayuema].

akɨ dɨnori jííbire komɨńɨre dɨnori yííkore 
dɨnori ofɨre kɨóiñede

En ese tiempo el cocal era gente, en ese 
tiempo era oculto, era trampa, no se veía. 

jadɨ ́bebéneri nɨɨ kɨráɨkaɨ kue okabi fia izi-
da faɨna

“Más para acá está el yarumo [Cecropia 
spp.] que yo siempre saco” [agregó el sue-
gro], pero solamente se encontraba el ga-
rabato.

ie e yoneño ite Jumayuema, kue daɨdɨo 
ɨímadɨkue daɨdɨo onódɨkue daɨdɨo jáábedɨ 
kokúitɨo jáábedɨ rɨfitɨo raɨre gɨrikɨchi 
dɨtano jɨɨda kuichiño

[Jumayuema] tenía su espíritu avisador: 
“Jumayuema, usted que se cree tanto, que 
dice que es hombre, que dice que sabe, 
dentro de poco lo van a cocinar, dentro de 
poco lo van a devorar; rápido, corte una 
rama de gɨrikɨchi [una Mirtaceae], conjúrela 
y fuetee” [le dijo el espíritu].

kuichíñuanomona Jumayuemari jííbirena 
zɨjɨkaide

Al fuetearlo, ante la mirada de él, se trans-
formó en cocal.

ii aiyɨ afénori jɨɨra fakade ofɨre ofɨre yííko-
re yííkore naɨmekɨe jibíeña daɨde

Al instante, enseguida él conjura: Rastrojo, 
rastrojo, coca dulce, dijo.

ie zeruide zeruide atɨde Él raspó, raspó, y trajo.

atɨde nɨnori kɨraɨkaɨ daɨde Él trajo y pensó: “¿Dónde está el yaru-
mo?”.

eroide íadɨ májaiño jakɨre fia ua zaife-zai-
fede

Cuando miró lo que había era un águila, 
miedosa, lista para atacar.

Jumayuema kue daɨizaɨdɨo onódɨkue daɨdɨo 
jaa kokúidɨo jaa ua Nuiomaraɨ taɨngojɨ 
fɨkana ítɨo raɨre kuichiño jɨɨda gɨrikɨchido 
dɨtaikaiya jɨɨda kuichíñoga kɨráɨkaɨna nai-
dákaide

“Jumayuema, usted que se cree tanto, 
que dice que sabe, ya lo están cocinando, 
ya usted es el condimento del casabe de 
Nuiomaraɨ; rápido fuetee, después de con-
jurar una rama de gɨrikɨchi, arránquela, cú-
rela y al fuetear se transforma en árbol de 
yarumo” [así dijo su espíritu].

fia jaa ote abɨri ieɨe faɨkade jumakaɨ 
kɨraɨkaɨ

Él entonces recogió y al lado plantó el 
suyo, el yarumo de Juma [que no cae].
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akɨ daɨita komuide jííbina kɨóiñede ie na-
bai kɨraɨkaɨ kɨóiñede kuichíñoga komuiya

De esa manera nacieron; la coca no se veía, 
y su compañero el yarumo no se veía, al 
fuetearlos nacieron.

jakɨŕede yonéñoredeita monáitate ofíñede 
ɨbábiñede

Eran peligrosos porque tenían poder; él los 
hizo realidad y no cayó en las trampas.

dɨnori jaa aiyɨ tirɨńota atɨde reɨgai dotaɨbite 
dotáibiyanona bote

Entonces, de ahí, amarró el yarumo y lo 
trajo, y también trajo leña y la iba a rajar.

nemei jɨfai o jata daɨde kome ɨdagairoɨ eró-
kaizai

“Suegro, ¿dónde está su hacha?”, dijo. 
Cuando fue a mirar encontró la pierna de 
una persona.

jaa jefo abɨmo e yoneño yote Jumayuema 
jaa raɨre jaa kokúidɨo jáábedɨ jáábedɨ daɨna 
jɨɨra faka gɨrikɨchi ie kuichiño

Ya el espíritu en el oído le aconsejó: “Ju-
mayuema, rápido, ya lo están cocinando, 
ahorita, ahorita, haga esa oración y fuetee 
con gɨrikɨchi”.

ie kuichíñoga jatana ífikaide iedo jaa reɨe 
bote

Él fueteó y [la pierna] se convirtió en ha-
cha, y con ella ya rajó la leña.

akíe izoi Nuiómaraɨ fakátate akíe izoi jííbi-
na komena fakátate

De esa manera Nuiomaraɨ lo ponía a prueba, 
y de esa manera la coca le pone prueba a 
uno.

meita akɨ dɨnómona jaa aiyɨ nemei jɨfai o 
nóóirano

Entonces, después de eso, “Suegro, ¿dónde 
usted se baña?”, [pregunta Jumayuema].

feɨ jadɨ nɨɨe daɨde jaadɨ nɨɨ́ńori kue abɨ kue 
kúidua raofe ite

“Allá abajo”, dijo su suegro, “en ese lu-
gar, hay un bejuco con el que me rasco 
mi cuerpo”.

eróizaide íadɨ taɨbɨrɨ daa raofe bɨɨ́ína Cuando fue a mirar, no había nada, sólo 
había pedazos de bejuco [boa].

yezika yoneño yote Jumayuema jaa 
kokúidɨo jaa ua rɨfidɨo jaa ua rɨgárɨna 
bɨídɨo raɨre daɨde mei gɨrikɨchi dɨtánona 
nane jɨɨda kuichíñoga

En ese momento, su espíritu le avisa: “Ju-
mayuema, ya lo están cocinando, ya lo de-
voraron, ya usted es despojos, rápido”, dijo. 
Entonces arrancando una rama de gɨrikɨchi, 
otra vez lo conjuró y fueteó. 

jáɨnoina zɨj́ɨkaide iemo nooide Se convirtió en agua; allí se bañó.

nóóiyano bite Se bañó y vino.

bita zibe ana ñuitade ñuitade íadɨ nane 
eáiñede

Después de venir, metió leña debajo del 
tiesto; pero aunque metió leña no calen-
taba

jirari ñuirode Jumayuema akɨ oyena Juma-
yuema rɨyena

Por eso, [el suegro] le metió más leña, para 
capturar a Jumayuema, para devorar a Ju-
mayuema.
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ie abɨna afémɨe onódeza jefo abɨ nane yote 
Jumayuema kue daɨizaɨdio jaa ua rɨfidɨo 
jaa rɨgárɨnadɨo raɨre jɨɨra faka bie mei 
ua naɨmékɨikɨ bikɨ reɨkɨ kue manázuekɨ 
kuemo kákáñede bie jírueikɨ daɨna daɨna 
yezika eáibikaide

Sin embargo, como él ya sabía la intención, 
su espíritu le avisó al oído: “Jumayuema, 
usted que se cree tanto, ya lo están devo-
rando, ya usted es despojos, rápido haga 
oración: Esta es candela dulce, ésta candela 
es mi candela fría, a mí no me quema, ésta es 
candela de frescura”, al decir así se calentó.

eaide íadɨ nɨbaɨ uzínide mamede Aunque se calentó él reguló la temperatura 
para que no fuera muy caliente.

yezika kaigaide kaigaiya yezika jaa aiyɨ 
jɨɨra fakade jaa zobera jagɨyɨ jaa dɨtara 
jagɨyɨ gatara jagɨyɨ mamede Jumayuema

En ese momento, ya secó la hoja; al estar 
bien seca, ya hizo oración: Aliento de hoja-
rasca, ya suena, aliento de partir, aliento de 
pulverizar, así lo instituyó Jumayuema.

yezika jɨfai daɨde En ese momento, “Suegro”, dijo [Jumayue-
ma].

uáidoñe iena éeode No le respondió, ya [el suegro] le tenía ra-
bia.

yezika aiyɨ neemei jɨfai o jííbie arɨ ora Otra vez, “¿Dónde están, suegro, los imple-
mentos para sacar la coca?”.

baɨba nɨɨe baɨba nɨɨdɨ jibiékodo jadɨ ́nɨɨ ji-
bíeru jadɨ ́izíraru jadɨ ́meriko jadɨ ́jííbiebɨ

“Allá están, allá está donde saco la coca, 
allá está el pilón, allá está la olla de cer-
nir, allá está la totuma, allá está el palo 
del pilar”.

eroide íadɨ kome kɨraɨko eroide íadɨ kome 
rɨaɨzi eroide íadɨ kome tagɨyaɨ eroide íadɨ 
kome jebegoɨ naana kome ɨforaiko

Al mirar, lo que había era el costillar de una 
persona [para sacar coca], al mirar, había el 
muslo de una persona [el pilón], al mirar, ha-
bía el brazo de una persona [el palo de pilar], 
al mirar, había el estómago de una persona [la 
bolsa de cernir], todo eran partes humanas: el 
cráneo de una persona [la totuma de recibir 
la coca].

dɨnori nane Jumayuema jaa ofídɨo jaa 
rɨfídɨo kue daɨizaɨdɨo fɨbídɨkue daɨdɨo raɨre 
jɨɨda tikaiño naana

De ahí, [su espíritu le avisa] de nuevo: “Ju-
mayuema, ya lo capturaron, ya lo devora-
ron, usted que se cree tanto, usted que se 
dice invencible, rápido conjure y dele un 
papirotazo a todo”.

onoɨ jɨɨda tikaide jaa yezika ja jɨkɨfegɨna 
meríkona yeziza jííbiroina yezika jaa aiyɨ 
jííbibɨ ua jííbibɨna ífikaide

Él conjuró su mano y le dio papirotazos a 
todo, y en ese momento se transformaron 
en totuma, en ese momento se transformó 
en bolsa de cernir, en ese momento el bra-
zo [que era su arma para matar la gente] se 
transformó en verdadero palo de pilar.
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niá ɨfo oni dotade ja ɨfo uaidoñe yezika e 
jiza ikɨde Nuiómaɨkɨ o yoga onona jirari 
daɨde

Ya Nuiomaraɨ se quedó bravo; no creía; ya 
entonces regañó su hija: “Nuiómaɨkɨ [el 
nombre de la hija], él sabe porque usted 
le avisó”, dijo.

kue mei úúriñedɨkue kɨódɨoza omɨkoɨka 
jííbibɨrɨ raɨidɨ kue dɨga úúriteita kue yoiri

“Yo no he hablado nada, usted ha visto, 
ustedes dos son los que están sentados en 
el mambeadero, ¿acaso él ha hablado con-
migo para que yo le haya avisado?”.

e jiza nane rɨíakade jofo eróikana Ya él se volteó contra la hija ya la quería 
devorar.

akɨ daɨita jaaedɨ bite úai ráfuena birui kaɨ 
fɨmáiñenia akɨ dáɨitadena mameide akɨ 
jaae yetara úai

El reglamento de la coca así viene desde 
antes. Si en este tiempo no lo cumplimos 
así nos puede suceder; ésa es la palabra de 
consejo.

yezika úúrite jɨfai dɨga izire oñede En ese momento, ya habla con el suegro, 
no lo tomó a mal.

akɨ jííbie dute kome duéñede fia kakáreide 
jɨaɨmɨe komuiya úai jɨáɨmɨe jɨɨra uaina ma-
meide daaje izoi komúiñedɨkaɨ daɨde jaae 
Jumayuema

La persona que mambea coca no se re-
siente, solamente escucha: “Esa es palabra 
ajena, así es la forma de vivir de otro, no 
nacimos de la misma manera”, así dijo Ju-
mayuema.

jebɨkɨ rɨama

dɨnori jaa aiyɨ kaifo bebeko Juziñamui 
urukɨ jitó Jebɨkɨ Rɨama bite jaa e onóikaide

De ahí, ya entonces, de arriba del cielo, un 
hombre de la gente de Juziñamui, Jebɨkɨ 
Rɨama [un caníbal del cielo], vino, y de una 
vez le buscó problema.

Jumayuema nɨbai kue aɨ o ua kue tɨíñedɨkue 
tɨídɨkueita ñéiriza

“Jumayuema, ¿por qué me quitó mi mujer? 
Yo no estoy muerto, ¿acaso estoy muerto?”, 
[dijo Jebɨkɨ Rɨama].

jira Jumayuemadɨ oɨedɨ kue mei jííbie 
dutɨkue onibá afedo kue jááikairiza oɨe jaa 
onórede

Por eso, Jumayuema dijo: “Ella es suya; yo 
mambeo coca, ¿qué voy a estar pensando 
en eso? Ya se sabe que ella es suya”.

jira e maɨtade e bukoɨde Por eso, [Jebɨkɨ Rɨama] lo golpeó, lo garro-
teó.

jɨfánoñeno kue úruedɨkueita kue jɨfánori “No juegue, ¿Acaso soy niño para estar ju-
gando?”, [dijo Jumayuema].

jirari úai ote maɨríñenano jadɨ ́ daɨi 
uáinadɨo

Por eso, [Jebɨkɨ Rɨama] respondió: “Porque 
usted es flojo usted habla así”.
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kue mei tɨíñedɨkue káádɨkue kue aɨ o 
óiakairi

“Yo no estoy muerto, yo estoy vivo y quiere 
quitarme mi mujer”, [dijo Jebɨkɨ Rɨama].

akɨ urigaɨ komúiyano úai akɨ dɨnori jaa uri-
fue komuide

Así nació la palabra de celos, desde ahí na-
cieron los celos.

meita afénori nane e maɨtade e zaikoɨde Entonces, otra vez lo golpeó y lo pisoteó 
[Jebɨkɨ Rɨama a Jumayuema].

jirari o ikɨŕiakana Por eso: “¿Usted quiere pelea?”, [dijo Ju-
mayuema].

akɨ kue kaɨmare kue úúriya kaɨmare iñé “¿Acaso yo estoy hablando cosas buenas? Yo 
no estoy contento”, [dijo Jebɨkɨ Rɨama].

maɨríñena úai aa daɨde Jumayuema ɨko o 
ikɨŕiya neka mei

“Esa es palabra de flojo”, dijo Jumayue-
ma, “¿entonces usted quiere pelea? ¡A ver 
pues!”.

naidakai jííbibɨrɨmona e yɨ-yɨga nɨɨ ua 
jaae daɨna jɨguidari jaa aiyɨ e faɨtade dɨnó 
guáɨjaide

[Jumayuema] se levantó del mambeadero, 
lo amenazó con su bastón y lo traspasó; 
ahí cayó.

yezika aiyɨ Nuiomaraɨ uákaide nɨbai kue 
jííbibɨrɨ daɨi fɨnoka jɨɨ mei kuéiñede fééi-
ñeite rafue mamédɨo jɨɨ mei fui komuite 
monifue urukɨ yetámaiye úai fia akíe izoi 
úai ote

En ese momento, Nuiomaraɨ habló: “¿Por 
qué hicieron eso en mi mambeadero? Sí, 
pero eso no es mi culpa, lo que usted hizo 
quedará como ejemplo para que la futura 
generación de vida aconseje con esa pala-
bra”. Así no más dijo.

kue mei fíadɨkue kue onoɨmo iñé daɨde kue 
onoɨmo ite, kɨódɨo daama mei kue e daɨna 
maɨrídɨkue e daɨna raa meita iena rɨídote 
iena rɨídoñede jaa iena raiñede fui komuite 
monifue urukɨ mamériye rafue mei ñéiriza 
fɨéniñede

“Yo no tengo nada”, [dijo Jumayuema,] 
“yo no lo tenía en mi mano, ¿lo tenía en mi 
mano? Usted vio. Con lo que él se creía, con 
lo que él se sentía poderoso, ¿y esa arma 
lo defendió?, no lo defendió, y tampoco lo 
sepultó. Esto quedó como ejemplo para la 
futura generación de vida, no es malo”.

dɨnori aiyɨ úúrite akíe izoi bite fɨmáiñega 
úai jííbina úai

Él siguió hablando: “Así son las consecuencias 
de no guardar la palabra, la palabra de coca”.

palabra de tabaco

meita afénori jaa aiyɨ úúritiaiyɨnoɨ ɨnɨñ́eno 
uájide ɨnɨñ́eno

Entonces, de ahí, ellos dos hablaron sin dor-
mir, y siguieron hablando sin dormir.

komekɨ fééiñede Jumayuema kaade Jumayuema seguía alerta, despierto.

yezika aiyɨ Nuiomaraɨ fuiraide uaina Ya en un punto, a Nuiomaraɨ se le acabó la 
conversación.
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jɨɨ mei daɨnano jaa yerana e jɨfai ite nɨɨ jíí-
bina nabai daɨna

Al ver eso, [Jumayuema] le dio ambil, que 
es compañero de la coca, a su suegro.

yezika dɨóbena janótate ero jɨfai kue zai-
riya kue komuiya úai ori yóitɨkue kue úai 
uzínide kue úai kaɨmárede kua úai manaɨde 
kua úai arúinide

En ese momento le dio a fumar tabaco: 
“Vea, suegro, yo le voy a contar mi pala-
bra de formación, mi palabra de crecimien-
to; mi palabra no es caliente, mi palabra es 
amorosa, mi palabra es fría, mi palabra no 
trae inquietud”.

daɨnano Jumayuema aiyɨ úúrite úúri-
ya yezika bínɨeza fia chiii daɨ fia boride 
fia rungo-rungode rungora bigɨni boriyai 
bigɨńina aiyɨ kue daɨde kue úai uzínide mu-
ríñede buudɨ buu kue úairi duéñede

Diciendo así, Jumayuema tomó la palabra. 
Cuando hablaba, esta tierra toda se estreme-
ció, y relampagueaba continuamente: “Tierra 
de relámpagos, tierra de alumbramiento de 
los que se creían poderosos, pero mi palabra 
no es caliente, con ella nadie tiene pesadillas, 
nadie se ofende por mi palabra”.

akɨ dáɨitade dɨona úai kaɨmárede naɨmérede 
jɨɨ́ŕana bite fɨnode iya dɨeze

“Así es la palabra de tabaco, amorosa, dul-
ce, viene como palabra de oración, arregla 
todo lo que existe”.

akɨ jaae Jumayuema e jɨfai diga úúriya nɨɨ 
jííbina nabai daɨnano

Eso es lo que Jumayuema habló con su sue-
gro, la palabra de tabaco que complementa 
la palabra de coca.

el arreglo de Nuiomaraɨ

meita afénori jaa aiyɨ Nuiomaraɨ ɨɨ́b́ite 
ɨáizaɨna kɨraɨena jobaika jobáibite

Entonces, en esas, ya Nuiomaraɨ fue ama-
sado, fue quemado como sal, como yarumo 
se quemó.

ikɨ reɨkɨ fɨnorai reɨkɨ nɨɨ ua uyɨbeina reɨkɨ 
fiókɨi réɨkɨna jaa mamede jaa akɨ jɨɨra akɨ 
meine jaae rɨride fɨénide ñue fɨnode

Candela, candela purificadora, candela de 
vida, como candela de insignia de poder, así 
lo nombró, esa es la conjuración: Esa cande-
la devora lo malo y lo arregla bien.

afénori úai yɨɨ́ḱaide úúriñe uáinino raɨide 
Jumayuema

En ese punto, él se detuvo, ya no habló más, 
Jumayuema quedó sentado en silencio.

yezika dafemona Nuiómaɨkɨ ikɨŕite Juma-
yuema neemei kue moo kue ua namákɨñedɨo 
kue moo nɨnomo o nɨbáɨadɨ

En ese momento, a media noche, Nuiómaɨkɨ 
[la hija de Nuiomaraɨ] lo regañó: “Jumayue-
ma, ¿dónde está mi papá? Usted no es familia 
mía, ¿dónde desapareció usted a mi papá?”.

nɨbáɨñena o moodɨ ɨnɨde kue 
jitókomedɨkueita káádɨkue jaae ua áiyue 
zuruma kaitade ɨnɨeza ɨnɨde daɨde

“Yo no le hice nada, su papá duerme; por-
que todavía soy joven estoy despierto, pues 
siendo tan grande la danta y el sueño la 
tumba.
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yerádona bɨide ɨɨ́b́ite nɨɨ fɨénidɨno 
fɨnoinanona mameide

[Nuiomaraɨ] estaba en forma de bola de am-
bil, amasado. Así es que se arregla todo lo 
malo.

dɨnori aiyɨ monáiakana áɨnori uáidote fia 
muride

De ahí, ya cerca del amanecer, [Jumayue-
ma] llamó [a su suegro], pero [el suegro] 
sólo se quejaba.

yezika jaa ua ñue fiuaɨ jɨkuanodo yezika 
jaa ñéɨrikaide

Cuando ya los grillos comenzaron a cantar, 
ya [el suegro] se movió.

nia úúrite Jumayuema komuiya úaido zai-
riya úaido nabedɨ úaido jɨɨra fakade

Otra vez habló Jumayuema con palabra de 
vida, con palabra de crecimiento, con verda-
dera palabra hizo oración [ya lo resucitó].

yezika jaa aiyɨ jɨfai o jɨfai o ɨńɨa jɨɨ kue 
ɨńɨa

En ese momento, “Suegro, suegro, ¿usted se 
durmió?”. “Sí, me dormí”.

jɨɨ mei jɨfai kue jitókomedɨkueita naɨ mei 
ɨńɨe kue jéɨa ua áiyue zuruma kaitade 
ɨńɨeza ua mei o ɨńɨa

“Sí, suegro, porque todavía soy muchacho 
me aguanto el sueño, pues si la danta que 
es tan grande el sueño la tumba, pues usted 
se durmió”.

duere o jiza kue ikɨñ́edeza ua akɨ nɨnomo o 
kue nɨbaɨa o kue fa daɨde

“No es poquito lo que su hija me regañó, 
que dónde yo lo había destruido, que lo ha-
bía matado”.

aiyɨ Nuiómaɨkɨ mai aiyɨ eroi Nuiómaɨkɨ 
mai aiyɨ Nuiómaɨkɨ o moo nɨbaɨ o abɨri jaae 
dɨnomoi kue ikɨñ́edɨoza daɨde

“Vea, Nuiómaɨkɨ, mire, Nuiómaɨkɨ, venga a 
mirar, Nuiómaɨkɨ, usted tiene que velar mu-
cho por su papá, porque no fue poco lo que 
usted me regañó”, dijo.

akɨ dɨnori Nuiomaraɨ meine manaɨ úúrite 
ua úaido nabedɨ úaido nane dɨnori meine

De ahí siguiente, Nuiomaraɨ volvió a hablar 
con palabra fría, con verdadera palabra, otra 
vez con palabra correcta, de ahí, otra vez.

akɨ daɨita kaɨri jaae nanómona bite fɨmaiya 
úai jííbina úai fɨmaia ñuera fimáiñenia ko-
mena nɨbáɨdeza fuitade buu búúmona daa-
ma komémona ite daɨde Jumayuema

“De esa forma, vino desde un principio para 
nosotros, la palabra de cumplir; la palabra 
de coca, si se cumple, es buena, porque si no 
se cumple, lo destruye a uno, lo acaba. ¿Por 
culpa de quién? Por culpa de uno mismo”, 
dijo Jumayuema.

La descendencia de Jumayuema

yezika Jumayuema aiyɨ jaa oni ie aɨ 
Nuiómaɨkɨ dɨga úúrite

En ese momento, Jumayuema ya habla apar-
te con su mujer, Nuiómaɨkɨ.

nagáiyɨnoɨ ñuera Nuiómaɨkɨ nɨnomo ñue 
kɨoide yezika Nuiómaɨkɨmona Jumayue-
ma jɨka ñue uzere kɨoide

Los dos se enamoraron, Nuiómaɨkɨ se veía 
muy bonita, y para Nuiómaɨkɨ, Jumayuema 
también se veía muy bonito, se veía blanco.
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akɨ Jumayuema dɨbene nɨɨ nazi kome uzé-
rede

La piel de la gente que es de parte de Juma-
yuema es blanca.

ba Nuiomaraɨ dɨbene nɨɨ jitɨre bite Y los que son de parte de Nuiomaraɨ salen 
negros.

akɨ dɨnómona Jumayuema úruena ma-
meide kaɨ komuiya rɨádona mameide nɨɨ 
jiáɨega jɨko komuide nɨɨ uibɨéga jɨko ko-
muide nɨɨ dɨnori moguega jɨko komuide

De ahí, los que son descendencia de Juma-
yuema [los perros] quedaron como insignia 
de nosotros [sus colores]: nacieron los perros 
colorados, nacieron los perros de colores, de 
ahí, nacieron los perros azules.

akɨ nɨɨe izoi dáájena eróiñedɨkaɨ afe 
náɨedɨkaɨ akɨ jííbina naɨe úai

De la misma manera, no todos somos igua-
les, aunque somos de esa esencia, de esa 
esencia de coca.

akɨ dɨnori baa fɨmáiñede namakɨ badaɨita De ahí, esa generación que no guardó se fra-
casó.

bebénemo fɨmaide ñue bite máɨriena 
rɨádona yarókana bite jagɨno nɨɨ jɨguida 
bobáichera jaae daɨna úai

A los que sí guardaron les fue bien, con fuerza, 
con conocimiento, con poder vino el respeto, 
ése es el bastón, la luz. Así quedó dicho.

Pronunciación de las palabras en lengua uitoto 

Las vocales y consonantes suenan aproximadamente como en español, con 
las siguientes excepciones y adiciones: ɨ se pronuncia colocando la lengua 

en la posición de u y los labios en la posición de i; ng suena como la combinación 
ng en tango pero sin pronunciar el sonido g; f suena como una p pronunciada 
sin cerrar completamente los labios; v suena como una b pronunciada sin cerrar 
completamente los labios; z suena como la z castellana en corazón (interdental); h 
indica una pausa glotal. Obsérvese además lo siguiente: b, d deben pronunciarse 
como oclusivas en todas las posiciones; r suena como la r de arena en todas las 
posiciones, incluyendo inicial de palabra; g suena como en español, pero no debe 
suprimirse el sonido u en las combinaciones gui, gue; y suena como en español yo.

Fecha de recepción: 31 de marzo de 2009.

Fecha de aceptación: 1 de septiembre de 2009.
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Juana Hianaly Galeano
El ocaso del reino de los dioses

Lo primero que se percibe al poner pie en la selva amazónica es una fuerte 
opresión, un abrazo asfixiante que desfallece. Una densa capa de vapor es el 

primer saludo que se recibe, junto con un beso húmedo en las mejillas. Mientras se 
descienden las escaleras del avión el ambiente caluroso sobrecoge. Además, las pu-
pilas, adaptadas a la gama de grises de las ciudades, sienten extrañeza y se dilatan 
ante el verdor. Bajo esta novedad de sensaciones, el recién llegado hace movimien-
tos desatinados sin saber qué hacer. Se vuelve torpe, inquieto. Estira los miembros 
a fin de que la ropa se desprenda del cuerpo pero su acción es inútil: piel y vestido 
son uno solo en esta humedad infernal. Incluso al cerrar los puños tiene la sensa-
ción de tenerlos adheridos. Al punto, gruesos chorros de sudor se desprenden de 
las sienes y siente un fuerte agobio. ¿Existe un refugio adónde huir?, se pregunta 
al verse vencido por el ambiente: imposible, el vapor todo lo oprime. Exhausto 
admite la derrota y divisa un árbol que puede servirle de amparo. Se sienta bajo su 
sombra y deja de combatir. Meditabundo y pegajoso, con el nuevo olor inundando 
por primera vez la punta de su nariz, divaga con la mirada sin descansar en objeto 
alguno. Arbustos, lianas, troncos, hojas, todo lo repasa y por algún tiempo su ojo 
se pierde vacilante en el mar de pequeñas diferencias. La naturaleza lo embriaga, 
quizá nunca antes había presenciado un paisaje tan heterogéneo.

Después de un tiempo, antes de que la luz del sol haya disminuido su in-
tensidad, percibe el marrón de la tierra y las formas de las cortezas. Distingue 
también algunos de los interminables tonos que se desprenden de las hojas. Ma-
ravillado con todo esto, sigue con sus descubrimientos aun cuando ahora los 
rayos solares estén atrapados en el dosel y apenas si penetran el bosque. Al final, 
unas palmadas secas a zancudos fugaces y un batallón de hormigas en sus pies lo 
devuelven del ensimismamiento. Sacude sus piernas bruscamente, percibe que el 
crepúsculo llegó a la selva y camina de regreso. Sin embargo, un último hallazgo 
descansa tras cada pisada, cuando un mullido colchón de vegetación amortigua 
las plantas de sus pies. Tantea el suelo cubierto de hojarasca y sus yemas acari-
cian unos tallos blandos. Palpa más allá y percibe brotes de plantas por doquier. 
En este lugar de la tierra todo el suelo se encuentra en estado de germinación. 
Este hombre acaba de llegar al corazón del Amazonas.

Juana Hianaly Galeano. Periodista. Hace documentales, crónicas y reportajes sobre tradiciones ancestrales y 
problemáticas sociales en la Amazonia, el Pacífico y otras regiones.  hianaly@gmail.com.
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Pero aunque la piel se ampolle bajo el vapor, la mirada se desenfoque entre 
los verdes y los nuevos aromas embriaguen, el recién llegado precisa de un es-
tado de alma especial para encontrarse allí. No es suficiente sobrevolar miles de 
kilómetros para hallarse en un punto geográfico del globo terráqueo. Una serie 
de transiciones son indispensables para respirar su aire particular. Sin embargo, 
el mundo moderno, desprovisto de rituales de paso, olvida todo esto. El largo 
trayecto de los viajes tenía la función de introducir al viajero en otro mundo, 
ponerlo en sintonía con las nuevas criaturas y gentes. Ya lo decía Ryszard Kapus-
cinski, el verdadero viajero. Ahora se entra y sale de un lugar a otro sin mayores 
cambios que un nuevo atuendo. ¿Dónde subyace la experiencia? ¿En qué lugar 
queda la trascendencia de los intercambios? El mundo moderno, que desintegra 
el tiempo a su antojo, es el culpable de todo. En este instante, cuando se leen 
estas frases, Occidente, bajo alguno de sus múltiples rostros, evapora tradiciones 
y lenguas ancestrales. Por esta razón, para estar en el Amazonas no es suficiente 
viajar allá. La velocidad ha desvirtuado la trascendencia del viaje, entonces es 
preciso buscar experiencias intensas para sentirnos en un espacio diferente. An-
tes un viaje al Amazonas significaba meses en barco, donde el oleaje del mar y 
los ríos lo sintonizaban a uno con el lugar. Hoy, aun cuando dentro de la selva los 
viajes pueden tardar algunos días, los tiempos se han reducido y la posibilidad 
de transformar la vida con esta experiencia también. No es suficiente iniciación 
al Amazonas navegar el gran río en un pequeño bote y acariciarlo con las yemas 
de los dedos, el roce de pieles sólo sirve para abrir los párpados. La transición ha 
de ser mucho más profunda.

Aunque este nuevo espacio, físico y simbólico, no se habita gracias a la pre-
sencia corporal, agudizar los sentidos al menos sirve para revelar los secretos 
más superficiales de este mundo enigmático. Sin embargo, para nuestro espíritu 
occidental, dispuesto a creer sólo en lo tangible, los elementos que nutren la 
cosmovisión amazónica son difíciles de reconocer y sus misterios profundos son 
puntos ciegos en el infinito. Para un blanco que recorre la selva, por ejemplo, 
un árbol no es más que un árbol, mientras que para el indígena significa una 
señal en el camino, un espíritu querido de protección, una fuente de alimento o 
curación. Si al forastero un enjambre de mariposas le produce una ensoñación 
romántica, al indígena la intensidad del color de sus alas y el lugar hacia donde 
orientan su vuelo le ofrece una información detallada sobre los animales de caza 
que merodean el lugar. Esta ceguera característica del hombre moderno frente al 
Amazonas le exige un profundo cambio en su estructura. Poner a tambalear sus 
propios paradigmas e intentar ver desde la perspectiva de un amazónico es una 
manera de dar inicio al verdadero viaje. 
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El primer paso para interpretar este nuevo sitio es reconocer nuestra incapa-
cidad de comprenderlo. Un sistema de valores distinto y nuestra disociación del 
mundo natural son la principal causa de esta invalidez. Debemos buscar experien-
cias profundas pues nuestro primer obstáculo es ver lo invisible. ¿Dónde buscar 
estas vivencias? ¿En qué rincón se esconden? Desprovistos de éstas tenemos una 
mirada deslucida de los lugares y sus gentes. Tenerlas del pescuezo, por el con-
trario, significa acercarse un poco a la esencia. Tras esto, liberarse de sí mismo y 
sumergirse en el nuevo sistema de valores resulta una tarea mucho más fácil. Con 
el paso de los meses el influjo es tan fuerte que la inmersión será total. 

Infortunadamente, hay que aceptar una cosa: lejos están los viajes de los 
expedicionarios y los antropólogos que comienzan con unos meses de investiga-
ciones para convertirse en años de aventuras. En otro siglo quedó el Lévi-Strauss 
del Brasil, y para él, en otro milenio se encontraban los expedicionarios del 
siglo dieciocho. Por supuesto, la distancia de siglos y decenas de años entre sus 
experiencias y las que ofrece este nuevo milenio es el origen de esta diferencia, 
y la trivialidad de nuestra época es la única culpable. A pesar de que sólo hace 
unas décadas la selva había bullido con investigadores que se perdían para el 
mundo durante décadas, la penetración cultural de Occidente ha erosionado las 
creencias de los pueblos indígenas y hoy es preciso recoger las migajas de gran-
des tradiciones. Los antiguos guerreros indígenas combaten hoy por recuperar su 
identidad perdida y sus territorios ancestrales, y buscan asegurarse un lugar en 
el mundo durante sus últimos años de tradición. Los últimos curanderos amazó-
nicos murieron con el milenio y la sabiduría ancestral de las tribus indígenas de 
la selva se diezmó tras su fallecimiento. 

A pesar del abismo en el que se encuentran las sociedades amazónicas, los 
procesos de erosión cultural en toda la cuenca han sido largos y complejos, gracias 
a la barrera natural de la maraña de ríos. Durante la época de la conquista sólo 
Francisco de Orellana se aventuró a descender por el río Napo desde el Ecuador 
hasta el Amazonas, y durante los dos siglos siguientes, arriesgados misioneros se 
asentaron en los ríos principales. Por un buen tiempo las rutas líquidas y la impe-
netrabilidad de los bosques salvaguardaron creencias y costumbres. El auge de la 
época del caucho, sin embargo, trajo al hombre blanco tan cerca del espíritu del 
indígena que lo quebró, dejando en ocasiones heridas imposibles de sanar. 

La Amazonia peruana, región donde me encuentro, constituye más de la 
mitad del territorio del país. Rica en comunidades desperdigadas sin concierto 
alguno en las riberas de sus infinitos ríos, es un territorio invisible para la ma-
yoría de los peruanos. Aislados de la Costa por los densos ramales de los Andes, 
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y luego por una maleza infranqueable de selvas y pantanos, los pueblos amazó-
nicos crearon su propia identidad, heterogénea en su unidad. Durante milenios 
se forjaron en los bosques del Amazonas pequeñas sociedades tribales, cada una 
poseedora de tradiciones, mitos y dialectos particulares. Unas guerreras y otras 
pacíficas, se asimilaban entre sí por medio de destrucciones y despojos, hasta que 
llegó la modernidad y se lo tragó todo. Durante el primer despojo de América, 
cuando Francisco Pizarro reducía al imperio Inca ordenando la ejecución de Ata-
hualpa, los pueblos amazónicos, resguardados en la selva, mantuvieron vírgenes 
sus territorios y costumbres. La obsesión por la fe trajo a jesuitas y franciscanos 
a evangelizar en medio de los peligros de la selva. Conscientes de la dificultad de 
la tarea se asentaron en la ribera de los principales ríos, el Amazonas y sus prin-
cipales hijos peruanos, el Marañón y el Ucayali, y de ahí partieron en búsqueda 
de sus fieles. La estrategia era puntual: sedentarizar a los indígenas en pequeñas 
reducciones y atarlos a un terruño particular enseñándoles la crianza de anima-
les y la labranza de la tierra. Aquellos religiosos comenzaron la conversión del 
indio. Unos siglos después, la cauchería, con la barbarie que se dio bajo el lema 
de “civilizar al salvaje”, dobló sus espíritus y acabó con generaciones enteras. 

Aun cuando para numerosas sociedades amazónicas el panorama actual es 
desolador, algunas regiones de la selva peruana son todavía territorios del pasado. 
Tras haber entrado en armonía con el lugar, salta a la vista el ritmo de sus gentes, 
más pausado, en sintonía con el régimen de los ríos y los tiempos de las cosechas. 
En este lugar, el vaivén de los elementos de la naturaleza determina la vida de es-
tas gentes, para un occidental congelada en la prehistoria. Similares a sociedades 
de cazadores-recolectores, ya no nómadas sino atadas a un terruño, estas comuni-
dades sobreviven gracias a la agricultura de subsistencia, la caza y la pesca. Du-
rante la época de verano, cuando las orillas del río quedan descubiertas de agua y 
el terreno es fangoso, las mujeres se aprestan a cultivar mandioca, plátano y otros 
alimentos, mientras los hombres aprovechan para irse de caza al monte, donde los 
animales merodean en las noches. En el tiempo de inundaciones, por el contrario, 
cuando las cosechas han desaparecido bajo un río crecido, los hombres se dirigen 
a las lagunas a pescar mientras las mujeres en las casas alimentan a los suyos. 

La vida en la selva, con sus exigencias, recuerda a los hombres el pasado gue-
rrero de sus ancestros. Las jornadas de pesca, bajo la intemperie y los rayos ful-
minantes, son extenuantes y peligrosas. Si una boa enorme se desliza por debajo 
de la canoa e intenta volcarla, le asestan un golpe con el machete o le disparan 
con su escopeta hasta que al final alguno de los dos, el hombre o el animal, sale 
con vida. De igual modo, las semanas de cacería ponen en riesgo su existencia. 
Los tres o cuatro cartuchos de su escopeta definen su destino: derriba al animal 
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y tiene alimento para llevar a su casa o la mala puntería lo obliga a echarse a co-
rrer por el monte y camuflarse entre las ramas. En este oficio no hay espacio para 
el miedo, en segundos se define si el cazador recordará el momento como una 
hazaña de valor o si serán otros quienes lo relaten como el día de su muerte.

El hombre blanco, por el contrario, con sólo oír nombrar estos peligros corre-
tea en búsqueda de escondite. Se le congela el corazón con el serpentear de las 
víboras y languidece con oír el rugido de un jaguar. No considera participar en 
esta lucha por la supervivencia pues sabe que desfallece en el intento. Antes de en-
frentarse con cualquier amenaza real, su cuerpo, bañado en sudor, ya se encuentra 
derrengado, y posiblemente ha perdido por completo la orientación. Exhausto, tal 
vez descansa en algún claro desde donde deambula para siempre en el bosque. Las 
posibilidades de que sobreviva al día siguiente serán tantas como sus fuerzas.

Llegué a Iquitos, en el noreste de la selva amazónica del Perú, a contraco-
rriente por el río Amazonas. La ciudad, una isla acariciada por diferentes ríos, 
ha sido convertida a regañadientes en el escenario de turismo místico, étnico y 
ecológico de la selva peruana: los mestizos se convierten en chamanes profesio-
nales, las mujeres indígenas comercian con sus diseños ancestrales, las agencias 
de turismo humillan a grupos étnicos disfrazándolos de indígenas, explotándolos 
por unos pesos, y las ONG misioneras “salvan” a la selva del capitalismo arrasa-
dor de donde parten. Aquí la selva amazónica, su naturaleza y pueblos indígenas, 
es interceptada por el mundo occidental y ofrecida como objeto de mercado.

La primera noción que tuve de este nuevo colonialismo –la transformación 
de prácticas milenarias en bienes de consumo–, fue en un restaurante para turis-
tas gringos ubicado en la Casa de Fierro, el monumento construido por Eiffel. Los 
comensales de la mesa, un pintor estadounidense dedicado a retratar el folclor 
de la Amazonia –bufeos, sirenas, curupiras y chamanes– y a beber ayahuasca, y 
un Hermano inglés convertido en mártir de la causa indígena y la lucha ambien-
tal, pidieron su plato mientras advertía con sorpresa los menús que ofrecía la 
carta. Dieta de Ayahuasca, aparecía en letra cursiva y bajo este título una buena 
cantidad de platos vegetarianos, alimentación que exige el ritual. La prepara-
ción física y espiritual para disponer el cuerpo a la ceremonia del ayahuasca, o 
la “soga del muerto” en su traducción del quechua, es tan importante como la 
toma, así que quien quiera tener una experiencia satisfactoria debe seguir los 
consejos de los chamanes: aislarse en la selva durante por lo menos una semana, 
permanecer en soledad y disponer el estómago a una estricta dieta de pescado, 
plátano maduro y agua. La abstención sexual también es un condición sine qua 
non para tomar ayahuasca. Por esta razón, me sorprendí cuando tuve la carta en 
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la mano y vi el menú de la dieta: significaba que el restaurante y sus comensales 
–en su mayoría turistas que venían a tomar yagé–, estaban de acuerdo en que se 
podía hacer caso omiso del ritual de limpieza previo a la ceremonia de la toma. 
¡En eso había quedado el ritual! La dieta, punto de partida para la curación de 
enfermedades físicas y espiritual para los pueblos amazónicos, se había conver-
tido en un plato del menú. Era vergonzoso ver la manera como Occidente desar-
ticulaba las experiencias de sus raíces aprovechando convertirlas en una porción 
de ensalada. Sorprendía el nivel de sofisticación estéril a la que habían llevado 
esa ceremonia indígena.

¿Por qué el asombro? A fin de cuentas, un siglo atrás, en una gesta mucho más 
dolorosa, la demanda mundial de caucho había convertido en mercancía a los indí-
genas, sus vidas y su conocimiento sobre el bosque, con la diferencia de que allí era 
el cuerpo de los indígenas el que estaba en venta, mientras que ahora su espíritu 
era el que se había diezmado. Entonces, ¿había razones para ponerse tenso frente a 
esta carta de menú? ¿Había que zampársela en la cara al dueño del restaurante en 
un gesto de indignación? ¿No era acaso la transición natural que siguen los ciclos 
de las penetraciones culturales? Primero espolean, destruyen, matan, es decir, van 
directo al cuerpo físico, la primera puerta de entrada al alma. Al derribar el cuerpo 
acaban con buena parte del espíritu, así que el proceso se acorta. Transformar su 
esencia en mercancía es tan sólo una de las maneras de comprar su alma. La reli-
gión también ha mostrado maneras ingeniosas de someter el espíritu indígena. 

De este primer momento, el genocidio indígena que desató la demanda mun-
dial de caucho, la ciudad expone las huellas con emoción. Su arquitectura, en es-
pecial la del distrito central, a partir del cual se ha regado toda la ciudad, recuerda 
la riqueza de la extracción y los azulejos de los grandes edificios del Boulevard, las 
correrías para capturar indígenas por la selva. Hoy en día, las antiguas casonas de 
los caucheros se muestran deslucidas y sus revoques pelados. Me temo que muchas 
personas que se pasean junto a este pasado son inconscientes del profundo daño 
que ocasionó a los indígenas en toda la selva. ¿Saben de qué manera acabaron con 
pueblos enteros y cómo doblegaron su espíritu? ¿Les importa? Probablemente no. 
Estos monumentos históricos de la ciudad y el efímero pasado de opulencia ge-
neran entre la gente sentimientos de orgullo, no de indignación. Es comprensible. 
Sin el dinero de las grandes caucherías, Iquitos jamás habría sido una ciudad en el 
corazón de la selva y su nacimiento se habría convertido en un aborto seguro. 

Fecha de recepción: 1 de septiembre de 2009.

Fecha de aceptación: 17 de diciembre de 2009.



mundo amazónico 1, 2010 | 333-348 | © Luisa Elvira Belaunde | issn 2145-5082 | doi:10.5113/ma.1.12416 | 

Luisa Elvira Belaunde, Ph.D. Antropología social, antropóloga amazónica, investigadora de la Universidade 
Federal de Bahia. luisaelvira@yahoo.com

Luisa Elvira Belaunde
Las Once Lunas de Rember Yahuarcani

Conocí a Rember Yahuarcani hace cinco años, cuando él tenía diecinueve 
y acababa de mudarse a Lima por primera vez sin otro recurso financiero 

que lo que podía ganar vendiendo sus pinturas. Autodidacta, descendiente por su 
abuela paterna del clan Aymenu del pueblo uitoto, se crió en Pebas, a orillas del 
Amazonas, donde cursó la primaria y la secundaria. Hoy día es uno de los jóvenes 
artistas plásticos más prometedores del Perú. Con trece exposiciones individuales, 
veintitrés exposiciones colectivas, ganador de la segunda Bienal intercontinental 
de arte indígena (Quito, 2008), y del primer Concurso de cuentos ilustrados Carlo-
ta Carvallo de Núñez (Lima, 2009), ha sabido entrar en espacios nunca antes abier-
tos a un indígena amazónico. Su última exposición, en diciembre 2009, fue en la 
galería Pancho Fierro, una de las salas de arte más visitadas de Lima, frente a la 
catedral. Expuso doce pinturas en acrílico junto a doce esculturas en madera de su 
padre, Santiago Yahuarcani, cuarenta y ocho años, agricultor y artista autodidacta, 
hijo de padre cocama y madre uitoto. Los periódicos reseñaron la muestra como 
un hito de la avanzada cultural amazónica que trae a la ciudad sus formas y colo-
res en afirmación de fortaleza y protesta por el irrespeto a los derechos indígenas 
y los trágicos eventos de Bagua de junio de 2009. En la siguiente entrevista, rea-
lizada en diciembre 2009, Rember habla del imaginario que lo anima, su relación 
con su familia, las personas que lo inspiran, su inserción en las galerías de Lima y 
su percepción del arte como una forma de purga personal y colectiva. 

Entrevista a Rember Yahuarcani 			 
(Lima, diciembre de 2009)

Luisa. Tu última exposición tiene un nombre algo esotérico. ¿De dónde viene? 

Rember. Once Lunas trata de relacionar los meses del año con la forma de contar 
el tiempo entre los uitoto. Por ejemplo, saber que el tiempo se cuenta de 
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verano a verano, y que el primer árbol que da su fruto es el pifuayo1, que 
cae en febrero. Durante ese lapso, de verano a verano, hay once frutos im-
portantes por su origen mítico, por la historia que tienen. Cada fruto tiene 
su luna, su tiempo.

Luisa. ¿Y cómo pensaste en esta idea? 

Rember. La idea de mi exposición anterior, Horizontes sin memoria, que es una 
exposición dedicada a la mujer, salió de Vicky (Victoria Morales, encargada 
de conservación, Universidad Nacional Mayor de San Marcos). Once Lunas 
también salió de ella: “Vas a exponer en diciembre”, me dijo, “¿por qué no 
presentas algo relacionado al fin de año?”. Entonces, comencé a trabajar con 
mi papá, porque la sala iba a ser muy grande. Mi papá estaba en Pebas, yo 
aquí en Lima. 

	 Conversé con mi padre por teléfono: “Investiga sobre los meses”, le pedí, yo no 
sabía cómo era. Él comenzó a contarme: “Primero está febrero, que es el pifuayo, 
luego marzo que es el umari”. Y quedamos así: “Tú haz esculturas que reflejen el 
fruto del árbol y también el dueño de cada planta. Yo voy a pintar unos cuadros 
basados en eso también pero con mi visión personal”. Yo no sabía casi nada so-
bre los frutos. Mi papá me lo contó todo por teléfono y me lo mandó por escrito. 
A partir de eso comencé a armar mis pinturas. Cuando finalmente, justo antes de 
la exposición, vi las esculturas que mi padre mandó de Pebas, me sorprendieron 
mucho. Habíamos trabajado cada cual por nuestro lado.

	 También necesitábamos saber en qué momento comenzaba a correr el tiempo 
para los uitoto, cuándo se originaba. Conversando con mi padre, llegamos a la 
conclusión que el tiempo empieza con la historia de Luna, cuando se acuesta 
con su hermana. Por eso la exposición también comienza con una escultura de 
Luna de mi papá y una pintura de Luna mía, y de ahí viene la serie de escultu-
ras y pinturas para cada mes. El cuadro que pinté se llama Luna y su hermana, 
pero Luna está ausente. Es un cuadro blanco con dos mujeres y con varios per-
sonajes naciendo de su boca. Es como que hay una invasión de personajes en 
el cuerpo de ella, ¿no? Es como si nacieran de ella. Pero no son hombres, son 
hormigas-hombres. La idea de mis últimos cuadros es que no estén tan llenos, 
que haya esa suerte de espacio, no sé, de otros mundos en los vacíos. 

Luisa. ¿Qué sentiste cuando viste la escultura de Luna de tu padre?

Rember. Imaginaba una cosa mucho más grande y más sorprendente, digamos. 
Para mis exposiciones, yo siempre parto de un cuadro principal que es el 



las once lunas de rember yahuarcani |  Luisa Elvira Belaunde  |    335    |    

Foto 1
Rember Yahuarcani frente a su pintura Luna y su hermana; al frente escultura Luna de su padre

más grande. Cuando el cuadro principal está hecho, donde pongo un montón 
de cosas y pienso un montón de ideas, me es más fácil pintar los otros cua-
dros. Por eso el primer cuadro que pinté ahora fue el de Luna. Mi papá me 
decía por el teléfono qué estaba trabajando y yo me imaginaba una cosa más 
grande… más me impactaron sus otras esculturas, el mes de agosto, que es 
un hombre camarón que tiene los ojos salidos. El otro día un pintor limeño 
me decía: “Oye, esto se parece a Picasso. ¿Tu papá conoce Picasso?”, “No”, 
le digo. “Esto es el mes de agosto, es un hombre con ojo de camarón. No es 
Picasso”. 
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Foto 2
Luna, escultura de Santiago Yahuarcani
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Luisa. ¿Cuando hablas de los dueños de las plantas para el público limeño, es 
algo que tienes que explicar o solamente mostrar?

Rember. Dependiendo. Hay algunas personas a quienes no tienes que explicar-
les, y otras a las que sí tienes que contarles. Más que explicar hay que contar, 
aun cuando últimamente ya no cuento porque pienso que mi trabajo debería 
primero solamente colocar las obras. En esta última muestra la gente quería 
que hubiera más explicaciones sobre las obras. Algunos se quejaron porque 
las notas en los pies de objeto estaban separadas de las obras y tenían pocas 
palabras. 

Luisa. Es cierto, ahora tienes otra plástica. Tus cuadros tienen menos personajes, 
ya no parecen tanto contar historias con imágenes. Quieres mostrar espacios. 
¿Se trata más de sugerir? 

Rember. Se trata, quizá, de utilizar el lenguaje del arte contemporáneo. Lo que 
pasa con los pintores amazónicos es que estamos encasillados. Si eres un pin-
tor indígena tienes que pintar un mito, tienes que pintar tus costumbres de 
cierta manera. Entonces, hay la necesidad de romper ese molde, hay la nece-
sidad de un quiebre urgente para llegar a una visión mucho más humana. 

Luisa. Toda la exposición Once Lunas es como un gran cuadro, ¿no?, porque 
contiene los once cuadros y las once esculturas, no solamente en términos 
espaciales sino en términos temporales

Rember. El concepto de una exposición de arte no es una cosa indígena ni ama-
zónica. El arte así es una cosa muy europea. Entonces uno, quiera o no quiera, 
tiene que estar sujeto a esas reglas del arte contemporáneo, el arte europeo, 
¿no? Para entrar al mundo de las galerías de Lima uno tiene que adecuarse a 
algunas reglas. Esto tiene implicancias sobre la forma como tú planteas una 
exposición, porque uno quiere que su trabajo sea bien visto, como una cosa 
más madura, una cosa más seria, más responsable. Hay muchas personas que 
me han ayudado a crear esto, para que cada exposición mía tenga algo muy 
singular, muy peculiar. Y sí, es cierto, Once Lunas es todo un cuadro, gigante, 
varios espacios.

Luisa. ¿Tú dirías que es tu primera instalación de arte? ¿Un recorrido, por el 
tiempo, los frutos? 

Rember. Yo no creo, porque si dijera que es una instalación me metería en 
problemas con los críticos limeños. Yo diría más que todo que es una forma 
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singular de contar un pensamiento, de acercar un pensamiento hacia otro 
mundo, hacia otra gente, utilizando el mismo lenguaje que utilizan ellos, 
el mundo de la ciudad, un lenguaje que necesariamente los indígenas que 
vivimos en la ciudad tenemos que utilizarlo, si no, no podríamos convivir. Y 
entonces, el arte te plantea eso, métodos para acercarte. Once Lunas es una 
exposición muy comprometida con el mundo amazónico pero también con el 
mundo urbano en tratar de encontrar ese diálogo que hace falta. 

Luisa. Con el actual boom de la gastronomía peruana se está comenzando a pres-
tar más atención a la comida amazónica. ¿Pensaste que tu exposición podría 
promover la comida de la selva? 

Rember. Mira que no… la primera idea de la muestra era presentar pintura, es-
cultura y fruto, la fruta verdadera, pero no se pudo dar con las frutas porque 
era diciembre y sólo podíamos mostrar el fruto de ese mes, que es la uvilla. 
La idea era ésa, pero era complicado, porque ¿cómo mantienes los frutos?

	 Pero a partir de una idea puede surgir otra. Podría surgir otra exposición a 
partir de estas ideas. Yo no lo había pensado como tú, pero la próxima expo-
sición podría ser sobre la comida amazónica. 

Luisa. ¿Tú comías mucha uvilla cuando eras chico? 

Rember. La uvilla nosotros la sembramos en una purma2, pero todo ese monte 
estaba lleno de ichichini, una hormiga. Hay varias especies, como tres. Las 

Foto 3
Julio, el huasaí, pintura de Rember Yahuarcani
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que te pican duro son así, grandazas. Hay unas que viven en la orilla del río, 
se las comen los pescaditos, las mojarras. Otras viven arriba. Esas cuando te 
pican te duele un montón. Entonces, cuando hicimos la chacra de uvilla, todo 
ese monte estaba lleno de ichichini ¿Sabes cómo se cogen las uvillas? Se hace 
un palo y se sacan, pero a veces cuando hay un súper tronco, una súper uvi-
lla, el palo no da, entonces necesitas subir y ahí te comen los inchichi. Noso-
tros pasábamos un montón de tiempo chupando un montón de uvillas. Es tan 
dulce que al final ya no quieres. Teníamos un montón de guaba y un montón 
de umarí, de todos los colores, la verde, la negra, la amarilla, la guinda, hay 
una marrón también. Cuando llega la temporada uno come y toma.

	 Tú sabes, ¿no?, que la madre de la uvilla es una mujer bien tetona, con tetas 
bien grandes, mi papa me contó eso para hacer la exposición. Es una mujer 
que vive ahí en el asiento de la uvilla, entonces, está con las tetas grandazas y 
tiene un montón de hijas, todas las hijas son sus frutos de la uvilla. La mujer 
siempre está llorando porque lo chupan al fruto. Llora, pero igual uno tiene 
que chuparlo.

Luisa. ¿Cómo sabe tu padre esas cosas?

Rember. Porque le contó mi abuela. Por ejemplo, el mes de mayo, es el mes del 
macambo. Se chupa así, también se le come cocinado en el caldo de pescado, 
se le pone ahí, y se le asa también. El cuento es chistoso, porque el dueño del 
macambo son dos, una pareja, hombre y mujer. Vivían en el asiento del ma-
cambo. Es un árbol grande que tiene unos 20 metros, y esta pareja vivía ahí 
y todo el tiempo estaban discutiendo porque no podían tener hijos. En una 
de esas que estaban discutiendo, un fruto de macambo cayó en los brazos de 
la mujer y se convirtió en un niño, y ahí quedó feliz. 

Luisa. ¿Pero sólo hay once frutas y no doce?

Rember. Es que los tiempos de los frutos son distintos de los meses del calenda-
rio. La uvilla ocupa como dos meses, noviembre, diciembre. Pifuayo más que 
todo febrero y mediados de marzo, y marzo también es del umarí que prime-
ro es el amarillo y después el negro. El macambo dura poco. Junio es el mes 
del lechecaspi. La lechecaspi es una mujer rana y con orejas que vive también 
en el asiento del árbol, y después de la lluvia canta “fao fao fao fao…” en 
enero que es el último mes, que su dueño es una pareja de la alacranes, el 
hombre alacrán y la mujer alacrán 
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Foto 4
Febrero, el pifuayo, pintura de Rember Yahuarcani
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Foto 5
Febrero, el pifuayo, escultura de Santiago Yahuarcani

Luisa. Tú te has criado en Pebas, que es una pequeña ciudad amazónica de fron-
tera. Eres una persona que ha recibido muchas aguas diferentes. En el colegio 
te gustaba mucho leer. Por otro lado te gusta mucho escuchar. 

Rember. No he leído muchos libros sobre la Amazonia porque no me gusta como 
dicen las cosas, me parecen irrespetuosos. He leído mucho sobre historia 
universal, sobre la cultura china, la cultura islámica, las cosas de Australia, 
mucho sobre Europa y Norteamérica, y sobre los incas. Yo crecí en el colegio 
y cuando estaba por terminar la secundaria todavía no sabía que mi abuela 
era uitoto. O sea, claro, había escuchado sus historias, pero nunca me había 
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llegado a decir “Tú eres de acá”. Eso me ha hecho ver de una forma diferente 
lo que es el mundo indígena. Yo trato de ser sincero, trato de ser lo más ape-
gado a la memoria oral. Pero, también, ¿qué hay de memoria oral? ¿Cuánta 
autenticidad hay de memoria oral en las culturas amazónicas ahora? ¿Y en 
los hijos de ellos, en esta nueva generación? Ha cambiado un montón. La 
forma en que mi abuela cuenta una historia, no es la forma en que la cuenta 
mi papá y menos en que la voy a contar yo. La forma como los uitoto en el 
lado colombiano, antes de la guerra del Putumayo, contaban las cosas, no es 
como las contaron, me imagino, los uitoto que murieron o los que estaban en 
el lado peruano, y menos los hijos de ellos. Entonces, yo creo que mi trabajo 
es una forma de recontar, de reencontrarse, de reafirmarse, de volver a ser 
otro yo, de buscar algo que es tuyo, que ha sido tuyo pero que uno nunca se 
había dado cuenta. 

	 Creo que es una de las cosas que me hace mucho más fuerte, el hecho de no 
haberme dado cuenta que era uitoto sino en la adolescencia. Porque creo que 
si me hubiese dado cuenta desde niño no tendría la misma determinación 
ahora. 

Luisa. Cuando comenzaste a pintar dibujabas con un estilo algo parecido al de 
tu padre. Pero ahora, esos seres que emergen y se alargan como si fueran 
elásticos, es algo diferente. 

Rember. Bueno, es una creación mía pero también es una propuesta. Para conse-
guir algo uno tiene como que golpear, como que romper cosas, como que ha-
cer bulla para decir acá estoy. En el proceso uno va experimentando formas, 
colores, líneas, hasta que uno encuentra y dice es lo que yo soy, o es lo que 
quiero hacer, es lo que me gusta. Antes necesariamente tenía que pintar, por 
ejemplo, el dios sol de tal forma, como se espera de un sol indígena. Había 
algo que me obligaba a pintar así. Ahora, ya no. Yo me imagino a la dueña 
de una planta, que tiene unas grandes piernas, que tiene unas líneas… es más 
personal. Y ahí nacen esas líneas, esos colores, esas visiones, y el verde, el 
azul y el blanco que son unos colores que me encantan cada vez que agarro 
el pincel. 

	 Yo busco estar bien; busco plasmar cosas inspiradas en personas que conoz-
co, más que todo, mujeres. En la vida uno va encontrando personas, mujeres, 
que te dan una satisfacción de conversar, de compartir algo, de reírse juntos. 
Entonces en el proceso de creación yo me acuerdo de esas vivencias, van sa-
liendo de dentro y la mano las va haciendo. En mis dos últimas exposiciones 
he tratado de buscar inspiración creativa en personajes femeninos urbanos 
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como también en personajes de la memoria colectiva uitoto. La combinación 
de las dos, eso es lo mío. 

Luisa. Pocos artistas exponen junto a su padre.

Rember. La culpa la tiene algo que yo leí, que decía “tienes que hacerle caso a 
tu padre y tu madre”. Me entró tanto en la cabeza y no me lo puedo quitar. 
Mi relación con mi padre no ha sido tan buena. Si uno no madurase, si no 
tuviera visión, uno se quedaría en ese momento malo del pasado. Mi papá, 
como muchos padres de la selva y en cualquier parte del mundo, tuvo yo no 
sé qué tantos errores, muchos atropellos contra mi mamá. Pero hay que dejar 
que las cosas malas se vayan. Además, las obras de mi padre son muy buenas, 
cada vez que veo una escultura de él me inspira, me sorprende. Es necesario 
y es importante que se vean sus obras. Hay que aceptar eso e intentar salir 
de lo malo que hubo. 

Foto  6
Enero, el ungurahui y el maní, pintura de Rember Yahuarcani.
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Foto 7
Marzo, el umarí, pintura de Rember Yahuarcani

Foto 8
Marzo, el umarí, escultura de Santiago Yahuarcani
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Luisa. Parece que tú logras encarar y sacar para fuera lo que mucha gente en-
tierra.

Rember. Es que está mi mamá y están mis hermanas, mis hermanos. Es como lo 
que pasó en Bagua… uno no puede callar ante tanto atropello. Algunas noches, 
antes de dormir, pienso en mis diez años, nueve años, en las cosas que pasa-
ban, y uno necesita un tiempo y una distancia para mirar las cosas diferente. Es 
duro, es triste pero es más duro y más triste si uno no hace nada. Siempre hay 
que poner las cosas en su lugar, así sea tu papá, tu tío, lo que sea. 

Luisa. Buscas expresarte y poner las cosas en su lugar por medio del arte, pero tu 
pintura no muestra la agresividad ni el dramatismo de un arte de denuncia.

Rember. Yo sí creo que hay una necesidad de denunciar pero yo no me veo aho-
ra, ni en unos años, haciendo una pintura de denuncia. Yo me veo pintando 
muchas más cosas, desbordando de imaginación. Quizás en algún momento 
pueda pintar un cuadro sobre lo que está pasando ahora en el Perú con los 
pueblos indígenas. Un amazónico siempre tiene esas cosas en mente, quizás 
algún día pinte algo revolucionario. Yo creo que las culturas amazónicas con 
la selva son lo mismo, son una sola persona, son una pareja que tiene que 
estar ahí, y hay que defender eso. Creo que los indígenas amazónicos debe-
ríamos aspirar a cosas mucho más grandes, a cómo hacer para que dentro de 
sus territorios se respeten las leyes. 

Luisa. Ahora que dices eso, veo que tus obras son como pedazos de autonomía. 
Comunican esa afirmación. 

Rember. No lo había visto así. Pero lo que yo quiero con mis obras es que la gen-
te de las ciudades entienda y vea y sienta y se meta en ese mundo indígena 
amazónico de personajes fantásticos y de seres mitológicos que uno siente y 
uno vive. 

	 Yo creo que el mundo amazónico es muy práctico. Cuando un indígena quiere 
comer hoy día, qué se yo, un tucunaré, un paco, se va al lugar donde están 
esos peces y pesca ese pez porque quiere comer ese pez. Al siguiente día quiere 
comer paiche, se va al lugar donde están los paiches y come. Entonces yo creo 
que las cosas que nos hacen mal hay que dejarlas que se vayan; y los proble-
mas familiares son una cosa que hay que dejar que se vayan y para eso hay 
que sacarlas para afuera. Por ejemplo, la ayahuasca, ¿acaso no cumple esa 
función de limpiar el cuerpo? La purga te expulsa cosas del cuerpo. Eso es lo 
que deberíamos de hacer. Lo malo es que en muchas comunidades indígenas 
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los comerciantes ganan mucho dinero vendiendo alcohol y eso hace que a 
la gente le dan de tomar desde muy temprano, once, doce años. O sea, a los 
dieciséis, diecisiete, ya eres un alcohólico, eso es un gran problema, difícil de 
botar.

Foto 9
Agosto, el aguaje, escultura de Santiago Yahuarcani
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Luisa. Estoy de acuerdo. La compra de bebidas alcohólicas debilita a los pueblos 
indígenas. Es difícil purgarse de ese daño. 

Rember. Porque ya adquirieron el conocimiento urbano, pero el mal conoci-
miento urbano, lo que no sirve. El problema es el dinero, una vez que el 
dinero está en medio de las cosas cada uno va a querer sacar su tajada. En-
tonces ante esas cosas se olvidan de los problemas que realmente deberían 
de ser atendidos. Yo no tomé alcohol de chico porque mi mamá me decía 
“No tomes, es una cosa mala”. Uno se da cuenta que comienza a vivir, no me 
arrepiento. Cuando estaba en el colegio no tomaba nada, pero ahora hay que 
probar el alcohol para saber cómo es, ¿no? Para poder contar. Y probando 
esas cosas, uno se va dando cuenta de si le gusta, si no le gusta El imperio 
inca sólo tenía tres leyes, no robes, no seas haragán, no mientas, eran tres 
cosas que no tenías que hacer. Se necesitan ese tipo de leyes. Pero que se 
cumplan. 

Once lunas, once plantas, once dueños

Febrero: mes del Pifuayo3. Hombre en forma de libélula con grandes dientes. 
Vive inhalando el olor de las flores del pifuayo.

Marzo: mes del Umarí4. Hombre en forma de árbol. Tiene un ala y suena, “wiun, 
wiun, wiun”.

Abril: mes del Copalhuayo5. Hombre escorpión que vive entre la base y las raíces 
del árbol.

Mayo: mes del Caimito6 y el Macambo7. Mujer de grandes senos que tiene como 
hijo al fruto del macambo. 

Junio: mes del Lechecaspi8. Mujer rana que siempre está llorando. Carga dos bol-
sas llenas de resina y canta después de la lluvia diciendo, “fao, fao, fao”.

Julio: mes del Huasaí9. Es una pareja. La mujer es una rana y el varón se trans-
porta en la espalda de ella.

Agosto: mes del Aguaje10. Hombre gigante, musculoso y con ojos de camarón. Lleva 
un collar de frutos de aguaje y un cinturón de serpiente “aguaje machaco”.

Setiembre: mes de la Cumala11. Es un hombre con muchos rostros. Tiene un 
brazo en forma de aleta de pez y el otro cubierto de dientes. Es un ser muy 
poderoso.

Octubre: mes de la Piña. Mujer que posee alas de insecto. Su lengua es el fruto 
de la piña y está sentada con las piernas encogidas como si tuviera frío.
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Noviembre y diciembre: meses de la Uvilla12. Mujer que llora constantemente 
porque animales y hombres chupan a sus hijos, que son las frutas de uvilla. 

Enero: mes del Ungurahui13 y del Maní. Mujer escorpión muy velluda. Ella sólo 
puede ser vista en las visiones de ampiri14.

Notas

1	 Véanse los nombres científicos de las frutas en las notas siguientes.

2	 Purma: rastrojo, bosque secundario.

3	 Pijuayo: chontaduro, Bactris gasipaes.

4	 Umarí: Poraqueiba serícea.

5	 Copalhuayo: Protium sp.

6	 Caimito: Pouteria caimito.

7	 Macambo: Theobroma bicolor.

8	 Leche caspi: juansoco, Couma macrocarpa

9	 Huasaí: Asaí, Euterpe precatoria

10	 Aguaje: canangucho, moriche, Mauritia flexuosa.

11	 Cumala: Virola sp.

12	 Uvilla: caimarón, Pourouma cecropiifolia.

13	 Ungurahui: milpés, Oenocarpus bataua.

14	 Ampiri: pasta elaborada a partir de la cocción de las hojas de tabaco.

Fecha de recepción: 28 de noviembre de 2009.

Fecha de aceptación: 17 de diciembre de 2009.
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Basado en una tesis doctoral en historia, este trabajo pretende documentar e 
interpretar el proceso de configuración del espacio fronterizo en la Amazonia de 
Colombia, Brasil y Perú entre 1880 y 1932. Según la consideración de que no 
sólo los éxitos, sino también los fracasos, constituyen la historia, el autor señala 
que contrario a lo que comúnmente se cree, la incorporación de la Amazonia co-
lombiana no es un evento que hubiese tenido lugar tras el conflicto con el Perú, 
sino que esfuerzos o iniciativas previas de distinta índole revelaron un interés 
temprano por la región1.

Con base en distintos agentes –cónsules, misioneros y comisarios– que es-
tuvieron en las áreas fronterizas, se plantea la existencia de fronteras externas 
representadas por los agentes consulares, de fronteras de los misioneros y de 
fronteras estatales propiamente dichas, representadas por los comisarios, lo que 
constituye un acierto. Aunque el término fronteras tiene múltiples significados, 
como límite, área de expansión, zona de contacto, etcétera, el estudio indaga en 
las fuentes los significados dados a la región por sus actores durante el periodo 
analizado. Para conseguir su propósito se siguió con detalle, en el Archivo Ge-
neral de la Nación en Colombia, los Fondos Ministerio de Relaciones Exteriores, 
Ministerio de Gobierno y Presidencia de la República, así como en algunas bi-
bliotecas de Río de Janeiro, Manaos e Iquitos, al igual que en algunos fondos 
privados y un nutrido número de fuentes primarias ya impresas. 

La idea de la frontera como expansión es sostenida por investigadores na-
cionales y, también, por “historiadoras e historiadores colombianistas de origen 
estadounidense como Jane Rausch y Malcolm Deas” (p. 31), una imprecisión ya 
que este último investigador es inglés. La frontera como expansión es una inter-
pretación de alcances limitados, pues según el autor hace énfasis en procesos de 
inclusión o participación; complejos para el área del estudio en donde no sólo 
existe un fuerte componente étnico, sino, además, intereses o agentes de carácter 
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trinacional. Es por ello que siguiendo a Alejandro Grimson, Zárate pretende 
desarrollar una sociogénesis de la frontera “entendida como la historia de los 
actores o agentes sociales que hicieron y producen hoy la frontera” (p. 54). 

El componente étnico es entonces de gran importancia, y al contrario de al-
gunas lecturas de la antropología que suelen oponer identidad nacional y étnica, 
el autor, siguiendo los planteamientos de Eric Hobsbawm, enfatiza la idea de que 
ninguna de las dos identidades es necesariamente superior y que juntas coexisten 
en el tiempo (p. 60). 

Luego de un recorrido por la principal actividad económica extractiva y por 
las tensiones entre los agentes nacionales, se destaca que estos ya tenían un senti-
do de pertenencia nacional, cargado de ambigüedades y contradicciones (p. 93), 
y que es claro que en tiempos coloniales la conciencia de frontera era mucho más 
clara en el Brasil que en los dominios españoles, circunstancia que se manifiesta 
en el énfasis de los portugueses en la estrategia militar y la construcción de for-
talezas, y en la estrategia misional entre los segundos (pp. 98-107).

Otros investigadores han propuesto que la incorporación de los territorios 
amazónicos a las economías nacionales no ha sido un proceso homogéneo2. El 
trabajo de Zárate señala algunos elementos al respecto, pues anota que los agen-
tes que hicieron presencia en la región tuvieron intereses diferentes y dinámicas 
dispares; en el caso del Perú, por ejemplo, el autor discrepa de la idea de que la 
economía del guano no incidió en la transformación económica de la frontera y 
que lejos de ello la acumulación generada en esta actividad permitió el desarrollo 
de la zona de Loreto. El Perú muestra una dinámica en la que lo estatal alcanzó 
logros parciales que luego serían desbordados por las iniciativas caucheras parti-
culares (p. 134). Otro tanto puede señalarse sobre el Brasil, donde la anexión de 
Acre en 1903 constituiría otro claro ejemplo de estas variaciones. 

Así mismo, algo parecido sucede con los efectos derivados del tipo de ex-
plotación cauchera y de la especie aprovechada, en el caso del llamado caucho 
negro o castilloa, cuya colecta se hacía derribando el árbol y con poblaciones 
recolectoras que tenían siempre carácter móvil en tanto seguían el recurso. En 
cambio, la colecta de caucho blanco o hevea representaba la existencia de grupos 
de trabajadores con alguna estabilidad laboral o el mantenimiento de ciertos nú-
cleos familiares (p. 162), circunstancia ya descrita para otras regiones3.

En cuanto a la presencia y al papel de los cónsules, el autor señala que varios 
de ellos tuvieron intereses económicos directos o indirectos en la región (p. 190), 
y que una llamada época dorada tendría lugar en la década de 1920, cuando 



reseñas  |    351    |    

Demetrio Salamanca Torres ocupó la representación en Manaos4 y Alfredo Villa-
mil Fajardo en Iquitos. Dicho periodo estaría caracterizado por la defensa de los 
intereses colombianos, que llevarían a Salamanca a pasar de ser un “apreciado 
compadre” a un enconado contradictor del político Rafael Reyes (p. 213). En 
cuanto al papel de Villamil, debió hacer frente a la rebelión militar encabezada 
por el capitán Guillermo Cervantes en Iquitos y a sus efectos sobre los intereses 
colombianos que pretendían contrarrestar la supuesta entrega de territorios pe-
ruanos a Colombia tras el acuerdo fronterizo (p. 221 y ss.). 

Otros agentes importantes en la región fueron los misioneros, cuyo propósito 
tenía una triple función: económica, al transformar el bárbaro autosuficiente en 
sujeto productivo; ideológica, al hacer de los antes salvajes nuevos ciudadanos; y 
geoestratégica, al conquistar, ocupar e incorporar estos espacios. El autor critica 
los planteamientos de la investigadora Pilar García Jordán, quien en sus estudios 
sobre la alta Amazonia ha equiparado estado e iglesia, añadiendo además que 
como lo ha mencionado Michel de Certau en cada nación hay un proceso de 
politización particular de las instituciones religiosas, las cuales no siempre co-
inciden, sino que a veces se enfrentan (p. 230). Esta crítica, con un fundamento 
legítimo, debería partir de, al menos, una breve caracterización de lo que eran 
las órdenes religiosas presentes en la región y que infelizmente el trabajo no 
incluye5, para, a renglón seguido, como lo aborda el autor, mostrar la relación 
misión-estado y la normativa que las rodea, como la ley 89 de 1890 que definió 
la posibilidad de organización del trabajo misional6. 

Si bien lo relacionado con las misiones colombianas y peruanas se desarrolla 
con acierto, es indudable que hay una situación distinta con la presencia mi-
sional en el Brasil, sobre la que tan sólo se señala que “desempeñaron un papel 
activo y permanente de evangelización de los indígenas que también se sumó a 
las políticas indigenistas y de nacionalización de las fronteras del nuevo estado 
republicano brasileño” (p. 246), añadiendo que allí se creó la prefectura apos-
tólica del Alto Solimões, regentada por capuchinos italianos cuya sede principal 
fue São Paulo de Olivenza. Aquí el trabajo es pobre, es notoria la ausencia de 
mayor información documental y de, al menos, los trabajos del misionero capu-
chino fray Fidélis Alviano, quien trabajó entre los tikuna durante las décadas de 
1920 y 1930 por un periodo cercano a los dieciocho años7. 

El autor dice que en Colombia las misiones acercaban o fusionaban en sus 
discursos a Dios y a la Patria, y que desarrollaron actividades adicionales a la 
evangelización, como la apertura o construcción de caminos. Sin embargo, no 
trata la constitución en esta zona de fuerza pública indígena y de adiestramiento 
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militar, como se ha señalado para otras regiones de la amazonia8. Un par de 
agentes gubernamentales sobre los que se aportan algunos elementos en este 
libro son los comisarios y los corregidores, cuyas tareas se dificultaban por las 
condiciones geográficas, limitándose “a actuar exclusivamente en el alto Caquetá 
y Putumayo en una porción de la frontera que por los demás aún estaba por cono-
cer y consolidar” (p. 249). La presencia gubernamental se hizo mediante la policía 
de frontera sólo a partir de 1930, después de la firma del tratado Lozano-Salomón 
en 1928, y la creación de la comisaría especial del Amazonas, el mismo año.

En la parte final del texto se desarrolla una interesante discusión sobre la 
identidad en el área del estudio, donde el llamado problema identitario se expre-
só de “manera particularmente intensa y formó un complejo nudo a partir del 
cruce y amalgama de intereses globales, ideologías y sentimientos nacionalistas, 
movimientos regionalistas y expresiones de afirmación y resistencia étnicas” (p. 
256). Zárate señala al respecto que las identificaciones de carácter regional son 
más tempranas en Brasil y en Perú que en Colombia (p. 259). La identidad, re-
cuerda, no puede circunscribirse a la ocupación del territorio; la proximidad con 
agentes foráneos introdujo diferenciaciones internas entre los indígenas tikuna 
de las riberas del Alto Solimões, quienes según los trabajos de los etnólogos 
Kurt Nimuendajú y Roberto Cardoso de Oliveira se distinguen de los tikuna que 
residen en los igarapés, a quienes consideran como “atrasados” por el hecho de 
“ignorar el portugués y las cuentas matemáticas” (p. 272).

Así mismo, el tipo de relaciones establecido entre indígenas y blancos ha lleva-
do a que en ciertos momentos los primeros se identifiquen con intereses nacionales 
determinados de acuerdo con lo que les dictan sus propios intereses, tal como su-
cedía con quienes eran forzados a trabajar en la cauchería y sometidos a múltiples 
abusos, que terminaban, voluntariamente o sin proponérselo, estableciendo rela-
ciones de trabajo con otro patrón de distinta nacionalidad a la de su opresor (p. 
275). Sobre estos abusos el autor señala que el hecho de que se muestren como un 
comportamiento exclusivo o reiterado de los peruanos es un discurso que sirve a 
ciertos intereses nacionales colombianos, pero que en verdad enmascara u oculta 
la participación de los colombianos en las disputas económicas en la región, así 
como sus responsabilidades en los abusos cometidos contra los indígenas (p. 280). 
El impacto en la región parece ser menor al de otras áreas, dado que la zona del 
Alto Solimões constituía una porción menor de la producción cauchera9.

Para comprender cabalmente la identidad indígena en la región el autor pro-
pone el concepto de transfronterizo y no de trasnacional, ya que el segundo 
puede aludir a procesos de desterritorialización geográfica. De esta manera, se 



reseñas  |    353    |    

revela que hay una dinámica territorial diferente en el pasado y que lo que hoy 
se nombra como territorio indígena no se corresponde plenamente con la ocu-
pación y el uso del espacio en el pasado (p. 326). Así mismo, la identificación 
de un pueblo o grupo como tikuna es algo que tiene su propia historicidad, cuya 
existencia ubica Zárate en 1647, cuando el relato del misionero franciscano Lau-
reano de la Cruz menciona el empleo del nombre para diferenciarse de grupos 
vecinos como “los omagua o sus descendientes los cambeba” (p. 330).

Los indígenas de la región tuvieron diversos grados de relación con agentes 
foráneos, a consecuencia de los cuales algunos desaparecieron y otros sobrevi-
vieron ocultando su verdadera identidad y pasando a ser mestizos “ribereños”, 
como se les llama en Perú, o “caboclos”, como se les denomina en Brasil. Empe-
ro, como anota el autor, estos términos o el de colono empleado en Colombia son 
“invenciones coloniales o nacionales” que fuera de dar a comprender que se trata 
de una relación entre migrantes e indios, “no dicen mucho de los procesos inter-
nos mediante los cuales estos mismos grupos comenzaron a adoptar las identida-
des nacionales o transformaron sus propias identidades aunque manteniendo, así 
fuera de manera oculta o visible, las identidades étnicas subyacentes” (p. 333). 

El tema identitario es muy complejo, y como anota Zárate el aporte indígena 
a estos nuevos sectores no sólo ha sido poco estudiado (p. 334), sino que además 
los no indígenas son como los primeros sujetos activos que bien saben lo que se 
deriva de afirmar o no una identidad étnica, lo cual hace más complejo el fenó-
meno en la región. Entre tanto los indígenas, en los que algunos sectores ven un 
riesgo inminente al adoptar la identidad nacional, desarrollan sus vidas con “am-
bos tipos de identidad actúan en contextos específicos y responden a diferentes 
tipos de lealtad no equivalentes” (p. 345). 

Silvícolas, siringueros y agentes estatales constituye un esfuerzo genuino y legí-
timo para la comprensión histórica de la conformación de la frontera en la zona 
del Trapecio amazónico. Este libro merece ser leído y con certeza enriquecerá un 
trabajo similar en la contraparte brasileña; rico en fuentes y muy sugestivo en 
plantear discusiones en torno a la nación y la etnicidad, el texto está bien editado 
y se acompaña de algunas bellas imágenes, aun cuando no en todas se indican 
las fuentes.

Notas
1	 Coincidiendo con esta observación, véase Cabrera Becerra, Gabriel. 2007. “Los 

diplomáticos colombianos y la nacionalización de la Amazonia”. Memoria & Sociedad 
11 (22): 51-68. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.
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2	 Santos, Fernando y Frederica Barclay. 2002. La frontera domesticada. Historia eco-
nómica y social de Loreto, 1850-2000. Lima: Fondo Editorial Pontificia Universidad 
Católica del Perú, p. 15.

3	 Cabrera Becerra, Gabriel. 2002. La Iglesia en la frontera: misiones católicas en el Vau-
pés 1850-1950. Bogotá: Instituto Amazónico de Investigaciones (Imani), Universidad 
Nacional de Colombia-Sede Leticia, pp. 124-131, refiere que la temprana explotación 
de caucho negro agotó el recurso y luego empezó a explotarse una nueva especie, la 
balata.

4	 Para una valoración del papel de Demetrio Salamanca véase Cabrera Becerra 2007: 
60-64.

5	 Cabrera Becerra (2002) hace este ejercicio para carmelitas, capuchinos, franciscanos, 
montfortianos y salesianos que trabajaron en la zona del Vaupés.

6	 El autor dice, equivocadamente, que es la ley 103 de diciembre de 1890.

7	 Alviano, Fidélis. 1943. “Notas etnográficas sobe os Ticunas do Alto Solimões”. Re-
vista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 180: 6-34; y Alviano, Fidélis. 1944. 
“Gramática, dicionário, verbos e frases e vocabulário prático da língua dos índios 
Ticunas”. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 183: 3-194.

8	 Cabrera Becerra 2002: 172 y 205.

9	 Cabrera Becerra (2002: pp. 130 y 132) incluye los datos y el mapa de Schurz sobre la 
explotación cauchera en 1911. El Solimões tenía una participación de 3%, en tanto 
que el Purus de 32%, el Jurua de 16%, el Jutai de 1%, el Japurá de 0,2%, el Río Negro 
de 2,5%, el Madeira de 9%, el Tapajos de 3,5%, el Xingú de 3,5% y el Tocantins de 
6%, entre otros.

Educando en la diversidad: investigaciones y experiencias educativas 

interculturales y bilingües | Por María Bertely, Jorge Gasché y Rosanna Po-

desta (coords.). Quito y México: Editorial Abya Yala y Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores en Antropología Social (Ciesas), 2008. 494 pp. 

Dany Mahecha Rubio, Universidad Nacional de Colombia, sede Amazonia

doi: 10.5113/ma.1.11656

El desarrollo de programas educativos para los pueblos minoritarios de Latino-
américa se inició en la década de 1970. Esta iniciativa, impulsada por el proceso 
de descolonización, las nacientes organizaciones indígenas y múltiples aliados, 
fue ganando y consolidando espacios políticos y técnicos que hoy hacen parte de 
las políticas públicas en la mayoría de los países del continente. Educando en la 
diversidad, compilación de dieciséis artículos en la cual docentes e investigadores 
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de diversos países abordan experiencias educativas interculturales y bilingües 
en Bolivia, Brasil, Colombia, Estados Unidos, México y Perú, discute también los 
aciertos, las dificultades y los retos en perspectiva. El texto, además, permite co-
nocer una variedad de escenarios escolares –básica primaria y secundaria, cursos 
para docentes en formación, educación superior–, percepciones de los actores in-
volucrados –las instancias legislativas, financiadoras, ejecutoras y los beneficiaros 
directos, así como los docentes y los estudiantes–, y de aspectos que involucra 
el diseño y la puesta en marcha de estos programas –definición de un currículo, 
marcos de percepción cognoscitiva y nociones de infancia diferentes a las occiden-
tales–. La heterogeneidad de las experiencias presentadas indica, justamente, cuán 
diversos somos, qué tan ingeniosos hemos sido para atender la diversidad en el 
aula y qué tópicos merecen mayor atención. En suma, este conjunto de artículos 
es un estado del arte de las acciones en los niveles técnico pedagógico, político y 
cultural –parafraseando a Echeverri, uno de los coautores– de los programas edu-
cativos interculturales en Latinoamérica. No obstante, los tres ámbitos enunciados 
se cruzan y se retroalimentan en la mayoría de los artículos, como se observará en 
el resumen del contenido de la obra que sigue a continuación. 

En el nivel técnico pedagógico los aspectos que recibieron mayor atención 
fueron la formación de maestros y la elaboración de propuestas curriculares. 
Respecto al primero, autores como Gasché, Martínez y Sichra identifican como 
una característica de los docentes en formación la expresión de sentimientos 
ambivalentes respecto al empleo de la lengua en la escuela y a la inclusión de 
aspectos de la cultura en el currículo, debido, en parte, a que estos profesores 
se formaron por fuera de su comunidad, en contextos escolares en los que pre-
dominaba la segunda lengua y en los que su capital cultural se desvirtuaba o 
negaba. Refiriéndose a los estudiantes del Programa de formación en educación 
intercultural bilingüe para los países andinos (Proeib) Sichra señala que aun 
cuando muchos reivindican la lengua materna y el conocimiento de la cultura 
en la escuela, no todos son hablantes competentes de las lenguas ni tienen cono-
cimientos especializados de su cultura. Así que parte del proceso de formación 
implica el autorreconocimiento y la revalorización de su trayectoria de vida, 
transformando la percepción de una cultura prescrita y normada por una recrea-
da, como anota Lindenberg. 

En relación con la elaboración de materiales pedagógicos y didácticos, sub-
yacen las eternas preguntas: ¿cómo incluir en el currículo los diversos aspectos 
de una cultura?, y ¿cómo manejar las tensiones políticas en las decisiones al 
respecto? En este contexto, cada autor, desde las particularidades de la expe-
riencia que presenta, indica caminos posibles y advierte de las limitaciones de 
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esta labor. Bertely y Feierstein reivindican la incorporación de la historia local, 
regional, incluyendo los procesos de escolarización, para aclarar y sopesar las ex-
pectativas de padres de familia, maestros y autoridades educativas involucrados 
en el andamiaje de estos proyectos. Gavazzi, por su parte, sugiere la inclusión de 
un componente ambiental contextualizado en el ámbito nacional e internacional, 
que les procure a estas sociedades mejores herramientas para el manejo político 
de los territorios. 

En la misma línea de argumentación respecto a cómo elaborar el currículo, 
la mayoría de los autores describe procesos de investigación en los que han 
participado los estudiantes, los padres de familia o los formadores. Proponen 
explícitamente asumir la investigación como principio pedagógico que facilita 
aprendizajes pertinentes y exitosos. Linderberg señala que la participación de 
los profesores como coautores y el aprendizaje en el transcurso de la experiencia 
promueven su autorreconocimiento como sujetos políticos capaces de apropiarse 
de tecnología foránea para sus propósitos. 

Gasché propone una metodología denominada “interaprendizaje cultural”, que 
requiere de un conocimiento serio de las actividades productivas de estas socieda-
des por parte de los docentes en formación, y de los asesores en el conocimiento 
de la cultura de la sociedad con la están trabajado en la definición de un proyecto 
educativo. Según este autor, esta condición permite comprender los hechos socia-
les a partir de un proceso de objetivación integral, holístico, y no fragmentado y 
jerarquizado como se presenta usualmente en las monografías de las descripciones 
antropológicas clásicas. En concordancia con estas premisas, Echeverri señala que 
las decisiones acerca de lo que debe componer un programa en educación no debe-
rían fundamentarse únicamente en criterios técnicos, sino en un proyecto cultural 
y político. Este autor describe el caso de los muinane, andoque y nonuya, quienes 
desarrollaron un proyecto cultural que los llevó a repensar cuál es el tipo de perso-
na que están formando y cómo lo están haciendo mediante la palabra de consejo. 
De esta manera la discusión de estos aspectos llevó a la gestación de un proyecto 
político que reivindica la relación con el territorio y el sentido de la escolaridad. 

La definición de un currículo para estas sociedades implica, además, trans-
formar la visión estática y folklorizante de la cultura y comprender que es posi-
ble apropiarse de las herramientas de otras sociedades y constituirlas en instru-
mentos poderosos de reafirmación cultural, como señala Linderberg. De hecho, 
Gavazzi y Podesta proponen como estrategia de reconocimiento identitario la 
promoción de la interculturalidad, como un potencial que puede enriquecer y 
transformar la percepción sobre el otro, mediante el intercambio y la difusión 
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del conocimiento intercultural entre sociedades indígenas de distintos espacios 
geográficos y de éstas con las no indígenas, aun cuando estas autorrepresenta-
ciones de sujeto social modernas acudan a elementos esencialistas. El artículo 
de González Apodaca ilustra la experiencia de un bachillerato oficial del que se 
apropiaron los mixe; la autora sugiere que el uso que hacen de una visión de la 
cultura como invariable y monolítica puede interpretarse como una estrategia 
política para controlar el manejo del proyecto educativo.

El paradigma del constructivismo también se presenta como una opción 
teórico-metodológica que facilita encontrar los puntos de anclaje en procesos 
de aprendizaje intercultural significativos (en esta obra véase Gallego, Cuervo, 
Linderberg, Flores). En este sentido, las propuestas parten de reconocer los mar-
cos cognoscitivos de conocimiento de estas sociedades. García Riveros propone 
comprender las características de los procesos de enseñanza-aprendizaje antes 
de iniciar la escolarización. Muestra, por ejemplo, cómo entre los aucara los 
aprendices tienen un alto grado de autonomía y responsabilidad. Gallego, a su 
vez, señala la noción de práctica, o aprender haciendo, como elemento clave en 
el aprendizaje entre los pueblos amazónicos del Perú. Por su parte, Cuervo indi-
ca que como formadores de docentes es necesario conocer y tener en cuenta los 
conflictos e intereses de los jóvenes, quienes tienen un papel clave en el futuro 
inmediato de estas sociedades y son un sector de población poco atendido.

Educando en la diversidad incluye, además, dos artículos de investigaciones 
en el aula en los Estados Unidos. El de Flores presenta las particularidades de un 
proceso en la enseñanza de la lecto-escritura en un programa bilingüe. Y el de 
Rossi describe el proceso de construcción de una ópera infantil en una escuela 
bilingüe. Ambas experiencias emplean como recurso metodológico la etnografía 
del aula y exploran propuestas pedagógicas no convencionales que desafían los 
marcos normativos escolares. En ambos casos se enuncian las ventajas del traba-
jo colaborativo y se favorecen ambientes que permiten distintas formas de expre-
sión, creación y comunicación entre los estudiantes y entre éstos y los maestros. 
Rossi ilustra sobre las diferentes formas de literacidad y cómo tienen expresiones 
contextualizadas que los maestros desconocen por darle mayor importancia al 
verbocentrismo.

Luego de este recorrido por los tópicos y hallazgos de los autores de esta obra 
es clara su utilidad como herramienta de trabajo en el desarrollo de procesos 
educativos interculturales. El libro ofrece a todos los actores involucrados y a 
los interesados en la materia elementos teóricos metodológicos, pedagógicos y 
didácticos para abordar la interculturalidad desde una perspectiva más amplia: 
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la de la atención a la diversidad. De hecho, hay una obra con un título similar, 
publicada en medio digital por la Unesco en 2004. El enfoque de atención a la 
diversidad pretende superar la asociación univoca entre sociedades indígenas y 
educación bilingüe e intercultural y defiende la necesidad, la pertinencia y la 
potencialidad de atender la diversidad lingüística y cultural en las aulas. No se 
trata sólo de tolerancia e inclusión, sino de conocimiento mutuo, comunicación 
y convivencia en un mundo cada vez más globalizado en donde la intercultura-
lidad es también la cotidianidad. 

Entre mortales e inmortales: el ser según los ticuna de la Amazonía           
|  por Jean Pierre Goulard. Lima: Caaap-Ifea, 2009. 458 pp.

Luisa Elvira Belaunde. Universidade Federal de Bahia

doi: 10.5113/ma.1.12352

Los mortales son “los con muerte”, los inmortales son “los cuerpos de fuego”. 
Comprender la concepción tikuna1 de la corporalidad y su aproximación al tiem-
po requiere adentrarse en la ontología de este pueblo habitante del Trapecio 
amazónico. 

Conocedor minucioso del lenguaje y las prácticas tikuna, Jean Pierre Goulard 
se propone investigar los movimientos proféticos tikuna del último siglo a partir 
de su noción del “Ser”, du’u, un término que designa a todo ser viviente. El autor 
sostiene que los cambios recientes que han afectado a este pueblo, repartido entre 
el Perú, Brasil y Colombia, sus procesos identitarios y sus relaciones con actores 
externos, no pueden ser reducidos meramente a una cuestión de aculturación ni de 
transculturación. La aproximación tikuna al tiempo y a la historia está atravesada 
por una preocupación por el Ser, preocupación reformulada constantemente con el 
pasar de los años y los cambios en el entorno ecológico y sociopolítico, pero que se 
mantiene vigente. Ésta garantiza la unicidad del grupo sociocultural a pesar de su 
distribución territorial dislocada en tres países, en áreas ribereñas e interfluviales, 
así como en las cercanías de las nuevas urbes de la frontera, Leticia, Tabatinga, 
Caballo Cocha. El mesianismo tikuna, tan variado en sus manifestaciones locales, 
su asociación al mercado y las economías extractivas de turno y su afiliación a 
diversos credos cristianos, sería, según el autor, la continuación de un proyecto 
del Ser inherente a la ontología y la lengua tikuna, que alimenta su búsqueda 
permanente de la transformación de los seres humanos en inmortales. Es entonces 
necesario enfocarse sobre la etnografía, especialmente el estudio de las narrativas 
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míticas y las prácticas rituales, para llegar a entender la agencialidad2 histórica 
de este pueblo. 

Según el pensamiento tikuna, la inmortalidad es a la vez fuente y destino 
anhelado de la historia. En sus orígenes, se manifiesta como un estado “verde” 
de primordial inmadurez, donde todo lo existente contiene un gran potencial de 
transformación pero nada madura ni se pudre ni muere. Es un ámbito fuera de los 
ciclos orgánicos. La temporalidad orgánica surge a partir de la acción generadora 
de los mellizos primordiales Joi (o Dyoi) e Ípi, quienes constituyen las disyuncio-
nes que ordenan el universo ritual y establecen los modos de relacionarse para la 
reproducción y el matrimonio. Joi, el mellizo mayor, es “el aconsejado”, “el que 
sabe” y actúa con propósito, cuidadosamente anticipando sus resultados. Ípi, el 
menor, es “el pícaro”, cuyo comportamiento impulsivo produce situaciones ines-
peradas y muchas veces contrarias a lo que planeaba. La pareja de hermanos cubre 
así los dos polos del conocimiento y la subjetividad que permiten la puesta en 
marcha del tiempo como un proceso dinámico en el que lo anticipado y lo impre-
decible, lo literal y lo burlesco, las personas confiables y las engañosas, coexisten 
enfrentándose. 

Pero la disputa entre los hermanos no se habría dado si no fuera por la 
presencia de otra pareja, femenina esta vez: las dos hermanas de los mellizos. 
Sin la diferencia de género que establecen las hermanas, no hubiera habido el 
comienzo de los tiempos. Ípi, el travieso, se acostó con su hermana menor, y tras 
esta primera ofensa surgió el primer brote de mortalidad. Después, esta herma-
na hecha mortal se casó con Agutí, un mamífero de tierra, creando la primera 
división de la sociedad tikuna en dos mitades matrimoniales: la mitad de los 
“sin plumas”, como el agutí, y la mitad complementaria de los “con plumas”. 
Así se estableció la exogamia entre mitades que gobierna hasta el día de hoy el 
matrimonio y la repartición de los clanes tikuna a pesar de todos los cambios 
demográficos sucedidos debido a las epidemias, los desplazamientos y las inter-
venciones de agentes foráneos. 

Según la mitología, cuando la hija nacida de este primer matrimonio se casó, 
a su vez, con su tío materno, Joi, quedó establecida la regla del matrimonio 
preferencial entre tío y sobrina, que también rige actualmente, y que habría 
podido ser la receta de una vida conyugal feliz y una salvaguarda de la inmorta-
lidad. Pero todo se malogró cuando Ípi, no contento de haber cometido incesto, 
cometió adulterio, acostándose con la esposa de su hermano. Después de esta 
nueva ofensa, la mortalidad tomó posesión de todos los seres vivientes y todos 
tuvieron que buscar qué comer. Los nombres de los clanes que conforman las dos 
mitades matrimoniales tikuna nacieron a partir de la variedad de olores de los 
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alimentos disponibles en la tierra. De esta manera comenzaron las penurias y el 
envejecimiento de quienes tienen que trabajar y matar a plantas y animales para 
alimentarse, y también se iniciaron los cuidados rituales para intentar controlar 
la capacidad de destrucción de los mortales, descendientes del incesto y el adul-
terio, que a cada nueva generación corren el riesgo de destruir la tierra con los 
cataclismos que ocasionan sus ofensas. 

La entrada en la mortalidad, sin embargo, y la inevitable madurez, muerte y 
podredumbre de los cuerpos que ocasiona, es también el comienzo de una bús-
queda del retorno a la inmortalidad y la transmutación en cuerpos de fuego. Por 
eso, las narrativas históricas tikuna dan cuenta de los intentos más o menos exi-
tosos que hicieron y continúan haciendo para reencontrarse con los inmortales; 
y los movimientos proféticos surgidos y desaparecidos en distintos momentos 
se encajan en esta jornada emprendida desde la narrativa y el ritual hacia la 
inmortalidad. 

La constitución de la persona tikuna es la llave de la transformación que 
los hombres y las mujeres anhelan efectuar en sus destinos. Hay tres principios 
constitutivos del Ser que el autor califica como un “cuerpo de los afectos” y que 
reúnen, y al mismo tiempo sobrepasan, lo fisiológico, lo espiritual, lo psicológico 
y lo social. El “principio energético”, llamado pora, es la fuerza que permite el 
crecimiento corporal y asegura la permanencia del cuerpo durante el ciclo de 
vida de los hombres y las mujeres, llenándolo de energía para hacer trabajos 
específicos a su sexo y edad. El pora se concentra en la sangre y debe ser ali-
mentado constantemente por medio de la nutrición, el ejercicio y las dietas de 
ayuno. Su cantidad aumenta a lo largo de los años desde el nacimiento hasta la 
pubertad, cuando alcanza el nivel suficiente para que los niños y las niñas se 
inicien en la sexualidad y la fertilidad. El “principio corporal”, llamado ma-ü̃, es 
heredado de los padres, sus comportamientos y las substancias que consumieron, 
así como también del entorno social, el clan y la mitad matrimonial a la que 
pertenece la persona. Este principio corresponde a una caracterología tikuna y 
permite abordar las diferencias de comportamiento de las personas, incluyendo 
su actitud durante una masateada3 puesto que se considera que la borrachera 
favorece la manifestación del ma-ü̃. Finalmente, el “principio vital”, llamado a-e, 
debe de ser consolidado al cuerpo durante el ciclo de vida por medio de una serie 
de celebraciones rituales durante las cuales, generalmente, se congrega a una 
gran cantidad de gente para tomar mucho masato. 

Es por medio del ciclo ritual de las estaciones, o “lunas” –que celebra la 
madurez de los vegetales, las presas de cacería y pesca, y las personas– que los 
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“con muerte” intentan reenganchar con la inmadurez primordial; y es justamen-
te en la ocasión de la maduración de una muchacha púber que la posibilidad de 
recuperar la inmortalidad es activada en su mayor intensidad. Cuando los senos 
de la joven “se abren y comienzan a crecer” en “brote”, su madre la aísla en un 
lugar cerrado donde permanece quieta, guardando dieta, hilando fibras y escu-
chando los consejos de las mayores. Durante la fiesta del final de la reclusión, 
los inmortales vienen a unirse a los mortales que bailan y cantan cubiertos de 
máscaras, repartiendo masato y carne ahumada en abundancia. La joven púber 
accede ella misma a una cierta inmortalidad al consagrarse como una mujer ca-
paz de cambiar de piel, y renovarse, cada vez que menstrúa. Al mismo tiempo, 
sin embargo, la sangre de menarquia, llamada “sangre verdadera”, la coloca a 
ella y a su entorno en gran peligro. La idea de un posible fin de mundo causado 
por algún cataclismo, especialmente una gran inundación, está siempre presente 
y refuerza el respeto por la disciplina en el comportamiento y alimentación de la 
muchacha y de todos a su alrededor.

Este libro asombra al lector por la riqueza de la etnografía y la sutileza con 
que la estética tikuna logra permear todo el texto mediante el uso y la traducción 
cuidadosa de las palabras tikuna, los nombres, las narraciones y los cantos. Es, 
a su manera, un libro sobre el arte indígena tanto como un estudio en profun-
didad de su ontología y epistemología del Ser y la historia. Como dice Maurice 
Godelier, en el prólogo, Goulard muestra que los movimientos proféticos tikuna, 
su surgimiento y desvanecimiento recurrente, se enmarcan en una concepción 
del tiempo definido por catástrofes periódicas en las cuales generaciones enteras 
desaparecen y dan lugar a nuevas generaciones, todas ellas aspirando a la inmor-
talidad. Las disputas de poder entre líderes mesiánicos y autoridades mestizas y 
nacionales, y sus relaciones con la escritura, el dinero y la ley, toman nuevas ca-
racterísticas cada vez. Quizá sea siempre en vano, pero la belleza que emana de 
sus esfuerzos por lograr alcanzar el destino de la inmortalidad, y su conciencia 
de la falibilidad humana, inquieta, seduce y conmueve. 

NOTAS
1 	 Escribimos “tikuna” siguiendo la ortografía adoptada por los maestros y autoridades 

indígenas de la región.

2	 Utilizamos el término “agency”, en traducción de la palabra inglesa agency, que se refie-
re a la capacidad de acción de los seres –humanos y otros– en el mundo.

3	 Masateada: ceremonia en la que se consumen cantidades importantes de una bebida 
fermentada obtenida de la yuca (Manihot esculenta), llamada masato.
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