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Editorial: Los retos actuales de las ciudades
fronterizas amazonicas

En Latinoamérica, y especialmente en Colombia y Ecuador, se han llevado
a cabo en los ultimos tres afios importantes reuniones académicas y
politicas de nivel no solo regional sino global relacionadas con las ciudades y
los héabitats urbanos. Entre estas se destacan varios eventos preparatorios de
los foros mundiales, en Medellin en 2014 y en Quito en 2016, asi como foros
alternativos y multiples eventos asociados a ellos. En todos estos eventos se
han presentado debates y discusiones sobre los graves problemas que aquejan
a los diferentes habitats urbanos en el mundo actual y a sus pobladores,
cuando la conciencia mundial sobre el cambio climatico y las devastadoras
consecuencias ambientales del modelo econémico global parecia tender hacia
un consenso. Sin embargo, este ha sido eclipsado por la regresiva politica
ambiental actual de los Estados Unidos.

Por supuesto, los temas de debate no se referian solo a las consecuencias
del cambio climéatico sobre la poblacién que habita los 4mbitos urbanos,
en términos de la afectacién ambiental a diferentes escalas, sino también a
los problemas asociados al desmesurado y descontrolado crecimiento de las
grandes urbes mundiales y en general de los entornos urbanos, incluidos los
problemas y los retos de la “gobernabilidad”, entendida como la respuesta de
los gobiernos y Estados a los procesos de urbanizacién recientes, la importancia
de la participacién de la sociedad en ellos y, ademas, las experiencias en
los &mbitos locales. En general, estos eventos cubren una gran variedad de
temas y algunos de ellos intentan abarcar las probleméticas de los distintos
tipos de asentamientos que se consideran hoy urbanos. Fue el caso del foro
internacional “El derecho a la ciudad”, llevado a cabo por el Instituto de
Estudios Urbanos de la Universidad Nacional de Colombia en asocio con otras
universidades de Colombia y Latinoamérica, en agosto de 2016, preparatorio
de la reunién HABITAT 111 de Quito.

La participacién nuestra (los editores de este dossier) en algunos de estos
eventos permitié constatar, entre otras cosas, que la realidad y la condicién
urbana de regiones como la amazdnica continida siendo desconocida, marginal
y en el mejor de los casos distorsionada, siendo poco menos que inexistente
para la mayor parte de las sociedades nacionales y adicionalmente muy
poco analizada por las universidades y los institutos en el campo académico.
Aun prevalecen los imaginarios de la Amazonia como un espacio vacio
donde habitan unas cuantas tribus, dispersas en la inmensidad de una selva
exuberante e impenetrable. Un estudio reciente desmiente esa vision al mostrar
que ademas de los aproximadamente un millén seiscientos mil indigenas que
se reconocen como tal, viven en la Panamazonia y, generalmente, en entornos
urbanos, “mas de treinta millones de pobladores no indigenas, incluyen[do]
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riberefios y caboclos, campesinos, cocaleros, comerciantes, urbanitas y
funcionarios del Estado y del capital” (Aragén & Staevie 2016).

En este contexto, la situacién de desconocimiento es atin més grave si
hablamos de las ciudades que se encuentran en los extramuros de los
paises de la extensa Amazonia, es decir las ciudades fronterizas, muchas de
ellas llamadas “ciudades pares” por encontrarse a lado y lado de las lineas
demarcatorias nacionales. Estas ciudades, a pesar de tener alguna importancia
en los procesos que dieron forma a los actuales Estados nacién, hoy contindan
literalmente al margen de nuestras sociedades nacionales en casi todo sentido.

La inquietud generada por esta situacién y la oportunidad que
representaron los eventos que se mencionan al comienzo de esta introduccion,
que nos recuerdan de paso que estamos ubicados en un espacio urbano y
fronterizo, nos motivé a emprender algunas acciones, sobre todo desde el
dltimo campo mencionado, el académico, para entender y ayudar a enmendar
dicho desconocimiento e invisibilizacién. Asi, se propuso la realizacién del
seminario “Los retos actuales de las ciudades fronterizas amazoénicas”, a
finales del mes de noviembre de 2016, parte de cuyo material es el origen del
presente dossier.

Para este caso, la reflexién comienza por abordar la problemética actual
de las ciudades fronterizas amazoénicas, especificamente las de la triple
frontera Brasil-Colombia-Perti. Partimos de entender que los hébitats y los
territorios fronterizos amazoénicos, no solo los de esta frontera, se refieren
a los espacios tradicionalmente concebidos como marginales, periféricos y
aislados, carentes de los servicios basicos a los que tiene acceso cualquier
sociedad nacional consolidada y, en ese sentido, con una presencia precaria
del Estado, donde el pleno ejercicio de los derechos de ciudadania y el respeto
de los derechos humanos fundamentales siguen siendo deseos o practicas atin
dificiles de cumplir de manera adecuada; donde la ausencia o ineficiencia
estatal ha propiciado por una parte la exclusién y por otra la emergencia y
el predominio soterrado o abierto de poderes alternos o contrapoderes, que
se nutren de los circuitos y redes de la informalidad y la ilegalidad; donde la
poblacién que los habita, o al menos parte de ella, ha sido impelida a participar
en la ilegalidad o bien victimizada y, de paso, también criminalizada (esta
caracterizacion fue tomada de Centro de Pensamiento en Habitat, Ciudad
y Territorio 2016). No es muy dificil ver que estas condiciones son las que
marcan el trasfondo de la vida y la cotidianidad en los pequefios y medianos
asentamientos urbanos fronterizos en la Amazonia.

Los articulos que siguen, al igual que el propésito de este dossier, lejos
de ser completos o exhaustivos, presentan una pequena muestra de algunos
de los problemas que aquejan a las actuales ciudades fronterizas amazénicas
y, como podra verse, enfatizan en la situacion de la triple frontera de Brasil,
Colombia y Perd, en razén, en parte, a que alli se concentra gran parte de
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la investigacién y las instituciones que tienen la oportunidad de estudiar los
procesos urbanos fronterizos de la region, pero igualmente porque es alli
donde estos se presentan y despliegan con mayor claridad y representatividad
(cfr. Zarate, Aponte & Victorino 2017).

No obstante el caracter (digamos) exploratorio en el tratamiento del tema,
aspiramos que este dossier pueda sumarse a los incipientes esfuerzos por
reconocer y visibilizar el mundo urbano de las ciudades fronterizas amazoénicas.
En esta perspectiva, no es un dato menor el hecho de que los mismos dias en
que se realizd el evento que dio origen al presente trabajo editorial, se llevé a
cabo, en las ciudades de Tulcén e Ipiales en la frontera colombo-ecuatoriana,
la Asamblea Constitutiva de la Organizacién Latinoamericana de Ciudades
Fronterizas (Olacif), por iniciativa de la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Flacso Ecuador) y bajo el auspicio del Instituto para la Investigacién
para el Desarrollo IRD de Francia. Tanto las ciudades de Leticia y Tabatinga a
través de sus gobiernos, como las entidades académicas (el Grupo de Estudios
Transfronterizos y el Imani, por ejemplo) han sido invitadas a participar de
esta organizacion.

Asi, el dossier de este nimero de Mundo Amazdnico presenta cuatro
articulos en su seccién central, ademas de una entrevista. El articulo de
Alex Sandro Nascimento de Souza y José Aldemir de Oliveira estd dedicado
a Islandia, una pequefa isla urbana circundada por los rios Amazonas
(Solimoes) y Yavari (Javari), localizada en la frontera entre Brasil y Perd, y
describe las formas urbanas y aspectos de la vivencia cotidiana, asi como las
transformaciones en los equipamientos urbanos y su relacién con la politica
de ocupacién de las fronteras por parte del gobierno peruano. El segundo
articulo es sobre turismo, deporte y megaeventos; fue elaborado por Alex
Butel Ribeiro y Tatiana Schor y se refiere al impacto que el Mundial de
Fiatbol y los Juegos Olimpicos realizados en Brasil en afios pasados tuvieron
en las ciudades fronterizas de Tabatinga y Leticia, como sitios de paso de
muchos de los turistas que llegaron procedentes de diferentes paises de la
regién. El articulo siguiente “Aldea vertical” de Camila Bevilacqua, si bien
no se refiere especificamente a una ciudad fronteriza, recrea algunos de sus
rasgos principales y posibilita su comparacién, al abordar la experiencia
de ser indigena en la ciudad y, por tanto, la manera como se constituye la
indigenidad en un contexto urbano. Finalmente, un tema poco comtn aparece
en el sugerente articulo de German Grisales, dedicado a los cementerios de la
frontera; aqui se analiza como estos pueden reproducir pautas urbanisticas,
asi como jerarquias y comportamientos sociales que han marcado a las
sociedades urbanas. En la entrevista se rescatan, a través de la memoria
de un abuelo y lider indigena muina-mirui que vive cerca de Leticia, las
representaciones de las territorialidades indigenas acerca de la ciudad, las
cuales a su vez muestran formas especiales de apropiacion de este espacio
urbano.
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Notas

! Foro Urbano Mundial realizado en Medellin en 2014 y el encuentro de ONU, Habitat
111 realizado en Quito en octubre 17 al 20 de 2016.

2 E]l evento fue organizado por el Grupo de Estudios Transfronterizos (GET) del Instituto
Amazénico de Investigaciones (Imani) de la Universidad Nacional de Colombia, sede
Amazonia, y se llevé a cabo los dias 29 y 30 de noviembre de 2016.
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Resumo

A partir de uma perspectiva pautada na anélise do cotidiano nas cidades de fronteira, apresenta-se
breve estudo e reflexdes sobre Islandia no Peru. Localizada precisamente as margens do rio Javari no
lado oposto a Benjamin Constant (Brasil), essa cidade amazonica vem apresentando proeminéncia
urbanistica na destacada fronteira. Nos tltimos dez anos a expressao “fronteiras vivas”, oriunda de
uma politica de ocupacdo das fronteiras do governo peruano, no sentido de povoar como direito
efetivo da posse do territério, se concretiza na cidade acima citada com implemento de obras
urbanisticas, como feira municipal, drea comercial, escolas de tempo integral e internato, gindsio
esportivo e novas passarelas de concreto. No que tange a engenharia de varzea e o direito a cidade,
Islandia se sobressai nos tltimos anos as demais cidades da fronteira.

Palavras chave: fronteira; urbanismo; Amazénia; engenharia; varzea.
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Abstract

This paper focuses upon a place called the Vertical Village, a building in the center of Rio de
Janeiro inhabited exclusively by indigenous peoples from different ethnic groups belonging to
different parts of the country. In this paper, we discuss questions related to the experience of being
indigenous in a city, the construction of a residential space as a village, and the constitution of
indigenous identity in the urban context. Following the paths of three inhabitants of the building,
the questions considered emerge from their transiting between cities and villages, frontiers either
real or imaginary, prejudices and expectations of indigenous identity.

Keywords: frontier; urbanism; Amazon; engineering; floodplain.

Resumen

Desde una perspectiva guiada por el andlisis diario en las ciudades fronterizas, se presenta un
breve estudio y reflexiones sobre Islandia, en Perti. Situada a orillas del rio Yavari, frente a
Benjamin Constant (Brasil), esta ciudad amazénica ha adquirido protagonismo urbano en esta
zona fronteriza. Durante la Gltima década la expresién “fronteras vivas”, procedente de una
politica de ocupacién de las fronteras del gobierno peruano como un derecho efectivo de posesién
del territorio de las personas, se concretiza en la mencionada ciudad con la implementacién de
obras urbanisticas como el mercado municipal, escuelas de tiempo integral e internado, centro
de deportes y nuevas vias de concreto. En cuanto a la ingenieria de la varzea y el derecho a la
ciudad, Islandia destaca en los tltimos afios frente a otras ciudades fronterizas.

Palabras clave: frontera; urbanismo; Amazonia; ingenieria; varzea.

Introducao

presente artigo é um desdobramento de pesquisas iniciadas com

dissertacdo de mestrado e tese de doutoramento em um contexto de
estudos sobre cidades, rede urbana, comércio e fronteira. Nesse aspecto da
aproximacio do entendimento da dindmica de cidades localizadas em areas
de fronteiras, vislumbra-se descricdo das formas e equipamentos urbanos com
base em registros visuais, fotografias da cidade peruana. Dividiu-se o artigo
em dois momentos: na primeira parte, com o subtitulo “Islindia e o cotidiano
amazonico na fronteira”, a partir de informacoes coletadas entre 2012 e 2014,
tratamos de descrever as formas urbanas e aspectos da vivéncia cotidiana
na cidade em destaque; jA na segunda parte, com o subtitulo “Islandia:
florescimento urbanistico na fronteira Amazénica”, a partir de informacdes
coletadas entre 2015 e inicio de 2017, se realiza descricdo de mudancas e
transformacdes nas formas e nos equipamentos urbanos de Islandia e seu
possivel destaque regional.

Islandia, como o nome ja denota, é uma pequena ilha peruana localizada
na fronteira Brasil-Peru, acercada pelas 4guas do rio Javari. Um sitio urbano
que se estabelece em um terreno de varzea. Toda a drea em que se assenta
a cidade fica completamente submersa nos longos periodos de enchente
amazonica. Tal peculiaridade na regido lhe confere o pseudénimo de “Veneza
peruana” ou “Veneza do Javari”.

Essa cidade ndo apresenta tanto glamour quanto a cidade europeia,
entretanto transborda de especificidades amazoénicas, habitada por uma
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populacdo que resiste ao tempo e as adversidades econdmicas, sociais e
ambientais. Com uma engenharia de varzea, em determinados momentos
tortuosas, vem se adaptando e resistindo as intempéries da floresta, da
geografia e da hidrografia amazonica.

Enquanto suas pares de fronteira nos tltimos anos se agonizam em caos
urbanistico de ruas esburacadas e degradacao de espacos ptblicos, vinculadas
a engodos politicos que geralmente se referem as dificuldades de implemento
de obras devido as constantes chuvas e enchentes, Islandia destoa da aparente
inércia paralitica na fronteira. Nos tltimos anos, essa cidade tem demonstrado
que é possivel ir além, que a vida depende do rio, mas este ndo a comanda, que
é possivel se livrar do cativeiro da terra, de que se pode vencer os obstaculos
ouvindo as vozes e conhecimentos da Amazonia.

Islandia apesar de se localizar na periferia geografica de um Estado-Nacao,
de se situar em um ambiente de fronteira que envolve controle e disputas
territoriais que transcendem os poderes do Estado, em um ambiente de
migracoes e de vidas volateis, é um lugar cheio de vida, de culturas e modos
de vidas especificas, que cultivam esperanca no direito a dignidade, a um
presente e futuro social possivel.

Rota comercial dos barcos oriundos de
Iquitos (Pertl) até Islandia (Pert))

Figura 1. Localizacdo da cidade de Islandia (Peru) e Benjamin Constant (Brasil).
Fonte: Souza (2015: 114).
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Islandia e o cotidiano amazonico na fronteira

Como diria Bertha Becker (2013) em “A urbe amazoénida”, os nticleos urbanos
foram as pontas de lanca para a ocupacdo do territério, pequenos aglomerados
com poder mais simbélico do que efetivo, mas que garantiram sua posse. Esses
aglomerados, como salienta a autora, viveram “surtos econ0micos”, mas nao
promoveram o desenvolvimento regional. O municipio de Isldndia se localiza
no extremo sudeste do Peru, na zona distrital de Loreto, se enquadra nesse
cenério de fronteira vinculado a perspectiva de ocupacdo, no caso inicial ao
surto econdmico da borracha amazoénico, porém, como as demais cidades
viveram longos periodos de esquecimento politico e agonia econémica.

Como o préprio nome sugere, sua configuracdo geogréfica é de ilha,
circundada pelos rios Solimdes e Javari, na fronteira com o Brasil. Possui
aproximadamente trés mil habitantes, de acordo com informacdes cedidas
pela prefeitura municipal de Islandia.

Em linhas gerais, a literatura, com seus debates e refutacoes, dimensiona as
cidades localizadas em areas de fronteira como cidades gémeas, cidades pares
ou cidades vizinhas, cidades onde se materializa o ilegal social e econémico, o
mundo de periferia, o tréfico de drogas e o 6cio (Aponte 2012; Zarate 2008).
Considera-se para esse estudo essas cidades como pares ou cidades vizinhas,
pois apresentam peculiaridades em suas formacdes histéricas, obedecem a
légicas globais econdmicas, porém atingidas em diferentes proporcdes por
suas respectivas politicas de governo e seus agentes internos de producdo
do espaco, mas que vado além de percepcdes e de agendas politicas, pois
apresentam também outras dimensdes e formas de resisténcia de vidas
amazobnicas (Martins 2012; Calvino 1990).

De forma sucinta podemos visualizar o cenério da ilha turistica peruana
por meio de um fragmento de texto cedido pela prefeitura de Islandia:

Islandia, localizada a menos de 500 metros em linha reta de Benjamin Constant,
de feito é uma cunha peruana que a temos cravada no nariz brasileiro. Visitar
Islandia nem que seja por breves horas, significa comprovar e ser uma vez mais
conscientes que a peruanidade deve ser cultivada com mais veeméncia. Que os
esforcos que se estdo fazendo para apoiar aos peruanos que decidiram viver nesta
populacdo, localizada mais distante da regido de Loreto, merecem muito mais
do que foi feito até agora. Devemos apreciar em sua exata dimensdo a valiosa
decisdo daqueles peruanos que vivem em Islandia, decisdo que trazem consigo
uma série de problemas e necessidades que ndo sdo faceis de solucionar, além
do mais de estar fora grandemente da metrépole regional, os servicos ptblicos, a
satide e a educacdo sdo deficitarias, a comunicacdo rapida quase inexistente e a
permanéncia de profissionais que colaborem com o desenvolvimento desta zona é
praticamente zero. E a isso lhe agregamos que do outro lado do rio estd Benjamin
Constant, populacdo brasileira que conta com todos os servicos ptiblicos, incluindo
uma antena parabdlica em cada uma das casas, devemos admirar a todos aqueles
que, todavia, seguem vivendo em Islandia e ndo se tem migrado definitivamente
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ao outro lado do rio. Porém a vida deve seguir seu curso, apesar do abandono
governamental, que, todavia, ndo ha chegado a se por de acordo a atuar com
presteza, naqueles lugares denominados “fronteiras vivas”. (Souza 2015:45)

Nesse fragmento de texto cedido pela prefeitura de Isldndia percebemos
claramente imbuido o sentimento patriético de representar a nacao, apesar
das dificuldades com relacdo aos servicos publicos (saide, educacao,
comunicacdo, falta de profissionais), a distdncia da metrépole e a visao
contrastante dos equipamentos urbanos com relacdo a Benjamin Constant. Na
figura 1 denota-se a ligacdo econdmica regional com Iquitos, de forma concisa
explicita parcialmente o circuito comercial dos equipamentos e produtos que
abastecem Islandia, bem como Benjamin Constant.

O acesso brasileiro ao municipio ocorre via fluvial. O trajeto de
Benjamin Constant a Islandia realiza-se por meio de pequenas embarcacées
denominadas de “catraias” ou “canodo”, grandes canoas com motor de popa
de baixa poténcia (o rabeta), cobertas com lona de pléstico, palha ou zinco,
com capacidade “segura” para aproximadamente onze passageiros, sem
coletes salva-vidas.

Apesar de ser uma 4rea de fronteira, nessa trajetéria as fiscalizacoes sao
esporadicas, quase inexistentes. Porém isso ndo significa que a travessia seja
realizada sem regras. Existem acordos locais quanto ao transporte de passageiros,
que sdo realizados pelas associacOes de “catraieiros” (os senhores que pilotam
as catraias) de ambos os paises. Os acordos estipulam normas e restri¢oes,
como por exemplo, as canoas devem ser sinalizadas com bandeiras de ambos
os paises, os catraieiros s6 podem efetivar a travessia comercial entre as cidades
se estiverem associados a uma das duas associacdes existentes nos respectivos
paises, e com a permissdo de somente levarem os passageiros até o pais de
destino. O retorno do passageiro s6 pode ser realizado por outra catraia do pais
em que o passageiro se encontrar, salvo nas excecoes de frete. A passagem de
uma viagem custa hodierno (janeiro de 2017), no valor da moeda fronteirica,
a média de R$ 4,00 (quatro reais). Atualmente existem aproximadamente vinte
catraieiros associados em Benjamin Constant, que fazem uma média diéria de
quinze viagens com passageiros, 0 que caracteriza a paisagem entre as cidades
em um vai e vem continuo de pequenas embarcacoes.

Com a marcha lenta da catraia e o som caracteristico que elas produzem,
o que se visualiza de dentro delas é uma paisagem com balsas e flutuantes
(comerciais e residenciais) que vao delineando a margem do rio. Ressalta-se
que sdo nessas balsas e flutuantes de origem peruana, que se disponibilizam
produtos de preco acessivel de grande relevancia no abastecimento econémico
da cidade de Benjamin Constant, os materiais de construcdo (zinco, ferro,
cimento), no transporte (gasolina, motocicletas, motocarros), os materiais de
pesca (linhas de pesca, malhadeiras, rabetas), bebidas em geral (refrigerantes,
cervejas) e materiais de panificacdo (trigo, fermento).
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Figura 2. Estabelecimentos comerciais flutuantes peruanos em frente a Benjamin
Constant. Fonte: Souza (2015: 49).

No periodo da vazante dos rios Javari e Solimdes, temos a impressdao que
existe uma continuidade de casas flutuantes que se interligam de ambos os
lados (Brasil e Peru). Porém, com um olhar mais aproximado, percebemos
que existe uma descontinuidade e desproporcionalidade de casas comerciais
flutuantes, ou seja, o rio Javari promove a cisdo entre os dois territérios. No
periodo inicial da pesquisa (2012-2013), contabilizou-se aproximadamente
cinquenta e sete casas flutuantes comerciais do lado peruano e apenas quatro
casas flutuantes comerciais do lado brasileiro.

Na figura acima, se observa no canto direito inferior a cidade Benjamin
Constant (Brasil). Acima, no canto esquerdo, uma serraria de Islandia e no
centro da imagem, na confluéncia dos rios Javari e Solimdes, situam-se as casas
flutuantes comerciais de origem peruana. Somente nesse perimetro concentram-
se aproximadamente trinta e duas casas comerciais flutuantes. Quanto maior
a proximidade da cidade de Benjamin Constant, maior a quantidade de casas
flutuantes peruanas. Isso porque a demanda de consumo, dos objetos, utensilios,
produtos e equipamentos disponibilizados nas referidas casas comerciais
flutuantes é oriunda predominantemente da cidade de Benjamin Constant.

Em Benjamin Constant (Brasil), a maior parte das mercadorias de origem
ndo brasileiras é adquirida principalmente nas casas comerciais flutuantes
que se localizam ao longo do rio Javari nas imediacoes de Islandia (Peru),
as quais sdo abastecidas por grandes embarcacdes que fazem periodicamente
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o eixo fluvial Iquitos/Islandia. Nesse mesmo ambito, existe também uma
parcela significativa de comerciantes que mantém contatos com parentes
ou fornecedores empresarios que adquirem essas mercadorias em Iquitos e
mandam por meio das referidas embarcacoes.

Os comerciantes trabalham no limiar da (i)legalidade, pois se deve ter
cautela na forma como as mercadorias entram definitivamente em Benjamin
Constant. Apesar da fiscalizacdo ndo ser permanente, j4 houve muitos casos de
apreensao de mercadorias, principalmente quando se trata de grandes volumes
de cargas em materiais de construcao e gasolina, o que significa grandes prejuizos
considerando as pequenas dimensodes econémicas desses comerciantes.

A manobra realizada pelos comerciantes peruanos, brasileiros e populacdo
em geral mantém um padrio. As mercadorias sdo adquiridas nas casas comerciais
flutuantes e transportadas nos denominados “canodos” ou “rabeta” de Islandia
até Benjamin Constant (10-15 min. de navegacdo). Eles atracam nas margens
do rio e as mercadorias rapidamente sdo desembarcadas. Simultaneamente as
mercadorias sao desembarcadas e embarcadas nos denominados “motocarros”,
motocicletas que possuem uma carroga acoplada na traseira. Esses veiculos
também sdo adquiridos nas casas flutuantes de Isldndia a preco acessivel
aproximadamente R$ 5.000,00 (cinco mil reais), preco bem inferior se adquirido
em Manaus que custa em média R$ 8.000,00 (oito mil reais), no periodo da
referida pesquisa (2012-2013). Salienta-se que os motoristas que dirigem
esses veiculos sdo em suma da prépria cidade e fazem parte de associacdo
organizada com presidente, vice-presidente, tesoureiro, secretdrio. Trabalham
com tabela de precos para transportar mercadorias em &rea urbana, area rural
e ou intraurbana (de Benjamin Constant a Atalaia do Norte).

Ao longo da margem do rio nas proximidades de Islandia, nos intersticios
da floresta surgem serrarias e movelarias ativas, com centenas de metros
clibicos de madeira in natura amarradas dentro do rio ou empilhadas nas
grandes balsas. Salienta-se que a mao de obra empregada nessas madeireiras
de Islandia é em suma oriunda da cidade de Benjamin Constant.

Lentamente a cidade de Islandia vai surgindo relevando uma paisagem com
palafitas, casas suspensas de madeira, igreja, torre de telefonia, radio, e hotel,
formas predominantes em cidades amazonicas ou “cidades na selva” (Oliveira
2000). A priori imagina-se que sejam somente as estruturas da orla de Islandia
que apresentam essa caracteristica de suspensdo. Entretanto, quanto mais o
visitante se aproxima do local, a surpresa se torna maior. Seja nas margens
do rio ou adentrando o perimetro urbano todas as casas, ruas (passarelas) e
instituicGes foram construidas acima do nivel das enchentes do rio.

A sazonalidade do rio em certa intensidade molda a vida do citadino de
Islandia, o cotidiano que se realiza de acordo com a enchente e a vazante dos
rios Solimées e Javari. Percebe-se um estilo de vida que se adapta e modifica
as condicoOes das intempéries amazdnicas, pode-se encontrar na cidade tanto



| 18 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 11-26 , 2018 |

um pequeno cassino de jogos de azar como vendedores de peixe seco e
comidas tipicas, bem como homens e mulheres do grupo religioso israelita
com suas vestimentas diferenciadas.

Na estrutura das construcdes, percebe-se claramente a preocupacio com
a enchente do rio, todas apresentam praticamente o mesmo nivel de altura,
aproximadamente quatro a cinco metros acima do nivel do terreno de varzea.
O que predomina na cidade sdo residéncias feitas de madeira, palafitas
bem alongadas, em contraste com as instituicbes municipais construidas de
alvenaria. As residéncias sdo construidas de acordo com as passarelas, as
quais sdo sensivelmente mais altas do que as residéncias, em virtude das
dltimas enchentes extrapolarem os niveis anteriores. As passarelas sdo feitas
de alvenaria, e ou madeira com largura de aproximadamente dois metros e
meio, com corrimdo em ambos os lados, sem grade de protecao.

O diferencial esta no fato das passarelas corresponderem as ruas de uma
cidade tipica atual. As passarelas de alvenaria delineiam as areas préximas
ao rio, ou seja, sdo as ruas centrais que recepcionam os visitantes. Ao longo
dessas passarelas vdo se anexando pequenas pontes que saem das casas ou
algumas residéncias se constituem uma espécie de alongamento de ligacao
com as mesmas. Nas areas relativamente mais afastadas da orla predominam
passarelas de madeira, com inicio de construcdo de alvenaria. De acordo com
a prefeitura, ha um projeto em andamento para se alongarem as passarelas de
alvenaria para todas as areas da cidade.

No periodode 2012 a 2014 areferida cidade conta com as seguintes instituicoes:
prefeitura, hospital, uma escola, uma delegacia, empresa de telecomunicacao,
uma termelétrica, duas igrejas, cassino e pequena area comercial. Salienta-se que
jé existem obras em construcdo que futuramente constituirdo banco internacional,
escola municipal, e 4rea de atendimento ao turista.

A prefeitura composta por prefeito e vereadores é o centro distrital de
cinquenta e oito comunidades distribuidas ao longo do rio Javari e Solimdes.
As instituicOes atendem a populacdo da area urbana e das comunidades
préximas, assim como peruanos que residem em Benjamin Constant.
Entretanto, brasileiros que busquem auxilio no hospital local pagam pelos
servicos prestados.

A igreja que se localiza na passarela de frente da cidade é de origem
catdlica. Porém, adentrando a cidade podemos encontrar também a igreja
do grupo religioso israelita, que é construida em madeira. Nao ha registro de
outras igrejas. Na area comercial, a passarela ganha contornos improvisados,
se alongando com complemento de madeira até a porta dos comércios. Nesses
estabelecimentos encontram-se produtos diversos, em geral importados,
brinquedos, roupas, cal¢cados, perfumes, entre outros artigos do lar. Esses
estabelecimentos tém caracteristicas similares aos estabelecimentos peruanos
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que se encontram em Benjamin Constant, se fixam na &rea portuaria e
utilizam qualquer espago como vitrine comercial. Salienta-se que dificilmente
se encontram brasileiros vendendo nessas dreas comerciais. Existe também
um pequeno cassino que contém de oito a dez maquinas caga-niquel, que sio
uma alternativa de diversdo e lazer na regido.

Em area relativamente afastada, encontra-se a termelétrica da cidade, que
tem potencial insuficiente para atender a demanda e sé dispde dos servicos
em hordarios preestabelecidos pela prefeitura. De acordo com informacdes
dos moradores, funciona no turno matutino das 06:00 as 10:00 horas e
no noturno das 19:00 as 24:00 horas. Entretanto, alguns estabelecimentos
comerciais possuem geradores proprios. Ressalta-se que existe um projeto
ou acordo em andamento entre as prefeituras para que a cidade de Benjamin
Constant forneca eletricidade a cidade de Islandia (Souza 2015).

Nesse contexto, os produtos congelados como frangos, carnes, linguicas e
outros ndo podem ser armazenados na referida cidade por muito tempo e sdo
adquiridos periodicamente na cidade de Benjamin Constant.

Noir e vir das pessoas em Islandia é comum encontrar criancas, jovens, adultos,
principalmente de origens Tikuna. S3o pescadores, agricultores, comerciantes,
israelitas, estrangeiros (brasileiros, colombianos, estadunidenses, canadenses).
No periodo da vazante, podem-se encontrar jovens que jogam futebol no final de
tarde com a camisa da sele¢do brasileira e agora também da selecdo argentina.

Nos pequenos restaurantes encontram-se uma variedade de comidas tipicas
como: ceviche, lomo saltado, arroz chaufa, chicharrén, entre outros. Encontram-
se a noite com facilidade bancas de churrasco com predominéncia do frango e
peixe, se encontra também comidas tipicas como o fafii (frango ou carne com
arroz, condimentos, enrolados em palha e cozidos em fogo a lenha). Essas
bancas de churrasco se situam concentradas principalmente nas passarelas
imediatas ao rio, mas também sdo encontradas algumas mais adentro da
cidade. Vale ressaltar que essa culindria rica em ingredientes amazo6nicos e
exdgenos sdo um atrativo para a populacdo daquela regido, bem como de
forasteiros de outras nacionalidades, como descrito anteriormente.

Naquela cidade de fronteira também é comum a presenca de pessoas
oriundas de Tabatinga, Benjamin Constant e Atalaia do Norte (cidades
brasileiras). Essas pessoas que buscam lazer aos finais de semana e feriados,
uma espécie de turismo pendular que aprecia o cardapio variado na culinaria
e bebidas peruanas.

Islandia, uma cidade de varzea com peculiaridades amazénicas em
desenvolvimento vem se preparando para novas realidades politicas e
econdmicas, desponta nas praticas comerciais da regido, visualiza uma
demanda turistica fronteirica e serve como entreposto de mercadorias
destinadas a Benjamin Constant.



| 20 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 11-26 , 2018 |

Islandia: florescimento urbanistico na fronteira
amazonica

Figura 3. Novas passarelas em Islandia.
Fonte: Souza (pesquisa de campo, janeiro de 2017).

A partir de pesquisas de campo realizadas nos periodos de 2012 a 2014, e
recentemente nos anos de 2016 e 2017, se percebem visualmente mudancas
significativas no cenério urbanistico da cidade peruana. Essas mudancas que
envolvem uma engenharia de varzea surpreendente se sobressaem na area
de fronteira Brasil-Peru. Atualmente Isldndia concretiza planos urbanisticos
como a substituicdo total das passarelas principais de madeira pelas de
alvenaria, além do prolongamento e ajuste das mesmas para area mais
distantes, promovendo o aumento do perimetro urbano da cidade.

Outro detalhe no prolongamento e substituicdo das passarelas esta na
adaptacdo das mesmas ao nivel méximo que as tltimas enchentes atingiram.
Note que na imagem acima, a passarela que desvia a direita da principal,
eleva-se quase que um metro. Com melhor detalhe na figura abaixo, que
também representa o ginasio escolar desportivo.

Ha que se considerar as dimensdes do gindsio que é poliesportivo: voleibol,
futsal, handbol e basquetebol. Com telas de protecdo por todos os lados para
evitar que a bola saia do perimetro e possivelmente caia nas aguas do rio.
Outro detalhe, além da boa fundacdo, se verifica o sistema de esgoto e o
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armazenamento da 4gua, que é um problema geral na cidade suspensa. As
novas instituicdes ja apresentam essa preocupacdo com a fragilidade local
e oferecem melhores condi¢coes de tratamento de esgoto e abastecimento da
&gua, utilizando-se também da 4gua da chuva.

Na figura acima se identificam a direita a casa dos professores, ao centro
duas caixas de armazenamento de 4gua, a esquerda a escola para o Ensino
Médio e ao fundo esquerdo o Internato. De acordo com moradores da cidade,
essas escolas visam ao atendimento prioritario da populacdo de criancas
peruanas que residem nas comunidades peruanas e de criancas peruanas que
residem em Benjamin Constant. As escolas e internato contam com dormitérios
para as criancas e também para os professores que sdo majoritariamente de
Caballococha e Iquitos.

Figura 4. Novas passarelas em Isldndia e gindsio esportivo.
Fonte: Souza, pesquisa de campo (janeiro de 2017).

Figura 5. Escola de tempo integral e internato em Islandia.
Fonte: Souza, pesquisa de campo (janeiro de 2017).
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De acordo com uma professora que se apresentava no local, a escola
funciona de seis em seis meses e atende os niveis equivalentes no Brasil de
Ensino Fundamental e Médio com implemento recente ao Ensino Médio, que
nao havia anteriormente na cidade, ou seja, os jovens que desejavam avancar
nos estudos tinham que ir para Benjamin Constant ou Tabatinga. Geralmente
os mais adultos se direcionavam para estas cidades devido a questido de
atividade no comércio.

Outro ambito a destacar no que tange ao urbanismo é exatamente a
construcdo de Aareas comerciais de melhor organizacdo. Identificaram-se
atualmente os denominados Mercado Municipal de Islandia, que atende aos
produtores agricolas, e o Centro Comercial de Islandia, uma area de comércio
de produtos industrializados.

Situada na rua imediata a passarela que delineia a margem do rio,
precisamente no lado esquerdo da igreja catélica, o mercado municipal
foi construido de madeira, apresenta tons improvisados, subdividido
espacialmente por pequeno boxe comercial, por bancas de madeira
envelhecidas, bem como por produtos agricolas expostos ao chio da feira.
Encontram-se frutas e verduras produzidas localmente, peixes e carnes
(frescos e secos na salmoura). Ressalte-se que no periodo de 2012 a 2014
identificamos que ndo havia esse local especifico de comercializacio, e que
frutas, verduras, carnes e peixes eram expostos em qualquer lugar, rua,
esquina de Islandia.

Figura 6. Mercado municipal de Isldndia
Fonte: Souza (pesquisa de campo, janeiro de 2017).
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Verificou-se também a nova area comercial de produtos industrializados,
com perimetro construido em alvenaria, subdividido em aproximadamente
quinze boxes comerciais de produtos importados adquiridos em geral em
Iquitos. Apresenta organizacdo espacial padrdao no interior das lojas, com
aproveitamento de todo espago como vitrine de exposicdo, equipamentos
organizados em prateleira, dependurados em paredes, teto, ou organizados
ao longo do chao do estabelecimento.

De acordo com moradores locais e representantes da prefeitura ha outros
projetos de melhorias urbanisticas de Islandia, como por exemplo construcao
de uma praca em frente a prefeitura, local que atualmente é utilizado como
campo de futebol nos periodos em que as dguas fluviais permitem.

Para além da descricdo do visivel de aparatos urbanos de uma cidade
localizada na fronteira é possivel sentir e viver outras dimensdes que se
metamorfoseiam no tempo e no espaco. De acordo com Martins: “[...] nesse
conflito, a fronteira é essencialmente o lugar da alteridade [e como ele mesmo
salienta], é isso que faz dela uma realidade singular” (2012: 133), na qual se
verificam conflitos e tolerdncia com o outro, num espaco relativo que vocé
também se insere como o outro simultaneamente, pois na faixa de fronteira
estudada é frequente estar aqui e estar 14, ou estar 14 e estar aqui sejam
espacialmente ou temporalmente.

— T

=N

Figura 7. Centro comercial de Islandia.
Fonte: Souza pesquisa de campo (janeiro de 2017).
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As relacoes multiculturais e as multiterritorialidades inferidas por Costa
(2010) se dinamizam em um espaco poroso. Nesse sentido podemos evidencia-
las na cultura, nos costumes alimentares e no idioma. Nessas cidades
fronteiricas em que se realizou a presente pesquisa é comum criancgas, jovens
e adultos arriscarem um portunhol (mistura de portugués com espanhol).
O contato frequente entre comerciantes, politicos, médicos, pedreiros,
carpinteiros, borracheiros e outras atividades permite e contribui para esse
conhecimento. De forma bem generalizada a populacdo local na culindria
tem como ingrediente principal em suas receitas a utilizacdo da banana, que,
alids, ndo é a “pacovao”, como na capital do estado do Amazonas, que é
conhecida na regido como “banana peruana”. Também ha como costume o
consumo no café da manha do patacén ou patacéo (expressao adaptada pelos
moradores), rodelas de bananas peruanas amassadas e fritas. No Dicionario
Amazonés de Sérgio Freire (2011), que seleciona expressoes e termos usados
no Amazonas, encontramos a palavra curite, que significa dindim ou sacolé
em outras regioes do Brasil. Esse termo adaptado do idioma peruano é
usado na regido do Alto Solimdes: sucos de fruta congelados em pequenas
sacolas de plastico sdo conhecidos como curite. O consumo e o preparo de
ceviche, lomo saltado, chicharrén, comidas tipicas peruanas que envolvem os
ingredientes peixes e carnes se tornaram comum em Benjamin Constant e nas
demais cidades fronteiricas. Também fazem parte da pratica nas cidades de
fronteira o consumo destes alimentos e a influéncia musical dos vallenatos,
ritmos dancantes peruanos e colombianos que estd presente nos bares, boates
e lares da cidade na fronteira. Além, do consumo de bebidas como o pisco, a
cerveja Cusqueia, a Pilsen (origem peruana), Brahma, Itaipava (Brasil) e Aguila
(Colombia), um consumo transfronteirico.

No contexto das préticas realizadas no cotidiano em festividades
relacionadas ao nacional peruano, uma parcela significativa de peruanos
residentes em Benjamin Constant se dirige a Islandia, em que temos como
principais atividades festivas a Independéncia Peruana e a municipalidade
distrital de Islandia. Nesses momentos ocorrem programacoes esportivas que
também envolvem atletas de Benjamin Constant e outras cidades brasileiras,
bem como desfiles e queima de fogos. Nessas festividades o clima é de
tolerancia e de convivéncia pacifica, um clima que vai além de leis e normas
de seus respectivos Estados-Nacdo. E assim a vida segue na fronteira com
dilemas, frustragoes, litigios, alteridades e resisténcias.

Consideracoes finais

E comum nos embates tedricos salientar que as cidades localizadas em areas de
fronteiras sdo o locus do litigio e da tensdo. Porém nesses lugares também se
encontram em mesma proporcao a alteridade e a tolerancia com o diferente, com
o imigrante, pois dadas as devidas proporcoes, nas cidades de fronteira a vida
é prenhe de multidimensionalidades e multiterritorialidades, onde o ir e vir é
constante e a fronteira é a razio de ser e de resistir destas cidades.
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Basta observar o cotidiano da beira de rio dessas cidades, em que o trafego
de embarcacoes pendularmente é constante, ou fazer uma busca nas arvores
genealégicas das familias que compdem esta sociedade de fronteira. Teremos
entdo uma mistura de peruanos e brasileiros, uma miscigenacéo tribal que é
anterior a constituicdo de Estados-Nagéo e perpassa pelo surto econdmico da
borracha (seringueiros e seringalistas), chegando até os dias atuais.

A partir de uma perspectiva pautada na descri¢do de formas e equipamentos
urbanos, tentamos caminhar em linhas gerais no cotidiano de uma cidade
na fronteira, cidade esta que apresenta regionalmente um forte comércio,
com casas flutuantes comerciais que abastecem as cidades préximas como
Benjamin Constant, Tabatinga e Atalaia do Norte, também se prepara para o
desenvolvimento com inovac¢des urbanisticas.

Islandia se assemelha a tantas outras cidades amazbnicas em meio a
floresta, com seu aspecto rustico e cadtico é a materializacao da periferia de
um Estado-Nacdo. Carrega em seu bojo a carga incongruente e amarga de
uma cidade fronteirica, cidades consideradas de forma geral como o locus
da irregularidade, da ilegalidade, do fim de mundo, do trafico de drogas, da
ineficiéncia das instituicoes, de cidades sem lei impréprias para a vida.

Todavia, nos tltimos anos esta cidade tem demonstrado que é possivel ir
além, que a vida depende do rio, mas o rio ndo a comanda. Que é possivel se
livrar do cativeiro da terra, de que podemos vencer os obstaculos ouvindo as
vozes e conhecimentos da Amazonia.

Islandia, apesar de se localizar em um ambiente de fronteira que envolve
controle e disputas territoriais, resiste e demonstra que é possivel transcender e
gozar do direito a cidade e reforcar a esperanca no direito a dignidade e a um
presente social possivel. Nesse sentido, ndo se trata de atingir o glamour urbano
das grandes cidades, mas de ter o minimo de condicdes dignas de sobrevivéncia.

A vida na fronteira em suas miltiplas dimensoes resiste e insiste em sonhar
com um presente e um futuro possivel com dignidade, respeito e salubridade.
Islandia, nos ltimos tempos, demonstra que é possivel o direito a cidade,
apesar das intempéries locais e das crises mundiais.
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Resumo

Pela segunda vez na histéria, o Brasil foi palco do mais importante torneio de futebol do planeta: a
Copa do Mundo da FIFA. Na edicdo realizada em 2014, a regido amazonica participou diretamente
do processo, tendo a cidade de Manaus como uma das doze sub-sedes eleitas. O presente artigo surge
a partir de reflex0es sobre esse megaevento esportivo e seus impactos na Pan-Amazonia. Busca-se
compreender os legados e impactos da Copa do Mundo de 2014 como megaevento esportivo na regiao
da triplice fronteira amazonica Brasil-Peru-Colombia, com enfoque nas cidades de Tabatinga (BR) e
Leticia (cO). Considerando que estas cidades nao foram cidades-sede do mundial, reconhecemos a sua
importéncia como de entrada dos torcedores ao territorio brasileiro para assistir aos jogos em Manaus
e em outras cidades brasileiras. Pouca énfase foi dada as cidades fora do circuito do megaevento
em questdo deixando de lado a anélise das reconfiguragdes espaciais e territoriais vinculadas a
esta atividade de cunho global no territério nacional. A partir de extensos trabalhos de campo em
ambas as cidades no periodo anterior ao evento (2013), durante o ano e época do evento (2014) e
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posterior (2015), reconhecemos algumas transformacoes infraestruturais na rede hoteleira de
Leticia e impactos de curta dura¢io no sistema de transporte de Tabatinga. Apesar de pontuais
e relativamente simplérias, as mobilizacdes que ocorreram nas duas cidades se mostraram
relevantes, e deixam claro néo apenas o “pouco” que foi feito, mas especialmente o “muito” que
poderia ter sido feito e nao foi. Este “muito” ndo diz respeito apenas as infraestruturas urbanas,
hotelaria, comunicacdo e transporte, que ndo foram melhoradas. Refere-se principalmente a
oportunidade perdida por parte do poder ptblico e da iniciativa privada tri-nacional de unirem
forcas para consolidar ainda mais a importante rede urbana pan-amazénica que a regido da
triplice fronteira Brasil-Peru-Colombia estabelece.

Palavras-chave: Copa do Mundo; triplice fronteira; Tabatinga; Leticia; Amazo6nia.
Abstract

For the second time in history, Brazil hosted the most important football tournament on the
planet: the FIFA World Cup. In the edition held in 2014, the Amazon region participated directly
in the process, with the city of Manaus as one of the 12 subsections elected. This article is
based on considerations on this mega-sport event and its impacts on Pan-Amazonia. In order
to understand the legacies and impacts of the 2014 World Cup as a mega-sport event in the
Amazonian region of the Brazil-Peru-Colombia the cities of Tabatinga (BR) and Leticia (CO)
were analysed. Considering that these cities were not host cities of the world championship, we
recognize their importance as entry to the Brazilian territory to watch the games in Manaus and
other Brazilian cities. Not much emphasis was given to cities outside the mega-event circuit in
question, leaving aside the analysis of spatial and territorial reconfigurations linked to this global
activity in the national territory. From extensive fieldwork in both cities in the period prior to the
event (2013), during the year and season of the event (2014) and later (2015) we recognize some
infrastructural transformations in the Leticia hotel chain and short-term impacts on the system
of transportation in Tabatinga. Although relatively brief and relatively simple, the mobilizations
that took place in the two cities proved to be relevant, making clear not only the “little” that was
done, but especially the “much” that could have been done and was not. This “much” does not
only concern urban infrastructures, hotels, communication and transport, which have not been
improved. It refers mainly to the missed opportunity on the part of the public power and the
tri-national private initiative to join forces to further consolidate the important pan-Amazonian
urban network that the region of the Brazil-Peru-Colombia Triple Border establish.

Keywords: World Cup; tri-border; Tabatinga; Leticia; Amazonia.
Resumen

Por segunda vez en la historia, Brasil fue escenario del més importante torneo de fitbol del
planeta: la Copa Mundial de la FIFA. En la edicién realizada en 2014, la regién amazénica participd
directamente del proceso, teniendo la ciudad de Manaus como una de las doce subsedes elegidas.
El presente articulo surge a partir de reflexiones sobre ese megaevento deportivo y sus impactos
en la Pan-Amazonia. Se busca comprender los legados e impactos de la Copa del Mundo de 2014
como megaevento deportivo en la regiéon de la triple frontera amazénica Brasil-Pert-Colombia
con enfoque en las ciudades de Tabatinga (BR) y Leticia (CO). Considerando que estas ciudades no
fueron ciudades sede del mundial, reconocemos su importancia de entrada al territorio brasilefio
para asistir a los partidos en Manaos y en otras ciudades brasilefnas. Poco énfasis se dio a las ciudades
fuera del circuito del megaevento en cuestién dejando de lado el anélisis de las reconfiguraciones
espaciales y territoriales vinculadas a esta actividad global en el territorio nacional. A partir de
extensos trabajos de campo en ambas ciudades en el periodo anterior al evento (2013), durante el
afo y la época del evento (2014) y posteriormente (2015), reconocemos algunas transformaciones
infraestructurales en la red hotelera de Leticia e impactos de corta duracién en el sistema de
transporte de Tabatinga. A pesar de puntuales y relativamente simplistas, las movilizaciones que
ocurrieron en las dos ciudades se mostraron relevantes y dejan claro no solo lo “poco” que se
hizo, sino especialmente lo “mucho” que podria haber sido hecho y no fue. Este “mucho” no se
refiere solo a las infraestructuras urbanas, hoteleria, comunicacién y transporte, que no se han
mejorado. Se refiere principalmente a la oportunidad perdida por parte del poder ptblico y de la
iniciativa privada trinacional de unir fuerzas para consolidar atin mas la importante red urbana
panamazonica que la region de la triple frontera Brasil-Perti-Colombia establece.

Palabras clave: Copa del Mundo; triple frontera; Tabatinga; Leticia; Amazonas.
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O debate sobre os megaeventos esportivos

Copa do Mundo enquanto megaevento esportivo é um dos principais

espetdculos do planeta. Um acontecimento impar que transcende campo
esportivo e midiatico e sua realizacdo afeta distintas esferas da vida social e
cultural (Proni & Silva 2012). Afloram sentimentos de nacionalismo, orgulho,
idolatria, esperanca pelo titulo e confianca em sua selecao.

O futebol faz parte do mercado que se estabeleceu com a transformacéo
desse esporte em um negécio global que movimenta bilhdes nas principais
moedas mundiais todos os anos (Raeder 2010; Proni & Silva 2012), instituindo
uma “nova economia do esporte” (Mascarenhas 2011b: 19).

Nao s6 o futebol e seu principal evento, a Copa do Mundo, mas os grandes
eventos esportivos como as Olimpiadas, adquiriram nas tltimas décadas
magnitudes antes inconcebiveis, fruto do extraordindrio crescimento no
volume de investimentos que atraem a cada edicdo e complexas estratégias
de marketing. Os megaeventos esportivos tornam-se “sem pardmetro de
comparac¢do com nenhum outro fenémeno social” (Mascarenhas 2011b: 17).
Esse fato pode ser exemplificado com a intensa relacao que o futebol mundial
passou a ter com a iniciativa privada de patrocinios, com a midia publicitaria
e de marketing, além da criagcdo no Brasil do Ministério do Esporte em 2003,
que modificou o status do mundo esportivo de nosso pais (Filgueira 2008).

A unido do esporte com o mundo econémico e politico abriu portas para
novas discussoes, o que modificou as abordagens teéricas dos megaeventos
esportivos e da Copa do Mundo (Villano & Terra 2008: 103). Sob essa 6tica,
refletir sobre tal evento perpassa esse modo de presencié-lo a partir do ponto
de vista esportivo e cultural, agora simpldrios. Por conta da magnitude
do processo, passou a ser importante refletir sobre os custos, os formatos
organizativos e os possiveis efeitos na sociedade, no territério (Mascarenhas
2011a; 2011b) e no ambiente.

Existe na literatura uma “abordagem critica das estruturas e dos processos
sociais, politicos e econémicos que envolvem a ascensdo desses eventos”
(Mascarenhas 2011b: 18). Constréi-se uma visdo critica da mercantilizacio
do esporte e dos discursos mididticos e contraditérios, elaborados para a
promocao dos eventos, plantando a esperanca de desenvolvimento econémico
e social e ao mesmo tempo tem-se a expectativa de possiveis legados e
impactos (positivos) que os eventos podem trazer para o pais-sede.

Estudos econémicos, politicos, sociais e infraestruturais dos megaeventos
publicados com maior frequéncia (principalmente por conta da “onda” de
megaeventos esportivos que o Brasil vem sediando e ainda ira sediar nesse
comeco de século XX1: Jogos Pan-Americanos em 2007, Copa do Mundo em
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2014 e Jogos Olimpicos e Paraolimpicos em 2016), possibilitam a formulacio de
hipoteses especificas, além do entendimento de conceitos e metodologias sobre o
tema. Assim, permite-nos conceituar e caracterizar os megaeventos esportivos e
consequentemente a Copa do Mundo enquanto parte desse processo.

Os megaeventos esportivos sdo eventos de curta e preestabelecida
duracdo, apresentando grandiosidade em termos de ptublico, mercado alvo,
nivel de envolvimento financeiro, do setor ptiblico, efeitos politicos, extensao
de cobertura televisiva, construcdo de instalacoes e impacto sobre o sistema
econdmico e social da comunidade anfitria.

Villano et al. (2008) referem-se a megaeventos esportivos como um
acontecimento de abrangéncia global, com grande destaque em termos de
midia internacional, envolvimento financeiro do governo e efeitos politicos.
O Estado e a iniciativa privada percebem tais eventos como instrumentos
privilegiados para o exercicio do city marketing no contexto atual da “guerra
dos lugares”. Nesse sentido, passaram a ver a Copa do Mundo como caminho
para o desenvolvimento de determinadas infraestruturas e politicas que antes
ndo teriam justificativas politicas para realizd-las. E estdo corretos.

De fato, os megaeventos esportivos geram oportunidades para acelerar
o crescimento e o desenvolvimento das cidades-sede, dao visibilidade
internacional ao pafs, estimulam novos empreendimentos e movimentam a
economia (Estender et al. 2011: 3). Além disso, implicam em grandes obras,
impulsionam melhoria da infraestrutura e dos transportes urbanos, deixando
um legado as comunidades locais e a populacao.

Desse modo, sdo vistos especialmente como oportunidades para as cidades
obterem beneficios (Araujo et al. 2008). Consequentemente, as cidades sedes
sdo inseridas em um contexto internacional de cidades, cujos legados deixados
pelos eventos esportivos torna-las-iam conhecidas.

Ao sediarem um evento desse porte, tornam-se centros midiaticos globais,
ganham a qualidade de cidades disciplinadas, competitivas, saudaveis, vigorosas e
empreendedoras, prontas para competirem com outros centros urbanos mundiais
(Mascarenhas 2011b). E nesse ponto de vista que a Copa de 2014 configurou-se
entre os megaeventos mais almejados pelos empreendedores urbanos brasileiros.

Nesse contexto, sua caracterizacdo deve ser realizada tendo em vista: (a) os
discursos desenvolvimentistas; (b) a promocao de legados e; (c) os impactos
do evento nas diversas escalas. Triade caracterizada pela contradi¢do, uma vez
que o que parece mais atraente é a promessa de um 6timo retorno econémico
(sobretudo para grupos hegemonicos) que se sobressai frente aos outros possiveis
beneficios (coletivos) que o megaevento pode trazer (Estender et al. 2011).
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Como de fato se da este processo quando se pensa o territério nacional como
um todo e se avalia locais fora das cidades-sedes? Este artigo busca compreender
quais foram os legados e os impactos da Copa do Mundo de 2014 como
megaevento esportivo em regides distantes, porém conectadas as cidades-sedes
como é o caso da regido da triplice fronteira amazonica Brasil-Peru-Colémbia,
as cidades de Tabatinga (BR) e Leticia (CO), conectadas por via fluvial e aérea a
Manaus (cidade-sede) e desta as outras cidades-sedes brasileiras.

Apesar destas cidades ndo serem cidades-sede do Mundial, reconhecemos a
sua importancia como ponto de entrada dos torcedores no territério nacional
para assistir aos jogos em Manaus e depois em outras cidades brasileiras.
Consideramos também o fato de que poucos estudos foram realizados nas cidades
além do grande circuito do megaevento em questdo deixando de lado a andlise
de importantes reconfiguracdes espaciais e territoriais vinculados a esta atividade
de cunho global. Desta discussdo pretende-se mostrar como os megaeventos
esportivos vinculam lugares distantes aos fluxos globalizados que eventos
deste porte tém e que por isso deveriam fazer parte dos processos decisério
nacional referentes aos impactos e legados da Copa do Mundo de 2014.

A Copa do Mundo de 2014 e o cenario amazobnico

Em uma disputa regional, Manaus vence Belém e se torna a responsavel por
sediar quatro jogos do Mundial em 2014. De fato, ndo houve uma justificava
clara sobre a escolha da capital amazonense como sub-sede regional. Talvez
pela maior visibilidade que atualmente Manaus possui comparado a capital
paraense, ou por questdes de poder politico-econdmico. De qualquer maneira,
a Copa do Mundo chegava a Amazonia.

Por um lado, a escolha de uma cidade amazonica enquanto sede da Copa
mostrou a importancia econémica e ambiental da regido no ambito nacional e
internacional. Mas por outro, nota-se que foi baseada sobretudo em preceitos
superficiais e nocoes ausentes de conhecimento da realidade regional. A cidade
de Manaus (como grande parte das sedes brasileiras) ndo estava preparada
estruturalmente para um evento desse porte, apesar de té-lo realizado. Para se
adequar as condicdes impostas pelo 6rgao supremo (FIFA), as cidades, e Manaus
em particular, precisavam modificar boa parte de sua infraestrutura urbana. O
mais simbdlico seria o local dos jogos: os estadios que viraram arenas. Em
segundo plano, as estruturas portudrias fluviais e aéreas, bem como o sistema
de mobilidade urbana. Finalmente, as estruturas turisticas.

A Arena da Amazonia substituiu o antigo Estddio Vivaldo Lima (Vivaldao),
projetado pelo importante arquiteto Severiano Porto; o projeto ganhou o
prémio Nacional de Arquitetura e foi inaugurado em 1970. Foi o maior estadio
de futebol do Amazonas com capacidade de 43.000 pessoas. Por conta da pouca
expressao do futebol amazonense no cenario nacional, o Vivaldio era utilizado
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principalmente para a realizacdo de jogos do Campeonato Amazonense e
do maior campeonato de “pelada” do Brasil, o Campeonato de Peladas do
Amazonas, o Peladao.

De fato, a construcdo do novo estadio foi a tinica infraestrutura urbana
que se realizou. As demais infraestruturas planejadas nio sairam do papel. Na
parte de infraestrutura turistica ndo houve uma politica publica significativa,
os investimentos que ocorreram foram por parte da iniciativa privada. Por
fim os jogos aconteceram e a Arena permanece (vazia).

Triplice fronteira amazonica
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Figura 1. Mapa triplice fronteira amazonica. Fonte: Butel-Ribeiro (2015).

A Copa do Mundo e as cidades da triplice fronteira
amazonica

A regido denominada de triplice fronteira Brasil-Colémbia-Peru estd localizada
no extremo oeste do estado do Amazonas, no Brasil, ou no extremo sul do
departamento de Amazonas colombiano ou no extremo leste do distrito de
Loreto no Peru. Depende do ponto de vista. O que a caracteriza é a influéncia
tanto hidrolégica quanto socioecolégica do rio Amazonas (para o Peru e
Colémbia) quanto o rio Solimoes, nome dado ao lado brasileiro do mesmo
sistema hidrolégico.
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Em termos de rede urbana considera-se como regido de influéncia os
extremos de Iquitos no Peru e Manaus no Brasil (Machado & Nogueira 2016).
Existe uma complexa rede urbana estruturada por cidades e vilas e ligadas
por diversos meios de transporte nos trés paises. O transporte fluvial tanto
de mercadorias (de todos os tipos) quanto de pessoas (de todos os paises) é
estruturante na dindmica da rede (Butel-Ribeiro 2016a).

O foco da anélise deste estudo foram as cidades fronteiricas de Tabatinga
(Brasil) e Leticia (Colémbia), mas incluiu também as cidades peruanas de
Santa Rosa e Caballococha (Peru) além de Benjamin Constant (Brasil) e
Puerto Narifio (Colémbia). A figura 1 abaixo ilustra a regido.

Devido a quase inexisténcia de rodovias na regido da triplice fronteira
amazonica, fluxos rodoviarios sdo escassos e ocorrem quase que exclusivamente
entre as cidades de Tabatinga e Leticia. Os fluxos que ocorrem entre as
cidades de Tabatinga e Leticia estdo organizados em um “eixo estruturante
continuo compreendido por uma avenida de duas vias, cada uma com duas
pistas e um canteiro central. Esta via atravessa Tabatinga e Leticia no sentido
norte-sul somando uma extensio de aproximadamente 6 km” (Euzébio 2011:
103). Esse eixo de circulacdo que viabiliza as relacoes trata-se da Avenida da
Amizade em Tabatinga, nomeada Avenida Internacional em Leticia.

A motocicleta é o principal modal de transporte urbano nas cidades
da Amazoénia. Em Tabatinga e Leticia essa realidade ndo é diferente. Em
Tabatinga, o servico de mototaxi é formalmente organizado. A cidade brasileira
conta com seis associacdes desses motociclistas (Butel-Ribeiro 2016a). Os
moto-carros leticianos em 2014 ndo estavam formalmente organizados em
associacdes ou sindicatos.

A cidade brasileira ndo conta com servico de transporte coletivo ptblico.
O transporte coletivo existente é privado, onde “cerca de 50 coletivos cobrem
as rotas entre Tabatinga-Leticia e outras localidades periféricas. [...] sdo em
sua maior parte do tipo furgdes (vans) e kombis de 8 a 18 lugares” (Euzébio
2011: 104).

E claro que a rede urbana que se estabelece com a forte circulacio de
pessoas entre as cidades relaciona-se com a comercializacdo de mercadorias.
Nesse sentido, Tabatinga atua especialmente na venda de produtos
alimenticios industrializados provenientes de Manaus e de outras regides
do Brasil (Schor et al. 2015). Os produtos peruanos das redes informais do
transporte fluvial entram no circuito (Souza 2015). Leticia por sua vez chama
atencdo dos brasileiros por seus produtos importados a partir do transporte
aéreo, originais e isentos de impostos, portanto, mais baratos. Idas e vindas
entre as reas comerciais das duas cidades sdo intensas, a movimentacdo de
motos e moto-carros e o barulho sdo constantes.
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Os fluxos aéreos de voos regulares sdo o meio de integracdo da distante
regido da triplice fronteira com grandes centros regionais e nacionais de
Brasil (Manaus), Peru (Iquitos) e Colombia (Bogotd). O fluxo entre as cidades
colombianas de Leticia e Bogota ganha destaque uma vez que além do objetivo
de integracdo, possui também o intuito de abastecimento comercial (sentido
Bogota-Leticia). A cidade de Leticia ainda estabelece conexdes aéreas com os
municipios mais préximos no dmbito da Amazonia colombiana: La Chorrera,
La Pedrera, Tarapaca, e com a cidade peruana de Iquitos.

O transporte fluvial surge como principal formador de redes urbanas
complexas que definem esta regido. Essas redes podem ser locais, regionais
e internacionais, formais e informais, legais e ilegais. A cidade de Tabatinga,
a partir de sua regido portudria, tem um papel importante na articulacao
das cidades fronteiricas. Nesse sentido, a regido portudria de Tabatinga é
um ponto fixo que emite e recebe fluxos locais, regionais e internacionais,
tornando a cidade o principal nédulo na rede urbana fluvial da triplice
fronteira amazdnica.

A cidade de Santa Rosa e outros pequenos nticleos peruanos também
merecem destaque enquanto importantes entrepostos de dinamizacdo das
redes que se estabelecem na triplice fronteira. A circulacdo de pessoas e
mercadorias é realizada principalmente no trecho Santa Rosa-Tabatinga.
Porém nao é apenas Santa Rosa que tem essa relacdo direta com a cidade
brasileira. As articulacbes se estendem a outras cidades, como Iquitos e
Caballococha e até mesmo a pequenas localidades rurais.

E neste contexto urbano de fronteira que, por meio de um extenso trabalho
de campo nas cidades de Tabatinga (BR) e Leticia (CO) no periodo anterior
ao evento (2013), durante o ano e época do evento (2014) e posterior (2015)
que buscou-se acompanhar os efeitos da realizacdo da Copa do Mundo de
2014 no Brasil na regido da triplice fronteira.

Os impactos do Mundial nas cidades gémeas

Para a compreensdo dos impactos do megaevento esportivo nas cidades
gémeas foram delineadas algumas questdes orientadoras e elaborados alguns
procedimentos metodolégicos de pesquisa de campo. As questdes: Quais
os impactos da Copa do Mundo de 2014 em cidades que ndo sdo sede de
jogos? Como avaliar possiveis impactos do Mundial em cidades amazdnicas
que passaram por um processo de urbanizacido diferenciado? Como avaliar
impactos em cidades estratégicas, propensas a fazerem parte do circuito
turistico ou hub de transporte na Amazonia? Quais sdo os impactos do evento
global em uma realidade local/regional? O que esperar da fronteira entre o
Brasil e a Coloémbia, dois paises com forte tradicdo futebolistica? Quais sdo os
impactos da Copa do Mundo em Tabatinga e Leticia?
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Os procedimentos metodolégicos perpassaram pelo levantamento e leitura
de referenciais bibliograficos sobre os temas especificos e aquisicdo de dados
secundérios em sites oficiais dos dois paises. As idas a campo (marco de 2013,
setembro de 2013, junho de 2014, outubro 2014 e abril de 2015) nortearam
o desenvolvimento da pesquisa. As visitas as cidades de Tabatinga e Leticia
ocorreram antes, durante e apés a Copa do Mundo e foram baseadas em dois
procedimentos principais: observacdo da dindmica urbana e entrevistas. As
observacoes foram subsidiadas com o registro fotogréfico e filmagens.

As entrevistas foram divididas em entrevistas abertas e fechadas. As entre-
vistas abertas ocorreram com um roteiro simples de questées, buscando maiores
informacgdes sobre o tema analisado. Ja as entrevistas fechadas foram elaboradas
com um roteiro de questdes mais complexo e mediante a aprovacao de oficios ins-
titucionais, objetivando a obtencao de dados primaérios, sigilosos e que nao estdo
plenamente disponiveis para a populacdo de modo geral. Ocorreram com repre-
sentantes da hotelaria e de institui¢des ptiblicas e privadas que disponibilizaram
os dados primarios utilizados na pesquisa. Os dois tltimos campos, apds o evento,
limitaram-se a observar os pontos de interesse e conversar com os donos de hotéis
que foram entrevistados antes do evento.

A pesquisa campo de setembro de 2013, que incluiu entrevistas aos funcionérios
municipais de Tabatinga, aos principais empreséarios hoteleiros e aos principais
empresarios do ramo de alimentacdo em ambas as cidades, abriu um leque
de andlise e foi possivel criar um cendrio de como seria a Copa do Mundo
nas duas principais cidades fronteiricas (Butel-Ribeiro 2015). O cendrio
construido foi o de que em Tabatinga pouquissimo seria feito, tanto pela
iniciativa privada quanto pelo poder publico. Em Leticia havia indica¢des que
a iniciativa privada, principalmente a hotelaria, teria certa mobilizacdo, pois
perceberam que a regido era uma peculiar porta de entrada ao Brasil.

A partir deste cendrio propusemos analisar os possiveis impactos da
Copa do Mundo no dmbito das infraestruturas urbanas, redes de transporte
e hoteleira das cidades. Destacaremos aqui os impactos ocorridos. Em sua
maioria, podem ser caracterizados como impactos pontuais e que certamente
ndo influenciaram a dindmica urbana das duas cidades. A Gnica excecdo para
Tabatinga foram os impactos nas redes de transporte e Leticia teve seus fluxos
turisticos intensificados, como ja era esperado.

O caminho mais facil para adquirirmos informacdes a respeito da mobilizacéo
do poder ptblico municipal em Tabatinga, em se tratando do quesito infraestrutura
urbana, certamente seria a Secretaria Municipal de Turismo. A Secretaria em
questio estava funcionando no Centro de Atendimento ao Turista. Realizou-se
a primeira visita a instituicdo em setembro de 2013.

Nessa visita, ficou claro que no &mbito da Secretaria Municipal de Turismo
pouco estava sendo planejado em relacao a Copa do Mundo. Nao havia nenhum
planejamento de atividades para o periodo do evento. Ao retornarmos em
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junho de 2014, percebemos que apesar da auséncia de um planejamento em
um primeiro momento, algumas acdes foram realizadas na cidade. Essas a¢oes
realizadas pela prefeitura ndo podem ser caracterizadas de outra maneira a nao
ser como pifias, pontuais e superficiais, ratificando o descaso.

Trata-se apenas de: (a) alocacdo de placas de boas vindas ao Brasil (o que
remete ao conhecimento de que a cidade é uma porta de entrada estrangeira
para Amazénia e para o pais); (b) enfeite e pintura da Avenida da Amizade
(pratica tipica de qualquer outra cidade brasileira); e (c) asfaltamento
de algumas ruas (ndo se sabe se essa acdo foi destinada a Copa ou esteve
relacionada as elei¢cdes governamentais de outubro de 2014).

Concomitantemente, a nova sede do Centro de Atendimento ao Turismo
estava em reforma, o que poderia indicar uma preparacdo para recepcdo de
turistas. Entretanto, a prépria representante da Secretaria de Turismo nos
informou que a obra ndo era voltada para a realizacdo da Copa do Mundo,
uma vez que havia sido iniciada ha poucos meses e sua previsdo de término
era para os meses finais de 2014, ap6s o evento esportivo.

A prefeitura de Leticia também enfeitou a cidade. Algumas placas de boas
vindas foram alocadas na avenida que liga ao aeroporto Alfredo Vasquez
Cobo. Bares e restaurantes igualmente entravam no clima da Copa do Mundo.

Em ambas as cidades percebe-se que o investimento das municipalidades
se restringiu a pintura de ruas no caso de Tabatinga e placas de boas vindas
em ambas as cidades. Esta mobilizacdo por parte do poder publico, apesar
de insignificante em termos de impactos urbanos, mostra que em ambas as
cidades havia um entendimento de que turistas com destino aos eventos da
Copa do Mundo no Brasil passariam por esta fronteira.

Em Tabatinga e em Leticia foram realizadas entrevistas com empresarios
do ramo hoteleiro. O roteiro das entrevistas foi organizado nos seguintes
pontos: (a) o ntiimero de quartos e funcionarios do estabelecimento, bem
como se os mesmos falavam outro idioma além do espanhol ou portugués;
(b) se o estabelecimento estaria planejando algo para o Mundial, como
modificacles estruturais, pacotes de servicos e parcerias com empresas de
transporte e alimentacéo; (c) se o estabelecimento possuia internet e piscina;
e (d) o niimero médio de hospedagens nos tiltimos trés meses e a origem dos
mesmos (relativos ao momento das entrevistas: setembro de 2013).

As respostas obtidas em Tabatinga eram simples e diretas: ndo serao
realizados investimentos para o periodo da Copa do Mundo. Decisdo tomada
em face de ndo se acreditar que realmente a cidade seria uma porta de
entrada ao pais e, mesmo que se apresentasse como tal, tinha-se a ideia de
que certamente os viajantes prefeririam se hospedar em Leticia, cidade com
um fluxo de turismo interno colombiano mais consolidado e por isso com
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uma rede de hotelaria mais ampla e de melhor qualidade quando comparada
com o lado brasileiro.

Para andlise da hotelaria em Leticia escolheram-se os cinco maiores
hotéis tanto em termos de tamanho quanto relativo ao ntimero de turistas
estrangeiros hospedados. De forma aleatéria foram visitados dois hotéis
menores. Consideramos a amostragem significativa, pois podem-se tirar
interessantes informacdes. A quantidade de hospedagens dos principais
hotéis das cidades chama atencdo. Principalmente com relacdo aos héspedes
estrangeiros. Todos os hotéis mencionaram o recebimento de hdspedes
europeus, mas principalmente de outras regides da Colémbia. Nota-se que
todos os hotéis possuem servico de telefonia e internet e a maioria possui
piscina. Todos possuem funciondrios que compreendem bem e falam
razoavelmente o portugués. Alguns possuem funcionarios que dominam
razoavelmente o inglés.

Naquele momento, as possiveis acdes visando a Copa do Mundo, os
planos e opinides dividiam-se. O hotel Anaconda, por exemplo, informou que
j& possui reservas para o periodo do Mundial e que até tal periodo, talvez
fechasse pacotes de servicos para os interessados. O representante do hotel
Decamer6n, unidade de uma importante rede de hotéis na regido do Caribe,
informou que aguardava a proximidade do evento para tomar decisdes. O
hotel Yurupari informou que ja buscava firmar parcerias e a formulacédo de
pacotes de servicos com empresas aéreas, de alimentacio e hotéis no Brasil
para o periodo da Copa. Por outro lado, o gerente do hotel Waira confirmou
que ndo haveria nenhuma acio no estabelecimento visando a Copa do Mundo.
Ele acreditava que ndo haveria jogos em Manaus, por conta dos atrasos na
construcdo da Arena da Amazonia. Eram opinides divergentes.

Ao retornamos a cidade ja no periodo do mundial, novamente conversamos
com os representantes da hotelaria de Leticia. Nao foi passado um dado exato
sobre a quantidade de turistas que os hotéis ou a cidade receberam por conta
da Copa do Mundo. Estimava-se que cerca de 30.000 turistas chegariam a
fronteira as vésperas do Mundial, o que praticamente equivale ao fluxo anual
de turistas da cidade.

Dessa forma, foi relatado que uma considerdvel quantidade de turistas
chegou a cidade semanas antes do inicio da Copa. Mas longe do nimero
que se esperava. Esses turistas movimentaram a economia de forma pontual,
uma vez que as hospedagens voltaram-se apenas para uma didria ou duas no
méximo, e consumo (alimentacdo e acessorios, por exemplo) basicamente se
fez nesses dois ou trés dias de estadia na fronteira. Esse fato ja era esperado.

Segundo relatos colhidos em campo, em normalidade, cerca de 2.500
turistas chegam a Leticia mensalmente, principalmente de fluxos oriundos
de outras regides da Colombia. Estrangeiros também perfazem nimero
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consideravel. Desse total, em média cerca de 1.500 vao a Policia Federal
de Tabatinga para legalizarem sua entrada no Brasil. Com base nos dados
disponibilizados pela unidade da Policia Federal tabatinguense que serdo
apresentados adiante, estima-se que entre 6.500 e 7.000 turistas chegaram a
fronteira entre maio e junho, onde pouco mais de 4.200 entraram no Brasil.

A forma que foi realizada a venda de ingressos para os jogos que ocorreriam
na Arena da Amazonia, assim como dos outros estadios, certamente foi um
empecilho para a concretizacdo de pacotes de servicos e parcerias como havia
sido relatado anteriormente.

A FIFA realizou a venda através de sorteios e em fases pela internet,
dificultando a aquisicdo das entradas pelos altissimos precos, auséncia de
meia-entrada e possibilidade de aquisicdo de apenas um ingresso por Cadastro
de Pessoa Fisica — CPF, mediante um cadastro burocratico. Tudo para evitar
a venda informal dos bilhetes. A iniciativa privada pouco pode fazer quanto
a isso. Em lugares com acesso precario a internet, como Tabatinga, Leticia e
Iquitos, a venda ficou certamente prejudicada.

Os impactos nos setores comerciais e de servicos hoteleiros, bem como o
infraestrutural foram extremamente pontuais. Assim, indiscutivelmente, os
principais impactos ocorridos nas cidades de Tabatinga e Leticia oriundos da
Copa do Mundo de 2014 se apresentaram no ambito das redes de transportes.

No transporte intraurbano/interurbano

Em setembro de 2013 surgiu a informacéo de que o Sebrae, em parceria com
a prefeitura de Tabatinga, realizaria cursos de capacitacdo de idiomas aos
moto-taxistas da cidade, visando o recebimento de turistas para a Copa e um
bom atendimento a esse ptiblico. Porém o projeto nio veio a termos.

Certamente esse fato foi uma das grandes decepg¢des ou desperdicio
de oportunidade por parte da cidade de Tabatinga. Era a oportunidade
perfeita para que os mototaxistas tabatinguenses realizassem algum tipo
de qualificacdo profissional comprovada, podendo usufruir futuramente
até mesmo fora de seu campo profissional. E pior, ficou muito claro que
no ambito dos deslocamentos por transporte terrestre entre as cidades os
grandes beneficiados foram os moto-carros colombianos, principal forma de
deslocamento dos turistas que chegavam a fronteira.

Esse transporte acabou adquirindo o destaque, pois os turistas que chegaram
a fronteira, o fizeram através de Leticia. E devido as maiores e melhores
possibilidades hoteleiras, se hospedaram principalmente na cidade colombiana,
mas precisavam ir a Policia Federal no Brasil para legalizar sua entrada no pais
e 0 meio de transporte mais facil e barato sdo os moto-carros leticianos.
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Em termos de transporte da triplice fronteira para as arenas de jogos
existem duas alternativas: aéreo e fluvial. Existem treze navios-a-motor (os
Recreios), embarcacdes grandes que realizam viagens até Manaus. O preco
da passagem no trecho Tabatinga-Manaus é de R$ 200,00 (aprox. US$90,00),
com um tempo de percurso de trés dias (Butel-Ribeiro 2015). Ja as lanchas
expressos, Crystal e Gléria de Deus, o valor da passagem é de R$ 430,00
(aprox. US$195,00) e apesar de ser mais que o dobro da passagem dos navios-
a-motor o passageiro chega ao seu destino mais rapidamente, uma vez que a
viagem até Manaus dura em média trinta horas.

A regido portuaria de Tabatinga conta com a presenca de trés portos
distintos: o Terminal Hidroviario de Tabatinga, o Porto do Voyager e a Beira,
na qual os dois primeiros ganham destaque nos deslocamentos realizados até
Manaus pois ndo hé ancoragem de grandes barcos que fazem o trajeto até
Manaus a partir da Beira (Butel-Ribeiro 2016a).

E importante ressaltar que essa divisdo influenciou a aquisicio de dados
de fluxos de passageiros no periodo da Copa. De um lado, temos o Terminal
Hidroviario de Tabatinga: as passagens compradas sido sistematizadas
em ambiente computadorizado em poder do Ministério dos Transportes,
através da Ahimoc/Venturelli. Logo, a aquisicdo de dados sobre o fluxo de
passageiros foi facilitada. Porém das treze embarcacdes de grande porte do
tipo Recreio, que partem de Tabatinga para Manaus, apenas cinco saem do
terminal hidroviario.

Por outro lado, no Porto do Voyager a lista de passageiros é manualmente
escrita em papel avulso sendo entregue ao comando da embarcacédo, o
que torna o acesso aos dados extremamente complicado. Felizmente, uma
segunda via do mesmo documento é obrigatoriamente entregue a unidade
tabatinguense da Agéncia Nacional de Vigiladncia Sanitaria — Anvisa. Foi a
partir desse segundo caminho que tivemos acesso aos dados de passageiros
do Porto Voyager. Entretanto, os dados repassados carecem de informacdes
especificas por embarcacdo pois estdo apresentados como a somatéria de
todas as embarcacoes.

Na pesquisa obtivemos os dados da quantidade de passageiros que
realizaram deslocamentos até Manaus a partir do transporte do tipo Recreio,
no periodo do inicio do Mundial. Dessa forma, foram contabilizados os dados
obtidos no Terminal Hidrovidrio de Tabatinga e feita uma estimativa da
quantidade de passageiros no Porto do Voyager a partir das listas obtidas
pela Anvisa. As estimativas mostraram os seguintes dados, que possivelmente
estdo bem préximos a realidade: (a) oito viagens de maio: 376 brasileiros e
136 estrangeiros; (b) sete viagens de junho: 518 brasileiros; 336 estrangeiros.

Sobre os deslocamentos realizados pelo transporte do tipo Lancha Expresso,
as informacoes sdo semelhantes, principalmente no que se refere ao niimero
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de estrangeiros se deslocando até Manaus. Entretanto, enquanto os Recreios
mantiveram suas passagens no preco original, as Lanchas decidiram reajustar
o valor das passagens até Manaus.

Segundo a responsével pela venda de passagens, as duas empresas decidiram
que em primeiro de junho, pelo fato da grande procura por passagens para
Manaus, por conta da Copa do Mundo, o valor do deslocamento sofreria um
aumento de R$ 90,00, passando a R$ 520,00 (aprox. US$ 240,00). Apesar
da consideravel capacidade dessas lanchas no que se refere ao transporte de
passageiros, normalmente elas partem de Tabatinga distantes de sua lotacao. Isso
ocorre por dois motivos: primeiro porque nao h4 uma intensa busca de passagens
para Manaus considerando o preco e o tempo de deslocamento; em muitas vezes
a passagem aérea (considerando sé o trecho Tabatinga-Manaus) tem um valor
mais baixo ou equivalente a passagem de lancha por volta de R$ 430,00 (aprox.
US$ 195,00). Em segundo lugar, as passagens dessas mesmas lanchas também
sao vendidas em outras cidades da calha do Rio Solimoes. Assim sendo, a lancha
ndo pode sair da cidade de Tabatinga desconsiderando as passagens que foram
compradas nos outros municipios. Por meio da rede telefénica e de celular, sabe-
se quantas passagens foram vendidas nos demais pontos de parada.

Na pratica, a Lancha Gloria de Deus possui capacidade para transportar no-
venta e seis passageiros; ja a Crystal, cento e cinquenta. A descri¢do feita acima
pode ser exemplificada pelos dados a seguir, referentes ao deslocamento Taba-
tinga-Manaus realizado pelas duas lanchas nos meses de maio e junho de 2014.

Nos dados de ambas lanchas expressos certamente o que mais chama atencdo
sdo os deslocamentos realizados justamente as vésperas do inicio da Copa
e também na primeira semana do evento. Especialmente entre o seis e o
treze de junho de 2014. Trés viagens de destaque ocorreram, sendo duas do
expresso Crystal e uma do expresso Gléria de Deus. Nesses trés deslocamentos,
o ntimero de passageiros que partiram de Tabatinga para Manaus duplicou e
triplicou, considerando que a média de saida de passageiros esta entre vinte
e cinco e trinta pessoas. Para além, foram os tnicos deslocamentos em que o
nimero de estrangeiros viajando foi maior que o nimero de brasileiros.

O ntmero de passageiros que partiram de Tabatinga com destino a Manaus
a partir da Lancha ndo subiu exorbitantemente como se esperava. O alto valor
das passagens pode ter sido um empecilho, uma vez que as passagens aéreas
nao sofreram reajuste, o que tornou mais viavel e pratico deslocar-se por
aeronave do que por lancha. No tocante ao modal de transporte aéreo, no que
se refere ao deslocamento regular até Manaus, a Ginica empresa que o realiza
é a Azul Linhas Aéreas. No momento inicial da pesquisa surgiram boatos que
a empresa aérea Avianca estabeleceria um escritério na cidade de Leticia
visando a disponibilizacado de voos diretos da cidade colombiana até Manaus,
para o periodo da Copa.
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A passagem aérea no Trecho Tabatinga-Manaus manteve-se durante
o periodo do evento. Os valores em julho de 2014 estavam em uma faixa
entre R$ 600,00 (aprox. US$ 270) e R$ 1.200,00 (aprox. US$ 540), ida e
volta. Em alguns dias ja nas proximidades do inicio do Mundial chegou a
ocorrer promocoes nas quais os precos baixaram consideravelmente, ficando
praticamente no mesmo patamar das Lanchas Expressos que sofreram reajuste.

Dessa maneira, o transporte aéreo apresentou vantagem frente ao
transporte fluvial. Mediante solicitacdo documental e formal, a Infraero —
Unidade de Tabatinga nos disponibilizou dados sobre os embarques regulares
ocorridos no periodo do Mundial, onde fica clara a importancia desse modal
de transporte na conexao com a cidade de Manaus.

Um fato curioso chama atencdo: ao solicitarmos a instituicdo os dados
quantitativos de passageiros que embarcaram nos voos regulares da Azul, bem
como a nacionalidade dos estrangeiros, o responsavel pela disponibilizacao
de dados nos informou que ndo ha um controle sistematizado dessa tltima
informacdo. Em outras palavras, a Infraero s6 possui o quantitativo de
passageiros, mas ndo sua origem. Apenas a companhia aérea teria acesso a
informacdo. Fato que mostra o descaso da agéncia de controle com relagéo a
entrada de estrangeiros no pais.

Para entdo estimar o niimero de passageiros estrangeiros cruzaram-se
os dados quantitativos de embarque da Infraero com os dados de entrada
de estrangeiros no pais disponibilizados pela unidade tabatinguense da
Policia Federal. Cruzando tais dados, foi possivel estimar com certa precisao
a quantidade de estrangeiros que entraram no pais pela triplice fronteira
amazoénica no periodo da Copa do Mundo.

Segundo os dados da Infraero, em abril de 2014, 2.163 pessoas embarcaram
nos 29 voos realizados pela Azul com destino a Manaus, incluindo brasileiros
e estrangeiros (lembrando que ndo ha distingdo de nacionalidade). Isso
significa dizer que a média de embarque didria desse més foi de 74,5
passageiros. Em maio, 2.309 pessoas embarcaram em 32 voos realizados
pela companhia aérea. O quantitativo elevou-se da mesma maneira que a
quantidade de voos. Dessa forma, a média de embarque didria do més foi de
74,4 passageiros. Nesses dois meses, o ntimero de desembarques superou o
nimero de embarques.

J& em junho, més da Copa do Mundo, o cenario comeca a mudar. Até o
dia 23 de junho o total de embarque de passageiros com destino a cidade
de Manaus era de 2.234 pessoas, para 22 decolagens realizadas, totalizando
uma média diaria de 97,1 passageiros. Se considerarmos essa média, a tltima
semana de junho ainda contaria com o embarque de quase 700 passageiros,
totalizando aproximadamente 3.000 embarques no més da Copa. Nesse més,
os embarques superaram os desembarques.
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Com foi dito anteriormente, buscamos relacionar os quantitativos apresentados
com os dados de estrangeiros que deram entrada no posto da Policia Federal de
Tabatinga, objetivando adentrarem legalmente no pais. Segundo esses dados,
no més de maio, 1.473 estrangeiros carimbaram sua entrada no Brasil e até
o dia vinte e trés de junho, 2.727 estrangeiros tinham realizado o processo.
Para completar essa relacdo, adicionamos a varidvel do transporte fluvial,
quantitativo apresentados nos quadros e discutidos anteriormente.

Ao cruzar os dados para o més de junho (até o dia 23), tem-se: 2.727
estrangeiros dando entrada no posto da Policia Federal, no qual 997 (36,5%)
seguiram viagem por meio do transporte fluvial. Assim, 1.730 estrangeiros
(63,5%) adentraram ao Brasil através do transporte aéreo. Considerando
que até o dia 23 de junho, 2.234 embarques tinham sido contabilizados pela
Infraero é possivel estimar o consideravel percentual de 77,4% como sendo
estrangeiros.

Dessa forma, apenas em termos relativos o transporte fluvial figurou como
principal modal de transporte no deslocamento de estrangeiros até Manaus.
Essa conclusao pode ser tirada com base nos dados acima, pois em maio de 2014
apenas 31,8% dos estrangeiros seguiram viagem para Manaus pelo transporte
fluvial, 68,2% optaram pelo transporte aéreo. Ja no més da Copa, estima-se que
36,5% dos estrangeiros escolheram o fluvial (crescimento de 4,7%) e 63,5% o
transporte aéreo.

E claro que em termos absolutos, o transporte aéreo foi o principal modal
de transporte de passageiros estrangeiros da triplice fronteira até a capital
amazonense, no periodo da Copa do Mundo. Em junho, 1.730 passageiros contra
apenas 997 do transporte fluvial. Se adicionarmos as estimativas de brasileiros,
ainda assim o transporte aéreo leva vantagem frente a outra modalidade.

Com um expressivo nimero de estrangeiros adentrando ao Brasil, con-
sequentemente, o transporte aéreo colombiano também ganhou destaque.
Sabe-se que a principal origem dos estrangeiros e colombianos que chegaram a
fronteira no periodo da Copa foi a partir de Bogot4. Certamente, a cidade foi o
primeiro fixo no recebimento de turistas estrangeiros, e ponto inicial de muitos
colombianos, tendo importancia fundamental no processo de articulacdo com
a Amazonia colombiana.

Partiram para Leticia, principalmente estado-unidenses, britanicos, franceses,
alemaes, suicos, mexicanos, argentinos, irlandeses e australianos. A cidade
acabou polarizando importantes fluxos da rede urbana aérea colombiana.
Foi possivel chegar a essa conclusdo com base nos dados disponibilizados
pela Delegacia de Policia Federal de Tabatinga, sobre a nacionalidade dos
estrangeiros que carimbaram sua entrada no Brasil na instituicao.
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Um grande nimero de peruanos também entrou no Brasil pela fronteira.
Mas logicamente que esses fluxos se diferem dos demais citados. Os peruanos
tém muita facilidade no acesso a Tabatinga. Dessa forma, acredita-se que
aqueles que partiram para Manaus no periodo da Copa, sdo da prépria regido.

Em um determinado momento (final de maio e inicio de junho de 2014,
até especificamente ° dezanove de junho) nédo havia possibilidade de compra
de passagens para Leticia uma vez que todos os voos que partiriam de Bogota
estavam esgotados. Normalmente, sdo cobrados 304.000,00 pesos colombianos
— ida e volta (cerca de R$ 366,00 no cambio da fronteira). Com as taxas de
embarque o valor sobe para 357.000,00 pesos colombianos (R$ 430,00).
As empresas aéreas que realizam tal deslocamento reajustaram o valor das
passagens no periodo do mundial: cerca de 537.000,00 pesos — ida e volta.

Origem dos estrangeiros que entraram no Brasil pela triplice
fronteira amazonica no periodo da Copa do Mundo de 2014
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Figura 2. Origem dos estrangeiros que entraram no Brasil pela triplice fronteira
amazonica no periodo da Copa do Mundo de 2014. Fonte: Butel-Ribeiro (2015).

Segurancga publica

O aumento da seguranca foi outro impacto evidente que ocorreu na triplice
fronteira amazoénica com a realizacdo da Copa do Mundo. O inicio dessas
acoes deu-se em maio de 2013, quando a prefeitura realizou atividades de
seguranca publica na cidade de Tabatinga. As a¢des envolviam a fiscalizacao
de motocicletas e visitas a estabelecimentos comerciais e feiras, com o intuito
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de buscar produtos ilegais, como por exemplo a carne de caga. Ja a Policia
Federal desenvolvia acées no campo do transporte fluvial, por meio de
fiscalizacGes voltadas para o narcotréfico.

Essas operacoes, segundo os relatores, foram vistas pela populacdo como
“ensaios” para o periodo da Copa do Mundo e que voltariam a ocorrer
periodicamente até a realizacdo do evento. E ao longo do tempo até as
vésperas do Mundial, voltaram a acontecer. J4 no periodo de realizacdo da
Copa, as acdes voltaram-se muito mais para o controle das comemoragoes
tanto do lado brasileiro quando do colombiano (Butel-Ribeiro, 2016b).

Enquanto as acoes de fiscalizacdo ocorriam, as forcas policiais tanto brasileiras
quanto colombianas mantinham a ordem do que talvez tenha sido o grande
destaque da Copa nas duas cidades fronteiricas: as carreatas. Mais de quinze
mil pessoas reuniam-se em motocicletas e carros e desfilavam comemorando a
vitéria de suas selecGes na fase de grupos, tanto em Leticia quanto em Tabatinga.
O carro da policia ia a frente da carreata, organizando a comemoracao.

O problema foi que as duas selecdes se encontrariam no dia 4 de julho de
2014, pela terceira fase do torneio e uma sele¢éo seria eliminada. Uma carreata
da selecdo vitoriosa adentrando o pais vizinho poderia ser um desastre. Nesse
sentido, enquanto medida preventiva, no dia 1° de julho ocorreu uma reuniao
entre as autoridades policiais dos dois paises, com o objetivo de reforcar o
policiamento na fronteira durante o jogo entre Brasil e Colémbia.

Nessa reunido, decidiu-se que a fronteira seria fechada para garantir a
ordem publica e evitar possiveis incidentes. O fechamento da fronteira
ocorreu entre as 13 e as 22 horas do dia da partida, e em tal periodo os
policiais permitiram apenas a travessia de pessoas em casos de necessidades
e ap6s apresentacdo de documentos comprobatérios. Torcedores que estavam
usando camisas das selecOes adversdrias ndo puderam de forma alguma
cruzar a fronteira.

Para auxiliar as operagdes de seguranca, cerca de trezentos policiais
militares dos dois paises atuaram nas cidades, além de homens do exército
colombiano, Policia Federal e Forca Nacional do Brasil. Vale ressaltar que
um reforco de quarenta policiais da Forca Policial Exclusiva foi enviado de
Bogoté para a cidade de Leticia, enquanto que vinte e cinco policiais militares
oriundos de Manaus foram enviados a Tabatinga.

Ficou claro que os impactos da Copa do Mundo nas cidades estudadas
foram pontuais. Por outro lado, ndo hd dividas que a Copa foi uma
oportunidade perfeita para a realizacdo de uma grande festa em ambas as
cidades, fato que se concretizou. E importante destacar como um lugar pouco
lembrado pelos organizadores do evento, tanto em nivel governamental
quanto privado, acabou sofrendo impactos nas redes de transporte, comércio
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e seguranca. A regido analisada deveria ter sido incluida no planejamento
pré-Copa, enquanto uma importante porta de entrada ao Brasil. A auséncia
desse planejamento mostra o quanto a regido amazonica ainda esta distante
da plena gestdo territorial do Estado.

Consideracoes finais

Certamente, os megaeventos possuem o poder de transformacdo sobre os
espacos onde sdo realizados. Essas transformacdes ocorrem especialmente
nas cidades sedes que os realizam, mas o espetdculo consegue se projetar
em outras espacialidades, que podem ou ndo ter suas dindmicas urbanas
igualmente alteradas.

Tabatinga e Leticia ainda fazem parte de um circuito tradicional de
producéo e de consumo urbanos uma vez que estdo vinculadas as inversoes
internas e exercem demanda sobre as producdes regionais. Por outro lado,
também se inserem em um circuito moderno de producdo (para algumas
mercadorias especificas) e consumo urbanos, jA4 que concomitantemente,
se apoiam em uma economia internacional. Economia baseada em tratados
econdmicos que trazem capitais e técnicas exdgenas, mantendo ainda relacbes
socioecondmicas com centros de grande expressao no Brasil (Manaus), na
Colémbia (Bogotd) e no Peru (Iquitos). Dessa forma, dialeticamente as cidades
desvinculam-se da regido em que estdo alocadas, mas por meio delas inserem-
se de forma contundente na rede urbana pan-amazoénica.

A anélise aponta para um cendrio de certa complexidade na rede urbana
se posicionando contrario as nocoes de simplicidade dessa rede. A circulacao
de mercadorias é intensa e quando se adiciona a analise as varidveis “fluidez
informal” e “comunidade rurais” a rede se torna mais ainda densa.

Foi por conta dessa rede urbana que a triplice fronteira sofreu impactos
com a Copa do Mundo. Sua localizac¢éo estratégica enquanto porta de entrada
ao Brasil foi o outro fator determinante. Nas cidades de Tabatinga e Leticia,
a Copa do Mundo de 2014 foi uma grande festa. Mas pouco se investiu na
organizacdo dessa festa. De certa maneira, fato esperado. No que se refere
as questoes relacionadas ao Mundial de 2014, é possivel afirmar que as duas
cidades estudadas deixaram a desejar com possiveis investimentos voltados
ao mundial. Como foi visto, foram acdes pontuais, que nédo influenciaram
diretamente na dindmica urbana das cidades.

Os impactos nos setores comerciais e de servicos hoteleiros, bem como
o infraestrutural foram extremamente escassos. Lembra-se que a forma que
foi realizada a venda de ingressos para os jogos que ocorreriam na Arena
da Amazonia (cadastro on-line e sorteio), assim como dos outros estadios,
certamente foi um empecilho para a concretizacdo de pacotes de servicos e
parcerias por parte da rede hoteleira.
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Por outro lado, os impactos nas redes de transporte apresentaram certo
destaque. Leticia teve seus fluxos turisticos intensificados, como j& era
esperado. Entre 6.500 e 7.000 turistas chegaram a fronteira entre maio e
junho de 2014, superando a média de 2.500 turistas mensais. A principal
origem dos estrangeiros e colombianos que chegaram a fronteira no periodo
da Copa foi Bogota.

No lado brasileiro, coube a Tabatinga fazer essa interligacdo com Manaus.
Em termos absolutos, o transporte aéreo foi o principal modal de transporte
de passageiros estrangeiros da triplice fronteira até a capital amazonense, no
periodo da Copa do Mundo.

Conclusivamente, a cidade de Leticia sempre se manteve a frente de
Tabatinga, pois conseguiu visualizar que poderia tirar alguma vantagem
de tal acontecimento em seu setor turistico. E o fez. Apesar de ndo contar
com o fluxo esperado de turistas, se beneficiou recebendo ao final de maio e
principalmente em junho, o equivalente a trés meses de visitantes.

De outro lado, a cidade de Tabatinga, a principal cidade brasileira da
fronteira, pouquissimo fez. O fato do grande evento contar com jogos em
uma cidade de relativa proximidade, ndo influenciou planejamentos e acoes
de investimento na cidade. Tabatinga manteve-se distante da discussdo e das
previsoes que se esperavam com a realizacdo da Copa do Mundo no Brasil.
Parece nao ter havido uma visdo (ndo apenas da iniciativa privada e do poder
publico, mas da populacdo como um todo) de que poderiam ocorrer impactos
concretos na cidade com a realizacdo da Copa, por ser uma zona de fronteira
e de intenso fluxo de turistas, portanto, uma porta de entrada & Manaus e
ao Brasil. Suas pifias acoes ratificaram o famoso “jeitinho brasileiro”, com
realizacOes desorganizadas, improvisadas e em cima da hora.

Apesar de pontuais e relativamente simpldrias, as mobilizacdes que
ocorreram nas duas cidades se mostraram relevantes para a pesquisa, e
deixam claro ndo apenas o “pouco” que foi feito, mas especialmente o
“muito” que poderia ter sido feito e ndo foi. Este “muito” ndo diz respeito
apenas as infraestruturas urbanas, hotelaria, comunicacio e transporte, que
ndo foram melhoradas. Refere-se principalmente a oportunidade perdida por
parte do poder publico e da iniciativa privada tri-nacional de unirem forcas
para consolidar ainda mais a importante rede urbana pan-amazoénica que a
regido da triplice fronteira Brasil-Peru-Colombia estabeleceu.

Notas

L' A Copa contou exatamente com 64 partidas. Os primeiros 48 jogos relacionaram-se
a fase inicial do torneio, intitulada Fase de Grupos. Todas as subsedes participaram
dessa fase. Ao mesmo tempo, algumas encerraram sua participacdo no evento ao final
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da mesma. Manaus foi uma dessas, sediando quatro jogos da “Fase de Grupos” e
encerrando sua participacdo enquanto subsede do mundial. Contou com as seguintes
partidas: Inglaterra x Itdlia; Crodcia x Camardes; Honduras x Suica e finalmente,
Portugal x Estados Unidos.

2Vale ressaltar que no ambito da fronteira, existe ainda a possibilidade de transporte terrestre
entre as cidades de Benjamin Constant e Atalaia do Norte, localizadas no Rio Javari.
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Resumo
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Abstract

This paper focuses upon a place called the Vertical Village, a building in the center of Rio de
Janeiro inhabited exclusively by indigenous peoples from different ethnic groups belonging to
different parts of the country. In this paper, we discuss questions related to the experience of being
indigenous in a city, the construction of a residential space as a village, and the constitution of
indigenous identity in the urban context. Following the paths of three inhabitants of the building,
the questions considered emerge from their transiting between cities and villages, frontiers either
real or imaginary, prejudices and expectations of indigenous identity.

Keywords: indigenous people in the city; indigenous mixture; indigenous education; indigenous
Rio de Janeiro; Vertical Village.

Resumen

Este trabajo trata de un lugar llamado Aldea Vertical, un predio en un conjunto habitacional
del gobierno habitado solamente por indigenas de diversas etnias ubicado en el centro de
Rio de Janeiro. Se presentan aspectos de la experiencia de ser indigena en la ciudad, de la
construccién de un espacio como aldea y de qué piensan esas personas sobre la constitucién de su
indigenidad en ese contexto. Acompaiiando a tres habitantes especificos del predio, se plantean
cuestiones relativas a la circulacién entre ciudades y aldeas, a las fronteras reales e imaginarias
y a preconceptos y expectativas de indigenidad.

Palabras clave: indigenas en la ciudad; mestizaje; educacién indigena; Rio de Janeiro indigena;
Aldea Vertical.

Introducao

Dizia Awasa’i, o mais velho dos cantores aikewara, que na aurora desta terra
— existira outra, antes — os povos indigenas do mundo, todos eles, viviam
juntos em uma “cidade”, onde havia tdo somente um tnico “prédio”.

Orlando Calheiros.

Aldeia Vertical é um coletivo multiétnico, localizado em um prédio no

centro do Rio de Janeiro. Habitam ali indigenas de diferentes povos, que
se relacionam entre si e com os ndo-indigenas. O artigo busca explicar como
se configura o espaco e as relacdes atualmente, e a histéria de como esse se
formou ao longo do tempo, tendo sua origem na Aldeia Maracana, uma outra
aldeia urbana no Rio de Janeiro.

Sao enfocadas principalmente as concepcdes nativas de indianidade e de
aldeia, que tem novas formulacdes suscitadas pelo ambiente urbano. Busco
seguir as reflexdes que meus principais interlocutores, trés moradores da
Aldeia Vertical, me apresentaram. S3ao esses Niara do Sol, filha de indios
Fulni-6 e Cariri, Iracema Pankararu e Daud Puri. Tendo a oportunidade de
conviver continuamente com eles ao longo de um ano, pude ouvir e tentar
compreender, a partir de situacdes préticas que se apresentavam, como eles
se pensam enquanto indios, os desafios de habitar a cidade e os esforcos pela
construcdo de um convivio em um espaco multiétnico.
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Assim, o artigo busca, principalmente, uma apresentacio etnografica
da Aldeia Vertical e as vivéncias desses seus moradores, visando contribuir
com os crescentes estudos sobre indigenas na cidade. Sdo também tecidas
relacdes com a bibliografia j& existente sobre indios na cidade e exploradas
algumas aproximacgdes com as teorias recentes referentes a mistura, como a
contramesticagem (Goldman 2014).

A Aldeia Vertical

A Aldeia Vertical fica no prédio 15 do condominio Zé Kéti do programa
governamental Minha Casa, Minha Vida, situado na Rua Frei Caneca, no Bairro
do Estacio, no Centro do Rio de Janeiro. O Minha Casa, Minha Vida é um
programa do governo que subsidia a compra, por pessoas de baixa renda, de
moradias populares construidas por empreiteiras privadas. Algumas criticas ja
foram feitas por urbanistas e arquitetos que dizem que o programa se preocupa
mais em atingir metas numéricas de habitacdo do que com a qualidade dos
locais construidos e o acesso a outras regidoes da cidade (Rolnik et al. 2015).

O conjunto habitacional é dividido em dois condominios que levam o nome
de sambistas ligados a histéria do bairro. Além de Zé Kéti, o condominio que
fica em frente se chama Ismael Silva. O conjunto foi construido em 2014,
depois que o presidio que ficava ali, o0 maior do Brasil, foi demolido em 2010.
Entrando pelo arco do presidio, que é tombado e continua 14, uma praca
circular divide os dois condominios, um de cada lado. Antes, a praca era um
grande gramado onde criancas brincavam e as vezes aconteciam eventos e
missas evangélicas. Em 2016, ao longo do meu trabalho de campo, comecou
a ser construida e foi inaugurada ali uma Clinica da Familia da Prefeitura.

Os dois condominios espelham um ao outro. Os prédios sdo todos iguais. Cada
um tem cinco andares, com quatro apartamentos por andar, totalizando vinte
apartamentos por prédio. Por fora sdo brancos, pintados até a metade de um
amarelo meio apagado. Nao é permitido pintar ou fazer qualquer interferéncia
na aparéncia externa dos prédios, o que torna todos os quarenta e trés prédios
do conjunto exatamente idénticos e beges. Cada apartamento mede 44 m? em
média. Tem dois quartos, um banheiro e uma sala com ligacdo sem porta para
uma cozinha pequena.

Assim, o prédio chamado de Aldeia Vertical tem cinco andares e vinte
apartamentos, todos eles habitados por pessoas que se autoconsideram indios.!
Ha grande rotatividade no prédio, pois a populacdo dos apartamentos é
flutuante e diversa, contando com pessoas de todas as faixas etarias, homens
e mulheres. Apartamentos vagos sdo em geral alugados para outros indigenas,
incluindo alguns colombianos que estavam 14 enquanto eu fazia trabalho de
campo. Quando sdo realizados eventos indigenas na cidade, ou em datas
comemorativas como o Dia do Indio, muitos indigenas vém de suas aldeias
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para se hospedar na Aldeia Vertical. Por conta do movimento intenso, nio
foi possivel fazer um levantamento preciso de todos os moradores. Os que
eu conheci e os de quem ouvi falar durante o meu trabalho de campo eram
das etnias Pankararu, Fulni-6, Guajajara, Patax6, Tupinamb4, Puri, Tukano,
Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajas, Satere-Mawé, Tabajara.

Durante meu trabalho de campo, eu me aproximei principalmente de trés
moradores da Aldeia, Niara, Iracema Pankararu e Daud. Essas trés pessoas
elaboram muito sobre o fato de serem indios, circularem e viverem na cidade,
com todas as interagOes e preconceitos que isso implica. Niara, Iracema e
Daud s3o pessoas com experiéncias de vida diversas e muitas reflexdes sobre
assuntos complexos. Cada uma tem uma vivéncia diferente da sua indianidade.
Ser indio em um grande centro urbano, apesar das estatisticas que mostram
ser uma situacao cada vez mais comum,? ainda gera um estranhamento frente
a imagem romantica da paisagem associada aos indios e faz com que eles
enfrentem muitos preconceitos.

Quando fui 14 pela primeira vez, Niara contou que cada apartamento era
uma oca. De fato, algumas pessoas colocam imagens e placas na porta dos seus
apartamentos referentes as suas etnias. Alguns comunicados oficiais e matérias
de jornal ficam pregados em um quadro de cortica no hall de entrada. Um
outro adesivo é o da Radio Yandé, web radio indigena fundada e comandada
por Anapudka Tupinambd, morador do quinto andar do prédio, junto de
outros dois indigenas ndo moradores do prédio, Denilson Baniwa e Renata
Tupinamba. A Radio Yandé é um coletivo de etnomidia, sendo a primeira web
rddio indigena brasileira, inteiramente conduzida por indigenas. Eles tém como
objetivo difundir a cultura indigena por meio do seu préprio ponto de vista, ao
mesmo tempo em que se aproveitam das possibilidades tecnolégicas das novas
midias digitais. A rddio tem como foco a integracdo da comunicacdo ndo sé
entre povos indigenas e aldeias, como também entre esses e os ndo indigenas,
contribuindo para uma melhor informacdo da populacdo sobre a situacédo dos
indigenas brasileiros e para a desconstrucédo de preconceitos.®

Historia: da Aldeia Maracana a Aldeia Vertical

A Aldeia Vertical tem sua origem na Aldeia Maracana, uma outra aldeia
urbana no Rio de Janeiro. E preciso voltar um pouco na histéria e fazer uma
reconstituicdo cronoldgica dos fatos. Em 1953, um casardo na regido do
Maracani se tornou a sede do Museu do indio, liderado por Darcy Ribeiro,
dentro do Servico de Protecio aos Indios (SpI). O prédio localizado na Rua
Mata Machado, ntimero 126, pertencia ao Senhor Duque de Saxe e ji havia
servido também em 1910 de sede para o SpI (Costa 2011: 9).
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Em 1978, 0 Museu do Indio mudou de endereco para a Rua das Palmeiras,
e o prédio ficou abandonado até 2006, quando foi ocupado por um grupo que
se autodenominou Movimento Tamoio* dos Povos Originarios. Como contam
em sua pagina oficial:

Em outubro de 2006, um grupo de indigenas de 17 etnias, indigenistas e apoiadores
da causa indigena reuniu-se num semindrio no auditério da UERJ a fim de discutir
o melhor caminho para dar maior visibilidade a luta pelos direitos indigenas no
Rio de Janeiro e decidiu pela criacdo de um movimento indigena unificado que
aglutinasse indigenas de vérias etnias e que resultou na fundagdo do Movimento
Tamoio dos Povos Originarios.

Foi de 14 que esse grupo pioneiro de ativistas indigenas iniciou uma caminhada
para ocupar o prédio do antigo Museu do Indio que, desde a mudanca do museu
para um casardo em Botafogo em 1977, estava hd 30 anos abandonado pelo
Governo. Ali passaram a desenvolver diversas atividades culturais indigenas para
a populagdo do Rio de Janeiro num movimento de resisténcia cultural que tornou-
se mundialmente conhecido como Aldeia Maracana. (Associacdo Indigena Aldeia
Maracana 2015)

O local tornou-se um espaco de moradia e recepcdo de indigenas, que
organizavam diferentes atividades culturais e politicas. Por exemplo, Niara
tinha uma oca no quintal, onde oferecia tratamentos, e Daud ji organizava
eventos de contacdo de histérias. O intuito era ser um espaco nédo s6 de
resisténcia cultural dos indigenas, como também de promocao da sua cultura
para os ndo indigenas.

O Movimento dos Tamoios se caracterizava por um intuito de divulgar a
cultura indigena, bem como de “encontrar os parentes perdidos na cidade”
e se opor a imagem do indio de arquivo. Por indio de arquivo, se referem a
representacdo do indio sempre no passado ou salvaguardado no museu, mas
nunca vivo e produtivo. O Movimento dos Tamoios pretendia também ser
uma universidade e se contrapor ao Museu do indio da Rua das Palmeiras,
que eles julgam ser um espaco que trata do indio no passado, arquivado para
ser apresentado aos brancos. Em oposicdo, a Aldeia Maracana seria o espago
para o indio atual (Costa 2011).

Em marco de 2013, a época da realizagio dos jogos da Copa do Mundo de
Futebol na cidade do Rio de Janeiro, houve uma tentativa de expulsar dali seus
moradores e demolir o prédio. Por ser proximo ao Estidio Jornalista Mario
Filho (Estddio Maracana), se pretendia demolir o prédio histérico e construir
ali um estacionamento. Os moradores resistiram a desocupagio e atrairam
apoiadores. O caso teve repercussido na midia, e Niara diz que foi a partir dos
jornalistas que o local passou a ser conhecido como Aldeia Maracana.

Ao fim, os moradores foram retirados pela policia de maneira violenta
no dia 22 de marco de 2013 (BBC 2013). Os planos de demolir o prédio
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foram interrompidos pela pressdo de ativistas e em batalhas juridicas que
discutiam o tombamento do prédio. O local, no entanto, continua vazio e
policiado, para impedir uma reocupacdo. Em dezembro, a Secretaria de
Cultura Estadual, em negociacdo com liderancas indigenas, garantiu que o
prédio fosse destinado a criacdo do Centro de Referéncia da Cultura Viva dos
Povos Indigenas (Redacdo Yandé 2013). O projeto foi oficialmente aprovado
pelo Decreto N° 44.525 de 16 de dezembro de 2013 e publicado no Diério
Oficial no dia 17 de dezembro de 2013 (Estado do Rio de Janeiro 2013), mas
desde entdo o projeto ndo saiu do papel. Dentre os moradores que foram
retirados a forca, somente uma parte aceitou ser realocada pela Prefeitura.
Foram primeiramente levados para Jacarepagud, na Zona Oeste da cidade,
onde moraram por um ano em containers (RioOnWatch 2016) — lugar que
Iracema chamava de Aldeia Container. Os containers esquentavam quando
fazia sol e inundavam quando chovia.

Em 2015, eles receberam apartamentos no Minha Casa, Minha Vida da Rua
Frei Caneca, lugar que passaram a chamar de Aldeia Vertical. Como ja dito, ali
funciona a sede do que se fundou institucionalmente como a Associa¢do Indigena
Aldeia Maracana (AIAM)®, registrada oficialmente em 21 de janeiro de 2015.

Na Aldeia Vertical existem divisdes de grupos, amizades e inimizades
provenientes de questoes que remontam a época do Movimento dos Tamoios.
Ha também um outro grupo de indigenas que foi desocupado do antigo Museu
do Indio e que nio aceitou ser realocado pela Prefeitura, ainda buscando a
reocupacio do espago.

Conceito de Aldeia

Niara uma vez me disse que o antigo prédio do Movimento dos Tamoios
nao era mais uma aldeia porque ndo havia mais nenhum indio 14. Em outro
momento, a vi chamando a atencao alguns jovens Fulni-6s vindos da aldeia
que se hospedavam na sua casa, dizendo-lhes que deveriam obedecé-la. Ela
disse que o prédio no MNMV também era uma aldeia, mesmo que vertical e
portanto, cabia aos mais jovens obedecer aos mais velhos, da mesma maneira
como eles faziam na sua aldeia. Essas declara¢des indicam uma noc¢ao de que
0 que constitui uma aldeia sdo as pessoas, suas relacdes e as suas formas de
uso do espaco. A Aldeia Vertical ndo é um prédio fisico em si, mas um tecido
relacional e, particularmente, as relagcdes de respeito e aprendizado entre as
geracoOes que, segundo Niara, caracterizam a vida em aldeia.

A Aldeia Vertical tem como fato distintivo ser um coletivo multiétnico
e estar localizada em um grande centro urbano, o que apresenta desafios
especificos. No entanto, reivindicam a denominacdo de aldeia tanto quanto
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aquelas que recebem essa qualificacio tradicionalmente. O fazem afinando a
definicdo para ir além da simples delimitacéo espacial, buscando dar atencio
as suas relacoes constitutivas, também presentes em aldeias rurais.

Essa concepcao de aldeia vai de encontro, por exemplo, a que foi veiculada
por uma revista de grande circulacdo a época da desocupacado do Movimento
dos Tamoios do prédio do Museu do Indio. Em um artigo publicado poucas
semanas antes da desocupacao do prédio, cita-se o desembargador Marcus
Abraham, que autorizou a sua demolicdo: “Abraham também ressalta a ndo
existéncia de criancas, de unidades familiares e de unidade tribal. ‘Os indios
14 presentes sdo de diferentes etnias, originarios de diversas tribos, com as
quais mantém permanente contato’, afirma. Ou seja: ndo é uma aldeia, nem
uma tribo” (Ritto & Prado 2013).

A matéria também ironiza o fato de os indigenas moradores do local
utilizarem ténis Nike e celulares. Segundo eles, “Atualmente, quem quer ver
indio sem ténis e celular vai a Rua das Palmeiras, em Botafogo, onde funciona
o novo Museu do indio”. Referem-se ainda ao que chamam de milagre da
multiplicacdo dos indios, para questionar a declaracdo de quantos seriam os
habitantes do prédio.

O artigo, com sua abundancia de preconceitos e discriminac¢des simplistas,
funciona como exemplo de diversos pontos que apresentam dificuldades
encontradas pelos indigenas na cidade. Primeiramente, existe a contraposicao
entre os indigenas com e sem ténis e celular. Aqueles que possuem objetos
industrializados sdo apontados como os ocupantes ilegais do prédio e também
como indios menos legitimos do que aqueles representados nas exposicoes do
Museu do indio da Rua das Palmeiras.

Além disso, os comentédrios que funcionam como questionamento da
indianidade e como insinua¢édo de aculturacdo também tocam na questao de
quem teria o direito de se chamar de indio. A ironia quanto ao milagre da
multiplicacdo dos indios é um estranhamento da possibilidade de que indios
poderiam reaparecer e crescer em numero, e nio sé desaparecer condenados
pela inevitavel marcha do desenvolvimento e do progresso.

Por tdltimo, hé a conclusao cabal de que aquilo ndo é uma aldeia ou mesmo
uma tribo, baseada nas misteriosas definicdes do que seriam “unidades
familiares” e “unidades tribais”. Enquanto, para Niara, é o tecido relacional
que torna qualquer espago uma aldeia, independente do fato de as pessoas
serem pertencentes a um mesmo grupo étnico ou varios, para o procurador
e os jornalistas é inaceitavel que pessoas que sejam de diferentes etnias
possam reivindicar esse espaco. A constituicdo multiétnica da Aldeia Vertical,
certamente apresenta desafios especificos, alguns dos quais serdo tratados ao
longo deste artigo, como decisdes rituais.
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O xama asteca e a pizza de frango com catupiry

Apés algumas visitas a Aldeia Vertical recebi uma mensagem SMsS de Niara
dizendo que iria receber um xama asteca para o almoco e que eu estava
convidada também. O almoco foi na casa da Niara, que fica no primeiro
andar do prédio. Muitas outras pessoas do prédio foram, levando cada uma
um prato de comida, mas tendo sido a maior parte do almoco feita por Niara.
O almocgo preparado por Niara consistia em peixe ensopado com caldo de
castanha-do-par4, peixe assado em folha de bananeira, broa de milho, molho
de gengibre, coentro e pimenta, batata doce assada, quibe vegetariano de
abébora e pudim de milho verde.

O xami asteca era o artista e guia espiritual mexicano Oscar Marquez
Montoya, que chegou até 14 acompanhando a escritora e ativista indigena
Eliane Potiguara, amiga dos moradores. Oscar Marquez é alto, de ombros
largos, pele morena, cabelos lisos e pretos em uma tranca fina que desce até
a metade das costas. Durante o almog¢o todos conversaram, principalmente
sobre a questdo indigena.

Uma das primeiras coisas que ouvi foi Iracema falando que a cidade era
um lugar muito perigoso. Exemplificando, ela disse que, quando chegou ao
Rio de Janeiro, logo ficou viciada em pizza frango com catupiry. Esse vicio se
constituiu verdadeiramente em um problema, uma vez que ela contraiu uma
divida de milhares de reais de tanto ir a pizzaria e pagar a conta dos amigos
e do namorado. S6 quando questionada sobre como lidou com a divida, ela
explicou que pagou com o dinheiro que havia recebido de indenizacdo da
empresa de terceirizados que empregava o seguranga que a havia estuprado
durante um evento em que ela se apresentou. Na ocasido, em uma festa, ela
estava embriagada, e o seguranca havia dito que, sendo ela india, queria
descobrir se ela era “mulher de verdade”.

Nota-se que, ao falar sobre o perigo da cidade, Iracema tenha falado
primeiro da pizza de frango com catupiry e s6 depois, quando questionada,
contou o caso do seu estupro. Vi muitas vezes depois Iracema falando sobre
esse caso e Niara sempre a reprimia por falar do assunto, principalmente
em publico. Por conta do trauma, Iracema ficou deprimida e ainda lida com
problemas psicolégicos.

Durante o almoco, outros indigenas também falaram das dificuldades e
preconceitos que sofriam. Algumas pessoas lamentavam sofrer preconceito
tanto na aldeia quanto na cidade. Falavam que na aldeia muitas pessoas
incentivam a ida para a cidade, principalmente para estudar. Uma vez 14,
ouvem os brancos reclamar que os indios voltem para a aldeia. Ficando muito
tempo na cidade ou nascendo 14, podem também sofrer preconceito dos indios
nas aldeias que acham que os citadinos sdo menos indigenas.
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Durante o almoco, observei-os refletir conjuntamente sobre a ambiguidade
de ser indio na cidade. Alguém chegou a falar que era indio e nédo era ao
mesmo tempo, por estar na cidade, e assim sofria pelos dois lados. Todos, no
entanto, frisavam a importéncia da educacado, apresentada como a principal
causa da ida para a cidade. Essa seria importante para que os indigenas
pudessem conseguir autorrepresentacao politica.

Os termos diferenciais que vi sendo usados pelos moradores da Aldeia
Vertical eram aqueles empregados para distinguir as condicdes de moradia
entre os indigenas, a saber, “aldeado” e “desaldeado”. “Desaldeados” seriam
aqueles que nao tém uma aldeia para onde voltar e ndo simplesmente os
que estdo na cidade. Indigenas morando na cidade e tendo uma aldeia sao
considerados “aldeados”, assim como os que estdo na aldeia.

Todos os presentes no almoco, “aldeados” e “desaldeados”®, falavam da
importancia da educa¢do em geral, mas principalmente no sentido formal. A
importancia de reconhecimento e representatividade no nivel institucional,
seja esse governamental ou de ONG, foi levantada diversas vezes. Eles faziam
criticas a outros participantes do movimento indigena que eles diziam que “s6
reclamam e choram”. Essa atitude era reprovada por eles que enfatizavam a
importancia de buscar reconhecimento por meio de realizagdes culturais e
das artes. Falaram muito sobre a importincia de se inscrever em editais e
se inserir em eventos culturais. Niara inclusive comparou, como a vi fazer
outras vezes, os eventos indigenas aos eventos afro-brasileiros. Segundo ela,
muitos editais abrangem projetos relativos a ambas as culturas indigena
e afro-brasileira. No entanto, a maioria dos aprovados é de projetos afro-
brasileiros. Niara diz que os indigenas precisam aprender com eles para poder
ter projetos aprovados também. Em outras ocasides, ela também fez essa
comparacdo, admirando os eventos afros por serem mais bem organizados
e terem uma programacao diversa que conta com palestras, filmes, danca,
miusica, artesanato. Os eventos indigenas, ela diz, muitas vezes consistem
somente na venda de artesanato.

Em algum momento do almoco, Niara gritou pela janela para que um
morador Tupinambd do quinto andar viesse comer ou a comida iria esfriar.
Eliane Potiguara nesse momento riu e disse: “Todo mundo tem whatsapp e
fica gritando pela janela. E realmente uma aldeia”. Durante todo esse tempo,
o xama asteca estava calado e comendo, inclusive diante de interjeicdes de
Iracema que reclamava “que o homem ndo td entendendo nada, nao fala
nada”. Niara reprimiu Iracema pela grosseria, mas eu também tinha a
impressao de que o homem nao estava entendendo nada, e certamente nao
tinha falado nada. Depois de todos comerem e conversarem bastante, Niara
pediu siléncio e pediu para ouvir o asteca. Para surpresa minha e de Iracema,
o homem, com uma voz grave e firme, iniciou um verdadeiro discurso em
portunhol. Comparou a situacdo do movimento indigena no México e no
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Brasil e convocou uma maior unido dos povos autéctones de todos os paises
latinos, provando que ele tinha entendido e acompanhado tudo o que tinha
sido dito ali.

Preconceito na cidade

O movimento indigena urbano conta com diversas especificidades, entre
elas incluir pessoas que buscam se reconectar com sua ascendéncia indigena
perdida. Nao é composto assim, somente de indigenas que migraram de
aldeias em areas rurais para centros urbanos. Muitos ja sdo nascidos na
cidade e inclusive reclamam da vinda de indios aldeados, que buscam roubar

o protagonismo dos desaldeados nos eventos urbanos.

Sobre a questdo especifica da ascendéncia indigena, Niara sempre a
explicou por uma regra: a de que se alguém tem um indigena na familia,
dentro de cinco geracdes para trés, essa pessoa também poderia se considerar
indigena. Cinco geracbes é bastante coisa e abre espaco, assim, para que
muitas pessoas potencialmente sejam indigenas. Durante todo meu trabalho
de campo, nunca vi afirmarem categoricamente que alguém ndo era indigena.
O que poderia acontecer, eram ser feitas ressalvas quanto & maneira como as
pessoas trabalhavam a sua indianidade, se ndo haviam estudado o suficiente,
se ndo sabiam falar a lingua, ou caso propunham-se a fazer coisas das quais
nao tinham conhecimento adequado, como rituais xamanicos.

A Aldeia Maracand, antes de muitas dissensdes que se seguiram mesmo
anteriormente ao despejo, inicialmente tinha como projeto “encontrar os
parentes perdidos na cidade”, como meus interlocutores me informaram. Esse
projeto inclui encontrar indios que estivessem dispersos e também lembrar
muitas pessoas que elas poderiam se afirmar como indigenas também. O
movimento pretendia, assim, transformar a indianidade em uma possibilidade
atraente. Devido ao preconceito, muitos poderiam escolher renegar uma
ancestralidade indigena. Eles buscavam contornar isso, exaltando os
aspectos positivos dessa identificacdo. Seria importante também apresentar a
indianidade como uma possibilidade atual e ndo algo no passado e em museus.
A indianidade é assim uma virtualidade, que pode ser atualizada. Nao uma
qualidade inata, mas algo que pode ser acessado. E um virar, que indica uma
mudanca de posicdo, um voltar-se no caminho para determinada direcao.
Nesse processo, é sempre reforcada a importincia do estudo. E preciso buscar
adquirir os conhecimentos adequadas, pesquisar sobre sua ancestralidade,
ouvir dos mais velhos.

Como eu pude observar, nem todos os moradores do prédio andam
diariamente com pinturas corporais e aderecos, mas muitos fazem isso,
principalmente em dia de eventos. A questdo dos enfeites e da aparéncia
corporal é instrumental na percepcdo de quem é indigena e quem nao é
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tanto para os habitantes do prédio quanto para as pessoas de fora. Uma outra
estudante que fazia pesquisa em outros prédios do conjunto habitacional
me disse uma vez ji ter ouvido outras pessoas do MCMV se referirem aos
moradores da Aldeia Vertical como pessoas estranhas, que “acham que sdo
indios e ficam andando cheias de penas, sem falar direito com os outros”.

O preconceito dos adultos também afeta as criancas. Por exemplo, Niara
dizia que algumas criancas do conjunto eram proibidas pelos pais de se
aproximar do prédio da Aldeia Vertical. Ela atrafa especial curiosidade das
criancas por andar sempre toda de branco com roupas que ela mesmo fazia
e usando colares indigenas. Conseguiu eventualmente se aproximar das
criancas principalmente para evitar que elas arrancassem as plantas do seu
jardim e hoje ja mantém uma boa relacdo com vdrias, inclusive um menino
de dez anos que adora jardinagem e sempre lhe pede mudas. Niara é chamada
pelas criancas de “Tia india” e aproveita a oportunidade para levantar a
possibilidade de que elas também possam ser indigenas, perguntando de
onde sdo suas familias e incentivando que elas pesquisem sobre o assunto.
Para Niara a aparéncia fisica ndo-indigena pode encobrir uma ancestralidade
indigena que pode ser redescoberta e atualizada.

Por causa das dificuldades econdmicas, ouvi pessoas chamarem o lugar de
“Minha Casa, Minha Divida” — expressdao demonstrativa da sua capacidade de
usar a ironia para comentar as dificuldades da sua prépria condi¢cdo. Ao mesmo
tempo, revoltavam-se contra boatos de que teriam recebido os apartamentos
da Prefeitura e morariam ali sem pagar aluguel ou até recebendo auxilios do
governo. Essas sdo as acusacoes dos que dizem que eles teriam “se vendido”
para o governo. Na verdade, todos pagam um aluguel de preco social (baixo),
mas que ainda é alto para aqueles que nédo tém emprego fixo. Os moéveis
das casas precisaram ser todos comprados de novo, pois os antigos foram
perdidos no despejo da Aldeia Maracana e nunca recuperados. A Prefeitura
inclusive deve uma indenizacdo para pessoas que perderam seus bens durante
o despejo. Algumas coisas, no entanto, ndo podem ser ressarcidas. Niara
lamenta a perda de sua colecio de fitas de videos indigenas e Iracema, da sua
colecdo pessoal de bonecas de porcelana.

O uso do humor, em comentarios irbnicos, € muitas vezes assinalado nas
suas narrativas sobre as discriminacdes e dificuldades durante o “trabalho
com a cultura indigena”, realizados regularmente pelos moradores do prédio,
uma vez que a AIAM ja é uma organizacdo conhecida e conta com muitos
convites para participar de eventos. Os moradores participam de feiras de
artesanato, apresentacdes de histérias, oficinas de pintura corporal e outros
eventos desse tipo. De vez em quando, os moradores sdo chamados também
para participar de gravacoes de televisdo. Tanto [racema e Niara quanto Daua
ja participaram de gravacoes de novelas e comerciais. Contaram-me que, nas
gravagoes, muitas vezes interpretam indigenas de outras etnias e as vezes s6
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indigenas genéricos, caracterizados de maneira extremamente estereotipada,
como os de um comercial de uma marca de isqueiro em que assavam um
homem branco em uma fogueira.

Relato aqui dois incidentes exemplares que aconteceram durante o trabalho
de campo, que demonstram as dificuldades dos ndo-indigenas em aceitar a
presenca indigena na cidade, seu uso de objetos que julgam tipicos e até
questionamentos sobre a autenticidade de sua indianidade. No bairro do
Jardim Boténico, na Zona Sul do Rio de Janeiro, ocorreu uma feira indigena
para marcar o Dia do Indio. Nessa ocasido, havia barracas que vendiam
artesanato e apresentacdes de grupos indigenas. Niara estava com uma
barraca de tapioca, perto de uma oca onde aconteciam apresentacoes.
Quando seus parentes Fulni-6, que estavam ficando no seu apartamento,
comecaram a apresentar cantos e dancas na oca, ela foi assistir e eu fiquei
cuidando da barraca. Um casal ndo-indigena de meia idade se aproximou e
puxou conversa. Reclamaram que os Fulni-6 mesmo com o corpo pintado
de grafismos, usavam shorts de nylon e ténis de marca, assim como eles.
Estavam decepcionados e questionavam se na aldeia as coisas também eram
assim. Quando relatei os comentarios para Niara, ela indicou como um caso
exemplar da ignorancia em relacdo aos povos indigenas brasileiros.

Em outra feira, em que eu néo estava, Iracema também teve um problema
que me relatou depois. Enquanto participava de uma feira cultural afro, em
que haviam aberto espaco para ela vender seu artesanato indigena, uma
mulher negra questionou se ela seria india de verdade. Iracema respondeu
com ironia, por sua vez, questionando se a mulher era negra de verdade,
deixando a mulher muito sem graca. Iracema me explicou que néo tolerava
esse tipo de pergunta, a ndo ser que viesse de criancas. Continuou reclamando
que quando se é negro, ndo é preciso provar nada além da cor da pele, ja ela
s6 poderia ter uma prova concreta se fizesse um teste de DNA, tendo que tirar
seu sangue para provar que é india. Relatou que isso acontecia na cidade com
frequéncia, e que também haviam muita implicancia com quando ela estava
usando telefone celular.

indios na cidade

N

Ha uma multiplicidade de abordagens a questdo da crescente presenca
indigena nas cidades do Brasil” . Sdo relevantes os trabalhos de Andrello (2006)
e Lasmar (2005) sobre a migracdo de indigenas para a cidade no Alto Rio
Negro e Nunes (2012) que explora uma aldeia Karaja rodeada pela cidade
de Burundina. Qutros trabalhos foram desenvolvidos pelo Grupo de Etnologia
Urbana (GEU) do Ntcleo de Antropologia Urbana (NAU) da USP, que buscam
explorar a aplicacdo de conceitos da antropologia urbana — pedago, mancha,
trajeto, portico e circuito — para a etnologia em relacdo a presenca indigena
urbana, principalmente na cidade de Manaus (Magnani 2013; Andrade, 2012).
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Alguns trabalhos exploram também a relacao dos xamas e rituais indigenas
em centros urbanos, como os trabalhos de Magnani (2005) e Coutinho
(2013). De maneira mais complexa, Cesarino (2008) demonstra como a
cidade é pensada pelos Marubo a partir da cosmologia desse grupo, a partir
da experiéncia ja adquirida dos xamas de se deslocar por outros mundos,
efetuando traducbes entre muitos coletivos.

Os estudos citados, buscam entender a relacdo da cidade a partir da
cosmologia dos grupos indigenas citados, se alinhando a uma linha de
estudos da etnologia classica. Do ponto de vista dos estudos da etnicidade,
sio relevantes os estudos de Oliveira (1968). O Projeto Indios Citadinos
coordenado por Alcida Ramos na década de 80 e mais recentemente, o livro
de Almeida e Santos (2009).

A prépria denominacdo é uma denominacdo chave, levantada por
liderangas e intelectuais indigenas. Por exemplo, Daniel Munduruku, um
conhecido escritor e ativista indigena, diz que néo é indio, é Munduruku. No
livro Coisas de Indio (nota de rodapé, versdo infantil), Daniel Munduruku diz:

E bom que a gente saiba que tratar alguém de indio pode parecer uma ofensa
grave nos nossos dias. Por que ndo tratar quem pertence a uma etnia diferente da
nossa pelo nome do seu povo? Por exemplo: eu sou Munduruku, ndo sou sé indio.
As pessoas deveriam se acostumar a tratar-me desse jeito, porque assim elas estardo
me valorizando, valorizando a minha gente e ndo rebaixando-me a um termo que estd
ligado a coisas pejorativas, conforme eu expliquei no comeco. (Munduruku 2003: 9)

Daniel Munduruku explica como a palavra indio esta associada a diversos
esteredtipos, que levaram a preconceitos que ele sofreu na infancia, como
os pressupostos de que indios sdo necessariamente habitantes da floresta,
além de serem preguicosos, traicoeiros e canibais. O autor, que prefere ser
identificado pelo nome do seu grupo especifico, diz que esse é um ato de
valorizacdo, por reconhecer a especificidade e evitar os preconceitos e a
generalizacdo da palavra “indio”.

Na Aldeia Vertical, pelo que pude perceber, pela pluralidade de etnias e
pela intencdo das pessoas ali envolvidas no movimento politico e cultural,
tanto “indio” como “indigena” pareciam ser categorias bastante aceitas e
usadas para autoidentificacdo comum entre eles, tanto coletiva como pessoal.
Durante as falas, eram apontadas especificidades da experiéncia pessoal
de cada um a partir de sua etnia, sua pertenca familiar e suas experiéncias
pessoais, mas isso ndo impedia uma elaboracdo coletiva sobre o que é ser
indio, de maneira mais ampla. Os termos “indio” e “indigena” eram ambos
usados, até onde pude perceber, de maneira intercambiavel.

Uso nesse artigo o termo indianidade como um instrumento metodolégico
aberto que me permite explorar os diferentes sentidos por eles dados a “ser
indio”, “ser indigena”, “se tornar indio”, “voltar a ser indio”, “virar indio”,
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expressoes essas usadas no cotidiano, que eu busco compreender de uma
maneira processual, evitando assim um determinismo de uma identidade
estavel e fechada. Opto por usar o termo por ele permitir trabalhar com uma
ideia mais abrangente do “ser indigena”, que ndo indica necessariamente
um estado estabilizado, mas como veremos estd mais ligado a um processo
continuo de tornar-se.

Esse processo estd em confluéncia com a nocéo de pessoa amerindia, em
que a criacdo de novas pessoas e do parentesco é um processo paulatino
de construcdo de corpos e ndo um dado biolégico, como apontados pelo
classico artigo de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979). Os moradores
da Aldeia Vertical constantemente apontavam para a centralidade de
aprendizados corporais e praticos para a construcido da indianidade. Diversos
autores que trabalharam com povos indigenas da Amazonia Ocidental (Gow
1991, McCallum 2001; Belaunde 2001; Lagrou 2007), analisam as formas
de organizacdo do trabalho diirio e ritual entre géneros e geracdes que
sustentam as praticas de comensalidade e cuidado e ensino das criancas,
que formam corpos a partir de ensinamentos, alimentos e afetos. A légica de
tornar-se indigena no ambiente urbano, segue, portanto, a linha da concepcao
amerindia de pessoa.

A encruzilhada carioca

Roger Bastide diz que os encontros néo se dao entre civilizacdes, mas entre as
pessoas que pertencem a elas, que se influenciam mutuamente (Bastide 1970:
216). Na Aldeia Vertical esse parece ser o caso. O encontro entre etnias se da
entre pessoas especificas, cada uma com sua trajetéria de vida e experiéncia
da sua indianidade. Recupero nessa sessao teorias que buscam lidar com a
mistura e a identidade de maneira que parece mais préxima daquela como os
meus interlocutores conversavam comigo. Seguindo a possibilidade levantada
por uma aproximacao afroindigena, exploro aqui principalmente as ideias de
encruzilhada e contramesticagem.

O historiador Luiz Antdnio Simas diz que o bairro do Estacio, onde fica
a Aldeia Vertical, é a encruzilhada carioca por exceléncia (Simas 2016).
Isso porque o bairro seria caracterizado, desde a época do Império, como
um espaco de cruzamento de fluxos, de encontros entre escravos, judeus,
imigrantes, prostitutas, ciganos, rufides, estivadores do cais do porto. Ainda
também por sua localizac@o na cidade, de dificil definicdo e delimitacdo, entre
Centro, Tijuca, Cidade Nova, Catumbi, Praca Onze, Morro do Sdo Carlos.

Simas conta a histéria sobre como a encruzilhada se fundou segundo a
tradicdo do Ifd cubano. Exu desafiou dois grupos que competiam a acertar a
cor do seu gorro enquanto ele corria por uma encruzilhada. O que acertasse
seria o dono da verdade. Um grupo diz que o gorro é preto e o outro diz
que é vermelho. Pela discordancia, todos se matam e ao final Exu revela
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que o gorro é preto e vermelho, pois a encruzilhada é justamente o espaco
de possibilidades, “de encontro entre perspectivas de diferenca” (Simas
2016). A histéria mostra como o trickster da mitologia afro revela uma dupla
capacidade de ser, em que duas qualidades podem existir simultaneamente,
sem se excluir ou misturar.

A encruzilhada é desenvolvida de maneira mais geral, como conceito
da cosmopolitica afro-brasileira, por José Carlos dos Anjos em seu estudo
sobre o movimento negro e terreiros de candomblé em um bairro de Porto
Alegre. Para o autor, a encruzilhada se caracterizaria como um espaco onde
se encontram diferentes caminhos que seguem sem se fundir (Anjos 2006:
21). Anjos enfatiza a possibilidade da religiosidade afro-brasileira de pensar
a diferenca de maneira rizomética, fugindo da tendéncia arborescente do
pensamento ocidental e do pensamento sobre a mesticagem que parte da, ou
leva 3, ideia de fusdo. O grande ganho da cosmopolitica afro-brasileira seria o
fato de ndo obedecer ao principio da identidade e da ndo contradicéo (Bastide
apud Anjos 2006: 22).

A Aldeia Vertical também pode ser pensada como esse espaco de cruzamentos
de muitos fluxos. A Aldeia Maracana funcionava como um hub, uma porta de
entrada para indigenas chegando ao Rio de Janeiro ou ao movimento indigena,
e a Aldeia Vertical, com uma estrutura um pouco mais rigida por sua disposi¢ao
predial, dividida em apartamentos, ainda tenta manter essa funcdo. Deslocam-
se por ali moradores com distintas trajetdérias pessoais e pertencas étnicas, que
convivem e interagem enquanto mantém e até cultivam essas diferencas.

Uma vez, em um evento, um nio-indigena conversando com Niara disse
que gostava de comida de indio. Niara estendeu um convite para que ele
fosse até a Aldeia Vertical. Parando para refletir, ela disse que na verdade no
prédio cada um tinha uma comida diferente, por causa das diferentes etnias.
Comentou como era estranho reparar nos diferentes gostos e maneiras de
preparo da comida das pessoas de cada etnia e disse que ela propria as vezes
nao gostava tanto da comida preparada por alguns de seus vizinhos.

A mesma diversidade se d4 com os rituais realizados no prédio. Falando
sobre as restricoes do conjunto habitacional as performances rituais, um
morador comentou comigo intrigado que mesmo que fosse permitido, nao
saberia qual ritual seria feito, considerando a pluralidade de pessoas de
diferentes etnias ali. Ele me disse que achava que o ideal seria talvez criar um
novo ritual que contemplasse a todos, enquanto outra moradora disse que o
certo seria cada um ter um espacgo para suas praticas separadamente.

A ideia de encruzilhada, o cruzamento de fluxos que ndo se fundem, tem
ressonincia com autores que exploraram recentemente a literatura sobre
mesticagem de um ponto de vista etnografico. As teorias sobre contramesticagem
(Goldman 2015) surgem de estudos de casos em que coletivos e povos pensam
na mistura nao como uma fusdo que leva a sintese de um novo elemento, mas
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a partir da possibilidade de coexisténcias e alternancias.® Dessa maneira, o que
por muitos pode ser visto como aculturacio pela diluicdo de praticas tradicionais
em elementos exdgenos € visto do ponto de vista da contramesticagem como o
aprendizado de uma nova socialidade, que pode ser acessada quando necessério,
sem necessariamente afetar a anterior.

Como ja dito, a maneira como meus interlocutores pensam a indianidade,
parece se aproximar mais de um processo de tornar-se, que pode ser
retomado, interrompido ou resgatado, do que como uma qualidade estavel
e fixa. A indianidade nao se dilui através do sangue ou dos costumes. Podem
indicar um gradiente de indianidade, ao dizer que certa pessoa nao estudou
o suficiente ou ndo detém determinados conhecimentos, mas esses podem ser
recuperados ou fortalecidos. Se aproximam, assim, mais de uma maneira de
pensar na mistura de modo analégico, onde o resultado nunca é dado. Com a
vivéncia na cidade, e casamentos com brancos, a indianidade nao é perdida,
diluida, ou ainda anulada frente a criacdo de uma nova identidade. Parecem
operar assim, por uma légica da contramesticagem, e ndo pela nocao classica
da mesticagem como a fusdo de elementos para a criacdo de um novo.

A trajetéria de Niara é um exemplo disso. Foi criada por pais e avoés
indigenas em uma cidade de maioria branca, onde frequentou escolas
catdlicas e aulas de etiqueta. Costuma dizer que teve que aprender a sua
cultura e a dos brancos, e as duas muito bem, para nao sofrer discriminacao.
Se orgulha, por exemplo, de saber andar de salto alto muito bem. Adquiriu
a socialidade indigena e a branca paralelamente, e é capaz de alternar entre
elas quando necessario, e usar ambas sem problemas. Assim, nas falas de
Niara parece haver uma légica da contramesticagem, quando esta se pensa
como completamente indigena apesar de se orgulhar de dominar muito bem
os habitos dos brancos. Iracema também foi criada na cidade sem que isso
interfira na sua identificacdo como indigena. Daud recuperou sua indianidade
por meio do movimento Puri apesar de ter passado anos se identificando
como branco.

O ambiente urbano e a consequente aquisicdo de uma socialidade prépria
desse, que inclui comportamentos e vestimentas adequados etc., ndo é colocado
como impedimento da sua indianidade. O fato de néo terem nascido na aldeia,
ndo terem todos os parentes indigenas ou se relacionarem com ndo-indigenas
também nao diminui sua indianidade. Assim, a indianidade é um elemento que
ndo se dissolve em outros, ndo se mistura, se mantendo através de geracdes e
lugares, dependendo, é claro, do interesse das pessoas em manté-lo.
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Conclusao

A comparacido entre os indios da aldeia e os indios da cidade, no entanto,
parecia inescapéavel, sendo a diferenca apontada pelos préprios moradores da
Aldeia Vertical por meio dos termos “aldeado” e “desaldeado”. Acabei pensando
sobre a diferenca com o auxilio justamente de um texto da etnologia cléssica.

Na cléssica série das Mitoldgicas de Lévi-Strauss (2004), o autor apresenta
uma anélise de diversos mitos coletados entre populacdes amerindias. Sdo
analisados ao todo 528 mitos nos trés primeiros volumes. A intencao da obra
é procurar entender como os amerindios pensam a passagem da Natureza para
a Cultura, a partir de como essa é apresentada nos mitos. A mitologia é vista
como uma grande rede, em que todo mito é uma transformacao de outros.
A andlise que prossegue em espiral, sem um centro, pode ser aproximada
de um rizoma. Nao existe um ponto principal, e o mito que inicia a analise,
M1, poderia ter sido outro. Ele é o mito inicial da andlise, por sua relacdo
especifica com outros mitos do sistema em que esté inserido, mas nao tem em
si uma qualidade fundamental. Ele ndo é mais importante do que outros mitos.
A estrutura rizomatica dos mitos se d4 porque eles sdo sempre transformacoes
de outros mitos. Nenhum mito é original, todos sdo sempre versdes. Também
nao existe uma definicao especifica de mito, instrumentalmente definido para
avancar a analise.

Nesse sentido, tentei me inspirar na andlise estrutural dos mitos —
obviamente sem pretensdes tdo grandiosas — para pensar na vida dessas
pessoas que estdo também sempre em perpétuo desequilibrio, entre aldeias
e cidades, entre indigenas e nio-indigenas. Argumento, assim, que os indios
na cidade ndo sdo uma versdo mais fraca dos indios da aldeia, como é muitas
vezes apreendido pelo senso comum, mas sim variacoes fortes, no sentido
estrutural. A diferenca entre indios aldeados e indios na cidade pode ser
admitida sem que seja preciso assumir um deles como o “original”. Apesar
de muitas vezes ser o caso de que o movimento espacial se dé da aldeia para
a cidade, como foi visto, existem muitas outras possibilidades. Nao se deve,
assim, pensar a aldeia como lugar de origem da legitimidade da indianidade,
mesmo que em muitos casos especificos ela seja o local de origem do
deslocamento em direcdo a cidade. As pessoas da Aldeia Vertical parecem
buscar justamente desmentir uma ideia de gradiente de indianidade, onde
o ponto mais forte estaria na aldeia e o mais fraco, aculturado, na cidade.
Nao existe ponto de origem, somente variacGes. E, da mesma maneira como
a passagem da Natureza para a Cultura ndo é unidirecional e irreversivel,
também no o é a passagem da aldeia para a cidade. E possivel encontrar os
parentes perdidos na cidade, e muitos desses, no processo de se reencontrar,
voltam a aldeia. Afinal, aldeia e cidade ndo sdo polos opostos porque nio
sdo excludentes, como prova o caso da Aldeia Vertical e da antiga Aldeia
Maracan3, aldeias na cidade.
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A maioria das andlises de casos etnograficos de indigenas na cidade ressalta
a capacidade dos indigenas de se recriar na cidade, de se adaptar, de incorporar
seus modos a um novo contexto (por exemplo, Andrello 2006; Lasmar 2005;
Andrade 2012). Esses estudos buscam atribuir-lhes a justa agéncia indigena,
mas o fazem sempre desenhando linhas de continuidade entre aldeia e cidade.
Minha pesquisa se focou somente em um desses polos. Ndo busco, assim,
tracar lacos de continuidade entre aldeia e cidade, pois s6 conheco meus
interlocutores no segundo. Disso advém uma consequéncia relevante que é
ressaltada pelos meus interlocutores: a de que a indianidade nao precisa ser
legitimada necessariamente pelo tempo-espaco da aldeia. E possivel ser indio
na cidade, nascido na cidade. E possivel ser indio que se descobre enquanto
tal na cidade. Na minha pesquisa, tive acesso as aldeias somente pela fala
de Niara, Daud e Iracema, pessoas que também ndo mobilizam o espaco da
aldeia como caracteristica legitimadora da indianidade, mas, pelo contrério,
reclamam o reconhecimento de sua condicdo de indigenas na cidade, e
em qualquer espaco que seja. Ao mesmo tempo, suas falas e atitudes me
permitiram acessar suas criticas a cidade, as dificuldades que enfrentam e a
maneira como lidam com os preconceitos diarios.

No estudo da sociocosmologia Tupi-Guarani, Calheiros (2014) aponta
que, na mitologia Aikewara, a cidade, inicialmente indigena, é o lugar da
convivéncia desarmonica entre diferentes povos e pessoas, que por suas
diferencas inconcilidveis estavam constantemente guerreando. Os Aikewara
se definem pela fuga desse estado de guerra, ao qual toda a comunidade corre
o risco de recair por meio de brigas e guerras.

[...]1 afinal, a cidade ndo nasceu cidade. No principio, era tdo somente uma comunidade,
uma aldeia onde existia apenas uma pequena maloca, habitada por um tinico homem,
com suas duas mulheres e seus filhos. Tudo no momento que um “irméo derramou
o sangue do outro” e a guerra se instaurou entre aqueles que deviam viver juntos
sob o mesmo teto. (Calheiros 2014: 4)

Os Aikewara fogem assim do seu préprio potencial destrutivo, que
reconhecem realizado nos outros, citadinos, capitalistas. A Aldeia Vertical é
uma versao atual de uma situacdo mitica onde pessoas de diferentes povos,
com diversas linguas, ndo fogem mas buscam conviver e ao mesmo tempo,
manter suas diferencas, com todos os desafios que essa empreitada acarreta.

Notas

Reconhecimentos: Esse trabalho se baseia em um trabalho de campo
desenvolvido durante o ano de 2016 no ambito do desenvolvimento de pds-
graduacdo no Museu Nacional — UFRJ. Boa parte do trabalho de campo foi
desenvolvido frequentando o prédio, mas principalmente acompanhando
Niara, Iracema e Daud em uma horta comunitiria na qual estavam
desenvolvidos, no Complexo do Sao Carlos.
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! Além disso, existe um indigena que mora sozinho em um apartamento em outro
prédio, mas que é considerado parte da Aldeia Vertical.

2 Segundo o censo do IBGE de 2010, 36,2% dos indigenas brasileiros moram em
centros urbanos.

3 Dados retirados da pagina oficial de Facebook e do site da Radio Yandé, assim como
de falas pessoais de Anapuaka: https://www.facebook.com/pg/radioyande/

4Segundo Niara e Iracema, existe uma confusdo em relagdo & palavra Tamoio. Segundo
elas, o termo se refere aos mais velhos da aldeia e teria sido entendido erroneamente
pelos portugueses como uma identificacio étnica de todo um grupo.

5> E importante distinguir entre a Aldeia Maracan como local no antigo casardo do
Museu do Indio, como movimento (que originalmente se chamava Movimento Tamoio
dos Povos Originérios) e como a AIAM, associacdo que hoje tem sede na Aldeia Vertical.

6 Nesse caso os “desaldeados” seriam aqueles que néo pertencem a uma aldeia, além
da Aldeia Vertical.

7 Sobre a questéio de indios na cidade na América Latina, foi publicado em 2015 um
dossié do The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology sobre o tema.

8540 exemplos desses casos etnograficos: o coletivo afro-indigena estudado por Cecilia
Mello (2003) em Caravelas no Sul da Bahia, o estudo de Costa e Santos (2010) sobre
os Xakriaba, de Sdo Jodo das Missoes em Minas Gerais, a andlise de Luiza Flores
(2016) sobre a tribo carnavalesca Os Comanches, de Porto Alegre, o caso estudado
por Sauma (2014) sobre o coletivo Filhos do Erepecuru no Pard. Também casos de
estudo de outros autores em que € possivel apontar essa légica da contramesticagem,
como denominada por Goldman, ou antimesticagem, como chamada por Kelly, sao:
os Tupinambés da Serra do Padeiro estudados por Helen Ubinger (2012) e Daniela
Alarcon (2013), os Yanomamis nos estudos de Kelly (2016), os Wari nos estudos de
Vilaca (2000) e os Tzeltal (Pitarch 2010).
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Resumen

¢Reproducen los cementerios las pautas urbanisticas, las jerarquias y los comportamientos sociales
que en vida han marcado a las sociedades urbanas donde han aparecido? A partir de casos ilustrativos
de algunas fronteras, de algunas islas y de otras regiones visitadas por el autor, este trabajo pretende
demostrar la variedad de situaciones cuya lectura enriquece los estudios urbanos.
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Abstract

Do urban cemeteries reproduce the urbanistic guidelines, hierarchies and social behaviors that
marked the urban societies in which they appear? Starting from illustrative cases of some borders,
islands, and other regions that the author had visited, this work hopes to show the variety of
situations and that this reading will enrich urban studies.
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A la memoria del Coronel brasilefio Ivonilo
Dias Rocha, demarcador enterrado en la
frontera colombo-brasilera.

Introduccion

partir de la remembranza de Ivonilo Dias Rocha, quisiera reflexionar

sucintamente sobre los camposantos como espejos deformados de la
vida social citadina, las caracteristicas particulares de ciertos cementerios de
frontera, de las islas del Caribe y de otros lugares que he visitado; sobre el
rico aporte que los cementerios como objetos de investigacion le ofrecen a los
estudios urbanos enfocados desde tres disciplinas esenciales; y, finalmente,
sobre la muerte como base deontoldgica de la vida social a través de una
historia sintética de las necrépolis en el mundo urbano de América Latina.

La leccion de Ivonilo Dias Rocha

“Donde comienza el Brasil, yace un guardian de la frontera” —escribié
sobre su tumba un grupo de soldados del Comando de Fronteras Solimdes—.
Quiero comenzar por hacer un homenaje al probablemente més ilustre de los
habitantes del Cementerio de San Lazaro, ubicado en el barrio Santa Rosa,
de Tabatinga: el Coronel Ivonilo Dias Rocha, muerto en 1994. Se trata de
un demarcador brasilero, enterrado en la frontera; habia pedido que en su
epitafio colocaran estas palabras que lo harian merecedor de un recuerdo
publico a lado y lado de aquella. Su vida habia transcurrido entre muchas
operaciones de densificacién en la frontera y caminatas por la selva con el
fin de clarificar por dénde iba el limite colombo-brasilero, teniendo en sus
manos aquellos inventos crecientemente precisos que proporcionaba la vida
moderna, tales como el GPS. Y a lo largo de su existencia habia aprendido
justamente la importancia de su oficio que resumié en tales palabras:
“demarcar es aproximar”.

Los espacios fronterizos se encuentran cargados de vida social, son los
puntos mas sensibles de la soberania de cada Estado, guardan el dltimo rezago
de la “mixturacién” y en ellos podria repararse en “separar”, pero Ivonilo fijé
su mirada, en cambio, en otra funcién que a lo largo de los afios noventa
habfia sido subrayada por la concepcién de una frontera de cooperacién: la de
unir y clarificar la ubicacién de los hitos, para evitar confusiones. Igual que
habia hecho Orlando Fals Borda respecto a los rios!, Ivonilo habia descubierto
que la frontera podia eventualmente separar pero también unir, que demarcar
la frontera era muy importante para evitar malos entendidos entre Estados
cuando se trataba de acciones sobre su territorio nacional y, asi, garantizar
la base real de una convivencia tranquila Y, con esa conviccién, prefirié ser
enterrado en su cementerio fronterizo.
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Figura 1. Tumba de Ivonilo Dias Rocha. Cementerio San Lazaro de Tabatinga.
Fotografia de G. Grisales.

Los cementerios fronterizos y urbanos han sido poco estudiados. La frontera
urbana entre Colombia y Brasil tiene varios cementerios principales? : Leticia
cuenta con uno, Tabatinga, con tres.

El cementerio de Leticia es un cementerio “mixturado”; alli se ve de
manera evidente el paso de los colonos que vinieron por quince dias y fueron
alcanzados por la muerte después de veinte afios; del mismo modo, la presencia
de los indigenas migrantes que dejaron alli sus apellidos porque no pudieron
regresar al territorio de origen de manera definitiva: Huaniri, Ahuanari,
Candre, Estrella, Mirafia, Chufia y muchos més. Es relativamente reciente,
como lo es Leticia frente a Tabatinga. Comparte con otros cementerios de
frontera el rastro de los muertos que hasta en la tumba dejaron la muestra
de su aficién por los equipos de fitbol mas conocidos como el América o el
Nacional; asimismo, las esquelas poéticas prefabricadas: “Como brisa fresca
recorres nuestras vidas”, seflala una de tantas tumbas adornada con gran
ternura, en homenaje a una madre; y, eventualmente, podemos contemplar y
escuchar la manera descomplicada en que las nuevas generaciones le llevan a
la abuela una serenata con la cancién de Luis Fonsi, Despacito, para que baile
en el mas alld. Del mismo modo, en él podemos encontrar, igual que en los
demaés, lo sagrado de la religiosidad al lado de lo profano, como en la pared
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de la morgue en construccién ya desmantelada por los ladrones, donde un
graffiti pregunta: “;Qué miras?, sapo...”.

En Tabatinga el primer cementerio fue el Imperial, fundado en 1766. No
se encuentra activo desde 1920 debido a la erosién de los barrancos sobre
el rio Amazonas, que fue destruyéndolo. Puede ser hallado entre la maleza,
cerca de la pista de motocross. Alli fueron enterrados los restos del famoso
Capitan Raimundo Verissimo Nina (1844) y los del Coronel Vicente Ferrer
(1845), fusilados por amotinamiento en un cuartel. Igualmente, los del Juez
Manuel Joaquin de Freitas, funcionario de Tefé, muerto en Tabatinga en
1852, en tiempos de la Revuelta de la Cabanagem.

El segundo cementerio es el de San Sebatidn de La Comara. Se puso en
marcha desde 1920, al servicio de los tikunas por iniciativa del antiguo patrén
cauchero José Méndes, que se autodenominaba propietario de Umariacu.
Hoy en dia este grupo étnico, que solia dejar sobre las tumbas alimentos
como farina, carne asada o pescados, conforme a la tradicion, tiene su propio
cementerio. Este cementerio no funciona desde 1983 y solo se permite el
entierro de los moradores de La Comara.

El cementerio de San Lazaro nacié en 1953, en el fundo de otro antiguo
cauchero, Valdemiro Idelfonso da Silva, conocido como “El Taita”, después de
que su hija sufrié un aborto involuntario y a la criatura hubo que enterrarla en
medio del cultivo. Desde entonces, infante que moria era enterrado alli; con
el tiempo también fue morada final para los adultos. Al convertirse Tabatinga
en municipio, en 1983, el vereador Luiz Ataide presenté un proyecto que le
asigné el nombre oficial de Cementerio Municipal Sdo Lizaro®.

Figura 2. Sepulturas del Cementerio Imperial. Fotografia proporcionada por Luiz Ataide.
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Figura 3. Cementerio Sdo Sebastifo — Barrio La Comara.
Fotografia proporcionada por Luiz Ataide.

Figura 4. Sepulturas del Cementerio Sdo Lazaro.
Fotografia proporcionada por Luiz Ataide.
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El cementerio como espacio social creado a imagen y
semejanza de las ciudades

Un cementerio como espacio tiene color, muestra la carga de muchas
emociones, algunos encierran una seccién infantil plena de juguetes que han
colocado los padres fijando alli sus sentimientos (como el de Popayan); otros
contienen el escudo de su equipo de ftitbol preferido (entre ellos el de Leticia
y los de Cali); a una necrépolis subyace el misterio del més alld y se encuentra
llena de recuerdos; un cementerio de frontera, a su vez, es el Gltimo lugar
donde buscar las huellas de aquellos migrantes que pasaron por alli y fueron
sorprendidos por la muerte llevando su cultura y sus creencias a cuestas. La
calidad de sus sepulcros puede ensefiar la estructura social de las élites y el
lugar de los desclasados. He conocido ciudades socialmente divididas como
Ciénaga (Magdalena), dotada de dos cementerios igualmente separados, el
de los ricos —cerca del mar— y el de los pobres —a orilla de la carretera—,
por el cual pasan los camioneros medio borrachos tirando salivones al aire y
haciendo ruido.

i

Figura 5. Cementerio Metropolitano del Sur, Cali.
Fotografia de G. Grisales.

Un cementerio cuenta con monumentos ligados a la memoria colectiva
que sirven para fortalecer la identidad de una ciudad (Nascimento, 2011); con
obeliscos, santos, figuras de Cristo, estatuas de angeles y querubines en marmol
compitiendo con las hojas secas del tiempo; puede ser convertido en un museo
tanto por la calidad de la vida de sus difuntos como por los eventos en que se
vieron involucrados, usualmente venerados a través de monumentos.
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M. Evany do Nascimento expresa que el espacio circundante, al cambiar
permanentemente, impacta negativamente sobre la razén de ser de los
monumentos: “Los monumentos que se encuentran en el drea urbana, en los
lugares ptiblicos, se tornaron invisibles, estan perdiendo la referencia espacial
delante de las constantes modificaciones que el espacio y ellos mismos vienen
sufriendo a lo largo de los afios [...] pierden su esencia que es hacer recordar,
rememorar un acontecimiento” (Nascimento 2011: 98).

Un camposanto usualmente es una urbe poblada de muertos, dotada de su
propia geografia del poder. Cuenta con su propio urbanismo y podria ayudarnos
a comprender la escala grafica de la dominacién local entre las familias
adineradas de cada época o localidad. Ayudaria mucho en la recuperacién
de la historia urbana, el que la actividad previa al enterramiento incluyera la
publicacién del palmarés del muerto, con su vida laboral sintetizada, el lugar
donde nacié (muchas veces ausente), los sucesos en que estuvo involucrado,
los logros atribuidos por la sociedad de su tiempo —como sucede en Jamaica—
o el apodo con que el muerto fue conocido en vida (como en algunas tumbas
de Tabatinga y Curazao).

Cementerios fronterizos, panorama variopinto y
muertos paradigmaticos

Uno puede encontrar de todo entre los cementerios, para aprender lecciones de
vida. Varios de los cementerios fronterizos con vocacién para recordar son el de
Tulcén (Ecuador) que, en realidad, es una escultura en verde y que transformé
al ciprés en simbolo del luto local; igualmente, los cementerios y las costumbres
funéreas indigenas del Valle del Chota o la regién de Esmeraldas; asimismo, el
de Machala (Ecuador), por la calidad de un fallecido célebre cuya vida fuera de
lo comin voy a relatar: el notario Cabrera.

Machala (Ecuador) se encuentra cerca de la frontera con Perd. Su
cementerio es inusual por contener a uno de los muertos mas polémicos
de América del Sur, conocido como “el notario Cabrera”, quizas el pionero
de las “pirdmides” o captadoras de dinero ilegal en los paises andinos y tal
vez quien ostenta la mas larga duracién de una de tales captadoras: mas de
quince afios. Hombre circunspecto de unos ochenta afios, fallecié feliz en
la cama de una jovencita, en el momento menos oportuno. Demostré que
un negocio de esta naturaleza podia ser longevo. Habia comenzado su labor
con el advenimiento de la década de los noventa. Y su negocio duré hasta el
2005, fecha de su muerte, cuando David Murcia Guzman, el legendario mago
de las finanzas culebreras de Colombia, recién comenzaba su negocio en el
Putumayo fronterizo. Era tan honesto el famoso notario, que el Gnico dia en
que no pagd fue justamente el dia en que se muri6. Medio Ecuador perdid,
entonces, la compostura al saber la noticia, porque habia invertido en su
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negocio. Més de treinta y tres mil personas resultaron involucradas. Desde
agentes policiales y soldados hasta miembros de los diferentes érganos del
poder judicial hicieron evidente su enojo porque aquel funcionario hubiera
escogido un momento tan inadecuado para tomar la decisién arbitraria de
morirse. Un grupo de gendarmes, en un operativo cinematografico, asalté
la notarfa. Pero lo pill6 la televisién. Y hasta su tumba fue abierta por los
acreedores para averiguar si no se trataba de otra treta del astuto funcionario
del Ecuador que daba fe, ironicamente, de los actos piblicos. Algunos incluso
movieron de un lado a otro su cabeza dentro del atatid con un palo, tratando
de averiguar si no se habifa muerto con una sonrisa de burla en sus labios
(Grisales 2012). Las fronteras estan repletas de personajes como estos, cuyas
historias de vida no han sido recogidas del todo.

Nunca faltan en algunos cementerios los monumentos dedicados al
soldado caido, como en la ciudad fronteriza de Ipiales, pero la memoria oficial
no da cuenta de guerrilleros caidos. Tampoco estdn ausentes los epitafios
inquietantes, como el de Pablo Escobar en Medellin: “Si ves a un hombre
bueno, imitalo; si ves a un hombre malo, examinate a ti mismo”. En Curazao
se coloca en el obituario el nombre de quien era el compadre del muerto.
En Jamaica, en la noticia del periédico se coloca el nombre de la esposa,
el nombre y nimero de hijos, nietos, bisnietos y tataranietos, y se da un
compas de espera de casi un mes para el entierro, con el fin de que lleguen del
exterior los deudos. Todos recuerdan que Jamaica cuenta con mas pobladores
en la didspora que en la isla misma. Y la Urbanidad de Carreiio, de mediados
del siglo X1X, aconsejaba a las viudas llevar el luto, primero, el medio luto,
después, hasta morirse o hasta casarse de nuevo. Situaciones interesantes de
gente comun o fuera de lo comiin que nos ensefia toda clase de valores, desde
sus lugares en el cementerio.

En algunos pueblos de Otavalo, cerca de la frontera entre Ecuador y
Colombia, cuando se trata de un viejo que fallece, lo bafian y lo visten con ropa
limpia; en Esmeraldas, la familia de un nifio muerto lo despide con chigualos,
miusica alegre de marimba, cununos y maracas; y los indigenas chachis, de
Quinindé, entierran a los muertos en casas-tumbas de madera (Grisales 2012).

Pero si en Ecuador existe lo diverso, también en las fronteras de Colombia
esté presente lo especifico. Entre los waytius de la Costa Atlantica de Colombia
un ser humano es enterrado varias veces. Para él son practicados dos
entierros. El coyuntural, que puede producirse en el lugar donde la persona
ha fallecido, y el segundo entierro, que se realiza muchos afios después del
primero, en el territorio waytu. Es este el que cuenta con una dindmica social
més profunda. Y, a partir de ello, el aa’in* emprende la marcha definitiva por
el camino de los indios muertos (Perrin 1976; 1986).
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Figura 6. Seccién infantil de un cementerio de Pasto. Fotografia de G. Grisales.

Los cementerios: utiles para el abordaje desde la
antropologia urbana, el urbanismo y la antropologia de
la muerte

Un cementerio es como un espejo de la sociedad que lo crea. Procurando un
abordaje integral, varias disciplinas son ttiles para descubrir el embrujo, el
encanto y el misterio de los cementerios: la antropologia de la muerte nos
ayuda a percibir el detalle de las historias (de vida y muerte) de difuntos a
través del testimonio de los deudos, los significados atribuidos a sus rituales,
las circunstancias en las que murié cada personaje, la fecha en que un
personaje se transformd en famoso por un dia justamente por haber fallecido,
los niveles de impunidad que se manejaban en su época (como en la de la
bonanza de la coca, en la frontera brasilero-colombo-peruana), que quedaron
registrados por su impacto social en la conciencia de quienes quedaron
vivos. Asi, dos muertes entre tantas son recordadas por su crudeza en las tres
ciudades de dicha regién: la muerte de Candamil, enterrado en el cementerio
San Lazaro de Tabatinga, al cual le robaron la cabeza poco después del
sepelio para demostrar que presuntamente el crimen ya habia sido cometido,
y la del “Siete Pintas” enterrado en el cementerio de Leticia, ultimado desde
un arbol al momento de salir a comprar velas, porque alguien —presunto
cOémplice— habia ocasionado un apagén en la ciudad; desde entonces, ya no
podria cambiarse de camisa, ni en la mafiana, ni en la tarde, ni en la noche.

La antropologia de la muerte construye un discurso sobre la muerte sin
haber estado (el antrop6logo) muerto, sin haber realizado trabajo de campo



| 80 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 71-84, 2017

en el estado de la muerte, sin penetrar ni cohabitar con los difuntos en su
sociedad silenciosa, conociendo poco de ella y sin poder acompafiar al objeto
de estudio en su transitar cuando ya ha exhalado el dltimo suspiro; recoge, a
su vez, los pasos perdidos de los muertos a través de las emociones de otros,
reconoce y valora esa gran soledad desprendida por el fallecimiento.

La antropologia urbana, a su vez, construye cada vez més objetos por investigar
en el seno de ese territorio definido como lo urbano, y subraya que casi todos los
cementerios cristianos en la actualidad constituyen ciudades llenas de sentidos,
simbolos, geografias y texturas. El cementerio le recuerda a la antropologia
urbana que la definicién de lo urbano nunca termina de expandirse, menos atin
en una regién fronteriza binacional o trinacionalmente construida.

También el urbanismo coloca su impronta alli, porque la mayoria de
los cementerios constituyen pequefas ciudadelas dotadas de paramentos,
ordenamientos territoriales y reglas relacionadas con el uso de la propiedad.
Cada cementerio permanece sujeto al régimen de propiedad horizontal: los
lotes cuentan con unas dimensiones reguladas; los cimulos mortuorios solo
pueden elevarse a una altura determinada, sin rascacielos; debe respetarse
el orden territorial; los familiares del muerto se comprometen a no superar
el tope maximo de residentes dentro de la unidad residencial (conformada
por bévedas y nichos); los deudos se obligan a pagar por su adquisicién un
anticipo y a entregar el resto en médicas cuotas mensuales. Por todo ello, la
estructura de un cementerio en poco se diferencia de un complejo residencial
para los seres vivos. En él, quienes quedan atras presumen, de alguna manera,
que la “existencia” de los muertos transcurre con las mismas pautas de los
vivos, con sus reglas, riesgos, jerarquias y convenciones sociales. La mayoria
de nuestras necrépolis de frontera fueron constituidas asi: a partir de grandes
avenidas, calles, carreras, vecindades, barrios, manzanas y lotes (para
vivienda) como acontece en cualquier urbe y sin derecho al hacinamiento.
Asi, han permanecido reglamentadas por el urbanismo de los vivos, incluidas
Leticia y Tabatinga, aunque con diferente grado de éxito.

Finalmente, la antropologia urbana —como la sociologia urbana— ha ido
expandiendo el volumen de temas y problemas entendidos como urbanos,
por fuera de asuntos clasicos como la migracién campo-ciudad o el origen y
composicidn de clases en el escenario citadino; gradualmente los investigadores
se han interesado por las redes, los movimientos sociales, la naturaleza, la
presién inmobiliaria, los servicios de salud, y en ese transcurrir han descubierto
los espacios funéreos y su funcién social: el morir como 4rea de investigacién
transdisciplinaria, y hasta el transito de los despojos mortales que exigen como
los migrantes el derecho humano a la reintegracién familiar, asunto cada vez
mas evidente en las relaciones internacionales.
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La muerte como centro de la vida social

En realidad, la muerte y el temor al arribo de ella en casi todas las sociedades
latinoamericanas constituyen la referencia que define la “correcta” manera
de vivir. Por eso es importante la paz, la sanidad publica, la equidad, la
preservacién de los derechos humanos y tantos otros conceptos que se
transforman en objetivos de vida, para preservar a la gente en un buen vivir,
eludiendo un mal y mds rapido morir. Es a partir de aquella que se construye la
reflexién sobre el sentido de la vida, la normatividad que organiza las pautas
de conducta encaminadas a eludirla o a prepararse para su advenimiento sin
traumas, entendiéndola como un viaje que finalmente retine a toda la familia
en la eternidad (Grisales 2012), es decir ejerciendo ese otro tipo de derecho
humano, el de la reintegracién familiar.

La historia de los cementerios de América Latina®

Antafio los seres humanos eran enterrados en los templos europeos. Desde
los siglos xviII y XIX el espacio funéreo se separ6 del gran templo cristiano
en América Latina. Y varias causas parecen haber sido sustanciales para
eso: la relativa desacralizaciéon de la vida de los hombres durante el tiempo
de la Tlustracién y su impacto en este subcontinente; los descubrimientos
de la ciencia sobre las mejores maneras de preservar la sanidad publica;
el crecimiento de las ciudades vinculado a los procesos gradualmente
desencadenados por la Revolucién Industrial y, finalmente, la influencia del
urbanismo en la vida de la gente.

La reflexidn cientifica desde el Siglo de las Luces tendi6 a centralizarse en
el ser humano y en su capacidad para definir el destino propio; la naturaleza
se entendié como susceptible de ser controlada por el hombre; el derecho
de ser mejor o peor enterrado comenzé a ser disputado entre familias con
grandes recursos econémicos e involucradas gradualmente en las revoluciones
independentistas; el cementerio se trasladé a las zonas periféricas de las
ciudades y siguié concebido como una ciudad de los muertos que copiaba todas
las costumbres territoriales de los seres humanos atin con vida. Y, luego,
irrumpieron los nuevos reglamentos republicanos, cuando las revoluciones
triunfaron.

El siglo xix derrocharia expresiones escultéricas que marcarian los
cementerios de América Latina y les darfan una gran fuente de trabajo a
los escultores funerarios europeos en estos cementerios. Con ello, serian
estimulados los trabajos de los artesanos, la construccién de lapidas
prefabricadas con mensajes utilizando marmol o diversas clases de granito,
con placas de bronce o de plata, los negocios de las flores, las funerarias
especializadas que facilitaban a los deudos, en un espacio ajeno a la casa, el
poder llorar hasta volverse flacidos. Y todos aquellos artesanos nativos de
estas tierras siguieron innovando paralelamente al avance de las revoluciones
tecno-industriales.
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El miedo al desamparo contribuyé a que en cada cementerio existiera una
capilla, ya que la Iglesia no dejé de tener una buena porcién de poder. En muchas
de ellas se enterraba a cristianos en criptas, como en la Iglesia de San Diego, de
Quito. Influido por el lluminismo, Bolivar prohibi6é en 1827 el enterramiento de
ciudadanos en los templos y asi le rest6 poder a la Iglesia. El siglo XX permitié
la diversidad de técnicas y el despliegue de potencialidades que ha producido el
arribo de mayor volumen de tecnologia, hasta el uso del mosaico impreso del dia
de hoy y el auxilio digital en algunas actividades. La obra de un cantante muerto
en un web a disposicién de sus seguidores, por ejemplo.

En el monopolio administrativo de los cementerios, gradualmente la Iglesia
se enfrent6 con la competencia de las alcaldias y de las empresas privadas. En
Leticia, tierra de frontera, la alcaldia gané la administracién de pautas, pero
la empresa es la que usualmente construye. Supongo que el cementerio de La
Comara, en Tabatinga, con uso del paisaje de jardin, probablemente fue pionero.

Los parques cementerios son mas usuales en América Latina desde la
Segunda Guerra Mundial, cuando los camposantos de las parroquias inglesas
se hacen muy populares en Europa. Estos, ademas del uso de la naturaleza
en el paisaje urbanistico, se encontraban caracterizados por la necesidad de
enterrar a tantos soldados fallecidos, ante quienes los ejércitos privilegiaban
proyectar el espiritu de cuerpo y no la creatividad individualizada; ello se
trasladaria a muchos de los cementerios latinoamericanos, como el Monteolivo
de Quito y el de Jardines del Recuerdo en el norte de Bogotd. Permaneceria
desde entonces vigente la imagen del cementerio convertido en un jardin
primaveral especializado en recordar, un jardin de la memoria local.

Algo de todo ello ha sido heredado por ciertos cementerios fronterizos
(como el de Tulcén), que le han sumado a la vivencia urbana la marca de las
soberanfas en competencia o en cooperacién, los procesos de mestizaje, las
huellas de los migrantes o de los indigenas y el sello de aquellos forasteros a
quienes el destino obligb a morir lejos de su territorio de origen.

Conclusiones

Los cementerios son fuentes de conocimiento de las sociedades que han
depositado en ellos sus recuerdos y despojos fisicos més apreciados.
Constituyen un area de investigacién digna de explorar en los estudios
urbanos. Nos recuerdan que en 1983 hubo una tragedia aérea en Leticia y
que todavia no ha sido aprendida la leccién, porque falta un acuerdo para
que los bomberos y la Aerondutica Civil que operan en Leticia y en Tabatinga
puedan operar con mayor eficacia, seguridad y sin trabas.

Caraballo Perichi (2001) piensa que la persistencia del morir ha sido el
mas sélido indicador del fracaso de la modernidad; la ciencia no ha podido
conquistar a la muerte, ni siquiera detenerla. Los cementerios nos lo recuerdan.
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Pero al mismo tiempo ellos constituyen la fuente para la mayor recoleccién de
indicios referentes al rito funerario, de acuerdo con los significados, sentidos
e ilusiones individuales de los deudos, asi como las convicciones de cada
grupo social particular o cada cultura.

Entre los demads, los cementerios de frontera recuerdan los impactos
de las soberanias en conflicto, las sociedades en cooperacién, los circuitos
humanos formados por la necesidad, las familiaridades transfronterizas, los
movimientos sociales convulsos, los procesos de poblamiento multinacionales,
como sucede en los barrios que rodean al cementerio de San Lazaro en
Tabatinga. Ellos imponen su huella hasta en la tumba.

La antropologia, la sociologia, el urbanismo pueden ayudar a entenderlos.
Los cementerios son construidos como si se tratara de una ciudad, pero
también de una casa, de un hogar y en las lapidas esta es la unidad formal que
se destaca. Sea este articulo una invitacién a la investigacién transdisciplinaria
de los cementerios de esta frontera que nos tocé en suerte vivir, especialmente
de los que no se trata aqui: los cementerios indigenas.

Los cementerios han variado con los cambios del arte y de las técnicas.
Han incorporado los nuevos imaginarios de la sociedad actual. Hay hasta
cementerios “sostenibles” e “insostenibles”. Constituyen lugares a través de
los cuales el recuerdo del fenecido permanece atado a signos materiales, que le
impiden al muerto y a la familia bajar de estatus. El tratamiento funerario ha
variado también con la globalizacién y su impacto en la vida del ser humano.
Cambia ciclicamente con cada temporada, cuando cumple afios el muerto, en
época de Navidad, cuando gana el campeonato su equipo favorito. Puede ser
el escenario del llorar por encargo, como en Santa Marta, o de la reparticién
de tinto mientras se cuentan chistes para que el muerto no se aburra, como en
la Costa Atléntica de Colombia. Y como cada vez se viaja mas, es usual que la
muerte sorprenda a un individuo en un lugar diferente al de su nacimiento,
encontrandose en movimiento. De esta manera es més aceptable comprimir
el cadaver hasta la forma de cenizas y remitirlo a otro pais, a un relativo bajo
precio, excepto cuando lo impide la fe.

Los cementerios ofrecen una gran leccién de lo que una sociedad
crecientemente urbana piensa sobre si misma y construye en su nombre. Un
cementerio constituye, siempre, un laboratorio popular, donde cada quien,
en la medida de su padecimiento o de su desamparo, edifica cosas que tienen
valor y significado para él y que en su conjunto ensefian mucho mas que la
dindmica de un simple acto ftinebre.

Como hemos visto, un cementerio es un complejo de obras de arte,
significaciones, simbolismos, coreografias, estrategias, misterios, practicas
y seres humanos que de consuno y sin saberlo actian creando un mundo
espectacular més digno de admiracién y de asombro que de temor. En todo



| 84 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 71-84, 2017

cementerio la creatividad se encuentra a flor de piel. Inspira, de cuando en
cuando, inclusive los “memes” irénicos del mundo virtual: como el epitafio
que dice: “Aqui yace Juan Pérez: buen amante, buen padre, mal electricista
casero” o empuja a crear aquel letrero colocado por el marido sobreviviente
de una relacién tempestuosa: “Que Dios te dé en el mas all4 el triple de lo que
me deseabas a mi en el més aca”.

La gente hoy suele terminar en enterramientos mas diversos y creativos
que en el pasado: bajo el suelo, en una tumba com1in; en osarios de propiedad
horizontal; en un mausoleo, bajo tierra, en el espacio sideral; en un condominio
de hasta quince familiares, cuando no viviendo yerta en medio del hacinamiento;
en un columbario parecido a un apartado postal, si fue cremada; debajo de un
arbol con el riesgo de que se la orinen los perros; o convertida en cenizas y
sacudida en el aire antes de ser depositada como polvo en cualquier rio; y, si
uno tiene “suerte”, finaliza empotrado en un panteén nacional, precisamente
cuando ya no importa satisfacer ningtn tipo de vanidad.

Notas

Agradecimientos: Agradezco el aporte sustancial del historiador de Tabatinga
Luiz Ataide respecto de los cementerios brasileros.

! Orlando Fals Borda demostré en su trabajo sobre Mompox y Loba (Fals Borda 1979)
que el rio, en lugar de separar a las poblaciones, las unia y que por ello la construccién
de los departamentos colombianos, divididos por los rios, era més artificial que la
construccién de provincias.

2 Aqui no se trataran los lugares de enterramientos indigenas.
3 Reconstruccién realizada por el historiador de Tabatinga, Luiz Ataide (com. pers. 2017).
“La esencia que fluye del cuerpo, al morir.

5 Inspirado en el trabajo de German Grisales (2012).
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Resumen

La lengua nonuya, propia de la Amazonia colombiana y perteneciente a la familia lingiiistica Uitoto,
se encuentra actualmente en peligro critico de extincién debido, entre otros factores, a la dréstica
reduccién demografica durante la bonanza cauchera y la posterior dispersién de sobrevivientes, asi
como a la ausencia de transmisién intergeneracional y el consecuente desplazamiento del nonuya por
lenguas tales como muinane y castellano. Sin embargo, en el contexto en el cual habitan los nonuya
actuales, la lengua nativa sigue siendo un marcador fundamental de la identidad étnica, ademas de
ser un eslabén casi perdido de su historia y de su cosmovisién. En tal contexto, y desde la interaccién
de la academia con este grupo, especificamente con miembros del clan Mata de Achiote, surge la
experiencia de reactivacién del uso de la lengua nonuya llevada a cabo en la Comunidad Nonuya de
Pena Roja (Puerto Santander, Amazonas). En el presente articulo recogemos entonces aspectos tanto
teéricos como metodoldgicos que guiaron la experiencia; describimos las actividades realizadas,
permitiéndonos evaluar su alcance e impacto; reflexionamos en torno a la revitalizacién lingiiistica a
partir de este caso particular y proponemos algunas futuras intervenciones que podrian fortalecer el
empoderamiento de los nonuya en la recuperaciéon de su lengua ancestral.

Palabras clave: lengua nonuya; muerte de lenguas; revitalizacion lingiiistica; empoderamiento.
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Abstract

Nonuya is a native language of the Colombian Amazon. This language belongs to the Witotoan
family and its vitality is nowadays qualified as “critically endangered” due to several facts, as the
drastic demographic reduction of the Nonuya people during the so called Rubber Boom in the
amazon region during the mid-twentieth century. Also, the later dispersion of surviving elders, the
absence of the inter-generational transmission of the language and the shift to another languages
as Muinane and Spanish. However, in the actual context in which the contemporary Nonuya
community inhabits, the native language is still a fundamental marker of ethnical identity and
also a missing link of their history and the people’s world view. In this context, and as a result of
the collaborative work between the academy and this community (specifically with the members
of the clan Mata de Achiote) we have assorted in the experience of reactivation of language usage
that took place in the Pefia Roja Nonuya community (Puerto Santander, Amazonas). This paper
presents some theoretical facts, and methodological aspects that have guided this experience.
We describe the activities that took place in the community, their impact and scopes. We also
present some reflections on linguistic revitalization based on this particular case and some future
interventions that could strengthen the empowerment of the Nonuya people on the recovering
of their ancestral language.

Keywords: Nonuya language; language death; linguistic revitalization; empowerment.
Resumo

A lingua nonuya, prépria da Amazénia colombiana e pertencente a familia linguistica Uitoto,
encontra-se atualmente em perigo critico de extincdo devido, entre outros fatores, a drastica
reducdo demografica durante a bonanca da borracha e a posterior dispersdo de sobreviventes,
assim como a auséncia de transmissdo inter-geracional e o consequente deslocamento do nonuya
por linguas tais como muinane e espanhol. Embora, no contexto no qual habitam os Nonuya
atuais, a lingua nativa segue sendo um marcador fundamental da identidade étnica, além de ser
um elo quase perdido da sua histéria e da sua cosmovisao. Nesse contexto, e desde a interacao
da academia com este grupo, especificamente com membros do cla Mata de Achiote (Planta de
Urucu), surge a experiéncia de reativacao do uso da lingua nonuya levada a cabo na Comunidade
Nonuya de Pefia Roja (Puerto Santander — Amazonas). No presente artigo recolhemos entdo
aspectos tanto tedéricos como metodolégicos que guiaram a experiéncia; descrevemos as
atividades realizadas, permitindo-nos avaliar seu alcance e impacto; reflexionamos sobre a
revitalizacdo linguistica a partir deste caso particular e propomos algumas futuras intervencoes
que poderdo fortalecer o empoderamento dos Nonuya na recuperagao da sua lingua ancestral.

Palavras-chave: lingua nonuya; morte das linguas; revitalizaca@o linguistica; empoderamento.

Introduccion

—Jtiflo, bafiatke jo’¢ jofd jobdi ‘Mama, me voy a pescar’.
—Noni ofd obd jotéko? ‘¢ A dénde va hijo?’.
—Bocaduchena jofd jobdi ‘Voy para el Bocaduché’.
—Jomo, fajotina yéii? ‘Papd, ;tiene anzuelos?’.

—Jit, yéiii ‘Si, tengo’...

Asi inicia un didlogo en torno al tema de pesca, creado e interpretado
por estudiantes de la escuela Cefoin (Centro de Formacién Integral
Indigena Nonuya) de la Comunidad Nonuya de Pefia Roja (figura 1), quienes
dentro de la experiencia actual de recuperacién de su lengua ancestral estdn
aportando a la activacién de esta, tanto en la escuela como en diferentes
contextos cotidianos. Estan aprendiendo y creando nuevas expresiones en
nonuya a partir de sus vivencias diarias. A pesar de su temor y nerviosismo
frente a la cAmara que registra sus intervenciones, de olvidar o confundir
su parlamento, entre otras dificultades tipicas de las labores académicas
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(que podrian resultar artificiales en comparacién con el variado abanico de
situaciones comunicativas en las cuales se usan lenguas plenamente vitales),
promueven la creacién a partir de conocimientos bésicos en la lengua, asi
como de la retroalimentacién de lo aprendido y trabajado en la escuela,
siendo un &mbito que permea los demés contextos en los que pudiera usarse
el nonuya.

Figura 1. Comunidad académica en Cefoin. Fotografia de Isabel V. Romero.

Si bien es cierto que la escuela es un contexto fundamental para trabajar
la ensefianza y aprendizaje de cualquier contenido, incluidas las lenguas,
no es el dnico lugar en que intervienen los nonuya participantes de esta
iniciativa de recuperacién lingiiistica. Dado que la cotidianidad en Pefia Roja
suele desenvolverse en lugares y actividades como el trabajo de chagra!, el
monte y la caza, el rio y la pesca, el mambeadero? y la palabra de consejo,
el fogén, la huerta, el cuidado de los més pequefios, entre otros, marcados
por una fuerte divisién de roles y labores segiin la disposiciéon fisioldgica
(hombre o mujer) de quienes las realizan, la reactivacién del uso de la lengua
surge de la particularidad de las actividades cotidianas y de las expresiones
lingiiisticas para referirse a ellas por cada miembro del grupo. Se alimentan de
la indagacién constante en cada actividad, buscando ampliar el conocimiento
personal sobre 1éxico de la lengua, los conocimientos tradicionales sobre el
entorno y las précticas propias de la vida en este lugar.

El nonuya (cédigo 1ISO NOJ) es un idioma propio de la Amazonia colombiana,
perteneciente a la familia lingiiistica Uitoto, junto con el ocaina y el uitoto (que
cuenta con cinco variantes dialectales: murui, bae, nipode, mika y minika).
Segtin la Unesco y su Atlas de las lenguas del mundo en peligro, el nonuya es una
lengua en peligro critico de extincién (Moseley 2010). Los criterios establecidos
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por dicha organizacién para determinar la vitalidad de las lenguas del mundo
incluyen: (1) trasmisién intergeneracional, (2) nimero absoluto de hablantes,
(3) proporcion de hablantes entre la poblacion total, (4) tendencias en los
campos de la lengua ya existentes, (5) respuesta a nuevos medios y dominios,
(6) materiales y literatura para educacién en dicha lengua, (7) actitudes y
politicas gubernamentales e institucionales, incluyendo la categoria y uso
oficial, (8) actitudes de los miembros de la comunidad hacia su propia lengua
y (9) cantidad y calidad de la documentacién (Grenoble 2011).

De acuerdo con lo anterior, asi como con el poco conocimiento que atin
tenemos de la estructura de la lengua nonuya, en la literatura referente a las
lenguas indigenas de Colombia su presencia es casi nula, por lo que se le solia
referenciar como una lengua muerta, es decir, una lengua que ha caido en
desuso, que ya no es usada con fines comunicativos (Crystal 2000), que dejé
de transmitirse de una generacién a otra (Seifart 2000) y que ya no implica
ningin beneficio para quienes solian hablarla (Siguan 2001)3.

A pesar de que efectivamente la lengua nonuya no cuenta con hablantes
nativos en la actualidad, de que ha habido varios intentos previos de
recuperacién lingiiistica y cultural que no han dado los frutos esperados y de
que el castellano ha logrado conquistar casi todos los contextos de uso de las
lenguas nativas en la regién en la que se encuentran asentados (Resguardo
Nonuya de Villa Azul, corregimiento de Puerto Santander, Amazonas
colombiano), ha venido creciendo el interés entre los nonuya actuales por
retomar las banderas de la recuperacion de los conocimientos ancestrales,
dentro de los cuales han identificado la lengua como eje fundamental. De esa
necesidad e interés surge esta iniciativa de reactivacién lingiiistica por parte
de algunos miembros del clan Mata de Achiote.

La terminologia propuesta por diferentes autores para referirse tanto a
los procesos de desplazamiento como de reversién del cambio lingiiistico
(Fishman 1991) varfan de uno a otro, pero tienden a resumirse en:
recuperacién, reversién y revitalizacién lingiiistica. Para Paulston (1994),
estos procesos hacen parte de la “regénesis” o renacimiento de las lenguas
en peligro, e incluyen: la recuperacién (language revival), que consiste en dar
vida nuevamente a una lengua, volviendo a ser el medio de comunicacién del
grupo; la reversion lingiiistica (language reversal), que consiste en la alteracién
de las tendencias que van en detrimento de la lengua nativa; y, finalmente,
la revitalizacién lingiiistica, que se basa en la ampliacién de los contextos de
uso de la lengua en peligro.

En el caso particular de la experiencia nonuya los participantes,
especialmente el lider del proyecto en la comunidad o lider in situ, han
propuesto denominarlo como “reactivacién” lingiiistica, puesto que todos los
miembros del grupo tienen algin conocimiento sobre la lengua nativa. La
clave estd en motivar el interés, aprendizaje y uso de esta, recurriendo tanto a
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los materiales de documentacién existentes (Echeverri 2009a; 2009b) como a
la generacién de nuevos acervos con los aportes de las recientes generaciones.
Segtin esto, esa reactivacién solo sera posible mediante el empoderamiento de
los miembros del grupo como agentes de cambio de la situacién de su lengua
ancestral, aspecto que ha sido identificado como fundamental por diversos
autores en la modificacién o reversién de situaciones de cambio y muerte de
lenguas (Crystal 2000; Grenoble & Whaley 2006; Pretty et al. 2009).

El presente articulo es entonces el testimonio de un grupo de personas
que, a pesar de las adversidades, de las diferencias internas, de las dificiles
condiciones de acceso y comunicacién, entre otras, estan iniciando un nuevo
recorrido por la senda de la recuperacién de su lengua ancestral, impulsados
en este primer momento por el proyecto de extension solidaria “Recuperacién
de la lengua nonuya en la Comunidad Nonuya de Pefia Roja,” apoyado
por la Universidad Nacional de Colombia. Este articulo se alimenta de las
experiencias y visiones de todos los participantes, por tanto consideramos
adecuado categorizarlo como un producto de coautoria, resultado de un
intento por sincronizar las agendas de académicos-investigadores con la
comunidad interesada (Flores Farfan 2011).

En este texto acudimos inicialmente a presentar las metodologias y
métodos que inspiraron esta experiencia, caracterizamos a los participantes y
ofrecemos una contextualizacién mas especifica de este proceso. Enseguida,
describimos las actividades realizadas a través de diferentes perspectivas:
lider del proyecto en la comunidad, participantes nonuya, académicos,
describiendo también grosso modo los productos generados y los resultados
obtenidos, sobre todo en la comunidad, que serviran de simiente para futuras
iniciativas en diferentes temas. Luego proponemos una discusiéon “desde
adentro” en torno a la recuperacién, revitalizacién o reactivacién lingiiistica
desde los contextos implicados: comunidad de habla y academia.

¢, Quiénes y como? Una construccion desde adentro

A pesar de que en el campo de la lingiiistica se ha avanzado ampliamente en la
cantidad de aproximaciones a las situaciones de desplazamiento lingiiistico y
en los criterios usados para determinar e incluso predecir la posible muerte de
una lengua, son atin inciertos los pasos hacia la revitalizacién, mantenimiento
y reversiéon del desplazamiento de una lengua cuya vitalidad esta en riesgo.
No hay una receta secreta ni un camino recorrido que garantice la efectividad
en todos los casos. No obstante, esta iniciativa puede servir de ejemplo a
otros grupos con situaciones similares y que pretendan llevar a cabo procesos
endégenos de recuperacion lingiiistica.

Tanto la investigacién accién participativa (1AP) (Fals Borda 2007) como el
Proyecto de revitalizacién, mantenimiento y desarrollo lingiiistico y cultural
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(PRMDLC) desarrollado por Flores Farfan (2011) y su equipo en México
inspiraron las acciones de este proyecto. Ambas metodologias se inscriben
en el ambito de las ciencias humanas y la “sociolingiiistica comprometida”
(Flores Farfan 2011), a través de las cuales se propende por conciliar las
agendas —a veces en extremo divergentes— de los hablantes de lenguas
minoritarias y de los profesionales de la lingiiistica. Sobre este punto, Flores
Farfan (2006) argumenta que su posicién no es sefalar a la lingiiistica
documental o promover que se deje de lado, sino que parte de la necesidad de

[tender] puentes entre la lingiiistica formal, documental y descriptiva, por un lado,
y la lingiiistica preventiva, terapéutica, de mantenimiento o de intervencién, por
el otro. Después de todo, toda investigacién implica cierta intervencién, mientras
que la mayoria del trabajo aplicado deberia sustentarse en investigaciones largas y
bien documentadas si es que pretende ser una investigacion exitosa, por ejemplo,
en el campo de la RLS (reversiéon del desplazamiento lingiiistico) [...] de este
modo, la documentacién y la revitalizacién de las lenguas amenazadas no deben
oponerse, mas bien deben complementarse. El reto consiste en encontrar formas
de hacer compatibles ambas tareas, encontrando formas de integrar las llamadas
investigacién “basica” e investigacién “aplicada”. (Farfan 2006: 33)

Estas relaciones son mediadas por procesos de “investigacién-intervencién”
cuyo objetivo principal es “abiertamente salvar la distancia entre investigacién
e intervencién, elevando el estatus de las lenguas amenazadas que de otra
manera permanecerian excluidas y altamente estigmatizadas” (Flores Farfan
2006: 32), procesos en construccién que se originan de las necesidades e
intereses del grupo mismo (endogénesis) (Fals Borda 2007).

Desde el PRMDLC se propone construir conjuntamente, con el grupo
involucrado, un corpus revitalizador a partir del cual sea posible promover
acciones de ensefanza, aprendizaje y estudio de la lengua nativa, que sea
fuente para la creacién de materiales, especialmente audiovisuales, que
fortalezcan el prestigio y la actitud de los miembros del grupo, hablen o
no la lengua (Flores Farfan 2006; 2011). Los participantes aportan también
sus talentos: dibujantes, traductores, cantores, recolectores de informacién,
entre otros. La participacién siempre es voluntaria. Finalmente, los productos
creados a partir de coautorias buscan asentarse en la sociedad mayoritaria
para dar a conocer la situacién de las lenguas e incentivar una visién distinta
tanto desde adentro del grupo respecto a la situacién de la lengua en peligro
como desde afuera, propiciando una actitud distinta hacia las lenguas nativas,
no oficiales y en peligro (Flores Farfan 2006).

Desde el momento de concepcién de este proyecto, en la maloca del
clan Mata de Achiote (v. figura 2), la nueva etapa en la recuperacién de la
lengua se propuso como objetivo general promover la recuperaciéon de esta
lengua nativa. Como objetivos especificos se propusieron: activar el uso de los
materiales existentes de y sobre la lengua (archivos de audio y transcripciones)
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para el aprendizaje colectivo; ampliar los contextos de uso de la lengua (casa,
mambeadero, chagra, bailes, labores diarias, etc.); crear espacios para la
ensefianza y aprendizaje de la lengua; propiciar la formulacién de nuevos
proyectos que puedan darle continuidad a esta iniciativa; y sentar las bases
para el disefio de materiales para la ensefianza-aprendizaje del nonuya.

Figura 2. Maloca nonuya, clan Mata de Achiote. Fotografia de Isabel V. Romero.

El lugar seria entonces la Comunidad Nonuya de Pefia Roja, ubicada en el
corregimiento de Puerto Santander, departamento de Amazonas. Del grupo de
participantes harfan parte, inicialmente, miembros del clan Mata de Achiote,
de la etnia nonuya, entre los seis meses y los setenta afios de edad. Dado que
la pertenencia étnica se hereda por linea paterna y que los hijos varones y sus
respectivas familias suelen permanecer cerca del padre, se incluyeron a las
esposas de los herederos del clan, quienes ademas de realizar labores congruentes
con su rol de mujeres dentro del grupo tienen la responsabilidad de criar a sus
hijos, de cuidar de los nifios y, en general, del grupo mediante la preparacién de
la comida, la siembra y la cosecha de yuca, entre otras responsabilidades.

Inicialmente se propusieron sesiones de trabajo diarias de entre una y
dos horas, en las que se reuniera todo el grupo de participantes y en las
que, segun el dia de la semana, se realizaran actividades tales como escucha
de archivos de audio para la practica y definicién de la pronunciacién de
los términos estudiados; escritura de frases relacionadas con las labores
realizadas durante el dia; socializacién de términos y expresiones aprendidas
en diferentes contextos, a partir de la indagacién y el registro sistemético;
asi como evaluaciones de lo aprendido, que permitieran ir verificando el
avance y compromiso de los participantes. Para ello se usarian estrategias
mnemotécnicas o herramientas para registrar informaciéon de la tradicién
escrita, tales como el cuaderno y el lapiz.
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El lider del proyecto en la comunidad, Eliécer Moreno “Sika”, tendria el
rol mas importante dentro de la experiencia, ya que crearia e incentivaria
los vinculos entre los diferentes miembros del grupo de trabajo: entre los
participantes locales y los asesores de la universidad; entre los participantes
y demas miembros del grupo de trabajo con los demas habitantes de la
comunidad, asi como con el resto del pueblo nonuya. Ademas, deberia motivar
y encaminar la participacién y la produccién tanto de manera oral como
escrita en la lengua nativa, y registrar las actividades planeadas mediante
informes, asi como audiovisualmente. De hecho, el lider de la comunidad fue
el autor de la primera versién de este proyecto.

Inspirados en otras experiencias

La muerte de las lenguas ha sido un fenémeno producto del cambio lingiiistico,
es decir, del hecho de que las lenguas no son estaticas y cambian segtin las
condiciones de su entorno. Cuando decimos que muere una lengua, no nos
referimos a que el grupo que solia hablarla quede incomunicado, sino que més
bien ha ocurrido un fenémeno de desplazamiento. Un cédigo lingiiistico ha
sido reemplazado por otro que, en términos generales, proporciona mayores
facilidades para comunicarse y relacionarse con otros grupos; normalmente
tiene mayor prestigio y genera algiin beneficio (social, econémico, etc.) para
quienes lo usen (Seifart 2000; Siguan 2001).

En este contexto, los lingiiistas y las comunidades hablantes de lenguas
minoritarias se han puesto a la tarea de trabajar en conjunto desde diversos
frentes para el mantenimiento, asi como en torno a la prevencién y reversién
del desplazamiento lingiiistico. Sobre este asunto, Fishman (1991) propone
una serie de nueve pasos que pueden ser tomados como referencia para poder
evaluar el estado de vitalidad de las lenguas en peligro de extincién, y algunas
acciones para trabajar, no solo sobre la lengua en si misma, sino en los espacios
sociales y politicos que pueden sustentar y fortalecer este tipo de proyectos.

Para el caso de las lenguas dormidas* se proponen unos primeros pasos
de trabajo en los que se indaga por los recursos disponibles en la lengua, las
actitudes de las personas sobre los proyectos de revitalizacion y las metas reales
que pueden proponerse de acuerdo con los materiales disponibles de la lengua
sobre los que puede hacerse investigacién lingiiistica y generar propuestas
de material pedagégico para su ensefianza. El hecho de que las condiciones
sociales, culturales, econémicas y politicas de los pueblos que hablan lenguas
en peligro de extincién sean tan variables, diversas y complejas permite que
exista un margen en el que cada comunidad debe decidir qué herramientas y
qué metodologias de trabajo son las mas apropiadas para su caso especifico.



Un nuevo capitulo en la recuperacion de la lengua nonuya | Moreno et. al | 93 |

A lo anterior se suma la necesidad de que la comunidad misma se convierta
en el principal agente investigador y promotor de las acciones necesarias para
revertir el desplazamiento lingiiistico, lo que plantea, ademas, un reto para los
investigadores externos en la medida en que empiezan a perder la centralidad
que otrora tenian durante el trabajo en campo. Es por ello que recientemente se
han planteado criticas a las iniciativas de documentacién lingiiistica que, a pesar
de haber encontrado un buen apoyo en los actuales desarrollos tecnolégicos
en materia de equipos de grabacién y almacenamiento, continiian pensandose
como herramientas que brindan suministros para que personas investigadoras
de diferentes disciplinas tengan la posibilidad de usarlos en sus investigaciones
(Himmelmann 2006) antes que como herramientas ttiles para el empoderamiento
de las comunidades, con el potencial de permitir la implementacién de nuevas
metodologias y pedagogias de ensenanza de las lenguas (Flores Farfan 2013). Por
otra parte, las relaciones de investigador-investigado no se rompen® y las lenguas
contintan viéndose como objetos abstraidos de la realidad social, o lo que Flores
(2013) denomina “objetos de museo”.

En el caso particular del pueblo nonuya, desde finales de la década de los
setenta se han producido intentos propios de reunificacién y recuperacién
cultural: para la década de los ochenta la btisqueda de hablantes nativos da
frutos® y posteriormente, con apoyo de los investigadores J.A. Echeverri y
J. Landaburu se logra un proceso de documentacién de la lengua hacia los
anos noventa (cf. Echeverri & Landaburu 1995; Echeverri 2009a; 2009b).
Este tipo de experiencia ha sido denominado por la literatura especializada
como experiencia de trabajo “de abajo hacia arriba” (Flores Farfan 2011;
Hornberger 2009) y dentro de sus potencialidades se destaca el hecho de
que permite que la comunidad se empodere de sus propios procesos y tenga
la posibilidad de promover y gestionar reivindicaciones con respecto a su
lengua, ademds de generar exigencias para los niveles de administracién
central (Jos ministerios, las secretarias de educacion, etc.).

Casos como el de la revitalizacién de las lenguas hawai’i (McCarty 2003)
y maori (King 2001) dejan ver las potencialidades de los programas de
revitalizacién que surgen desde el interior de las comunidades y no llegan a
los territorios como imposiciones de agentes externos a las mismas; permiten
evidenciar cémo estas experiencias locales han logrado crecer hasta el punto
de poder intervenir en los espacios de decisién y planificacién de las lenguas
en el nivel politico y de administracién estatal.

En el caso de Pefia Roja, el material que se habia documentado previamente
se constituy6 en gran parte del corpus revitalizador (Flores 2011), es decir,
el inventario lingiiistico a partir del cual se realizarian las actividades; sin
embargo, dicho corpus seria alimentado con las nuevas creaciones en la
lengua, que fueran surgiendo de este proyecto, por lo que los adultos hombres
se darfan a la tarea de comenzar a realizar trabajos de normalizacién de la
lengua, que describiremos mas adelante.
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El lider del proyecto de reactivacién en la comunidad comenz6 a grabar las
sesiones de normalizacién de la lengua y nuevas letras de cantos que se iban
creando por el camino, asi como algunos didlogos que se situaban en contextos
especificos (el mambeadero, la chagra, el monte, etc.) y que tenian la funcién
de activar el uso de palabras y expresiones de diferentes campos semanticos.
A la manera de Quatra (2011), Sika empez6 a explorar las potencialidades de
la autodocumentacién de audio y video, y el equipo de investigadores se hizo
cargo de compartir y discutir con él sobre otras experiencias de trabajo con
lenguas minoritarias que hacian uso de las canciones, los videos y materiales
similares para promover en los nifios y las nifias (y en los adultos) nuevas
actitudes en torno al aprendizaje y la ensenanza de la lengua. Posterior a
esto, tanto con el apoyo del docente de la escuela de la comunidad como
con el apoyo de los nifios y las ninas que a ella asisten, se crearon didlogos
inspirados en situaciones cotidianas. De ellos, algunos de los méas elaborados
fueron registrados en video (ver introduccién de este articulo).

Figura 3. Sesi6n de trabajo en el mambeadero.
Fotografia de Isabel V. Romero.

Bitacora de la experiencia y algunos resultados

La iniciativa de reactivacién de la lengua nonuya se llevé a cabo entre febrero
y octubre de 2015. Inicialmente, las sesiones de trabajo se centraron en las
charlas de mambeadero: un entorno masculino, predominantemente adulto
y de discusién nocturna (v. fotografia 3). Este contexto se activa al terminar
la jornada diaria, posterior a la cena, cuando mujeres y nifios se disponen a
dormir. Por tal razén, en un primer momento, las actividades se centraron
en sesiones de un entorno masculino. En estas se escuchaban los audios y se
definian términos, oraciones simples, entre otras, del nonuya documentado con
los abuelos Mamerto Rios, Rafael Grande y Humberto Ayarce (ya fallecidos),
quienes son reconocidos como los tltimos hablantes nativos de la lengua.
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Figura 4. En la chagra, hombres sacando hoja de coca para
elaborar el mambe’. Fotografia de Isabel V. Romero.

Posteriormente, los participantes y el lider del proyecto en la comunidad
se dieron cuenta de que no se estaba incluyendo a todas las personas que
se habia pretendido desde el comienzo; las mujeres y los nifios no estaban
participando de las actividades. Entonces, entre los participantes (adultos
y hombres) acordaron subdividirse el trabajo para que, en primer lugar, lo
que se acordara en esas sesiones en el mambeadero fuera socializado con los
mas jovenes (nifias y niflos, principalmente) en la escuela de la comunidad;
tuviera eco en la cotidianidad de las mujeres que, aunque perteneciendo a
otras etnias, se habian comprometido a apoyar la reactivacién del nonuya,
también como aprendices y replicadoras con los mas pequefios. A su vez,
fue necesario que los jévenes tuvieran un canal especifico a través del cual
intercambiaran intereses y visiones respecto a la lengua nativa.

Los participantes debian trabajar en cinco espacios: monte, rio, mambeadero,
chagra y casa. La idea principal era que los jévenes pudieran aprender sobre
los tiempos de caza, los nombres de las especies, los nombres de las plantas,
tiempos de construccién, historias, y formacién como persona (lo que se
denomina “cuidado” en la cosmovisién nonuya, es decir, el respeto y el trato
de y con la naturaleza). De acuerdo con cada tiempo y tema que se iba a
tratar, los jovenes se encargarian de hacer las representaciones graficas (tarea
que también se defini6 para el grupo de los nifios).

Los adultos tenian como tarea principal realizar un diagndstico de sus
conocimientos sobre la lengua para exponer con los demds participantes y
para que a partir de ellos se pudieran realizar las definiciones de palabras
y frases en lengua. Esta actividad se realizaria principalmente en el espacio
del mambeadero. Por otro lado, el propésito del trabajo con los nifios era
promover que recibieran el conocimiento en lengua transmitido por los
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adultos y que reconocieran palabras de uso cotidiano en nonuya. Finalmente,
el grupo de las mujeres debia enfocarse en trabajar en los espacios de la
chagra (v. figura 4) y en to’damo “nuestro fogén”: el espacio del fogén donde
la mujer se encarga de transmitir el conocimiento sobre cuidado, respeto,
educacion y palabras en lengua de ese espacio.

Incursién en las nuevas tecnologias: hacia el
activismo digital

El trabajo con archivos virtuales y bases de datos alojadas en red supone
una serie de cuestiones técnicas y nuevos retos, tanto para las comunidades
como para los investigadores que hacen uso de los recursos electrénicos
actuales en proyectos de documentacién y revitalizacién lingiifstica. En el
caso de Pefia Roja, la comunidad tiene copias de todo el acervo digital de
documentacién lingiiistica que se grab6 a mediados de los ochenta, ademés
de las transcripciones y archivos de anotacién lingiiistica. Este mismo acervo
es resguardado en la base de datos conocida como DoBeS (Dokumentation
Bedrohter Sprachen ‘Documentacién de lenguas en peligro’)®, apoyada
por la Fundacién Volkswagen. El acceso en linea a estos recursos supone
una cuestién técnica que en muchos lugares de nuestro pais es todavia un
problema, incluida Pefia Roja: el acceso a internet es practicamente imposible.

A pesar de que hay politicas especificas del Ministerio de las Tecnologias
de la Informacién y las Comunicaciones para promover la conectividad en
las zonas rurales del pais, atin en lugares como Pefia Roja y comunidades
aledanas el acceso a internet es todavia una idea por implementar. Son
territorios donde el servicio de energia eléctrica estd sujeto a la posibilidad
de acceder a plantas eléctricas (y a los inestables precios de la gasolina
para ponerlas en funcionamiento) o paneles solares que cubren funciones
especificas, como cargar bombillos para iluminar en la noche. Este hecho hizo
de este un proyecto complejo, debido a la constante necesidad de utilizar los
archivos de audio y las transcripciones para las actividades planeadas.

Sin embargo, paralelo a las actividades desarrolladas in situ, desde el equipo
de asesores se realiz6 una btisqueda teérica y conceptual y se creo un primer
espacio virtual (blog digital https://go00.gl/BAz1Kp) en el cual concentrar la
informacién veridica y autorizada por los nonuya actuales sobre su proceso
de recuperacién o reactivacién lingiiistica y cultural. Para ello, y siguiendo
a Buzzard-Welcher (2008), era necesario contestar a unas preguntas bésicas
que darfan pistas de la forma en que se presentaria la informacién en internet:
¢quién crea sitios web sobre lenguas amenazadas?, ¢por qué se crean?, ;quién
los usa?; ademads: ;qué nuevos asuntos hay que poner en cuestién sobre el uso
de esta herramienta para el proyecto de reactivacién de la lengua? Sobre la
primera cuestién, desde el equipo asesor se buscaba crear un sitio en el que
las personas interesadas en la lengua o en sus procesos actuales encontraran
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informacién reciente y veridica® al respecto, ademés de que se vinculara con
otras redes de informacién y bases de datos donde se han publicado varios
trabajos sobre la lengua y el pueblo nonuya. Con respecto a la segunda pregunta,
se tenia la intencién de brindar a la comunidad una plataforma que pudieran
utilizar los mismos nonuya, de acuerdo con sus necesidades especificas, a
través de la cual pudieran continuar buscando apoyo de diversas fuentes para
su proyecto de reactivacién lingiifstica. Una de las cuestiones clave en los
proyectos de revitalizacién lingiiistica que no funcionan con apoyos estatales,
de instituciones académicas o de organizaciones no gubernamentales (ONG), es
la forma de apoyar econémicamente el desarrollo de las actividades, el pago de
incentivos a los docentes de las escuelas y el constante suministro de materiales,
entre otros, que son necesarios para mantener el proyecto a través del tiempo.

Por otra parte, se analiz6 con el lider in situ del proyecto la posibilidad
de usar la web como un espacio de interaccién con otros lideres locales que
estén llevando a cabo procesos similares en otros territorios. Respecto de
las preguntas tres y cuatro, se decidié que el blog fuera un espacio de libre
difusién y consulta, con el doble propésito de visibilizar los aciertos y desafios
del trabajo de la comunidad, asi como sensibilizar a la comunidad nacional
sobre el valor cultural y simbdlico de las lenguas indigenas del pais. Este
tipo de herramientas también generan en la comunidad espacios de discusién
sobre los contenidos y lo que puede ser mostrado y lo que no, ademaés de
generar interrogantes como el de la creacién de interfaces en lengua nonuya
o la adaptacion del teclado de entrada para que incluya simbolos de la lengua
que por lo general estan excluidos (p. e€j.: i) lo que podria derivar en una
mejor valoracién de la lengua por parte de la comunidad y, por tanto, en un
incremento del valor simbdlico y del estatus de la misma.

El uso de internet también supone el reto de pensar qué contenidos se
podrian generar y cudles serian sus utilidades en el marco del proyecto de
revitalizacién, y si podrian motivar a las nuevas generaciones para que, a
través de programas especificos, puedan acercarse al aprendizaje de la lengua
en la escuela, antes que convertir a internet en un nuevo archivo aislado de
la historia cotidiana del grupo, donde la lengua vuelve a presentarse como
ex6tica para la sociedad mayoritaria en materiales que terminan siendo
ajenos a las personas de la comunidad que requieren hacer uso de ellos.

Reflexiones en torno a la experiencia de reactivacion
del nonuya

En todo proceso de reversién del cambio de lenguas resulta fundamental la
motivaciéon del grupo y de los participantes respecto al proceso (Grenoble
& Whaley 2006). En esta experiencia se partié6 de un grupo pequeiio: los
miembros de un clan, quienes con su constancia y trabajo van demostrando que
es posible cambiar la realidad —poco a poco, al ritmo propio, enfrentando las
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dificultades— y que esa permanencia es la que va incitando a mas miembros
del pueblo nonuya a participar. Asi, miembros de otros clanes, especialmente
Mochilero, decidieron vincularse a las actividades en el transcurso del
proyecto, postulandose incluso como lideres de grupos de trabajo —como en
el caso del grupo de jévenes—.

En cuanto a aspectos técnicos, el dificil acceso, la pobre infraestructura
de comunicaciones, asi como las decisiones inesperadas de la tinica aerolinea
comercial que llega a la zona, complicaron y retrasaron algunas actividades,
por ejemplo: el seguimiento y las visitas del equipo de la Universidad Nacional
de Colombia al equipo de trabajo. Pefia Roja es una comunidad pequeiia,
conformada por unas cien personas entre infantes y adultos, que esta ubicada
a 37 km de los centros urbanos més cercanos: Araracuara (departamento
de Caquetd) y Puerto Santander (departamento de Amazonas); estos se
encuentran uno frente al otro, en las riberas del rio Caquetd, por donde se
debe navegar para llegar a la comunidad.

La metodologia de trabajo establecida nos conducia a que, como equipo,
aportaramos desde nuestros saberes y contextos particulares, apoyando el
emprendimiento social local, la autogestién y el autogobierno. Sin embargo,
es posible que de haber permanecido periodos de tiempo més largos en la
comunidad se hubiera podido acompafar més de cerca los procesos; motivar
atn mas a los participantes; capacitar mejor al lider in situ en el manejo de
herramientas tecnoldgicas y hacer parte del grupo de participantes, asi como
conciliar de mejor manera las diferentes dindmicas: la propia del pueblo
nonuya, con sus diferencias internas, y la de la sociedad mayoritaria a través
de la institucién patrocinadora, asi como las evidentes diferencias internas
que pudieron obstaculizar el desarrollo de algunas actividades.

Dado que el Centro de Formacién Integral (Cefoin) solo ofrece hasta el
grado quinto de primaria, quienes quieran continuar su formacién académica
deben desplazarse a los internados ubicados en Araracuara o Puerto
Santander, y permanecer alli durante largos periodos de tiempo, regresando
a Pefia Roja solo para época de vacaciones. Esta situacién condujo a que
jovenes interesados en aprender, y que de hecho se destacan por saber gran
cantidad de palabras, no hayan podido participar permanentemente de esta
intervencidn.

Siendo una necesidad propia, la revitalizacién del nonuya se alimenta de
la motivacién de los mismos integrantes del pueblo; de quienes se identifican
como nonuya, herederos y responsables de la lengua y todo el conocimiento
que le atafie. Al formular como parte de las actividades a realizar la propuesta
nuevos proyectos que permitieran tanto darle continuidad a esta iniciativa
como inspirar otros trabajos que necesita la comunidad, fue posible que los
lideres (de los clanes Mata de Achiote y Mochilero y el lider del proyecto)
reflexionaran en torno a los &mbitos permeados por la lengua.
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Figura 5. Continuidad del Proyecto de recuperacién de la lengua nonuya.
Elaboracién del equipo de trabajo.

Los nonuya de la Comunidad Nonuya de Pefia Roja, especificamente
quienes participaron de la iniciativa bajo el liderazgo de Sika, identificaron
que del trabajo de recuperacién de la lengua se desprenden tres aspectos
fundamentales del ser nonuya: cultura material, cultura inmaterial y
continuidad en los procesos de activacién de la lengua. Cada uno de ellos
corresponderia a un foco o area de interés para los proyectos a futuro. Asi,
dentro de cultura material, podrian desarrollarse proyectos relacionados
con la recuperacién de bailes, tejidos, trampas, trabajos colectivos y juegos
tradicionales. Dentro de cultura inmaterial se destacan: salud, territorio y
gobierno. Finalmente, trabajar en la continuidad de procesos de recuperacién
de la lengua incluiria continuar y ampliar la presencia y relacién con el
activismo digital (en el cual se ha incursionado con la creacién del blog),
disefio y actualizaciéon del curriculo y el proyecto educativo comunitario
(PEC) y diseno de materiales educativos, no solo cartillas, sino materiales
audiovisuales. Todo esto se expresa de manera gréfica en la figura 5.
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La escuela: terreno fértil para el cambio

En este contexto la escuela cobra gran importancia, por un lado, al perfilarse
como un lugar potencial a futuro que articule las acciones en torno al
proyecto de reactivacién de la lengua, y por otro, debido a la posibilidad de
que sea este un espacio que responda a la diversidad lingiiistica y cultural
del territorio, en donde es pertinente propender por el disefio de actividades
concretas de curricularizacién, que busquen incluir y potenciar los saberes
locales de los pueblos que viven tanto en Pefia Roja como a su alrededor, pese
a que histéricamente han sido relegados del espacio escolar.

Lo anterior se sustenta en el PEC de la escuela, que busca “orientar la
implementacién de la estrategia institucional de la escuela en todos los
campos de la educacién comunitaria que estimule la practica y aplicacién
de pedagogias propias incorporando la riqueza conceptual de los idiomas
maternos, particularmente el nonuya” (Centro de Formacién Integral Indigena
Nonuya — Cefoin 2011: 2).

Este documento, ademas, explicita saberes que rescatan las formas de
ensefanza de la cultura nonuya y que son aprendidos en la cotidianidad
y durante los ciclos de la vida; por ello se rescata el valor de las palabras
fdgoje y cdbaje “palabras provenientes del pensamiento de los abuelos
espirituales materializados en el Tabaco, la Coca y la Manicuera” (Cefoin
2011: 5), tradiciones ambas que recogen los saberes, conocimientos,
consejos, procedimientos sobre diferentes campos de la vida (por ejemplo,
gobierno, salud, educacién) y resolucién de conflictos. De la misma manera se
contemplan las dietas, los tiempos del calendario y lo estratégico de aprender
ciertas habilidades durante algunas épocas del afo (por ejemplo, reforzar
el conocimiento matematico durante las épocas de friaje): “Igualmente el
PEC tiene en cuenta medidas culturales para la crianza y la formacién de
los nifios y nifias y garantizar su desarrollo fisico, mental, espiritual, moral
y social, de manera libre, integral y arménica y potenciar en todo momento
sus capacidades educativas y de aprendizaje, y procurarles el bienestar fisico
psicoldgico y social” (Cefoin 2011: 101).

El reto de la escuela estd también en resignificar los valores y los
contenidos de la educacién occidental tradicional, buscando una articulacién
de saberes propios con los saberes que se prescriben a nivel departamental y
nacional. Abrir la escuela: se hace necesaria la concepcién de estrategias de
disefio de programas y materiales pedagégicos pertinentes para la ensefianza,
como la inclusién y participacién activa de los abuelos y sabedores del
territorio en el proyecto educativo para evitar que, como sucede en muchas
escuelas indigenas del pais, la lengua y los saberes culturales se conviertan
en conocimientos que se ensefian como un curso mas en determinadas clases
durante la semana. Cefoin es, ademas, un espacio de gran potencialidad para
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explorar disefios pedagdgicos y curriculares que partan de un proceso de
planificacién lingiiistica consensuado entre las diferentes etnias (muinane,
yucuna, andoque) que habitan la zona y cuyos nifios y nifias asisten también
a la escuela nonuya.

Comentarios finales

En los dltimos afios, en diversas partes del mundo y desde el seno de las
mismas comunidades, se han venido realizando diferentes tipos de acciones
con el fin de revertir los fenémenos de desplazamiento lingiiistico: desde nidos
de lengua, pasando por la ensefianza de las lenguas nativas en la escuela,
hasta la promocién de estas en el &mbito digital. La muerte de las lenguas no
es solamente una metafora con fines académicos, sino una amenaza real a la
cual los mismos hablantes han decidido hacer frente.

En el caso de la lengua nonuya y sus miembros actuales, con el liderazgo
del clan Mata de Achiote, se ha propuesto partir de la cotidianidad en busca
de reactivar su uso en la mayor cantidad de contextos. El alcance de este
principio de accién en el proceso particular ain es limitado, como lo es la
competencia de los participantes, pero busca que a partir de la indagacién y
la construccién, tanto individual como colectiva, se vayan incrementando las
competencias lingiifstica y comunicativa en la lengua nativa.

Para el clan Mata de Achiote este proceso significa también una serie de
trabajos materiales, espirituales y, aunque suene paradéjico, incluso rupturas
con algunas tradiciones culturales. Por ejemplo: el hecho de que la herencia
étnica se transmite por via patrilineal, ya que el proyecto de reactivacién
de la lengua supone que expandan estas ideas e incluyan a las mujeres de
otras etnias que han ido llegado por medio de matrimonios virilocales para
establecerse en Pefia Roja, asi como promover en ellas una actitud positiva
frente a esta lengua para que tengan la oportunidad de convertirse en parte
activa de la reactivacién. Este ha sido un aspecto complicado y dificil de
enfrentar claramente, ya que, como se ha mencionado, socialmente se da
prevalencia a la figura masculina en roles de participacién, mando y toma
de decisiones, ademas de la poquisima presencia de mujeres nonuya (atn
jovenes no casaderas) y de que ninguna de ellas evidencie un conocimiento
sobresaliente de la lengua ni se haya destacado por su liderazgo.

Contextos como el de Pena Roja permiten a los investigadores replantear
sus papeles al interior de los procesos locales de los que comienzan a hacer
parte, para evitar romperlos o disgregar los esfuerzos comunitarios a través de
evaluaciones de los mismos o comentarios negativos sobre los resultados o los
impactos que estos tienen en las mismas comunidades. El empoderamiento
de los pueblos sobre sus realidades y las acciones que llevaran a cabo para
intervenir en sus cotidianidades tiene que ver también con sus intereses
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sociales, culturales, econémicos y politicos especificos, los cuales muchas
veces tienden a chocar con las agendas de los investigadores, por lo que es
necesaria cierta sensibilidad para el trabajo tanto en campo como a distancia
con estos pueblos en especificos.

Para terminar, quisiéramos destacar y agradecer el apoyo de la Universidad
Nacional de Colombia, a través de su programa de extensién solidaria, una
iniciativa que busca aportar desde la academia a la solucién problemas de
comunidades reales; es decir, llevar la universidad a actuar y participar
activamente en la construccién de nacién. También agradecer al equipo
de trabajo del proyecto, por su persistencia a pesar de las dificultades, las
distancias, las diferencias. Esperamos que los nonuya puedan seguir dando
forma a sus iniciativas y proyectos, aprovechando el creciente interés por
participar en proyectos como este por parte de miembros hasta hace poco
reticentes, pues su historia e identidad étnicas tienen que ver en gran parte
con el uso de la lengua nativa, hecho innegable en eventos sociales, culturales
e incluso educativos en los que pertenecer a un grupo estd dado por la lengua
y la evidencia que de su conocimiento se tenga.

Notas

Reconocimientos: Este articulo es producto de la experiencia de investigacién-
accion denominada Recuperacién de la lengua nonuya en la Comunidad
Nonuya de Pefia Roja, que conté con el apoyo de la Convocatoria Nacional
de Extensién Solidaria para el Fortalecimiento de la Innovacién Social en la
Universidad Nacional de Colombia 2014 (Proyecto 25198). Isabel Victoria
Romero también agradece el apoyo del Instituto Caro y Cuervo, por medio de
una Beca estimulo de investigacién en lenguas indigenas, criollas y romanies
de Colombia del Ministerio de Cultura que, en el afio 2013, dio origen al
aporte titulado Elementos para la normativizacién de la lengua nonuya.

! Chagra: Lugar de cultivo, donde las familias suelen sembrar su alimento fisico (yuca,
frutas, etc.) y espiritual (coca, tabaco, etc.). El trabajo de la chagra estd marcado por
la época del afio.

2Mambeadero: Lugar dentro de la maloca destinado al manejo espiritual y a la toma
de decisiones. En este espacio suele prepararse y consumirse el mambe, asi como
producirse didlogos entre el duefio o jefe de maloca y otros hombres del grupo.

3 En Echeverri (2009a) se puede encontrar una lista de trabajos sobre la lengua
nonuya. Adicionales a los alli citados, otros trabajos recientes incluyen: Echeverri y
Romero (2015), Romero (2015a; 2015b).

4 Con “lenguas dormidas”, Leanne Hinton (2008) hace referencia a las lenguas que
estan dejando de ser transmitidas por los padres a sus hijos. El uso de esta terminologia
busca resaltar el hecho de que una “lengua muerta” es una lengua que nadie habla y
de la que no quedé alguna documentacién (oral o escrita).
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5 Otras investigadoras como Colette Grinevald (2003; 2005; 2007) y Mosel (2012)
han aportado a la discusién sobre los retos que tienen los investigadores a la hora
de realizar trabajo de campo con comunidades hablantes de lenguas en peligro de
extincion.

6 Don José Moreno, lider del clan Mochilero, es reconocido como quien retomé esas
banderas de recuperacién lingiiistica y cultural entre las décadas de los ochenta y
los noventa. Fue él quien consiguié los recursos para emprender el viaje en el que
encontraria a un par de sabedores, que luego estuvieron viviendo en Pefia Roja, y cuya
habla también logré documentarse (Echeverri & Landaburu 1995).

7 Mambe: Preparacién resultante de la mezcla de hojas de coca, tostadas y piladas, con
hojas secas de yarumo quemadas. Luego se cierne la mezcla.

8 Los archivos de la lengua nonuya pueden ser consultados en el archivo DoBes:
https://goo.gl/gjqR3X

° Hay bastantes sitios web a los que dirigen las biisquedas sobre las lenguas indigenas
de Colombia; sin embargo, no es posible verificar la confiabilidad de las fuentes, pues
el manejo de la informacién tiende a ser muy disperso, generalmente perpetia una
representacién de los pueblos indigenas como comunidades exéticas atrapadas en un
tiempo anterior y en préacticas culturales folclorizantes.
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Abstract

This is the first of a three-part account of a visit to Iquitos at the time of the New Millennium
by the narrator, who lives in Colombia, has been drinking yajé (ayahuasca) with its indigenous
shamans and for a book he is writing about the subject, decides to investigate the rituals in Peru. It
is in the form of a travelogue divided into vignettes: his voyage upriver from Leticia to Iquitos, his
impressions of a city which revolves around eco-tourism and his encounter with his host, Zappa, an
American expatriate who exports shamanic plants and runs ayahuasca ceremonies but lacks the due
rigor and respect for indigenous traditions, the narrator believes, who measures what Zappa does
against the relatively unspoiled source of Native-American healing he experienced in the Putumayo.
Despite Iquitos’s lack of authenticity, he is charmed by its local color, friendliness and reminiscences
of the age of the rubber boom, but does not ignore the poverty, provincialism and backwardness of
a big city which, like any other in the Amazon, is losing its original environment and indigenous
customs, nor the absurd division of what he regards as a single nation of the Amazon into three
countries which equally exploit its jungles. But he makes those points in a humorous rather than
propagandistic way as he ruefully relates his hassles at the border control, sights of a useless military
presence and other “folkloric” incidents.
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The ass, approaching next, confess’d
One fault he hath, is sorry for’t,

His ears are half a foot too short;

Which could he to the standard bring,
He’d show his face before the King:
Then for his voice, there’s none disputes
That he’s the nightingale of brutes.
(Swift, The Beasts’ Confession, 1738).

One

he taxi-driver, I give it to him, did keep his word to pick me up at four

in the morning to catch the boat to Iquitos. I suppose I should have been
more trusting: my daughter, who lived in Leticia, had recommended him. But I
hadn’t been to the jungle for some time and being suddenly dropped from the
sky into this sensually-richer dimension disoriented me at first. How to register,
for example, the frog that mysteriously appeared in the bathroom of the hotel
as I was having my pre-dawn shower? It was nearly the size of a chicken.

I clambered onto the launch in the dark in Tabatinga, in Brazil, and we
crossed the river to Santa Rosa, the island on the Peruvian side, for the
immigration control. There were about thirty people on the boat, Colombians,
Peruvians and a few from Brazil. The woman in charge, who worked in a
shack with no electricity and had to inspect our papers with a flashlight,
let them through with that satisfying thump of the rubber stamp, saying

49

“Bienvenido a Pertd” to everyone.
When she opened my Colombian passport, however, she snarled.
“You are definitely not a Colombian”.
“Look, Doctora,” I replied, with a false smile, “there is my name and photo”.
“You can'’t be”.
“Doctora”, I went on, my tone betraying my annoyance. “As you know, it is

one thing to be a citizen of a country because you were born there, and another
if you are naturalized, like those Peruvians who settle in the United States”.

It was grotesque to stand under a tin roof in the dark, arguing about
papers, when I was supposedly on an adventure in the Amazon. Finally, I got
stamped, but there was no “Welcome to Peru”.

It was all one country, with the same horizons of leaf and furious daily
rainstorms that quickly evaporated like a gray mood into that deep blue
around the unmoving clouds and left you feeling so free of worry in the
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sun as you splashed through the mud and were intoxicated by the smell of
hummingbird nectar, baby puke and the vapors of sex.

After the launches in the Putumayo, where you were low in the water and
close to the banks and the kids fishing a little way out in those fragile canoes,
the boat was a disappointment. It was more like a floating bus, with a long
row of double seats separated by a passageway and covered by a hard roof,
and the pilot in front, managing a steering wheel. The twin engines in the
stern caused a tremendous shudder.

The river was no more than a broad sheet of water, lined by trees and
undergrowth, and broken in places by cattle fields and small settlements
which, after the first hour, belonged to Peru and were situated on little hills
along the banks. They rose up from shabby riverside stores to the barracks, the
school and, at the highest ridge, the church. What the crop-headed recruits
dressed in black t-shirts were defending was not clear.

Every now and again we had a distant view of one of those three-decked,
long-distance passenger ferries, Mississippi river boats painfully crawling
along the river, with rows of hammocks showing through their open sides
and little figures leaning against the rails at the top.

Around five in the afternoon, there was an increasing density of occupied
bank, then we rounded a bend and saw before the bows a pile of wood, tar,
metal and cement, looking like a ruined monument from a distance - it gave
no idea of the city behind it. A climb up a steep flight of steps brought me,
disconcertingly, onto a crowded downtown street. I hailed a taxi and told
him to take me to “Ari’s Burger”. In no time at all we were there, a bright
cafeteria at the heart of the district where all the tourists congregated, the
Plaza de Armas.

It lay on a corner, the front facing the Plaza, the side a street that ran down
to the river. I ordered a coffee, served by a waitress in a miniskirt with a red
Santa cap. But I was in no mood to linger. I needed to call my host, Balaam
Zappa, my only contact in Iquitos. As I searched among the unfamiliar coins
I needed for the public phone, it struck me that I didn’t even know what he
looked like. But when he turned up half an hour later, we easily recognized
each other. I was the only foreigner of a certain age sitting there with his
luggage, while he was an American on a motorbike.

The Harley wound through the center of town and then followed a long
straight thoroughfare that brought us to a turning just short of the airport. On
a dirt road, we entered the kind of “suburban” district you see on the outskirts
of big towns in the Amazon — a mix of wooden shanties on stilts and villas of
exaggerated concrete, separated by lots of spiky grass littered with garbage.

An iron gate opened onto the long driveway of his house, a modern white-
brick bungalow with a roofed-over patio in front. A big garden paralleled the



| 110 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 107-117, 2017

drive and extended some way behind the house. It had a tropical lawn, dotted
with palma de Cristo, that platanillo with a bushy coil of red flowers and lots
of fruit trees — pomarrosa®, lemon, plantain, guava.

As we sat down on rockers, I noticed a cluster of aguaje? palms on the
facing property. Their fronds worked a silvery shuffle of light that was oddly
familiar and I realized that we were practically in the jungle.

Two

My first job was to check out the market of Belén, where they sold all sorts of
exotic medicinal plants.

That done, it only took a day or two to establish a routine of going to
Iquitos around eleven and returning around three in the afternoon. It was the
same language and essentially the same way of life as Colombia, at least in
the hot-climate towns.

Among the minor differences, one was especially genial — the moto-
taxi, a motorbike that hauled a three-seat rickshaw with a canvas top. They
caught the breeze, ran in scores along every road and the ride took less than
half an hour. There were more of those superfluous army bases, indigenous
settlements of thatched roofs on the narrowest wasteland, cement blocks
housing stalls selling handicrafts, roadside vendors of sunglasses, lottery
tickets and dusty fruit, colegios of peeling stucco, a university of prefabs on a
little campus, barrios of jerry-built cubes, and, every now and again, a patch
of forest. The jungle was eating the city and the city the jungle, with unkempt
extensions of land in suspension.

The colors of the manmade were lime, cream and rose but everything
was marked by damp and the effluents of third-hand technology. Buses were
many but cars were few, as though Iquitos had jumped into the age of internal
combustion without bothering about the automobile. The moto-taxi was king.

My first stop was usually Belén, which was congested and very dirty, with
narrow lanes stinking of garbage, rotting fish and stagnant water, because this
was the season of the year when the whole lower section of wooden houses
raised high on stilts was flooded by the river. To prove that I had nothing to
fear from the natives, I’d deliberately eat at the filthiest street stalls.

From there, another moto-taxi would take me through a sector of raised
sidewalks where squat broad-leaved trees gave shade to simple but well-
built wood-plank houses that harked back to the days when the city lived
primitively but well, in sleepy isolation from the world, and then into a more
modern part of chicken grills, hotels, discount stores and banks. Just before this
broad road ended in the Plaza de Armas, you passed a Casement-era building,
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prefabricated in Europe of wrought iron, with a projecting balcony of railings
that cornered the street. Like the descendants of the Chinese immigrants who
ran the hardware stores in Belén, it was a reminder of the odd way a modest
city deep in the then remote Amazon had been connected with the rest of
the world, especially thanks to its direct link with Liverpool and Hamburg by
steamer in the late 19th and early 20th century. This and similar relics of the
rubber-baron age around the Plaza de Armas were occupied by coffee shops,
stores selling Indian wares and internet cafes. It was clear that Iquitos lived
off tourism and military installations.

And from every store and stall between Belén and Ari’s Burger, a single
sound filled the air, the wail of a heartbroken woman singing:

Ayayay me duele el corazén
Ayayay me duele por tu amor
Ayayay me duele el corazon
Ayayay me duele por tu amor
Ayayay, me duele por tu amor

There was little to distinguish this song from the rest of the demented
(but loveable) tecno-cumbias you heard in Iquitos. The rage was provoked by
the singer, the first indiecita from the jungles ever to top the charts. Her very
name was an enchantment — Rossy War. It was the perfect national anthem
for the slums of Amazonia, places that had no history, no depth, no subtlety
beyond the senses. You lived and you died. You loved and were betrayed. It
hurt, as indigestion does, and the only relief was to chant your heartburn over
and over again.

Three

Some of the customers at Ari’s were regulars — that stratum of office workers,
small businessmen and pensioners that pass for a middle class in these
provincial cities, sitting at the same tables saying the same things year after
year. The other locals — families bingeing on sundaes, army officers and touts
of every kind — were complemented by foreigners: pale northerners benumbed
by the heat, kids wandering around South America on ten dollars a day and
idealistic first-world gals in search of ethnic chic.

Then there was Zappa’s circle, expats who had washed up in Iquitos and
seemed to have nowhere else to go. A caricature of the Raj, they despised the
Peruvians at the same time that they bitched about things at home.

From the corner where they sat you saw the only skyscraper, of a sort, in
Iquitos, abandoned when it was half built and then fired in the riots against
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Fujimori. Cracked plaques over voids, strands of rebar like tortured fingers,
weeds hanging from the dusty fissures, a gouache of decay over the looming
walls. It rotted before your very eyes, like the lives of those exiles.

One, supposedly, was a contract killer for the CIA., who had got out of
hand, been awarded a fat pension on the condition that he would never go
back and now ran a snake-breeding farm. There was a Swede with a scheme
for processing cassava leaves into a miracle drug. His claim to be an expert
on tropical agriculture may have been plausible, because he had, in fact, once
worked for the U.N. The local paper — a smudgy rag — later exposed him as a
fugitive from a financial fraud.

The only one I liked was Jeff, a jungle guide who at least preferred to be out
in the bush than sit in a café. But when he told me that the Peruvian general
staff had commissioned him to film the assault on the Japanese embassy —
with the soldiers, from the inside — I began wondering. It didn’t square with
the fact that he was in trouble because he lacked a license to be a guide.

What was Zappa doing with these fantasists and remittance men? That he
needed to link up with the tourists, that was business. But why were these
misfits his friends? If you were on the path of ayahuasca (and had a Peruvian
wife and children) your values had to be different, as they were when we
were alone. But when he roared out of the gate on his bike, he was compelled
to put on that don’t- take-any-shit-from-the-natives attitude.

True, nice as they were, the Peruvians were a little servile. Oh, I knew that
behind the smiling front they were playing a double game but there was too
much scraping before the dollar. On the TV Zappa’s wife, Marina, watched all
day long, you saw an advert, in cartoon format, sponsored by the Peruvian
tourist board. In a landscape of green fields, blue skies and gum-drop flowers,
a family of tall clean-cut backpackers walked through an Andean village where
cuddly little peasants were outdoing themselves to be hospitable to them. “Be
nice to the tourist,” it said, against a sound track of quena and charango, “he is
your friend. He brings employment to our smiling land of Peru”.

Loving the tourist spilled into more intimate areas. There was a sexy
shallowness to the iquitefias of the swampland class that went with their bare
brown skin, graceful posture and remarkable poise on the broiling streets. I
gradually discovered that a good many were open to certain arrangements. The
market was favorable to gringos, provided they were young, not too ugly and
had some money to spend. Whenever I wandered round the Plaza de Armas,
I'd see one or another in the hot clutch of a slinky teenager, though it was
more of a temporary marriage of convenience than vulgar prostitution. Like a
boyfriend, the kid would go to the movies with her, spend time with her family
and hang out with her friends, with exclusive rights until his visa ran out. While
there was no particular name for them, Iquitos was rife with jineteras.
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A few days after my arrival, I was sitting in front of Zappa’s house,
struggling to fill in my diary on a sleepy, hot afternoon, when a convoy of
moto-taxis drew up and someone shouted: “Don Baa-laam, open the gate, we
have your plants”. They entered with a heavy cargo of cardboard boxes full
of ayahuasca vines — rods and poles, green and brown, twisted or smooth —
which formed a veritable woodpile on the patio. I had never seen so much
yajé* in my life. There were likewise sacks and sacks of chacruna® leaves,
which were now spread on the cement floor of a thatched kiosk that Zappa
had just built in the garden for his rituals. “Now we can cook and drink,”
Zappa told me. “I was waiting for some fresh vines and this chacruna is a
special variety that gives fantastic visions”.

When I woke up the next day, three men were scraping the bark off the
vines in the front yard and in the little hut there was a gang of teenagers
dealing with the leaves: two were Marina’s little brothers. Because of the
phyto-sanitary regulations, each leaf — and there were thousands of them
— had to be wiped with a rag to get rid of dust and bugs. They were then
threaded with a needle to form long festoons that hung from the rafters of
the place. At the garage in back of the house Zappa had installed an air
conditioner and there the bark-less vines and deloused leaves were stored
until they were ready to be packed and sent by air to his clients overseas.
The paperwork was complicated, but Zappa employed a man who handled
that. The price to the final consumer was ridiculously high, by Colombians
standards, 200 to 300 dollars for a kilo of vine that would have cost 20 or 30
in the Putumayo (assuming an indigenous healer would sell you some).

In the kiosk, the next morning, Zappa took me, step by step, through
the process of cooking ayahuasca: the right way, as opposed to what I had
learnt from the taitas® in the Putumayo, but what I observed was a horror.
Granted, intercalating the layers of leaf and vine, while novel to me, looked
valid. Likewise, his steady reduction of the original amount of water to a
more concentrated brew than that of the taitas. But you didn’t have to be
an expert to know that using a pressure cooker (on the gas fire) was not the
way to prepare a shamanic potion, not to speak of the granulated vitamin C
he mixed into it (supposedly to take away the bitter taste). The final straw
was an incident that, when I told it to my yajecero’ friends in Colombia, was
simply not believed: a menstruating bitch wandered into the hut and literally
shed her doggy blood on the floor while the brew was cooking.

Trying to be tactful — I was a guest, after all — I told him that any contact
with menstrual blood was the taboo of taboos for the indigenous school
of ayahuasca in Colombia, backed by what I thought were credible stories
about the horrible experiences drinkers had when it was violated. Granting a
certain exaggeration, I nevertheless thought the general principle was sound,
namely, an avoidance of alien influences at a time when the remedy makes
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you vulnerable to all sorts of invisible energies, both good and bad. To a
lesser extent, the same was true of a pressure cooker and vitamin C: a respect
for what the taitas called the “delicacy” of the drinker wasn’t the same as
superstition.

He looked at me as though I were a beginner. “Well, that just goes to show
you how ignorant they are. They mechanically repeat the practices handed
down to them by their ancestors for hundreds of years and talk about ‘the
sacred’, when it’s only mumbo-jumbo. Like when they shit all over the place
and they blame their epidemics on witchcraft”.

Zappa sensed my unease and softened his tone, but it wasn’t that he’d
hurt my feelings. I was worried about what would happen when we drank
the stuff that night.

With the cooker, the job was done by midday and we rode into town on
his bike. Halfway along we were stopped by some traffic cops, hoping to find
a minor violation they could use to mulct money out of a gringo. In a Spanish
that wasn’t great, he told them not to hassle foreigners who were putting
money into the pockets of Peruvians, waving his American passport in the
air, as though a square of green cardboard made him a superior being. He
thought I was mad to have taken out Colombian citizenship.

When I got to Ari’s lunch he spoke to a young man from Pennsylvania called
Jamie. He had been working as a volunteer in the clinic of an American missionary
group, but was fed up with Peru and about to return to the States. “Well, you
can’t go back without trying ayahuasca. Come round to my house tonight”.

Zappa had narrowly escaped being sent to jail for running ayahuasca
ceremonies. Law and order being what it is in Peru, on the other hand, he
reckoned he could still get away with it so long as kept his clientele small
and selective, but I knew, if he didn’t, that gringos were more likely to freak
out on ayahuasca than Latinos, especially when, like Jamie, they were lonely,
young, depressed and at odds with the country.

And also that, if they had a bad trip, they might easily denounce him to
the police. So, after Jamie left, I asked Zappa how long he had known him.
“Never saw him before in my life”.

That night, I strung up my hammock in the kiosk before the others arrived.
If you ignored the streetlights, it was a good setting: peaceful and sheltered by
the garden. After a while Zappa came by with the man who did the paperwork
for the exports, who was with his wife: the prototype of the bluff middlemen
who grease the wheels of an unbelievable bureaucracy, then Marina arrived,
in a long Hindu dress. Zappa had already put the bottle of ayahuasca, some
cups and a big leaf-fan on a table there, when we heard a motor-taxi at the
gate. It was Jamie.
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He doused the one light bulb, put a beaded headband on and did a little
whistling song into the open top of the bottle, blowing the smoke of a cigarette
into it at the same time. Then he handed round the cups. The sweet gassy taste of
the granulated vitamin C was vile, but didn’t disguise the underlying bitterness.

For a moment, when the nausea came on, I wondered whether I had
been too opinionated. The brew had the “body” of ayahuasca. But my initial
intuition was confirmed: it wasn’t alive with spirits like the real thing and I
knew it would not make me vomit and bring visions.

Still, Jamie staggered outside, heaved with a full throat, came back and
went out again. Meanwhile, Zappa, leaning back in his webbed chair, sang a
falsetto song that went up a note, reached another, fell down again and then
repeated itself. Jamie still hadn’t returned to the kiosk and I went out to the
edge of the garden, where he was bent over his vomit, looking very pale.
When I asked him if he was o.k., he didn’t respond, indeed he was virtually
paralyzed. I called out to Zappa and we had to drag him inside. On him at
least the purga® was doing its work.

The others were calm, probably, I suspected, because the medicine hadn’t
affected them either. A while later, I went into the house, had a shit and
returned to the hammock. Several times, in the flat lay of the moonlight
which brought the outlines of the shrubs into high relief, I sensed a presence,
but the voices choked in the act of speaking. It was a relief to see that the
bitch blood wasn’t going to cause a memorable bad trip. Instead, the spirits,
evil or not, did not take any interest in the matter. There was no pinta,® only
an intermittent contact with the shadows of the trees and the diminishing
illusion that something would come. Zappa’s employee just sat there,
unaltered, and drew Zappa aside to talk shop.

Later it rained and one side of the kiosk started to leak. Zappa cursed and
said it was typical of the Peruvians. At times there was a resentful sloppiness
to their work but it also had to do with the way you treated them. The dollars
Zappa had gave him an edge and he knew it, and that lord of the manor pose
provoked their indigenous malice even more.

Marina went to bed, prompting Zappa’s employee and his wife to leave
as well. With Jaime asleep, the session was now only Zappa and myself, and
though it was only around one a.m., he yawned and went to bed, a sharp
contrast with the ceremonies in the Putumayo, where the indigenous healers
kept relatively still for the first few hours and then, when everyone was
purged, irrupted into a frenzy of chanting to rouse the visions of all, chiding
any of their followers who fell asleep. If I wasn’t particularly exalted (and
Zappa not much of a shaman either), I was at least receptive to a visit from
the spirits, but that was impossible without the stimulus of a guide. So, as the
medicine kept me awake without putting me in touch with the supra-world, I
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fell into one of those dull, endless early-hours voids which, as I later learned,
were typical of the denaturalized rituals in and around Iquitos.

Four

After a day of rest, it was Christmas Eve and Zappa invited me to his customary
visit to the family of Marina. In the early evening, not nearing midnight (as most
did), we squeezed into a moto-taxi and rode to a low, dimly-lit district tucked
into the center, a recently-invaded land of shade-less boxes made of concrete
blocks instead of the neat wood with arbors of the older neighborhoods. The only
landmark was the soccer stadium, threadbare as the rest.

It was a little store made up of one stifling hall opening straight onto the
street, the front part partitioned off by dusty shelves, the back holding some
furniture and a sewing machine and Tv, with a tiny bedroom on the side.
There was no tree (thank God) and the only refreshments were cakes washed
down with the beer Zappa had bought. No father either, he had gone long
ago. You might have expected the mother to treat Zappa as a savior but she
was more bewildered than grateful that he had rescued her daughter from
poverty. Zappa tried to get things going but the atmosphere was too sullen —
you could hardly breathe — and we left after an hour, with a feeling of relief.
Marina did not seem to mind that the party, if that was the idea, had been
a failure. She did not expect more of Christmas, it seemed. She loved Zappa
and all that, but I had the idea that he was just a big, over-enthusiastic kid
for her. Ayahuasca, the website, the exports, the expats at Ari’s, the guided
tours he did as a sideline — all of his passions made little sense to her, except
that they paid the bills. Despite her veneer of New Age sophistication, with
its optimism about a spiritual rebirth of mankind, she was as free of illusions
as her mother, the stamp of the swampland class of Loreto.

(To be continued)

Notes

! Pomarrosa: the Syzygium jambos Is native to Southeast Asia but it has been sown in
the Amazon and many other tropical regions as an ornamental and fruit tree.

2Aguaje: Mauritia flexuosa, a palm tree also known as moriche (Colombia, Venezuela),
buriti (Brazil), canangucho (Colombia), or aguaje (Peru). It grows in and near swamps
and other wet areas in tropical South America.

3 Jinetera: woman who prostitutes herself with foreigners.

4 Yajé (yagé): name given in Colombia to the Banisteriorpis caapi vine (also known as
ayahuasca).
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> Chacruna: Psychotria viridis is a perennial shrub of the Rubiaceae family. In the
Quechua language it is called chacruna or chacrona, which derives from the Quechua
verb chaqruy ‘to mix’. In the Amazon, its leaves are commonly used as an admixture
to the Banisteriopis caapi vine in the preparation of the Ayahuasca brew.

6 Taita (lit. “father’): name given in the Putumayo region of Colombia to the healers
and masters in the preparation of the ayahuasca brew.

7 Yajecero: person who drinks yajé or ayahuasca (Banisteriopsis caapi).
8 Purga: to purge.

° Pinta (‘painting’): visions induced by the ingestion of the ayahuasca brew.
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Resumen

El escrito que se presenta a continuacion es una entrevista realizada al anciano Kaimeramuy del
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Abstract

This paper is an interview to the elder Kaimeramuy of the indigenous group muina. From his
perspective and personal experience, Kaimeramuy tells the story of the Indians in Leticia and the
process of social organization that led to the construction of the urban maloca and the conformation
of the Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (Cabildo of the United Indigenous Peoples
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of Leticia) (Capiul). The knowledge of these experiences allows us to understand how ideas and
thoughts about the construction of urban spaces in the Amazon as well as forms of territorial
appropriation of indigenous groups in the urban context have emerged and materialized

Keywords: urban maloca; Capiul; indigenous people-urban context; Leticia-Amazonas; oral story.
Resumo

O texto que se apresenta a seguir é uma entrevista realizada com o velho Kaimeramuy do
grupo indigena Muina. A partir de sua perspectiva e experiéncia pessoal, Kaimeramuy conta a
histdria dos indigenas em Leticia e o processo de organizacgao social que levou a construcdo da
maloca urbana e a formacdo do Cabildo de los Pueblos Indigenas Unidos de Leticia (Capiul).
O conhecimento dessas experiéncias permite compreender como surgiram e se materializaram
ideias e pensamentos sobre a construcao de espacgos urbanos na Amazodnia, assim como formas
de apropriacao territorial pelos grupos indigenas no contexto urbano.

Palavras chave: maloca urbana; Capiul; indigenas-contexto urbano; Leticia-Amazonas; histéria
oral.

Introduccion

E sta entrevista hace parte de la bisqueda de referencias que me lleven a
reinterpretar la ciudad de Leticia, y asi representar otros pensamientos
y relaciones espaciales que tejen este territorio y lo unen a otros espacios,
en términos de coexistencia. Es un mapa producto de la memoria de mi
padre Gilberto Lépez Ruiz — Kaimeramuy, y a su vez, la de mis abuelos
indigenas, que me orienta en la investigacién doctoral que adelanto sobre
las representaciones de las territorialidades indigenas que involucran a la
ciudad y asimismo hacen parte de la apropiacién de este espacio urbano. Es
un ejercicio que también lleva a pensar en la misma definicién de espacio
(humano-social), el territorio y territorialidades.

Leticia, la polifacética Leticia, el lugar al que siempre regreso, el principal
espacio de mi historia, mi territorio de origen. Muchos hemos visto las
transformaciones de la pequeiia ciudad, los nuevos rostros que la habitan,
los nuevos lugares que la conforman y lo que sigue alli, 1o que resiste a irse
porque es mas fuerte el vinculo que ha establecido con ella que las fuerzas que
han intentado separarlos. La ciudad es parte de la existencia de sus habitantes
y de la experiencia de sus caminantes.

Edward Soja, geégrafo posmoderno, sostiene que los estudios epistemolégicos
modernos han privilegiado la historicidad y sociabilidad de la vida humana
por encima de la espacialidad. Sin minimizar la importancia de la historia y
la sociedad inherentes a la vida, sehala que se ha dejado de lado el anélisis de
los atributos, relaciones, pensamientos y practicas individuales y colectivas de
los habitantes en el espacio urbano. Desde su fundacién por los peruanos, en
1867, a Leticia han llegado personas de paises vecinos y de diversas partes del
mundo. También, a través de ellas, este espacio se relaciona con otros espacios.

Aunque el origen de Leticia se asocia a un proceso de fronterizacién
estatal, no se niega la existencia previa de una poblacién nativa en la zona, de
lo cual puede interpretarse que la ciudad es uno de los resultados del ejercicio
de apropiacién de un espacio del territorio ancestral de los tikunas y omagua.
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Para los leticianos o leticianados, la ascendencia indigena del casco urbano
no tiene mayor trascendencia que ser mencionada como un dato o hecho
histérico. Sin embargo, para algunos indigenas de esta zona o de los que
llegaron a la (ahora) ciudad de Leticia, es una realidad que sigue presente en
la esencia de ser parte de este espacio y en la memoria de las relaciones que
construyen este territorio. Es un indicador hacia la lectura de otros rostros de
las ciudades amazénicas, de los pensamientos, intereses, ideales, necesidades,
propositos, palabras y acciones, que han dejado huellas en esta regién.

[Mi papéd] llegd aca consiguié un pedazo de terreno y se ubicé con la familia, se
reprodujo él y de ahi yo sali. Una vez unos hermanos de él vinieron de La Chorrera,
le dijeron que se regresara a La Chorrera. Y él, en su sana interpretacién, dijo:
“No, aqui ya sembré mis cultivos, tengo mis hijos y ya no puedo regresar para alla,
porque aqui yo canto, aqui yo me baiio, lo que la tierra me da aqui, yo vivo alegre
aqui, ya es mi territorio, en este pedacito de tierra esta todo lo que yo quiero”.
Antes de radicarse en ese sector, él ya habia consultado con los tikunas para él
vivir alli. En términos generales el territorio significa uno mismo relacionarse
con ella misma. En ese lugar es que hacemos todas las cosas de nosotros, en ese
lugar ensefiamos, en ese lugar cantamos, en ese lugar curamos las enfermedades y
muchas cosas més. (Kaimeramuy en Monifue Kai Komuya Uai 2013: 24)

A continuacién, la entrevista realizada a mi padre, Gilberto Lépez Ruiz —
Kaimeramuy, indigena muina del clan Yoriai o Gente de Ortiga Ponzofiosa, el
18 de febrero de 2017.

Son las tres de la tarde. Llego a la finca de mi padre, la que era de mis abuelos
en lel sector del cabildo de la comunidad del kilémetro 11 del Resguardo
Indigena Tikuna Uitoto. El camina hacia la entrada, me saluda alegremente.
En su paso recoge un copuazi, fruto de su trabajo y me exclama “Jum, hay
bastante copuazi, pero te gusta mas la pifia”. Sonrio, recuerdo la Gltima que
me regald.

Entramos a su pequeia casa y nos sentamos frente a frente. Lo noto cansado
y pensativo. Mi padre es el asesor tradicional de la comunidad Nimaira
Naimeki Ibiri ubicada en el kilémetro 11 de la carretera Leticia-Tarapaca.
Acababa de llegar de una reunién con lideres de todos los resguardos de
Leticia. Me dice que no pudo comer. Noto su preocupacién.

Después de unos minutos en silencio, me pregunta “;qué vamos a hablar
hoy?”. Le comento que recientemente alguien me dijo: “la gente coincide que tu
papa fue uno de los fundadores de la maloca de Capiul (Cabildo de los Pueblos
Indigenas Unidos de Leticia)”, que me gustaria saber algo més de esa historia y
su opinién acerca de los problemas que han tenido los indigenas urbanos.

Sonrie, se acomoda en su pequefio banquillo, se asegura de tener mambe
en la boca y comienza.
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KAIMERAMUY: La reflexién sobre los indigenas de Leticia sale desde el
pensamiento del Resguardo Tikuna-Uitoto, en la maloca del kilémetro 11, en
la maloca del abuelo Cayetano, en la maloca del pueblo makuna, en la maloca
del kilémetro 7 del abuelo Jitoma. Hablando de la cultura, de tradicidn,
escuchando, noto que la realidad de esos abuelos no coincidia con la realidad
de aqui porque esos abuelos no son originarios, nacidos en esta parte, en esta
tierra, en este resguardo. No es la tierra de origen de esos abuelos mayores.
Dentro de su experiencia no dicen: “aqui fue nuestro principio, este fue
nuestro camino”, ellos no lo planteaban de esa manera.

ANGELA LOPEZ: ¢Hace cudnto comenzaste con esta reflexién?

KAIMERAMUY: A la edad de ocho afios. Mis padres, quienes me dieron la
vida, me hicieron reflexionar sobre el trato que les daba la sociedad en ese
tiempo. Viendo los documentos, mi folio de bautismo es del ano 1950, pero
el papel de la notaria registra mi nacimiento en 1952. Eso me hizo entender
que mis padres, castellanamente, no entendian de fechas, tiempos y nombres.
Comencé a ver cémo el sistema del blanco acomodaba nuestro saber, nuestra
inocencia, la de nuestros padres, desde muchos afios atras. A través de la
Iglesia y los documentos occidentales, nos enrumbaron a perder los nombres
tradicionales, nuestra identidad, lengua y cultura.

[Mi padre toma aliento y me dice:]

KAMMERAMUY: Ellos, mis padres, sacaron esos documentos, quizas, para
que yo pudiera estudiar. Con la Constitucién de 1991, se fortalece la legalidad
de los pueblos indigenas, otra vez dan valor a su existencia, a sus autoridades,
sus saberes, sus dones, sus derechos, su dignidad, sus argumentos, sus
historias, sus lenguas, sus razones de existir, el interaccionar entre culturas
de diferentes pueblos. Pero el sistema de gobierno no los reconocia y todavia
no los reconoce plenamente.

Pensando sobre todo esto y el nuevo valor que se da a la cultura y tradicién
de los pueblos indigenas, a través de tabaco y coca, comienzo a dialogar con
los mayores existentes para renovar la historia sobre los primeros indigenas
que llegaron a Leticia. Yo me enfoco en el pueblo muina-mdrui, el origen, de
donde yo naci.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo y cuando llegaron mis abuelos a Leticia?

KAIMERAMUY: Escuchando la historia que ellos contaban... mi finada
mamad, sus padres, sus abuelos fueron llevados como esclavos, desde el Predio
Putumayo hacia el Pert. Ella nace en el Pert, pero instruida de volver otra
vez a Colombia. Entre 1940 y 1950, indigenas muina-murui bajaron por rio
en canoa hasta llegar a Leticia. Mi papa lleg6 en el afio de 1945, siguiendo ese
trayecto, escapado del colegio y del régimen de la educacién contratada por
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la Iglesia. En ese momento, él no sabia mas que simplemente firmar, porque
all4 eran castigados por hablar lengua, les tapaban la boca, los torturaban. No
les era permitido ensenar lengua a la nueva generacién. Por eso, muchos de los
indigenas nacidos acd no tenemos esa practica continua del manejo de lengua.

ANGELA LOPEZ: ¢A qué lugar llegaron y cémo era?

KAIMERAMUY: Los primeros indigenas que llegaron a Leticia se asentaron
a la orilla del pueblo, lejos del centro, era zona rural, hoy es parte de la
ciudad. Eran del pueblo mtrui-muina y los acompafiaban los pueblos mirafia
y bora, ellos venian a la sombra, al calor del pueblo mirui-muina. Sus casitas
eran de uso tipico, normal. Tenian la tarea, la costumbre de hacer chagra, de
cultivar y de vivir en ese ambiente, por naturaleza, dada por el Creador. Del
Pert trajeron su palito de yuca, su plantica de coca y demés ingredientes de
semilla de uso alimentario. Ese tiempo era de hermandad, no se miraba si
existian fronteras.

Por costumbre, los indigenas siempre buscan las quebradas. En ese tiempo,
encontraron la quebrada del Urumutt, queda en el Incra. Alli se repartieron la
tierra, hicieron sus chagras, no sabian que eso era del otro lado, del Brasil. Alla
se construy6, tradicionalmente, la primera maloca en cabeza de un indigena
mirui del clan del Pdjaro Mochilero, Fayagena en nombre propio. Era del finado
Lorenzo Soto. Yo tenia como siete u ocho afios, andaba desnudo, no teniamos
ropa en ese barro, éramos alegres cuando habia una fiesta en esa maloca.

Alla se sacaban los alimentos para sostenimiento. Habia mucha comida. La
fauna estaba completa, habia muchos animales comestibles de tipo silvestre,
mucha carne. Habfa riqueza, bastante en ese tiempo. Habfa paujil, cerrillo,
danta, tigre, borugo, guara, armadillo, cusumbo, todo habia en ese tiempo.
Pescado, era lleno de pescado, en ese tiempo era totalmente sano. En la
quebrada habia caracoles, camarones. Habia alimento para diferentes dietas.
Todos los dias no se comia carne, otros dias se comia hojas, otros dias se comia
camarén. Agradezco a mi finado papa, como hijo mayor, él me instruyd,
me prepard sobre qué alimentos debia comer en la cultura nuestra, en la
tradicién nuestra, para crecer sano, fuerte y saber recoger toda la esencia de
la palabra de la cultura tradicional.

En ese tiempo no se aguantaba hambre, se comia moderadamente, habia
mucho alimento. Entonces, viendo eso y sobre la base de la cultura de los
pueblos indigenas muina-mtrui, bora y mirafia, se hizo un acuerdo. Ellos
trabajaban en unidad, contentos, mataban carne y vendian para comprar
otras cosas que no producia la finca, la sal, el azicar, y para comprar lapices,
cuadernos para los nifios. A veces ni alcanzaban los centavos.

[Abro mi bolso y comienzo a buscar mi ambil, se lo ofrezco, lo lame,
saborea y continta:]
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KAIMERAMUY: Viendo todo eso, pensando, hice ese recorrido para buscar
nuevamente y saber por qué en el resguardo hay fallas en el manejo de
cultura, es la debilidad que tenemos aca.

Llevé ese mensaje para ser analizado con los abuelos mayores existentes y
ver quién de los que vienen de tierra de origen, tierra de principios, historia de
principio, encontraba y nos daba, a los que nacimos aqui, orientacién, guia,
direccionamiento para el manejo ambiental, cultural, fisico, lengua, forma de
hablar, forma de cantar. Ain no lo hemos encontrado en el resguardo.

En mi propia claridad, alla, donde se sentaron y hablaron los primeros
mayores limpios, quedd la palabra, el espiritu de la tradicién antigua de esos
pueblos que llegaron a Leticia. Por eso bajaba, a consultar, a encontrar cémo
son y cémo habla el mirafia, el mirui, el muina, el bora. Buscaba hacer esa
comparacién entre los que venian del Predio Putumayo, los que llegaron
primero y los que vivian aca.

Me puse a pensar, a esculcar en Leticia, mediante el didlogo, sencillo,
buscando cémo fortalecer nuestra forma de ser, por dénde empezar, el
cémo ibamos a renovar esto. Fueron cerca de veinte afios de proceso. Nos
reuniamos en lugares donde habfia una familia indigena de diferente cultura.
Buscdbamos historias sobre la fundacién de Leticia, cémo eran las quebradas
dentro del casco urbano y que hoy estan tapadas por el pavimento, por eso
hay calles que se inundan. Todo eso ha afectado el mal manejo que se ha dado
a Leticia. Los indigenas son los que, verdaderamente, recibieron ese choque.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo fueron los primeros didlogos?

KAIMERAMUY: A todos nos llega la idea de prepararnos en conocimientos.
A la medida de nuestra capacidad, de preparar un espacio grande, con el apoyo
de las instituciones. Todavia no tocabamos, solo pensdbamos quién nos podria
apoyar en esa parte. Era esencial escuchar narraciones de cada pueblo, saber
cémo se reunfan, cémo y con qué palabra se construia en sus lugares de origen.
Teniamos muchos pueblos de diferentes culturas. No podiamos tomar decisiones
individuales. Estibamos en hermandad, buscando el consenso sobre quién es la
verdadera persona que podria direccionar una linea dentro de lo tradicional, en
salud, en ensenanza. Pensando en el lugar de la practica tradicional, podia ser
una casa grande, 1lamese maloca. En eso estibamos, en discusion.

Al lado de nosotros habia muchos jévenes lideres, escuchando con nosotros,
eso caus6 mucha emocién. Pensando en el nombre de la maloca, y en encontrar
a la persona que manejara ese primer estantillo, comenzamos a buscar un
ejemplo, un modelo, para saber encontrar a quién le corresponde el manejo de
una maloca, segtn sus principios de origen dados por el Creador.

Eso nos llevé a pensar en las malocas del resguardo. Conclusién: ninguno
de los que construyeron maloca en el resguardo cumple ese requisito,
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simplemente porque la hicieron a gusto personal, no son gente de manejo
de maloca, no son pueblos de manejo de maloca, no tienen tierra para decir:
“Esta es mi tierra aqui, voy a hacer esto”. Este es un resguardo dado, manejado
por el cabildo, tenemos que pedir al cabildo y estructurar cémo la vamos
a conseguir. Como habia desorden en el resguardo, se plante6 construirla
en Leticia. All4 estd la cuna de las primeras palabras de los primeros que
llegaron aci, en plena sanidad.

Esaeslarazén que yo planteaba, la cultura no esté en el resguardo, la cultura
no sale del resguardo, la cultura llega a Leticia y luego se lleva al resguardo.
Los indigenas fueron desplazados para cumplir un programa de colonizacién
cuando Brasil empez6 a reconocer sus limites. Todos los indigenas, en ese
tiempo, estaban manejados por la Iglesia. Las monjas vicentinas eran muy
amigas de las mujeres y el padre muy carifioso con todos, ellos te convencian.
Por esa razén, los indigenas les obedecieron.

Ya habia carretera. Aca nadie era duefio de esta carretera, de este espacio,
de este lugar. Entonces, empieza a conformarse la comunidad del kilémetro
6. Recuerdo que sor Teresa trajo una familia tikuna de la comunidad de La
Milagrosa y los asent6 ahi. Ademas de indigenas, trajeron colonos. Como esto
era colonizacién, no un asentamiento tikuna, estaban probando a los indigenas
como colonos. Ahi se asentd la primera vereda del kilémetro 6, con el nombre
de San José, bautizado asi porque la Iglesia maneja santos. Y a los indigenas
uitoto, llamados muina-mdrui hoy, los acomodaron en el kilémetro 11.

ANGELA LOPEZ: ¢Eso fue, mas o menos, en qué afio? ¢Estaba constituido
el resguardo?

KAIMERAMUY: Eso fue en el afio ’68, por ahi. No, no habia resguardo todavia.
En ese tiempo, sobre la carretera Leticia-Tarapaca empez6 la colonizacién. La
carretera llegaba hasta el kilémetro 11. En ese punto se da el asentamiento
de los pueblos indigenas que hicieron su primera chagra en el Urumutt y los
trasladaron para aca. Antes de esos indigenas habia otros que habian hecho
chagra aca. Entonces ellos dijeron: “no, pero aca ya estamos cerca de mi chagra”.
La Digidec (Direccién General de Integracién y Desarrollo de la Comunidad)
era quien estaba manejando ese asentamiento, ellos nos dijeron: “ustedes no se
preocupen, nosotros vamos a construir su maloca, para que ustedes la tengan
ahi, hagan sus bailes, sus reuniones”. Entonces se construy6 esa maloca, que
ahora esté asi, como lo dejé la primera idea. Esa es, mas o menos, la historia de
c6mo se asentaron los primeros indigenas acé.

ANGELA LOPEZ: ;Cudles son los pueblos de manejo de maloca?

KAIMERAMUY: Hay que buscar, dentro del didlogo con los mayores, a qué
pueblo indigena, a quién el Creador le dio esa potestad y cémo es su instruccion.
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En las caucherias perdimos conocimientos sobre quién es duefio de maloca,
cémo es que se prepara al maloquero, la palabra para encontrar el pueblo que
maneja la maloca, quién da esa preparaciéon. Ahora, los mayores que vienen
de los corregimientos no dan esa formacién. Ellos mismos se autoconstruyen,
ellos mismos direccionan, pero no instruyen, hacen baile pero no instruyen.
Ese es el vacio que tienen las malocas de aqui. Las consecuencias no son para
nosotros sino para la generaciéon de nuestra identidad.

La razén de la maloca es en parte para armonizar todos los programas que
hay. Para llegar a eso, hay que primero estructurar unos principios de origen,
con su historia, su lengua. Los jefes son los que, verdaderamente, tienen la
semilla de la estructura de gobierno indigena. Hay muchos jefes, nadie quiere
ser menos, todos son jefes en este tiempo. Los que verdaderamente saben de
historia se quedan calladitos porque es un problema, porque todos asumen ser
jefes vy no es asi. Entonces por ahi esté la razén, como dicen, las debilidades
nuestras en la parte tradicional y por el mal uso del mambe, porque se ha
transgredido la ley de origen. Eso es muy delicado.

Hay historias sobre quién maneja maloca, qué clase de maloca se construye,
y qué clase de baile es dado a él. Aqui no tenemos quién maneje el baile de
la fruta, el baile de la carne, el baile del bautismo, el baile de la musica del
manguaré, y no tenemos quién maneje el baile maximo, el mas sagrado, el
baile del yadiko o del tablén.

Esa parte es de los jefes celestiales, pero se les da la potestad a los jefes
terrenales, quienes toman el cardcter de Buinamas humanos, para que manejen.
Ellos tienen que cumplir unos reglamentos muy estrictos. Hoy muchos
mayores no pueden cumplir, asumen solo de nombre “yo soy Buinaima” para
aparentar, pero su corazén arde, quema. El que maneja maloca debe tener
un corazén muy dulce, muy sencillo, muy humilde, muy préctico, y no tanto
de conocimiento, sino que a través del tabaco, saber si estd preparado, en
todo sentido. Nunca es, como se dice, gran sabedor. El esta cumpliendo la
ley de origen, pero nadie sabe eso, y encontrar un mayor de esos no es facil,
tiene uno que saber su historia, su origen, porque muchos pueden engaiiar, se
hacen pasar por la linea de uno.

Esa es la debilidad que tiene la maloca de Capiul, no estd terminado el
didlogo. Se puede terminar pero como ya nacid, ya se construyd, ya esta
puesto, ya no se puede meter la palabra mas. La palabra era nacer, hacer
brotar, y en esa brotada ya se materializa con el Creador y con la naturaleza.
Todo se queda aca y luego se devuelve. Y ese recurso que entré no se ha
sanado, entonces los mayores se quedan pensando.

ANGELA LOPEZ: ;Dénde fueron las primeras reuniones en el casco urbano?

KAIMERAMUY: La primera reunién fue en la casa de nosotros, en el Iane.
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Alla llegé mucha gente, en ese tiempo estaba mi finado pap4, él traia mambe,
una paisana nos hacia la cahuana. Busqué también otros puntos, casas de
familias indigenas. Yo estudiaba su cultura, les consultaba si tenian esto o
esto, si nos podiamos reunir alli. Uno decia si, el otro si. Entonces, empezamos
la rotacién de casa en casa, no adentro, sino en los patios. Nos reuniamos en
la casa de Pedro Kuyoteka. También en la casa del finado Alberto Olaya en
el barrio El Piiial, alld nos atendian con la practica, asi como debe ser una
reunién de caracter indigena, con coca, tabaco, comida, cahuana y casabe
fresquito.

ANGELA LOPEZ: ¢Esos lugares eran mambeaderos o solo de reunién?

KAIMERAMUY: No, no eran mambeaderos, pero ahi si haciamos nuestro
mambecito y cahuana. Yo llevaba mambe de ac4 y ellos conseguian de lo que
tenfan por allé. Alli planteibamos cémo ibamos vamos a buscar, a encontrarnos,
para verdaderamente afianzarnos en este lugar, para asentarnos oficialmente.
Para esas reuniones contdbamos con gente y abuelos de los pueblos muinane,
bora, mirafia, okaina, yukuna, muina-murui, andoque, todos ellos son tabaco
y coca. Inclusive, de los pueblos cocama y tikuna con asentamiento aqui,
nos iban a escuchar, ya que vivian en el casco urbano. Eso fue creciendo, fue
creciendo, la idea fue creciendo. A través de los afios, otros mayores sanos,
de los territorios del Predio Putumayo, venian a darnos consejo, a fortalecer
nuestra idea tras escuchar nuestro sufrimiento, la historia de aca, de los
hijos de ac4, de las mujeres de acid. Muchos traian buenos mensajes. Ellos no
viven aqui, no se asentaron aqui, venian de visita, pero nos dejaban buena
informacién sobre cémo debemos buscar lo que verdaderamente estamos
queriendo encontrar.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo pensaban construir una maloca?

KAIMERAMUY: Primero pensamos construir un mambeadero tipo maloquita
en la casa del finado Alberto porque él cedi6 un pedazo de su tierra. Nos
sentdbamos a pensar cémo la ibamos a sostener. Eso nos hizo pensar en
grande y buscar un espacio més grande. Se plante$ si habia posibilidades
de crear una casa grande. Nos dijimos: “si, se puede hacer”. Estdbamos en
eso cuando un familiar de Alberto se enfermé. Entonces buscamos otro lugar
porque esto afecta cuando no hay buenas propuestas. Nos salimos de ahi.

Desde ese momento, empezamos a ir hacia esa palabra mayor. Pero no se
llegd, se nos adelanté. Hablamos sobre el terreno para la maloca, escuchabamos
cémo debia ser segtin cada pueblo, para asentar, en buen uso de tabaco y coca, la
palabra de vida y ver quién lo iba a cuidar. Eso faltaba. Los jévenes escucharon
eso, se fueron a la gobernacién y pidieron terreno. Pero eso no se asentd, no se
llevé donde los mayores. En vez de decir: “abuelos, nosotros hicimos esta gestion.
Escuchandolos, encontramos este pedacito de tierra para eso”. No lo dijeron.
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Cuando sali6 la plata ellos ya tenian el terreno. Adelantaron trabajos que
no tocaba, comenzaron a hacer proyectos inconsultos, apoyados inclusive por
la Iglesia, echando cosas buenas pero sin consultar a los mayores. Se crearon
recursos, con el afan de coger esos recursos construyen esa maloca, también
sin propiedad. Pero todavia no se habia asentado la palabra. Construyeron por
construir. Asi nace la maloca de Capiul, entonces quedé sin direccionamiento.
Después nace el cabildo para manejar la maloca. Esas son las razones de la
existencia de la maloca, que es del cabildo.

Figura 1. Maloca urbana del Cabildo de los Pueblos Indigenas de Leticia — Capiul.
Fotografia de Angela Lépez (2013).

ANGELA LOPEZ: ;Quiénes eran los mayores?

KAIMERAMUY: Entre esos mayores estaban, estan todavia: Pedro Kuyoteka,
el finado Alberto Olaya, Alfonso Patifio, Anastasio Rivera de los muinane,
Gilberto Lopez, Fernando Nejeteye de los mirafia, el abuelo Edilberto Estela.
Atrés, estaban las mujeres, las hijas, escuchando todo eso cuando ellas hacian
cahuana y lo que es de tomar para el asentadero.

ANGELA LOPEZ: ;Qué dijeron los mayores ante la construccién de la
maloca de Capiul?

KAIMERAMUY: Los mayores quedaron quietos, algunos dijeron: “ya salié
la semilla sin abonar, pues toca dejarla que crezca”. Hay mayores que se
quedaron calladitos, otros preguntaban: “¢y ahora que hacemos? No sabemos
quién es responsable de esa construccién”.
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Fue un joven, él no supo como defenderse, pues para €l la idea era buena.
Dentro de la razén tradicional, la maloca tiene que salir en un conjuro, en
un ritual, para colocar la palabra, quién va a ser responsable del manejo
espiritual y con qué baile se va a empezar dentro de la carrera para eso. Si no
habia, pues se tenfa que asumir en rotacién. fbamos en ese didlogo, cuando
sale el proyecto de construccién de la maloca, ahi quedamos todos quieticos.
Ellos no consultaron.

Los mayores decian: “;y ahora?”. Simplemente quedé dicho: “que lo
hagan. ;Cémo es que vamos a direccionar esto?”. Yo les dije: “ya naci6 asi,
simplemente acompafen”. Por eso la situacién de la maloca quedo asi. La
mayoria no discute porque en la palabra de coca nunca hay contradiccién,
nunca hay “asi no es”, sino “asi qued6 ya”.

Ese tiempo no era todavia para hablar de maloca, sino de direccionamiento
espiritual para convertirlo en fisico. Nos preguntdbamos “;cémo va a ser la
casa aqui?, ¢a nombre de quién?”. Cuando aparecié la maloca no pudimos
hacer nada porque ya estaba el proyecto, ya estaba aprobado. Entonces,
pensabamos “ahora como vamos a cuidar esa maloca”.

ANGELA LOPEZ: ;Por qué pensaron en crear el cabildo?

KATMERAMUY: Ellos, dentro de su locura, construyeron, inauguraron. Para
crear esa maloca hicieron un baile en el coliseo, llamaron a unos abuelos, uno
de ellos fallecid, el abuelo Félix Faridekudo, por entrar donde no debia entrar.
Junto a él, llamaron a otros maloqueros para que direccionaran eso, pero no
acompanaron, simplemente fueron a cumplir su invitacién y dejaron a los
lideres y los abuelos de eso solos. Ahora estdn acompainiando otros abuelos,
de otros grupos que llegaron de los territorios de origen y que ya viven en
Leticia, los yukuna, los makuna, los tikuna también, los cocama, pero después
de hecha la estructura fisica.

Buscando el acomodo crean el cabildo, para que asuma la responsabilidad
de sostener esa maloca, pero no a los mayores, esa debi6 ser la primera parte.
No se hablé de gobierno, el como se maneja esa maloca, no se llegd. Los
cabildos no han dado en esa parte todavia. El cabildo tampoco tiene claro qué
pueblo asume esa responsabilidad.

En el contexto urbano, una falla es el sostenimiento, ;cémo lo vamos a
asentar aqui? ¢Cémo lo vamos a asentar teniendo esa figura de maloca? Ese
es ahorita el gran debate.

ANGELA LOPEz: ;Cudl ha sido el papel de los abuelos que han estado
encargados de la maloca?

KAIMERAMUY: Simplemente dar calor a la maloca, libremente, darle calor
a la maloca, humanamente. No estd dada la palabra a cada palo, entonces
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no hay compromiso. Humanamente, hablan lo de ellos pero no toca nada de
maloca, como no tiene duefio, ni sabe como se puso, como va hablar. Cada
dueno de su maloca sabe por qué puso este palo, por qué este palo, por qué
este lugar, por qué alla, cada uno acomoda segtn la cultura tradicional.

Ya estd armada la maloca, quizas algtin dia se direccione bien y asuma
algtin mayor dentro de su sencillez y tenga con qué sostener. Ahora en lo
urbanistico es un poquito complejo, pero no tan dificil, simplemente buscar
en el buen sanamiento, en el buen entendimiento, y el Creador da. Pero
hay que tener una seguridad absoluta de que si se va a hacer. Las buenas
relaciones con todo, primeramente con los mas cercanos. Todos decian “yo no
tengo chagra”. Ellos voltearon su trabajo, y ahora dicen “es mi chagra”. Pero
no hay una organizacién administrativa que diga “abuelos, para esto yo les
consegui esto, lo que ustedes dijeron mayores, se fue cumpliendo”. Pero hoy
no cumplen las personas, se adelantan a la palabra.

ANGELA LOPEZ: ;Qué es voltear?

KAIMERAMUY: Voltear es que el mal no entre, o sea ponerle como una
defensa. Para que se voltee buenamente, se deben apartar todos los malos
pensamientos, que se tenga esa armonia en la palabra.

ANGELA LOPEZ: ¢Por qué crees que se alejé la gente que estaba
acompanando el proceso al comienzo?

KAIMERAMUY: Por eso mismo, porque encontraron esa debilidad de hablar,
no se entendié la razén de la estructuracién intercultural entre pueblos.
Algunos se pegaban de esa palabra: “que yo fui el que dije primero, que yo
fui que consegui, que yo tengo mds derecho”. Eso debilité a los que estaban
escuchando, y se apartaron. Habia mucha gente.

ANGELA LOPEZ: ;Cémo fue el acompaiiamiento de los abuelos del resguardo?

KAIMERAMUY: Muchos abuelos se negaron, asumieron la responsabilidad
de que fueron los primeros, porque ellos no sabian la historia de los primeros
indigenas de acé. Ellos decian: “aqui somos los primeros, aqui esta todo”, y eso no
es cierto. Por esa razén, yo fui por la verdadera historia de los primeros indigenas.
La cultura estd asentada en Leticia, alld estd la estructura de la palabra para
conformar la verdadera maloca. El manejo de la maloca no es responsabilidad de
los cabildos, sino de la estructura de tabaco y coca de los pueblos tradicionales
en eso, llamese mirana, bora, muina-murui, ocaina, muinane.

ANGELA LOPEZ: ;Y las mujeres?

KAIMERAMUY: Pues las mujeres son la herramienta bésica. No se les dijo:
“mujeres, hay esto, encontramos esto”, esa es su alegria, todas esperaban eso.
Lo que se encontré lo cogieron solamente algunos lideres, desconocieron otras
mismas mujeres y hasta a los mismos abuelos. Cayeron en ese egocentrismo
en el &mbito intercultural.
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[Han pasado dos horas. Me dice:]

KAIMERAMUY: Hija, esa es més o menos la historia, sentado con otros se
puede mejorar. Hay unas cosas interesantisimas. Esto es no més por encima.
Después, cuando se vuelva a leer, va a llegar la esencia, la esencia tiene que
salir, la cuestiéon de ver dénde esta lo real nuestro. Sepa hablar o no sepa
hablar, eso se debe entender y debe entrar en el razonamiento humano. Eso
no viene rapidito, simplemente hay que buscar, por aqui y por ac4, hasta que
vaya entrando ese espiritu de tabaco y coca, en los nifios, en la familia, en
todos dentro del contexto urbano.

Yo daba ejemplo de aqui. Es en el casco urbano donde esta asentada la
palabra de los primeros mayores originarios de sufrimiento. Quedé all4 en
Leticia, en el resguardo no hay nada. Estd all4 vivo. Yo sé dénde se sentaron
los abuelos antes, dénde se asentaron, el otro mayor, el otro mayor, aqui, en
Leticia. Hay que visitar esos lugares, invocar al espiritu y duefio de esa cultura
para que nos dé esa iluminacién a esos nietos. Esta all, aqui no hay, aqui es
como fantasia. Porque la cultura de tabaco y coca entré por Leticia, no entrd
en el resguardo, primeramente, de alla fue. El gobierno fue el que se metio,
pero los indigenas que llegaron en su razonamiento propio, puro, sufrido, se
asentaron en Leticia, ahi trabajaron, ahi vivieron y ahi nacimos nosotros. Los
que vinieron ya después, ya es usufructuar de lo que se gand, este resguardo,
la carretera, eso ya es usufructuar. Esa es la razén central de todo esto.

Figura 2. Mi padre y yo en la finca de mis abuelos, en la comunidad Moniya Amena,
Resguardo Indigena Tikuna-Uitoto. Fotografia de Christian Heinbockel (2016).
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¢Una ciudad construida por y para indigenas en la
Amazonia?

En ocasiones, al mirar un libro por primera vez, muchos lectores lo hojean en
busca de las imagenes o fotos, “lo mas llamativo”, dirfan algunos. Otros, los
que tienen mds contacto con la lectura, leen la resefla en la contracaratula y
pasan a la tabla de contenidos. Interesado por los aportes al tema urbano en
la Amazonia que podria encontrar, y luego de haber leido varios capitulos del
libro Cidade do indio de Geraldo Andrello, lo volvi a abrir, esta vez buscando
principalmente las imégenes. Queria tener otro punto de referencia que
complementara mi primera percepcién, en la cual habia concluido que se
podria clasificar como un trabajo clésico de etnografia. Cuando se incluyen
imégenes en un libro, en este caso fotografias del lugar, estas dan cuenta de
lo que el autor quiere mostrar, aunque no siempre se logra el cometido. Sobre
esto volveremos mas adelante.

En su libro, Andrello describe cémo una serie de asentamientos indigenas
dispersos sobre la ribera de un rio se va consolidando, va evolucionando en
una figura, un patrén de asentamiento externo, el urbano: Iauareté, poblado
con caracteristicas urbanas, ubicado en la frontera amazénica entre Brasil y
Colombia y en donde varios pueblos indigenas conceptualizan su identidad.

El libro se compone de seis capitulos. Los tres primeros relatan, en su
orden, la trayectoria del investigador en el drea y la presentacién de la
situacién a analizar; la historia de la regi6n y la historia del Uaupés (Vaupés
en castellano), destacando la colonizacién del Rio Negro —llama la atencién
la multiplicidad de grupos que hacen presencia en Iauareté: arpasso,
cubeo, desana, hupda, pira-tapuia, tariano, tukano, tuyuka, wanano—; y
la formulacién del interrogante de investigacién, que es interesante porque
aborda, no obstante el matiz etnografico clasico del texto, el tema del
desarrollo y la creciente preocupacion de la antropologia por su comprensién.
En este punto se tiene en cuenta, ademads, la participacién de las misiones
evangelizadoras que, como han sugerido otros autores, han jugado un papel
definitivo en la concentracién de la poblacién y su posterior urbanizacién.
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Se podria decir, siguiendo a Gasché y Echeverri (2004), que los habitantes
de esta ciudad son bosquesinos en la medida en que el contacto con los recursos
del bosque es la base de la vida social. Algunas ceremonias tradicionales
realizadas en un espacio publico abierto (p. ej. la ceremonia de un dabucuri
en la cancha de fatbol, v. imagen 9, p. 185) demuestran una relacién estrecha
con los recursos del medio.

Dadas las expectativas de ver las implicaciones de lo urbano prometidas en
el titulo del libro, esta parte es un poco dificil puesto que detalla categorias,
hechos y términos a los que no estamos acostumbrados.

Del capitulo cuarto al sexto se describe como esta ciudad de indigenas
no es solo un producto de lo indigena. La presencia de diversos proyectos
estatales ha jugado un papel clave en la consolidacién del poblado. Andrello
sugiere que, dados los miltiples sucesos histéricos que han acaecido en la
Amazonia, la configuracién de Iauareté parece el desenlace esperable de un
proceso. Su investigacién llama la atencién sobre cdmo se construyen ciudades
indigenas, con barrios indigenas en los cuales se concentran los diferentes
grupos étnicos que las conforman. No obstante, en la tabla 4 (p. 153) se
evidencia que los barrios tienen presencia de personas de diferentes etnias,
aunque en lo general haya predominancia de una o dos de ellas. El poblado es
indiscutiblemente un interesante laboratorio para la exploracién etnografica
en un contexto que, para inquietud de algunos, es poco tradicional, lo cual
desafia los marcos conceptuales de andlisis. La urbanizacién indigena, si es
que asi se puede llamar, es una colisién de dos mundos.

Al introducir el proceso de concentracién urbana dentro de la discusién
del desarrollo surge la incomodidad de muchos investigadores sobre si la
urbanizacién seguird siendo, o siempre serd, una consecuencia directa del
desarrollo. O viceversa. Mejor dicho, si para que un fenémeno sea visto
como desarrollado tiene que ser urbano, como podria pensarse desde algunas
perspectivas. En este sentido, Andrello destaca el papel de la evangelizacién. La
concentracién en internados tiene la idea de normalizar y controlar el discurso,
el pensamiento y los comportamientos. Esta también es una de las posibilidades
que abre la urbanizacién. Una urbanizacién que, entre otras cosas, ha importado
consigo una serie de problemdticas que aumentan la vulnerabilidad de sus
habitantes, si bien se justifica en la esperanza de un posible bienestar por la
promesa del acceso a servicios de educacién, salud, entre otros.

El trabajo de Andrello también se debe ver en perspectiva histdrica. Vale la
pena preguntarse ;cudles han sido las complejas circunstancias que han permitido
(obligado a) que poblaciones que no hace mucho tiempo eran némadas, estaban
ubicadas en las riberas de los rios o dispersas en los bosques amazénicos, hoy en
dia se estén asentado en poblados de caracteristicas urbanas?
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En un contexto donde, para sorpresa de muchos, los indigenas son minoria
en la Amazonia, es altamente llamativo el surgimiento y la consolidacién de
poblados indigenas urbanos, especialmente cuando una de las estrategias de
supervivencia indigena, sobre todo en épocas de violencia extractivista, ha
sido la dispersién. Esto nos lleva a pensar que este tipo de asentamientos
urbano-indigenas no son muy comunes y mas bien son la excepcién.

¢Serd que en estas cidades dos indios podemos encontrar una forma maés
amable de habitar lo urbano en la Amazonia, intentando no repetir las
problematicas ambientales y sociales “importadas” de otras ciudades del
mundo, pero si aprovechando toda la diversidad cultural manifiesta/reunida
en un pequefio espacio? Este es apenas uno de los interrogantes que surgen de
este proceso. Otro tema de investigaciéon que se puede derivar es la soberania
alimentaria de estas poblaciones ahora concentradas y, por supuesto, més
alejadas de su medio. No menos importante seria el andlisis del posible
surgimiento de situaciones comunes a otras ciudades amazoénicas, como son
la deficiente gestién del habitat, la alta dependencia de sistemas alejados y el
uso non sancto de los recursos publicos.
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Uma “etologia” das arvores

De alguma forma inscrito no movimento apontado por Myers (2015) como
a “virada das plantas”, uma atencdo por parte de filésofos, antropélogos,
escritores de ciéncia e pensadores de maneira geral para as vidas desses
organismos, o livro de Peter Wohlleben (2017), audaciosa ou ingenuamente
intitulado A vida secreta das drvores — e assim passivel de ser confundido com
o famigerado A vida secreta das plantas, de Tompkins e Bird (1974) —, traz



| 136 | MUNDO AMAZONICO 8(2): 132-142, 2017

uma intrigante “etologia” das arvores, capaz de causar verdadeiros tiques
nervosos em cientistas botanicos mais conservadores e apoiadores ferrenhos
do establishment cientifico de maneira geral.

Wohlleben, um experiente engenheiro florestal, é responsavel atualmente
pela gestdo florestal do municipio de Hiimmel, na regido montanhosa de
Eifel, oeste da Alemanha, onde desenvolve um manejo baseado no respeito,
empatia e atencdo a vida das arvores — estas tidas como verdadeiros sujeitos,
com todos os atributos sociais e faculdades que se pode desejar — e seus
diversos tipos de relacdo com outros seres que habitam a floresta. Wohlleben
relata, contudo, que nem sempre pensou assim. Seu mito de origem se situa
na confluéncia entre uma experiéncia pessoal reveladora dentro dos bosques
com o acesso a resultados de pesquisas cientificas desenvolvidas na mesma
reserva em que trabalhava.

Depois de anos encarando as arvores simplesmente em fun¢édo da qualidade
de suas madeiras, de seus valores de mercado, foi a partir de um contato
mais intimo e relaxado guiando excursées na floresta que Wohlleben passou a
prestar atencao nao apenas nos magnificos carvalhos, abetos, faias e pinheiros
que estariam prontos para ir pra serraria, mas em todo um outro conjunto de
qualidades sensiveis que singularizam as arvores: troncos retorcidos, raizes
fora do comum, padrdes de crescimento diferentes e camadas de musgo nas
cascas. Concomitantemente a isto, os resultados apresentados pela equipe de
pesquisadores da Universidade Técnica da Renania do Norte — Vestfilia em
Aachen, transformaram a concepcdo de Wohlleben sobre as arvores, de seres
passivos ou autématos, um produto a ser explorado, para seres sencientes,
capazes de comunicar entre si e com outras espécies, de cuidar uns dos outros,
de interagir ativamente com o ambiente e até mesmo... de sentir dor! A partir
disso, sua visdo das arvores foi radicalmente alterada, ou podemos dizer que,
a partir disso, ele foi capturado pela perspectiva das arvores.

Nos trinta e seis capitulos curtos que compdem o livro, Wohlleben lanca mao
dos seus vinte anos de experiéncia convivendo e observando as arvores com as
quais trabalhou, produzindo descri¢des precisas e argutas do comportamento, da
ecologia e das interacOes das arvores com a atmosfera e os fendmenos climéticos,
coadunando suas impressdes vez ou outra com seus proprios conhecimentos
em boténica e ecologia, e com os resultados obtidos recentemente por uma
ciéncia botanica nada ortodoxa que vem se desenvolvendo e ganhando forca
nos ultimos anos em paises como a Alemanha. Toda a narrativa é permeada
por um recurso que a ciéncia moderna, ou as ditas “naturais”, consideram
inapropriado para a descricdo dos fenémenos: antropomorfismo, ou seja,
atribuicdo de caracteristicas entendidas comumente como humanas aos
demais organismos, nesse caso, as arvores.

E assim que, por exemplo, a vasta micorriza, associacdo simbiética entre
o micélio de certos fungos e as raizes das arvores — responsével pela troca
de informacoes e nutrientes ndo apenas entre os dois organismos envolvidos,
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mas também entre arvores distintas, sejam da mesma espécie ou de espécie
diferentes —, é descrita no primeiro capitulo como uma forma de “amizade”
entre as arvores, através da qual compartilham recursos e até mesmo memorias.
A troca de informacoes via a exalacdo e absorcdo de compostos volateis pelos
estdbmatos das folhas é descrita no segundo capitulo como a “linguagem das
arvores”. Arvores que crescem em espacos urbanos, longe de sua comunidade
florestal, sdo comparadas as criancas de rua no capitulo vinte e sete.

Estranho? Talvez ndo-usual? Papo-furado? Mas por que, afinal de contas,
o antropomorfismo é tdo probleméatico? Pensando em termos amazonicos,
nao é este principio, todavia, que anima o pensamento de boa parte da
multitude dos grupos amerindios que aqui habitam e a quem costumamos
imputar a ontologia animista? Aqui evoco alguns especialistas no assunto. Ao
discorrerem sobre a diferenca entre o par conceitual natureza/humanidade
tal como pensado pelos povos amerindios e pela filosofia ocidental de
maneira geral, Viveiros de Castro e Danowski afirmam que o postulado
fundamental das cosmopoliticas amerindias é o que costumamos designar
de antropomorfismo. O conceito, para eles, contudo, ndo deveria ser de
modo algum utilizado de modo pejorativo, como costumamos ver por ai, mas
deveria ao invés disso “[...] receber cidadania filos6fica plena, apontando
para possibilidades conceituais ainda inexploradas” (2014: 97).

Assim, os autores definem as ontologias “animistas” (aspas dos autores) dos
amerindios como manifestando o “principio antropomoérfico”, contrastando
este com o “principio antropocéntrico”, enraizado mais fixamente na
metafisica ocidental. O primeiro ndo é apenas bastante diferente do segundo,
explicam, como uma “inversdo ir6nica completa”deste:

Dizer que tudo é humano é dizer que os humanos nao sdo uma espécie especial,
um evento excepcional que veio interromper magnifica ou tragicamente a
trajetéria mondtona da matéria no universo. O antropocentrismo, inversamente,
faz dos humanos uma espécie animal dotada de um suplemento transfigurador;
marcados por um estigma, uma abertura ou falta privilegiada (felix culpa) que os
distingue indelevelmente no seio — no centro — da Natureza. (Viveiros de Castro
& Danowski 2004: 97)

Assim, o antropomorfismo é um recurso que prolifera empaticamente o
escopo do humano, transformando todo o potencial dos modos de relacdo
estabelecidos a partir disso, sem criar o tipo de excepcionalismo que coloca a
espécie acima ou além dos demais seres que povoam o que convencionamos
chamar de natureza. E o que chamo, meio que fazendo um trocadilho, de
antropomorfismo ndo-antropocéntrico.

E neste mesmo sentido que Natasha Myers (2015) aborda a questio. A
partir de uma leitura perspicaz de um dos escritos de Darwin (1862) acerca
da reproducdo das orquideas, a autora percebe que o que chamamos de
antropomorfismo pode realmente ser evidéncia de nossa capacidade e
vontade de nos abrir para os outros, para assim permitir que outros modos de
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incorporacdo flexionem e transformem os nossos proprios. Longe de ser apenas
uma imposicao unidirecional de conceitos e valores humanos aos organismos
ndo-humanos, o antropomorfismo pode ser visto como uma maneira de se
envolver em mundos e perspectivas outras que os formam. Sobretudo, na
operacdo de antropomorfizacédo, é o préoprio “antropo” que, reativamente, é
colocado em questao, possibilitando pensarmos todas as categorias implicadas
neste prefixo arrasador para além de suas bordas antropocéntricas.

A narrativa de Wohlleben nos permite exercitar o potencial do
antropomorfismo para pensarmos a nossa relacdo com as diversas agéncias
ndo-humanas e o incessante cruzamento de perspectivas que caracteriza
o mundo vivido. Porém, duas breves criticas se fazem necessarias antes de
finalizar esta resenha. Wohlleben antropomorfiza, evidentemente, com base em
uma certa nocao de “humano” e do “social”, para ndo falar na de “natureza”:
as nocoOes ocidentais modernas para tais coisas, que sabemos (ou pelo menos
a maioria dos antropdélogos sabem) nao serem as tUnicas existentes e nem
possiveis, e que, portanto, ndo sdo universais. Nesse sentido, em certos aspectos
seu antropomorfismo resvala em ideias etnocéntricas. Mas ele é um engenheiro
florestal e ndo um antropélogo, portanto sua disciplina ndo vem sendo advertida
do perigo disto ha mais de cinquenta anos. A segunda critica, ao meu ver, € o teor
conservacionista que muitas vezes aparece no texto, que pende para um idealismo
romantico no sentido de que seria necessdrio reestabelecer uma paisagem
ancestral — a wilderness ou o mito da “natureza intocada” — para deixar as
arvores envelhecerem e viverem como deveriam. Em um mundo composto por
multiplos coletivos que apresentam interesses e projetos diversos e na maioria
das vezes contrastantes, vejo essa perspectiva como muito pouco realista e até
mesmo perigosa, pois ignora a necessidade e a urgéncia de desenvolvermos
novos mecanismos que propiciem o didlogo e a negociacio — ao modo do
“parlamento” de Latour — para continuarmos vivendo. Todos.
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Durante el siglo xix la Amazonia, como otros territorios de frontera, fue
considerada baldia, es decir, sin propietarios privados, de modo que artificial
o simbdlicamente fue desocupada por las élites dominantes de distintos paises.
Un siglo mas tarde, durante la fase de desarrollo tras la Segunda Guerra
Mundial, se quiso utilizar esta desocupacién para justificar las acciones de
un Estado que estratégicamente requeria emular la epopeya americana de
la segunda parte del siglo XIX con su conquista del Oeste. Este imaginario
fue replicado de otra manera en las postrimerias del siglo XX, cuando las
visiones ecologistas empezaron a promover la conservacién de la Amazonia,
lo que implicaba considerar este bosque himedo tropical como un territorio
pristino. La presencia de indigenas, en la versién baldia, no habia contribuido
al progreso de la nacién, pero en la versién ecolégica habia conservado el
bosque hiimedo tropical a través de una estrategia cultural de adaptacién.
Seglin Sussana Hetch, esta versién que estd desacreditada por quienes
conocen la Amazonia y saben de su antiguo poblamiento, sigue siendo fuerte
en los conservacionistas. De cierto modo, fue completamente desbancada por
Euclides Da Cunha, el célebre soci6logo, naturalista y geégrafo carioca, desde
fines del siglo xXx.

Si la Guerra de Canudos fue, segiin la autora, la Iliada de Euclides Da
Cunha, la lucha por la Amazonia y su “Paraiso perdido” fue su Odisea (p. 7).
Da Cunha lleg6 a la Amazonia con la idea de que era un territorio desocupado
pero se dio cuenta que los “sertanejos” (nordestinos) tuvieron el papel en
la Amazonia que los “bandeirantes” desempefiaron en el interior de Sao
Paulo. Ellos fueron los que dieron soporte a las aspiraciones y reclamaciones
territoriales brasileras (p. 11). Asi, se trataba de una nueva civilizacién tropical
de pioneros de sangre mixturada para un Nuevo Mundo que permitid, para la
buena fortuna de Brasil, dar contrapeso al imperialismo expansionista blanco
y europeo del siglo X1x.

El libro inicia ofreciendo un contexto sobre las resistencias de los
“sertanejos” nordestinos contra la recién creada reptblica de Brasil a fines
del siglo x1x y la rebelién de los “canudos”, sin la cual, probablemente, Mario
Vargas Llosa no habria podido contar la Guerra del fin del mundo, pero se
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concentra en la potente disputa internacional sobre la Amazonia durante la
segunda parte del siglo X1X. Una Amazonia que se reconect6 con el mundo a
través de la carrera por la apropiacidon y exportacién del caucho (borracha,
hule, balata) la cual a su vez hizo parte de la expansién de un capitalismo
industrial basado en maquinas de todo tipo y automéviles, lo que incluye
también barcos, zapatos, puertas, vestidos, empaques para maquinarias,
entre otras aplicaciones. Asi como el imperialismo europeo despedazé y se
distribuy6 Africa en el siglo XIX, se desaté una carrera para la apropiacién
de la Amazonia, donde se podria decir que, a pesar de intentos franceses,
ingleses, holandeses y estadounidenses (p. 12), Brasil gano la competencia a
sus primos suramericanos —con Perti como el menos desventajado y Ecuador
como el mas perjudicado—, previniendo y frustrando, en gran medida, las
ambiciones de los intereses europeos y norteamericanos. Los brasileros debian
contrarrestar a otros Estados, pero también otros caucheros: Fitzcarraldo y
Arana en Perd y los hermanos Suérez en Bolivia (p. 101).

Por ello, el resto del libro se dedica a revisar sistematicamente las vicisitudes
de los estrategas brasileros, particularmente del Barén de Rio Branco (apoyado
por Euclides Da Cunha), que lograron, por diferentes medios, apropiar la
Amazonia (p. 12). El proceso de apropiacién portuguesa que se les adelanté a los
espafoles tiene que ver con operaciones de demarcacién (surveys) desde el siglo
xviil. A partir del sexto capitulo, Hetch describe entonces los éxitos concretos
de la apropiacién portuguesa, primero, y luego brasilera de la Amazonia. En
la primera parte del siglo XvIIil los espafioles no enviaron sus contrapartes
para las demarcaciones, por lo que los portugueses lograron tres objetivos
territoriales claves: (a) Rio Grande do Sul; (b) las riberas de los rios Parana,
Paraguay, Guaporé y Madeira, asegurando el distrito minero de Mato Grosso;
y (¢) avanzaron en la cuenca amazénica. Otros dos objetivos fueron entonces
conseguidos: tanto la eliminacién en la practica del Tratado de Tordesillas de
fines del siglo xv, que limitaba fuertemente las aspiraciones portuguesas y la
apertura a Portugal como verdadera contendora en la Amazonia.

Con estas demarcaciones, los portugueses contaban con una base de
informacién mas sélida y cientifica que la de los espafioles (p. 99). A esos
datos habia que ayudarles con la ocupacién fisica, cosa que fue ocurriendo
(p- 100). Los capitulos siguientes van a mostrar las negociaciones y éxitos de
la diplomacia brasilera en distintos frentes. Primero, en la Amazonia caribefia
(Amapd), que implicaba contrarrestar aspiraciones francesas, inglesas y
holandesas, quedando los tres restringidos a las Guayanas. Luego, con una
exitosa resistencia a los surefios norteamericanos, quienes excluidos de las
grandes planicies del norte y del oeste de los Estados Unidos acariciaron la
idea de la expansién de los “Confederados” en el tropico. Esta aspiraciéon
implicé una alianza entre “americanos” y bolivianos, que colocaron a la
defensiva a brasileros y peruanos, aunque a la postre Brasil obtuvo los ricos
territorios de siringa de Acre con el interregno de Galvez que se autoproclamé
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como “emperador de Acre”, aventura bien narrada por excelente novelista de
Manaos, Marcio Souza. Y, finalmente, la confrontacién peruana-brasilera que
paso6 por un primer momento de alianza, cuando se dividieron los territorios
del Solimdes trazando la linea Apaporis-Tabatinga que, por demas, se convirtié
en la demarcacién entre Colombia y Brasil en el Trapecio Amazénico.

De hecho, fueron Brasil y Perti los més exitosos en consolidar sus ambiciones,
ambas consideradas por Hetch como aspiraciones “imperialistas”, lo cual es
literalmente cierto en el caso de Brasil, que fue imperio hasta 1888. En todo este
proceso, el papel de Da Cunha fue de especial importancia. Bien documentado
e informado, habia leido a grandes autores relacionados con la Amazonia,
entre ellos, el jesuita Jodo Daniel, Alexander von Humboldt, Herny Water
Bates, Alfred Russel Wallace, Luiz Agassiz, Johan von Spix, Carl Frederick
von Martius y Tavares Bastos (p. 200). Entre 1890 y 1910, Brasil promueve
conferencias panamericanas a través de las cuales hegemoniza su papel en
la Amazonia y consolida sus aspiraciones. Da Cunha es més una especie de
precursor de un socio-ambientalismo, una especie de ecologia politica de la
época, que contrarrestaba el darwinismo social euroamericano con su sustrato
de determinismo ambiental (p. 201). Lo cierto es que sin el aliciente del caucho
se habria retrasado considerablemente la demarcacién amazénica.

La autora resalta la importancia de Euclides Da Cunha, quien estuvo
profundamente comprometido con la construccién politica, geogréfica e
ideoldgica de Brasil. De hecho, un mecanismo muy eficiente para lograr
avanzar las aspiraciones brasileras fueron los mapas, y Da Cunha realizé varios
que sirvieron de fundamento para tales reclamaciones. No era la primera vez
que los mapas fueron eficientes para ese propésito, “ceremonias de posesién”,
llamarfia Patricia Seed a esas operaciones de conquista. Seed demostré que los
portugueses basaron su toma de posesién de nuevas tierras descubiertas por sus
desarrollos en el manejo del trigonometria y el astrolabio, ensenanzas recibidas
de hebreos y musulmanes, que le permitieron hacer mediciones claves para
especializar sus descubrimientos y solidificar sus aspiraciones. Y no serd la
dltima: de hecho, recientemente, la cartografia social ha servido para dar
legitimidad a aspiraciones de sectores populares, incluidos caboclos e indigenas
en la Amazonia, como bien lo ha probado el grupo de investigacién de Alfredo
Wagner de la Universidade Federal do Amazonas.

Da Cunha, ademads de aportar a consolidar las aspiraciones brasileras con
su trabajo cientifico, fue hébil desacreditando a sus antagonistas de otros
paises. Dos aspectos pueden ser considerados, uno de los cuales aporta la
autora. La renovacién de la “leyenda negra”, asociada a las denuncias en
tiempo de conquista espafiola por parte de Fray Bartolomé de Las Casas,
fue una de las artimafas utilizadas por Da Cunha para deslegitimar a sus
opositores. La crueldad y violencia de la conquista espafiola fue redirigida
contra las aspiraciones de vecinos hispanoamericanos. Y, aunque este punto
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no lo trae a colacién la autora, vale la pena agregar la idea de la distincién
entre siringa y caucho, como suele ocurrir en las versiones brasileras, para
mostrar que mientras la siringa se ordefia —por tanto no es del todo una
actividad extractivista—, el caucho obliga a derribar los arboles y de ese
modo se asocia a una explotacion inmisericorde con el medio, asi como a
unas relaciones cuasi-esclavistas en contraste con los siringueros brasileros.
Ambas son operaciones orientadas a desacreditar competidores.

En medio de un admirable trabajo, con gran ambicién por la cantidad
variada de fuentes que la autora tuvo que revisar, tal vez existen todavia
algunos vacios en su narracién que otros investigadores podrian complementar.
Si bien Ecuador y Colombia practicamente no hacen parte del trabajo de la
destacada historiadora de la Universidad de California-Los Angeles, quizés
Colombia si tiene una clara relacién con la consolidacién de las aspiraciones
brasileras y habria ameritado una mayor presencia en la narracién. Un par
de errores sobre Colombia, como el caso de una ocasional confusién entre
Guaviare y Putumayo al afirmar que Arana tenia control sobre Guaviare
(p. 184) —lo cual no es posible, ya que el Guaviare es bastante distante
del territorio del cauchero peruano—, pueden dispensarse ante semejante
esfuerzo de sintesis de la autora.

Se trata de un libro de lectura obligada para todos los interesados en la
historia de la Amazonia, asi como para expertos en los temas de fronteras,
ademas de juristas internacionalistas y diplomaticos. Como la Amazonia
terminé partida en pedazos asociados a Estados-naciones, Hetch aporta a una
vision més amplia que hace parte de las nuevas btisquedas que piensan una
visién mas comprehensiva, cuando la Amazonia es pensada no en fragmentos
sino en una gran Pan-Amazonia.






