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Editorial: Mundo Amazónico cumple 10 años… 
renovando miradas 

Nuestra revista Mundo Amazónico cumple 10 años de publicación 
ininterrumpida. Teniendo en cuenta las innumerables vicisitudes que 

sufren las revistas científicas latinoamericanas, para las cuales mantenerse 
y posicionarse es una ardua tarea, se trata sin duda de una gran hazaña. 
También lo es el esfuerzo de consolidación de comunidades y redes 
académicas multidisciplinarias de diferentes países y culturas en torno a la 
rica producción de conocimiento desde y sobre Amazonia. Se han publicado 
alrededor de 215 artículos de 235 autores de diversas universidades y centros 
de investigación, principalmente de Colombia y Brasil, seguidas por Perú, 
Francia, España, Holanda, Estados Unidos, Argentina, Bélgica, Dinamarca y 
otros 10 países más. 

Nuestro aniversario lo vivimos con una serie de cambios que nos permitirán 
avanzar con un nuevo impulso en nuestro proceso de consolidación y 
continuar aumentando nuestro impacto. El cambio más significativo es el 
relevo en la dirección editorial que durante estos 10 años estuvo a cargo 
del profesor Juan Álvaro Echeverri. A él todo el reconocimiento por su 
cariño y cuidadosa dedicación a la revista, a la cual seguirá aportando como 
miembro del Comité Editorial. La dirección editorial de este número es de los 
profesores de la Universidad Nacional Edgar Bolívar Urueta y Germán Palacio 
Castañeda, y a partir del primer número de 2020 asumirá formalmente Edgar 
Bolívar Urueta como Editor. Además del cambio en la dirección editorial de 
la revista, avanzamos en este periodo de transición -gracias a un importante 
esfuerzo de la Sede Amazonia y del Instituto IMANI- en su reestructuración 
organizacional para asegurar y fortalecer su publicación en los próximos 
años. También continuamos fortaleciendo los convenios para la consolidación 
de nuestra alianza estratégica con la Universidade Federal do Amazonas en 
Brasil, coeditores de la misma, en aras de estimular mayores intercambios 
académicos. 

Nos alegra, alienta y enorgullece ser una publicación que apoya la 
producción y divulgación de conocimientos que rozan, cuestionan y trascienden 
las fronteras disciplinares, culturales, lingüísticas e, incluso, cosmopolíticas. 
Creemos que es de esta forma como diversas ideas, enfoques y teorías renuevan 
nuestras formas de entender y producir conocimiento, abriendo espacio a 
nuevas voces, campos y preguntas y, así mismo, promoviendo el debate de 
nuevas propuestas académicas y políticas. Creemos necesario este aire fresco, 
de mente abierta, frente a tantos desafíos, dinámicas y problemáticas que se 
alimentan del ataque a los modos de existencia y de pensamiento diversos. 
Los artículos de este número son un ejemplo de esta estimulante diversidad 
de enfoques. 
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El presente número trae artículos escritos por investigadores colombianos, 
brasileños y norte-americanos relacionados con diferentes campos: historia 
ambiental, ecología histórica, geografía humana, sociología, pedagogía, 
estudios de fronteras, antropología, etnología indígena, lingüística, 
museología, cosmologías y arte, todos en diálogo (directo o indirecto) con 
académicos indígenas y teorías nativas que cuestionan las tradiciones y 
políticas académicas en el abordaje a sus objetos de conocimiento. 

En el artículo de Rapozo, Radaelli y da Silva, Invisibilidades e Violências 
nos conflitos socioambientais em terras indígenas da microrregião do Alto 
Solimões, Amazonas Brasil,  se presenta un panorama reciente de los 
conflictos socioambientales relacionados con el acceso a tierras, aguas y 
bosques que involucran las tierras tradicionalmente ocupadas por pueblos 
indígenas, ribereños y comunidades agroextractivistas. Tales conflictos han 
sido marcados históricamente por la violencia política de los Estados y 
por la ilegalidad de actividades económicas transfronterizas (narcotráfico, 
extracción de madera, minería y pesca comercial). El preocupante panorama 
es tratado en detalle por los autores desde un análisis histórico, geográfico 
y sociológico, destacando igualmente los diferentes mecanismos de acción 
y resistencia de las poblaciones locales a partir de la reivindicación de sus 
identidades, sus derechos humanos y territoriales. 

En su artículo Ukuo e identidad entre los u̧woţju̧ja ̧ de Selva de Matavén, 
Orinoquia colombiana, la antropóloga colombiana Nelsa De la Hoz presenta, a 
través de un breve recorrido por el proceso histórico de este pueblo (Piaroa) 
entre Colombia y Venezuela, algunos de los elementos que tejen y dan sentido 
a una forma particular de conceptualizar y  habitar el territorio, bien como de 
constituir la urdimbre de su identidad. El afianzamiento del ukuo (categoría 
nativa)  aparece como eje articulador de la identidad a través de diferentes 
procesos como las relaciones con Venezuela, la economía de mercado, la 
fundación de la comunidad de Sarrapia en la Selva Matavén, el proceso de 
educación propia y el papel que han jugado las luchas por el territorio y 
la autonomía, en especial las reivindicaciones ganadas por los movimientos 
indígenas a raíz de la Constitución Política de 1991 y el Convenio 169 de la 
OIT sobre Pueblos indígenas y Tribales.

Ortega y Giraldo, desde el área de educación, en su artículo titulado Una 
revisión critica del concepto de etnoeducación: caminando hacia la educación 
propia desde las prácticas corporales en las comunidades indígenas, presentan 
un panorama sobre los modelos y experiencias de etnoeducación y educación 
propia, partiendo especialmente del contexto colombiano. Los autores 
desarrollan un acercamiento sobre diferentes enfoques que vienen abordando 
las prácticas corporales de los pueblos indígenas a través de categorías como 
“etnocorporalidad” y “etnomotricidad”, y discuten su potencial para aportar 
mayor relevancia a las discusiones sobre “educación propia”. 
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Rosalvo Ivarra, investigador en temas de historia, cosmología y arte 
guaraní desde la Geografía humana, en su artículo Guiando Espíritos, Sonhos 
e Memórias: Objetos Sagrados entre os Guarani de Mato Grosso do Sul, Brasil,  
ofrece una visión amerindia de los objetos sagrados a partir de la investigación 
etnográfica realizada en Aldeia Jaguapirú y Aldeia Bororó, ambas ubicadas 
en Dourados, Mato Grosso do Sul, región del Medio Oeste del territorio 
brasileño. 

Los antropólogos Seraguza y Pereira, en su articulo Reflexões sobre 
possibilidades de uma antropologia guarani e kaiowá – ou o que de antropologia 
indígena tem no que os índios escrevem? revisan y discuten un conjunto de 
trabajos académicos producidos por académicos indígenas kaiowá y guaraní 
del Estado de Mato Grosso do Sul en Brasil, incluyendo algunos producidos 
en colaboración con académicos no indígenas. Se trata -como los autores del 
artículo lo presentan- de una provocación a las múltiples posibilidades de 
percepciones sobre la vida y las relaciones con multiversos, en las cuales el 
pensamiento indígena se ejercita en los escritos a partir de articulaciones con 
el pensamiento antropológico. 

El texto del antropólogo tukano João Barreto O lobo solitário: o desafio 
de ser antropólogo e ser guardião dos conceitos e teorias tukano representa un 
ejemplo de un conjunto de transformaciones metodológicas y conceptuales 
que cuestionan los detalles del proceso de asunción, análisis y formulación de 
teorías y conceptos tukano en diálogo con la antropología. Con base en este 
proceso de reflexión se indaga sobre las formas de hacer investigación sobre 
lo que los mismos Tukano tienen que decirnos y, al mismo tiempo, es un texto 
que presenta de manera sugestiva ideas de las teorías y conceptos tukano. 

Completa este volumen una nota de investigación, tres reseñas de 
libros y un testimonio. La nota de investigación de Gómez, Aproximación 
Etnolingüística: Nombres de los peces en lengua tikuna, San Pedro de Los Lagos, 
destaca especialmente los niveles morfológicos y semánticos de los nombres 
tikuna de 147 especies de peces. 

El profesor Edgar Bolívar Urueta, en su reseña del libro de Gilton Mendes 
dos Santos y Miguel Aparicio Redes Arawa: ensaios de etnología no Meio Purus 
(2016), destaca su aporte para conocer mejor, no solo una importante - y 
en gran medida desconocida - pieza del complejo rompecabezas Amazónico, 
sino más allá, para elucidar los elementos centrales de lo particular y original 
que las sociedades indígenas de la cuenca del río Purús aportan a debates 
contemporáneos en diversos ámbitos disciplinares. En las prácticas agrícolas 
de colecta, en el arte de los tejidos, en las fiestas rituales, en sus teorías sobre 
los olores, la salud, en las formas de familiarización, en las transformaciones 
derivadas de la relación con diferentes frentes de expansión, se expresan, a 
través de esta obra, modos de concebir vida y mundo más allá de las categorías 
del proyecto colonial. Este libro, que recoge buena parte de la producción 



del Núcleo de Estudios de la Amazonia Indígena (NEAI) del PPGAS-UFAM en 
el Purús, es un destacado y renovador aporte al conocimiento del complejo 
mosaico de mundos y ciencias amazónicas.

La reseña de Guilherme Soares del libro de James C. Scott Against the Grain: 
A Deep History of the Earliest States (2017), nos invita a revisar críticamente 
y tal vez replantear de pies a cabeza el tema clásico de la asociación fuerte o 
directa entre el sedentarismo, la agricultura y los orígenes del Estado a partir 
de la “hipótesis del grano”. 

El profesor Germán Palacio, por su parte, destaca el valor de las autoras 
del libro A primer for teaching enviromental history: Ten Design Principles (2018), 
Emily Wakild y Michel K. Berry, al afrontar la compleja problemática del 
campo de la Historia ambiental proporcionado herramientas para hacer una 
docencia más pedagógica y más activa que ofrece claves para involucrar la 
investigación por parte de los estudiantes dentro del proceso de aprendizaje. 
Este libro, destaca Palacio, ofrece ideas para cursos que no se restringen a 
temas ambientales, por lo que sus resultados acaban involucrándose en el 
ámbito más amplio de la enseñanza-aprendizaje.

Dejamos para cerrar el volumen el testimonio de Jimmy Weiskopf, 
periodista, traductor y escritor colombo-estadounidense, quien esta vez nos 
deja un sentido homenaje póstumo a Juan Carlos Peña, nuestro querido 
colega, antropólogo colombiano formado a nivel doctorado en Unicamp 
Brasil, profesor en la Universidade Estadual do Amazonas en Tabatinga, 
en la Universidade Federal do Amazonas en Benjamin Constant, y un 
colaborador muy cercano de la Sede Amazonia de la Universidad Nacional 
de Colombia en Leticia. Agradecemos especialmente a Jimmy por este texto 
vital en que recorre buena parte de la trayectoria de nuestro amigo Juan 
Carlos Peña a través de su propia relación de amistad con él, viajando a 
través de interesantes, emocionantes, increíbles y divertidas reminiscencias 
de un puñado de anécdotas en años de encuentros, aventuras e intercambio 
intelectual. 

Finalmente, agradecemos muy especialmente a los distintos pares 
académicos de universidades colombianas, brasileñas, peruanas, venezolanas 
y argentinas que actuaron como revisores anónimos de los artículos que 
ahora publicamos. 

Edgar Bolívar-Urueta
Editor

Profesor Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia. 



Resumo

Marcadas pela sociodiversidade das formas de apropriação dos bens naturais, as sociedades rurais 
amazônicas compreendem uma dinâmica territorial, econômica e política singular na Pan-Amazônia. 
Nesta região, tais usos se intensificam por interesses de Estado e mercados, permitindo-nos evidenciar 
inúmeros conflitos socioambientais decorrentes das relações de acesso as terras, águas e florestas. 
Este estudo apresenta os conflitos socioambientais envolvendo terras tradicionalmente ocupadas 
por indígenas, ribeirinhos e comunidades agroextrativistas no Estado do Amazonas. A abordagem 
metodológica utilizada foi baseada na pesquisa qualitativa e quantitativa com a utilização de 
entrevistas semiestruturadas e análise documental. No Estado do Amazonas, na microrregião do Alto 
Solimões, onde se localiza a tríplice fronteira amazônica Brasil, Colômbia e Peru, os conflitos pela 
apropriação dos bens naturais são marcados historicamente pelo narcotráfico, pela intensificação da 
ação ilegal de madeireiros, garimpeiros, e pescadores comerciais em territórios de uso comum. Estes 
conflitos têm impossibilitado a garantia dos direitos territoriais e da gestão dos recursos naturais de que 
dispõem as sociedades rurais, marcadas pela violência política dos atos de Estado e pelos ilegalismos 
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das atividades econômicas transfronteiriças. Por outro lado, ao enfrentarem as incertezas de uma 
ausência-presente do Estado, as sociedades rurais locais vêm acionando diversos mecanismos de 
resistência, dentre eles identitários e territoriais, que se configuram contra o avanço da violência, 
conivência e desrespeito ao uso tradicional de suas terras historicamente ocupadas.

Palavras-Chave: Amazônia; Conflitos socioambientais; Territorialidades.

Resumen

Marcado por la sociodiversidad de las formas de apropiación de los bienes naturales, las 
sociedades rurales amazónicas comprenden una dinámica territorial, económica y política 
singular en la Pan-Amazonia. En esta región, estos usos se infunden por intereses de Estado 
y mercados, se intensifican permitiendo evidenciar innumerables conflictos socioambientales 
derivados de las relaciones de acceso a las tierras, aguas y bosques. Este estudio presenta los 
conflictos socioambientales involucrando tierras tradicionalmente ocupadas por indígenas, 
ribereños y comunidades agroextrativistas en el departamiento de Amazonas/Brasil. El enfoque 
metodológico utilizado se basó en la investigación cualitativa y cuantitativa con la utilización 
de entrevistas semiestructuradas y análisis documental. En el estado de Amazonas, en la 
microrregión del Alto Solimões, donde se localiza la triple frontera amazónica Brasil, Colombia 
y Perú, los conflictos por la apropiación de los bienes naturales están marcados históricamente 
por el narcotráfico, por la intensificación de la acción ilegal de madereros, mineros y pescadores 
comerciales en territórios de uso común. Estos conflictos han imposibilitado la garantía de los 
derechos territoriales y de la gestión de los recursos naturales de que disponen las sociedades 
rurales, marcadas por la violencia política de los actos de Estado y por los ilegalismos de las 
actividades económicas transfronterizas. Por otro lado, al enfrentarse a las incertidumbres de 
una ausencia presente del Estado, las sociedades rurales locales vienen accionando diversos 
mecanismos de resistencia, entre ellos identitarios y territoriales, que se configuran contra el 
avance de la violencia, la connivencia y la falta de respeto al uso tradicional de sus tierras.

Palabras-Clave:  Amazonia; Conflictos socioambientales; Territorialidades.

Abstract 

Marked by the sociodiversity of natural assets appropriation forms, amazonian rural societies 
comprise a unique territorial, economic and political dynamics in the Pan-Amazon region. 
In this region, these uses are infused by State interests and markets, allowing to evidence 
innumerable socio-environmental conflicts derived from access to lands, waters and forests 
relations. This study presents a socioenvironmental conflicts involving lands traditionally 
occupied by indigenous, ribeirinhos and agroextractive communities on the state of Amazonas/
Brazil. The methodological approach was based on qualitative and quantitative research using 
semi-structured interviews and documentary analysis. In the state of Amazonas, in the Alto 
Solimões micro-region, where the threefold Amazonian border is located Brazil, Colombia and 
Peruregion, conflicts over the appropriation of natural assets are historically marked by drug 
trafficking, intensification of illegal action by loggers, garimpeiros, and commercial fishermen 
in territories of common use areas. These conflicts have made impossible to guarantee the 
territorial rights and natural resources management available to rural societies, marked by the 
political violence of State acts and illegalities of cross-border economic activities. On the other 
hand, in confronting the uncertainties of a present-absence of the State, local rural societies have 
been triggering various resistance mechanisms, including identities and territorial, which are 
configured against the advance of violence, connivance and disrespect for the traditional use of 
their historically occupied lands.

Keywords: Amazonia; Socio-environmental conflicts; Territorialities.

Introdução 

Representantes de significativa parcela da população humana pan-
amazônica, as sociedades rurais indígenas e não indígenas são responsáveis 

por um modo de vida singular e culturalmente diverso, demarcado pela 
memória viva da história e dos processos de ocupação e apropriação da 
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natureza. Ao longo da segunda metade do século XX, sobretudo após o 
processo de redemocratização do Estado brasileiro em finais dos anos 80, 
suas mobilizações políticas pelo reconhecimento identitário, pelas formas de 
uso comum dos bens naturais em face da manutenção de seus territórios 
refletem um delicado processo, muitas vezes marcado pelas disputas no 
campo político e econômico, por vezes normatizadas pelas intervenções 
estatais a partir de seus direitos à perpetuidade de um complexo modo de 
vida ancestral e, sobretudo, em face de uma luta histórica travada contra 
os grandes empreendimentos econômicos e de suas particularidades que se 
apresentam nas especificidades de apropriação mercadológica da natureza 
pelo modo de produção capitalista na Amazônia, representados nestes 
contextos pelas diversas modalidades extrativistas. 

A mobilização política pelas demarcações territoriais nos movimentos 
indígenas, ribeirinhos e quilombolas brasileiros nas últimas décadas 
destacam, por exemplo, uma preocupação destes agentes na luta em favor do 
reconhecimento de suas identidades e formas de gestão e manutenção de seus 
territórios. Contemporaneamente, estes problemas têm ocasinado entraves 
representados pela judicialização dos processos de delimitação e demarcação 
territorial de áreas historicamente tradicionais ao modo de vida destes povos, 
afetando diretamente a manutenção de seus direitos constitucionais quanto 
da relação destes com a sociedade envolvente. 

Por outro lado, as disputas pela demarcação dos territórios também 
revelam uma face marcado pela invisibilidade dos conflitos socioambientais, 
da violência no campo, e das ilegalidades dos atos de estados (Bourdieu, 2014), 
muitas vezes ocasionando aquilo que chamamos de uma institucionalização 
da violência representada pelas consequências dos impactos socioambientais 
causados pelos programas de desenvolvimento econômico para a Amazônia.

Com o desenvolvimento dos modelos político-econômicos adotados 
na contemporaneidade, os conflitos socioambientais assumem cada vez 
mais seu espaço de importância, sendo que, nas sociedades atuais, suas 
particularidades são encontradas numa modalidade específica, aquela que 
se dá em torno da relação entre homem e natureza quanto aos dilemas 
de apropriação dos recursos naturais (Theodoro, 2005 e Little, 2003 apud 
Rapozo 2014). 

Assim, quando indivíduos se utilizam dos mesmos ambientes, 
estabelecendo que o uso dos recursos naturais disponíveis sejam dados à 
apropriação comum, significa que há regras no processo de uso que estão 
ou não internalizadas entre os agentes. Neste sentido, as relações sociais 
estabelecidas em determinado espaço físico mediante a constituição de 
territorialidades marcadas pelo uso dos recursos naturais, possibilitam a 
compreensão de como são construídos os espaços sociais no processo de 
interação entre indivíduos (Rapozo, 2014).
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Os conflitos socioambientais são marcados também pelas desigualdades 
de capital político e econômico, no caso brasileiro estão historicamente 
representados pelas disputas de poder no campo legislativo e executivo – 
ainda reflexos do histórico tradicionalismo dos sistemas políticos oligárquicos 
e patrimonialistas – das políticas de demarcação territorial, e de sua 
morosidade judicial. 

Os reflexos deste processo produziram antagonismos socioambientais no 
embate entre diversos agentes: Estado, latifundiários, expropriados territoriais, 
posseiros, pescadores artesanais, agricultores, quilombolas e povos indígenas. 
A ocorrência de conflitos motivados pela transformação do modo de vida, 
pela permanência e sobrevivência das sociedades rurais amazônicas tornou-
se latente em face do avanço dos sistemas produtivos do agronegócio e dos 
megaempreendimentos.

Neste contexto, este estudo apresenta uma caracterização dos conflitos 
socioambientais reflexos dos processos de territorialização das áreas de bens 
de uso comum1 dos povos indígenas localizados na faixa de fronteira2 do Estado 
do Amazonas. A tríplice fronteira Brasil, Colômbia e Peru apresenta, enquanto 
região de diversidade sociocultural e dotada de um aparato institucional 
e militar, ocorrências de conflitos sem perspectiva imediata de solução, 
envolvendo o reconhecimento identitário e o direito originário de uso dos bens 
e espaços de reprodução dos seus modos de vida (Da Silva, 2013). 

Suas principais cidades agregadoras de fluxos e atividades econômicas se 
destacam devido a processos de ocupação que remonta meados do século XIX 
e hoje representam um dos maiores agrupamenos humanos nas regiões de 
fronteira amazônica.

Tabatinga y Leticia, esta última fundada en 1867, han logrado mantenerse a lo 
largo del periodo republicano como los referentes fronterizos más importantes 
sobre el río Amazonas. Estos dos sitios distanciados inicialmente por varios 
kilómetros y una quebrada, la de San Antonio, en las dos últimas décadas del 
siglo XX se han unido físicamente convirtiéndose hoy en la principal conurbación 
fronteriza de toda la cuenca amazónica, con una población cercana a los cien mil 
habitantes (Zarate, 2008, p. 21).

A dinâmica sociohistórica e espacial da microrregião do Alto Solimões 
revela sua complexidade geopolítica e territorial marcada por processos que 
acabaram merecendo maiores entendimenos ao longo dos últimos anos nos 
estudos acadêmicos, sobretudo as particularidades do contexto froneiriço. 

Pese a estar desconectadas por vía terrestre con otras en sus respectivos países, las 
dos poblaciones han sido siempre enclaves geopolíticos en la disputa territorial en la 
(selva) Amazonia. Leticia fue esencial en la definición de los límites entre Colombia 
y Perú, mientras Tabatinga estuvo en medio de las disputas de los imperios ibéricos 
por la definición de sus áreas de influencia en la Amazonia, y fue, al tiempo, esencial 
para definir los límites en la región de Brasil, Colombia y Perú (Aponte, 2011, p. 203).
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Figura 1: Localização da área de pesquisa.
Fonte: Núcleo de Estudos Socioambientais da Amazônia – NESAM, 2017.

As tensões sociais pela apropriação da natureza são marcadas historicamente 
pelo narcotráfico, pela intensificação da ação ilegal de madeireiros, grileiros, 
garimpeiros, empresas mineradoras e pescadores comerciais, envolvendo 
terras tradicionalmente ocupadas3 por indígenas, ribeirinhos e demais 
comunidades agroextrativistas (Da Silva, 2013). 

As distintas formas de uso das terras, aliadas aos aspectos politico e 
identitário entre os agentes envolvidos permitem formas complexas de 
apropriação do território4, convertendo-os num processo de territorialização5. 
Os processos de territorialização comportam elementos que fogem das 
instâncias legais e muito menos jurídicas quando se tratam de espaços de 
uso comum, e que se tornam uma força latente em qualquer grupo, cuja 
manifestação explícita depende de contingências históricas (Little, 2002).

A perspectiva metodológica desenvolvida na investigação foi baseada 
no uso da pesquisa qualitativa e quantitativa (Martins, 2004; Poupart et al., 
2010), considerando um diálogo sobre as questões pertinentes e apresentadas 
como objetivos do estudo a partir das análises teóricas, dos dados documentais 
obtidos e da realização de pesquisa de campo com a utilização de entrevistas 
semi-estruturadas com lideranças comunitárias em territórios que atualmente 
demandam a qualificação de estudos para identificação e demarcação de 
terras indígenas. 
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No mundo rural brasileiro, considera-se que os fenômenos dos conflitos 
socioambientais também estão associados às questões de fixação de projetos 
econômicos financiados pelo Estado, que historicamente ampliaram a 
concentração de terras nas mãos de latifundiários aliados ao modelo político 
patrimonialista (Rapozo, 2014). Neste contexto, podemos afirmar que os 
grandes projetos alegadamente considerados desenvolvimentistas e associados 
ao modelo mercadológico de (re)apropriação social da natureza na Amazônia  
brasileira impulsionaram contradições latentes ocasionando a sujeição  de 
grupos sociais marginalizados social, econômica e territorialmente perante 
as transformações oriundas do discurso de valorização econômica nacional 
(Rapozo  &  Silva, 2013).

Oriundo destes processos, os conflitos socioambientais na Amazônia 
brasileira podem ser pensados comos reflexos desta ausência presente do 
Estado (Rapozo, Da Silva & Radaelli, 2017), das políticas desenvolvimentistas 
adentrando as fronteiras territoriais dificultando a resolução dos problemas 
locais. O estabelecimento de relações oriundas pela demarcação do espaço 
físico e que impulsiona a constituição de territorialidades e o acesso a bens 
e recursos nos possibilita um entendimento sobre a forma como se dão 
a construção social de fenômenos conflitivos que denotam a disputa pela 
apropriação da natureza em contextos multiterritoriais. 

A Amazônia dos grandes projetos: Sujeições, 
invisibilidades e conflitos socioambientais. 
As políticas governamentais, na medida em que visavam a consolidação de um 
modelo de valorização econômica do desenvolvimento na região, resultaram 
também em grandes transformações quanto ao modo de vida das sociedades 
rurais, sobretudo, entre indígenas e não-indígenas (Rapozo & Silva 2013; 
Rapozo 2014). A partir dos anos 80 a intensificação destes fenômenos passou 
a produzir situações onde a violência representava os reflexos das relações 
conflituosas pelas disputas de  acesso aos recursos e bens naturais.

Durante o período da ditadura, quando o governo militar promoveu de forma 
autoritária o desenvolvimento do capitalismo na Amazônia, os projetos de 
desenvolvimento não incluíram a Amazônia ribeirinha entre suas prioridades, mas 
voltaram-se para a extensa terra do rio Jarí. A exclusão da várzea dos grandes 
projetos modernizadores, na verdade, a protegeu de conseqüências negativas 
do que também se conhece como o “modelo predador” de Desenvolvimento da 
Amazônia. Ao contrário do que propõe hoje o modelo socioambiental, o projeto 
modernizador não considerava nem os custos ambientais nem os custos sociais de 
suas iniciativas, priorizando o Desenvolvimento do capitalismo como um fim em 
si mesmo (Lima, 2005, p.13).

Rapozo & Silva (2013) afirmariam as consequências de um projeto 
modernizador  excludente em face das sociedades rurais amazônicas levados 
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à cabo pelos modelos de integração desenvolvimentista ocasionaram parte 
significativa dos conflitos socioambientais marcados pelo acesso indevido 
à apropriação e exploração de bens considerados importantes para a 
reprodução material e simbólica dos agrupamentos sociais locais e outrora 
convertidos em recursos mercadológicos que movimentaram as forças do 
capital na região. 

A intervenção militar da ditadura brasileira na Amazônia ao longo deste 
período demonstraria no seu fim, com o processo de redemocratização 
do sistema de governo, as mudanças irreversíveis de um momento que 
engendrou duas faces ao desenvolvimento regional. A primeira diz respeito 
a uma atuação veemente do Estado incentivando um modelo de colonização 
fronteiriça lançada como discurso de crescimento econômico para o que 
foi denominado de superação do atraso e ocupação do vazio econômico-
demográfico, gerando renda, expandindo oportunidades e possibilitando 
atrativos econômicos e a industrialização para a região (Rapozo, 2014). 

Todas a iniciativas governamentais adotadas, principalmente ao longo dos anos de 
1966 a 1978, provocaram mudanças, mais ou menos notáveis, em praticamente 
todos os níveis da sociedade amazonense. Em primeiro lugar, dinamizaram-se 
e diversificaram-se as atividades produtivas. Em segundo lugar, desenvolveu-
se bastante o sistema creditício, público e privado. Em terceiro, dinamizou-se e 
ampliou-se a administração pública federal na região. Em quarto, desenvolveu-
se e agravou-se a luta pela terra, luta essa que envolve, entre outros elementos: 
o poder público (federal, estadual e municipal); grandes e médias empresas 
agropecuárias e de mineração, posseiros, ou antigos sitiantes e grupos indígenas.  
Em quinto, recolocou-se a secular problemática indígena, seja quanto a defesa 
de sua cultura e terra, seja no que se refere à proletarização de sua mão-de-obra. 
Em sexto, criaram-se núcleos coloniais, como a finalidade de constituir reservas 
de mão-de-obra para empreendimentos públicos e provados.  Em sétimo lugar, 
reformulou-se amplamente a significação geopolítica da região amazônica, tanto 
no que diz respeito aos problemas da defesa nacional, como no que se refere aos 
problemas da segurança interna. (Ianni, 1979, pp. 62-63)

Na segunda fase está a face mais perversa causada por um modelo de 
desenvolvimento econômico que caracterizaria o momento expansionista do 
capitalismo na Amazônia brasileira nos finais do século XX, marcada sobretudo 
pelos impactos resultantes da intervenção político-governamental, causando 
transformações socioambientais consideráveis. As intervenções militares 
propiciadas pela ditadura militar ao final dos anos 80 na Amazônia brasileira 
demonstrariam a incapacidade e o esgotamento de um padrão de crescimento 
econômico nacional. Um dos fatores que condiz com este processo esteve 
associado ao processo de redemocratização do Estado brasileiro. 

Com a abertura do regime democrático, segundo Brito (2001) apud 
Rapozo (2014), diversos estudos acadêmicos sobre as consequências dos 
atos de Estado no período político da ditadura militar brasileira passarão 
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a apresentar uma reflexão sobre os impactos causados por um modelo de 
desenvolvimento regional, marcados por uma uma fragmentação política e 
pela exclusão social perceptível nos processos de subalternidades e sujeições 
as quais vivenciavam as sociedades rurais amazônicas.

No tocante ao problema da concentração fundiária6, Picoli (2006) apud 
Rapozo (2014) afirma que a estratégia adotada pelo Estado brasileiro no 
tocante ao processo de distribuição de terras devolutas beneficiou na Amazônia 
brasileira empresas detentoras de capital em detrimento dos pequenos posseiros. 
Os inúmeros mecanismos financeiros oferecidos pelo governo a serviço do 
grande capital, como os incentivos fiscais, ocasionaram concentração de terras 
e também de poder político e econômico nas mãos de grupos oligárquicos  por 
meio de medidas protecionistas. Desta forma, a violência e a repressão cada 
vez mais fizeram-se presentes como elementos de sujeição e marginalização, 
tornando as sociedades rurais locais excluídas e despossuídas de qualquer 
alternativa de melhoria das suas condições socioeconômicas.

A política de incentivos financiados pelo Estado em setores como o 
agronegócio e de exploração mineral permitiram que ocorresse, sobretudo 
com o aumento de atividades marcadas pela incapacidade administrativa 
de fiscalização do Estado, como no caso do garimpo de ouro, a pressão em 
terras historicamente ocupadas por comunidades rurais locais, resultando 
consequentemente em inúmeras e particulares formas de conflitos 
socioambientais aqui mencionados, com destaques por exemplo ao processo 
de exploração mineral  que submeteu as sociedades indígenas e suas terras à 
regimes de marginalização social e violência.

Nos estudos apresentados por Becker (2004) e Brito (2001), ocorre um 
crescimento exponencial de trabalhadores do garimpo no tocante ao período 
da ditadura militar brasileira, passando de 10.000 na década de 1960 para 
240.000 a partir de 1980, o que corresponde a 80% das atividades de extração 
mineral nacional  deste período.

Os interesses do Estado voltaram-se para a mineração, como uma forma de atrair 
divisas rápidas para o país, não havendo qualquer ação política para disciplinar o 
garimpo. Por esse motivo, acompanhando a frente garimpeira na região, veio uma 
serie de relações sociais, que iam da mais vil escravidão, passando pelo tradicional 
sistema de aviamento, até relações assalariadas sem nenhuma das garantias previstas 
nas leis trabalhistas. O maior problema gerado por essa situação foi o cruzamento 
de diversos interesses econômicos submersos na relação entre garimpagem e tráfico 
de narcóticos com o financiamento de campanhas políticas” (Brito, 2001, p. 190).

Para Picoli (2006) apud Rapozo (2014) os grupos sociais envolvidos na 
dinâmica de ocupação do território amazônico configuraram-se de forma 
antagônica: de um lado, formado por agentes interessados na ampliação 
e reproção do capital, de outro, uma massa de despossuídos sujeitados 
aos regimes de exploração e violência, pertencentes historicamente aos 
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processos de migração interna e formando junto as sociedades locais 
(indígenas e ribeirinhas) um exército de reserva  enquanto força de trabalho 
barata na região. 

O progressivo modelo econômico de desenvolvimento nacional, ao 
menos como discurso, na medida em que consolidava elementos condizentes 
com uma racionalidade parcial dada a conjuntura socioeconômica e política 
brasileira, reproduziram relações assimétricas entre  Estado e sociedade 
civil. Para Rapozo (2014) os modelos econômicos fundamentados nos 
programas de desenvolvimento adotados potencializariam as principais 
consequências ao subdesenvolvimento periférico e as graves transformações 
socioambientais  na Amazônia brasileira resultantes da valorização do 
capital investido na região.

No nível de internacionalização da economia, a Amazônia recebeu, entre os 
anos 70 e 80, uma concentração de esforços para o desenvolvimento capitalista 
mediante o alcance geográfico da industrialização de ponta, da transformação 
das atividades de subsistência em agroindústria, da intensificação do extrativismo 
mineral e madeireiro, na criação de infraestrutura de transportes e comunicações 
comprometidos com a expansão do capitalismo na região. (Silva, 2013, p.12)

As decisões econômicas refletidas num modelo de ocupação das fronteiras 
nacionais de exploração do agronegócio, nas políticas de incentivo e 
permanência de modelos desenvolvimentistas endógenos traduzem 
por contradição  a adoção de medidas políticas escolhidas pelo Estado 
Nacional brasileiro, onde as esferas de ordem política, na medida em que 
internalizavam o discurso do crescimento econômico para além dos custos 
sociais, acabaram, segundo Rapozo & Silva (2013), por também externalizar 
elementos ambientais que impossibilitaram, do ponto de vista institucional 
maiores reflexões sobre os danos causados  e oriundos das formas de 
exploração dos recursos naturais em face do modelo econômico nacional que 
marcou a segunda metade do século XX. 

Após o processo de redemocratização do Estado brasileiro, iniciado ao final 
da década de 80 até o a primeira década do presente século, as consequências 
ocasionadas pelos discursos desenvolvimentistas acabaram reorientando 
políticas econômicas de Estado para a Amazônia, institucionalizando 
interesses particulares sobre a gestão dos recursos naturais possibilitando 
novas formas de reapropriação da natureza. 

São reflexos deste processo a construção de hidroelétricas, a exploração dos 
recursos naturais extrativistas não-renováveis sem o devido monitoramento 
das instituições governamentais responsáveis, a abertura de estradas e 
rodovias para a ligação com as grandes cidades resultados das frentes de 
colonização agrícola para a expansão do capital na Amazônia brasileira, a 
sobreexploração dos recursos pesqueiros incentivados pelo políticas de Estado 
das décadas de 80 e 90, assim como a ocupação das fronteiras nacionais por 
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meio da pecuária extensiva e da exploração madeireira e mineral de terras 
tradicionalmente ocupadas por povos indígenas e não-indígenas,  exemplos 
claros da sujeição inapropriada à racionalização dos modelos econômicos de 
desenvolvimento instituídos na Amazônia contemporânea. 

Estes contextos são representados por um processo em que ao mesmo tempo 
conserva estruturas de reprodução da violência no mundo rural e também 
permite o aparecimento de novos elementos marcados pelas complexas relações 
estabelecidas entre o capital empreendedor na Amazônia e os interesses do 
Estado frente aos processos de mobilização política e de resistência.

No Estado do Amazonas até o final do século XX coexistia um discurso 
político de desenvolvimento associados a elementos economicistas regionais, 
sendo pouco aceites as perspectivas preservacionistas e conservacionistas, 
mantendo clara oposição à implementação de iniciativas para diminuir as 
atividades produtivas baseadas na exploração mercadológica dos recursos 
naturais e da sua comercialização até o inicio dos anos 2000.

Importa-nos entender que, assim como em outras regiões da Amazônia 
brasileira, estes fenômenos podem ser primeiramente entendidos sob a 
égide de um discurso político e governamental marcado pelos interesses 
econômicos regionais e que, em última instância têm ocasionado os conflitos 
socioambientais em destaque.

Transfigurações dos conflitos socioambientais na 
microrregião do alto Solimões
A realização de pesquisa de campo7 compreende os municípios localizados 
na microrregião do alto Solimões no Estado do Amazonas8, as cidades de 
Tabatinga, Benjamim Constant, Atalaia do Norte e São Paulo de Olivença, 
que possuem uma população aproximada entre 40 a 50 mil habitantes cada 
(IBGE, 2010).

Segundo os dados da Coordenação Regional da Fundação Nacional do 
Índio, a microrregião do Alto Solimões compreende atualmente 35 Terras 
Indígenas em diferentes fases do procedimento demarcatório, sendo 2 em 
estudo (sem área delimitada), 4 declaradas e 29 regularizadas. A população 
que compreende todas as comunidades em terras demarcadas ou não é 
estimada em 67.754 habitantes. As áreas das 33 TIs que já passaram da fase 
de delimitação (no caso, declaradas ou regularizadas) somam 34.187,81 km² 
(ou 3.418.871 ha) – 16 % da área da microrregião e 2,19% da área do estado.

 Esta porção sudoeste do Estado do Amazonas é caracterizada por uma 
diversidade de etnias indígenas, dentre elas destacam-se os povos Kaixana, 
Kambeba, Kokama e Tikuna localizados ao longo do rio Solimões. Na terra 
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indígena Vale do Javari no município de Atalaia do Norte, abrigam entre 
seus principais rios como o Javari/Jaquirana, Itacoaí, Ituí e Curuçá, os povos 
das etnias Matsé, Matis, Marubo, Kanamari, Kulina, além da significativa 
presença de grupos de recente contato ou ainda em isolamento voluntário, 
como os Korubo9.

Na microrregião do Alto Solimões, na tríplice fronteira Brasil, Colômbia e 
Peru, as tensões sociais têm aumentado devido à intensificação da ação ilegal 
de grupos econômicos, de  empreendimentos  privados  e públicos  envolvendo  
terras  tradicionalmente  ocupadas  por  indígenas,  rios  de  pesca comercial  
e  de  subsistência  entre  ribeirinhos e  o  acesso  e  gestão  das  florestas  
entre comunidades agroextrativistas, bem como o avanço da mineração e 
garimpo em áreas historicamente ocupadas pelos povos indígenas locais. 
Estes acontecimentos traduzem-se em elementos significativos à compreensão 
destes fenômenos. Sua relação com atividades ilegais capitaneadas, por 
exemplo, pelo financiamento de recursos advindos do narcotráfico não deixa 
de ser um fenômeno explícito ou ao menos reconhecido pela sociedade local 
e pelas representatividades do poder público estatal.

O resultado destes novos conflitos nas duas últimas décadas estão 
reconfigurando  a dinâmica das relações sociais e econômicas estabelecidas entre 
os envolvidos e suas formas de uso da natureza, ora como bens naturais entre os 
povos indígenas, ora como recursos naturais apropriados mercadologicamente. 
Esta discussão, ainda que tenham se tornado em certa medida uma pauta aos 
cenários de planejamento institucional governamental, pouco tem caminhado 
no sentido de compreender suas conexões e representações para com as  
estratégias de segurança pública em contexto nacional e internacional.

 Os conflitos socioambientais na fronteira da microrregião do Alto Solimões 
permite-nos a necessidade não só de um entendimento sobre a configuração 
das relações de uso sobre a natureza, como também possibilita-nos observar 
as ações e interesses econômicos que antecedem a estes fenômenos numa 
busca sobre quais elementos os ocasionam.

A situação de conflito entre os diferentes sujeitos que vivem e que 
desempenham atividades de trabalho e comercialização nesta região impõem 
uma lógica singular sobre a apropriação da natureza, incitando, via de regra, 
o debate acerca da conservação e manejo dos bens e recursos disponíveis. 
Contudo, outros elementos circundantes a estes fenômenos se evidenciam 
como possíveis fatores que impulsionam os conflitos socioambientais.

Dentre eles, poderíamos citar as estratégias de injeção dos recursos 
financeiros oriundos da renda e lucro advindos do narcotráfico na região 
que, nas últimas décadas passaram por um processo de legalização e 
diversificação de suas divisas a partir de outras atividades rentáveis nas 
cidades locais, como a exploração do ouro em garimpos que funcionam 
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com o mínimo de legalidade e o máximo de conivência das administrações 
municipais, o potencial comercial do setor pesqueiro na região, sobretudo 
levado à exportação, ou ainda a comercialização das madeiras que, ainda 
que tenham sofrido por uma diminuição no mercado local mediante 
intensificação e vigilância dos órgãos governamentais brasileiros, ainda 
representam significativos ganhos por exemplo entre as madeireiras 
peruanas que se estabelecem na fronteira com escassos mecanismos de 
regulação do governo local. 

Podemos destacar também a existência de outros mercados mais 
consolidados e que se apresentam bem demarcados na tríplice fronteira Brasil, 
Colômbia e Peru, ora visibilizados pelo comércio local, ora invisibilizados por 
diversos fatores de ordem moral e legal, levando a um entendimento de que 
o contexto fronteiriço marcado pela mobilidade de serviços e pessoas torna a 
realidade social local complexa. 

Para Steiman (2002) a tendência de formação de blocos econômicos 
regionais e as diásporas de povos com nacionalidade compósita numa escala 
sem precedentes no passado, provocaram uma mudança fundamental na 
abordagem das fronteiras e limites internacionais. “Para muitos países já não 
importam tanto os efeitos da existência dos limites internacionais, mas os 
efeitos da remoção desses limites ou pelo menos de reduzir as descontinuidades 
que estes representaram por muito tempo para a vida econômica e social e 
para a circulação de idéias, mercadorias e serviços” (Steiman, 2002, p.22 ).  

Esse processo é indicativo de que, mais do que uma perda de função dos limites 
e fronteiras internacionais, o que está ocorrendo é uma mutação da perspectiva 
do Estado em relação ao seu papel. A fronteira deixa de ser concebida somente 
a partir das estratégias e interesses do Estado central, passando a ser concebida 
também pelas comunidades de fronteira, ou seja, no âmbito sub-nacional. O 
desejo e a possibilidade real de comunidades locais estenderem sua influência 
e reforçarem sua centralidade além dos limites internacionais e sobre a faixa de 
fronteira estaria subvertendo e renovando os conceitos clássicos de limite e de 
fronteira (Machado, 2001, p.390).

Nesta realidade vivenciada em contextos socialmente adversos e de 
vulnerabilidade socioeconômica extrema entre determinados segmentos das 
sociedades locais, se possibilitou já em algum tempo o estabelecimento de 
uma rede de narcotráfico reconhecidamente  relevante e de caráter estratégico 
a economia informal que muito tem sido alvo de políticas e mecanismos de 
repressão e controle pelos países envolvidos.

Neste contexto, compreendemos que, como destaca Steiman (2002), a 
uma estreita vinculação econômica a atividades extrativas locais importantes 
para a região de fronteira como, por exemplo, a pesca, o garimpo e a madeira, 
nestes municípios está submetida a intensa flutuação dos preços de seus 
produtos no mercado internacional. Como em muitos dos municípios locais 
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envolvidos, estas atividades comerciais desempenham parte importante de suas 
economias, essas flutuações são ampliadas por fatores de risco considerados 
inclusive como elementos constitutivos dos preços nas mercadorias. A 
flexibilidade de rotas e nódulos de trânsito e exportação, afirma a autora, 
permite características próximas as redes internacionais de comercialização 
de produtos ilícitos e que também podem ter contribuído para a natureza 
cíclica de muitas dessas economias, ora incluídas, ora excluídas dessas redes.

Estas redes há muito consolidadas têm propiciado um entendimento sobre 
seus fluxos diversificados e o estabelecimento de rotas estratégicas que, ainda 
que estejam reconhecidas e devidamente mapeadas estão em constantes 
modificações e movimentam um setor do capital comercial relativamente 
autônomo e funcional. 

Neste contexto, os conflitos socioambientais nesta porção da região de 
fronteira podem ser pensados como reflexos dos estabelecimentos de uma 
relação entre as atividades produtivas comerciais oriundas do extrativismo 
e as redes de atividades ilícitas capitaneadas pelo narcotráfico que, atuando 
do lado colombiano, peruano e brasileiro, introduzem recursos financeiros na 
região procurado diversificar suas divisas, movimentando o capital regional e 
potencializando as disputas pelos acessos e apropriação da natureza.

Assim, a comercialização da madeira, do pescado e da extração ilegal 
de ouro recebe, sobretudo do lado brasileiro da fronteira, recursos que 
movimentam atividades consideradas legalizadas – ainda que em muitos 
casos estas atividades não possuam reconhecimento legal das instituições 
governamentais responsáveis para sua execução, como o caso dos garimpos 
de ouro – pois transformam-se em potenciais espaços para o aparecimento de 
conflitos envolvendo os territórios das sociedades rurais locais, como os dos 
povos indígenas e os agentes de exploração e comercialização locais.

Cotidianos da violência: O garimpo em terras 
tradicionalmente ocupadas e a luta pela demarcação 
territorial dos povos índigenas
O resultado destes fenômenos traduzem-se na diversidade de tipificações 
dos conflitos expressos nos resultados apresentados a partir dos 
interlocutores, levando inúmeras vezes à sua judicialização quando 
reconhecido formalmente pelas instâncias goveramentais representativas 
do poder púbico. Muitas destas ocorrências (figura 2) resultam da relação 
estabelecida entre as redes de exploração e comercialização da natureza 
como recursos naturais e figuram como os principais entraves na gestão 
do território e demais bens de uso comum entre comunidades e demais 
agrupamentos rurais.
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Figura 2: Tipificação de conflitos em territórios brasileiros indígenas 
demarcados e não demarcados ou limítrofes  a estes.

Fonte: Elaboração dos autores a partir de dados obtidos em área de 
pesquisa (2017)

As informações obtidas junto aos interlocutores destacam 
predominantemente a ocorrência de exploração mineral do garimpo de 
ouro, a extração ilegal de madeira e a ocupação ilegal em áreas de pesca 
para captura predatória e comercial, os dados permite-nos um entendimento 
também sobre as distintas formas de apropriação da natureza marcadas pelos 
agentes de comercialização externos as comunidades rurais locais. Em suas 
expressões ainda figuram o desdobramento destes conflitos tipificados na 
tentativa de assassinatos e ameaças de morte como elementos do cotidiano 
de violência e de desrepeito ao uso dos territórios tradicionalmente ocupados 
pelos povos indígenas.

Na microrregião do Alto Solimões, particulamente o perfil deste tipo de 
território, sobretudo daqueles que envolvem áreas indigenas em processo de 
demarcação ou identificação, tornaram-se mais sensíveis a uma realidade 
marcada pela violência e pela recorrente condição de insergurança jurídica 
e constitucional à proteção física. Este é o caso, como afirmamos na figura 
2, das tentativas de assassinato ou das inúmeras ameaças de mortes não 
contabilizadas nos registros legais, tornando-se invisibilizadas à luz do poder 
público.
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Ainda que não seja possível detalhar aqui os acontecimentos, bem como 
os sujeitos envolvidos por questões de segurança e ética, ocorrem esforços 
para realização de operações de fiscalização dos órgãos competentes junto 
às áreas protegidas, como é o caso das terras indígenas homologadas ou 
das áreas de unidades de conservação – geralmente impossibilitados pela 
falta de recursos humanos ou de capital – estas ações em sua maioria não se 
destinam a averiguar as inúmeras ocorrências associadas às dimensões ou 
motivos socioambientais, muitas vezes sendo registradas após os incidentes 
em instâncias nada sensíveis aos casos, retratados, por exemplo, nos boletins 
de ocorrencias dos departamentos policiais locais que, localizados nas cidades 
de Tabatinga, Benjamin Constant e São Paulo de Olivença, pouco dispõem de 
infraestrutura para averiguar os acontecimentos in loco.

Contudo, as entrevistas realizadas com os agentes diretamente afetados 
por estes conflitos relatam outra face da violência, a conivência do poder 
público municipal que em alguns casos têm autorizado por meio de seus 
departamentos a realização de atividades e empreendimentos do capital 
privado em áreas que se configuram atualmente em processo de identificação 
e demarcação de terra indígena. Este é o caso da extração de ouro realizado 
ao longo dos rios utilizados por comunidades indígenas na região para 
navegabilidade, consumo da água e do pescado. 

Agora tá com 8 anos que começou pq o prefeito já vai inteirar 8 anos..8 anos que 
o garimpo segue aqui dentro. E ainda meteram garimpo pra dentro. Só parou 
agora esses dias pq eu fui lá com o vice-prefeito e mostrei esse documento aqui 
[nos deu o papel pra ler], da Pastoral da Terra, e disse pra ele “é o seguinte, ou 
tomam providência, ou vai ter bala lá dentro”. A chegada aqui é que foi o perigo. 
Era todo dia eu abordando eles aqui.. chegavam na marra, arriava a draga e a 
porrada comia aqui, escangalhando com tudo. Não vieram aqui pra conversar não, 
chegou e arriou a draga e trabalharam...e os cara não vazaram também.. “rapaz 
aqui ninguem sai”, e eu diza “sai, sai daqui sim, sai sim”, “mas nós estamos com 
ordem do prefeito”, “não, o prefeito manda lá na prefeitura” eu dizia pra ele, lá 
na prefeitura ele pode mandar, mas aqui não. Aqui eu nasci e me criei. Aqui tá 
minha mãe, meu pai, meus irmãos. E vá saindo daqui por favor, eu dizia (A. R. M, 
64 anos, agricultor e pescador).

O modelo de garimpagem do ouro ocorre por meio de licença prévia 
do poder público local que autoriza a entrada do empreendimento para 
realização da extração do minério por meio de balsas flutuantes  que se 
utilizam de um modelo de sucção do leito dos rios a fim de que o material 
coletado seja mantido em contato com o mercúrio para obtenção do ouro, 
que por sinal é despejado no ambiente comum aos moradores locais, além 
de ocasionar o assoreamento dos rios.
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Figura 3: Extração de ouro  realizado pelas balsas flutuantes no rio 
Jandiatuba, Amazonas. 

Fonte: fotografia de pesquisa de campo (2016)

Obviamente a atividade de extração do ouro tem modificado a qualidade de 
vida das comunidades locais, sendo impactadas, sobretudo quanto ao consumo 
da água e dos alimentos consumidos in natura nas imediações do lugar. 

Ixi, mudou muita coisa... com os peixes, com a gente... era doença de tudo jeito. 
Dava coceira na gente.. tomava banho, saía da água era o mesmo que tá batendo 
urtiga, ardendo e coçando. Coçava que deus me defenda. Até hoje tenho marca 
das coceiras na pele..os animal morria. Porco, galinha, pato, bebia água e quando 
subia só fazia subir e morria (R. C. M, 84 anos, agricultora e aposentada).

Consequentemente, o trabalho de extração do minério põe em curso outras 
atividades que também estão circunscritas à pratica de exploração dos recursos 
naturais sem qualquer tipo de autorização prévia dos moradores locais, dentre 
elas a pesca, a extração de madeira e a caça de animais silvestres realizados 
em territórios de uso comum e comunitário. Para além dos inúmeros aspectos 
relatados, segundo a fala dos interlocutores locais esta significativa pressão 
sob os seus bens naturais também tem afetado a destruição de fragmentos 
arqueológicos presentes no local, modificando a paisagem que historicamente 
demarcava a presença de seus antepassados na região.

Agora, eles derrubaram aí negócio de seringueira e tudo quanto é planta que serve 
pra gente, o açaí, essas coisas, derrubaram demais, fizeram o maior escangalho... 
acabaram destruindo tudo aí... tudo, tudo. Tem lugar que você olha assim parece o 
Solimões, escavaçado [refere-se as barrancas de terras caídas comuns nas margens 
do Solimões].. agora o rio tá bonito [na cheia], mas no verão... as praias ficam lá 
no meio! [indicativo de assoreamento].. eu queria que vocês viessem no verão... é 
aqueles borrão torrando de terra lá no meio (L. M., 53 anos, agricultor e pescador).

Desde seu início, o processo de exploração nas áreas de garimpo mesmo 
com autorização dos órgãos competentes ocorre desrespeitando o direito à 
consulta prévia, livre e informada, como regulamentado pela Convenção 169 
da Organização Internacional do Trabalho. 

Nunca fomos chamados pra conversar. Fui lá com prefeito, falei com o vice “ah 
rapaz, ninguém dá jeito, isso aí eu não posso fazer nada , porque sou vice, é ordem 
do governo.”..Os cara lá na boca [referindo-se as terras indígenas demarcadas] 
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já atingiram um tempo desses né, falei pro cacique de lá “voces tão aqui na boca 
deixaram o garimpo entrar, meu irmão?”, e ele “ ah mas...”, eu disse “pois é, vocês 
deviam ter subido lá se ajuntado com mais nosso cacique pra nós enfrentar e botar 
eles pra trás, mas vocês deixaram eles entrarem, o que eu posso fazer sozinho lá?” 
Uma andorinha só não faz verão (R. S. S, 42 anos, agricultor e extrativista).

A conivência do poder governamental local se vale da fragilidade do 
capital político na mobilização coletiva dos povos afetados, e também 
conta com as transformações na legislação estadual que, durante o último 
governo – inclusive cassado pelo Supremo Tribunal Eleitoral - sancionou o 
estabelecimento de novas normas para licenciamento ambiental no Estado 
do Amazonas, como a Lei Ordinária Nº 155 de 26 de junho de 2015 que 
estabelece os critérios para expedição de licenciamento ambiental pelo 
Instituto de Proteção Ambiental do Amazonas – IPAAM, e que por sinal 
também desrespeita os direitos constitucionais dos povos e populações 
tradicionais no Brasil.

Fui atrás do prefeito, andei o dia todinho, mas não encontrei, parecia que ele 
se escondia. Até que eu falei com o Paulo Mafra, “ah porque eu to fora daí, não 
sei o que”... “mas vc tem algum documento? [licença]”, ele “teeeem [de forma 
enfática]”. Pois é, vê o que faz porque assim não tá dando certo não. Ninguém 
pode nem beber água nem tomar banho. Um horror. Aqui eu queria que você visse 
quando tava seco, tinha surubim tudo cheio de ferida, de tanto óleo e mercúrio 
na água, os peixes ficaram tudo ferido. Até soda cáustica jogam (A. R. M, 64 anos, 
agricultor e pescador).

Por outro lado, os agentes diretamente envolvidos e impactados por estes 
conflitos – as comunidades locais – procuram dar visibilidade (figura 4) e 
buscar nas instâncias legais as formas de denúncia, recorrendo inúmeras 
vezes aos órgãos entendidos como representantes destes, como no caso da 
Fundação Nacional do Índio e ao Ministério Público Federal. As denúncias10 
se apresentam como reflexos de uma série de demandas, dentre elas as 
mobilizações pela proteção territorial, pela instauração de inquéritos para 
averiguação da violência física cometida aos envolvidos, pela posibilidade 
de salvaguarda de seus direitos de consulta ou ainda de reconhecimento 
histórico pela posse e uso das terras tradicionalmente ocupadas.

As denúncias apresentadas revelam também como se realizam as 
expressões de resistência em curso a partir das mobilizações políticas e 
associativas dos moradores locais. Ao denunciar os empreendimentos está 
em jogo a produção, reprodução e demarcação das diferenças à favor do 
reconhecimento identitário na luta pela demarcação territorial, em face da 
garantia e perpetuidade do modo de vida local.
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Figura 4: Documento de denúncia contra ocupação ilegal de garimpeiros 
protocolado na Coordenação Regional da  Fundação Nacional do Índio 

 no Alto Solimões.
Fonte: fotografia de pesquisa de campo (2016)

 Estes fenômenos têm se definido como um esforço coletivo em favor do 
uso, da ocupação  e do controle dos bens comuns socialmente territorializados 
(Little, 2002). Ao se identificarem com parcela específica de seu ambiente 
biofísico, convertendo-a assim em seus territórios, a contraposição ao 
garimpeiro, madeireiro ou pescador comercial possibilita o reconhecimento 
do outro como o externo, na medida em que faz emergir novas questões 
identiárias, na fragmentação, reconstrução ou reafirmação dos laços com o 
território, elementos imprescindíveis na luta pela identificação e demarcação 
territorial. 

As modalidades de conflitos encontradas levam, ao nosso entender,  à uma 
sujeição  e a (re)produção da invisibilidade dos grupos  étnicos mobilizados 
nos processos de disputa e manutenção de seus territórios. A violência física e 
simbólica representam distintas formas de relação e subordinação aos atores 
econômicos locais, ao Capital e ao Estado. 

Em casos particulares, como dos territórios da tríplice fronteira amazônica 
Brasil, Colômbia e Peru, a vulnerabilidade se estende às incertezas de 
que os conflitos socioambientais refletem a complexidade de questões 
socioeconômicas, geopolíticas e ambientais caras à região. Para Zarate 
(2017), a violência e os conflitos particulares a realidade local possuem 
expressiva relação com a história de ocupação e desenvolvimento das 
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políticas dos Estados nacionais baseados na exploração dos recursos naturais 
e na militarização da fronteira, logo esta também se constituiu marcada pela 
violência e insegurança eu levaram aos atuais processos de vulnerabilidade, 
debilidade estatal e ineficiência das possíveis ações de resolução dos conflitos. 

La política de fronteras de los países amazónicos, a pesar de ciertos avances em 
materia de legislación y de algunos anuncios y prácticas de cooperación, sobre 
todo militar, sigue orbitando en torno a los objetivos de defensa de la soberanía 
nacional y de lucha contra el narcotráfco y la violencia insurgente, que desde hace 
algunos años, sobre todo después de la caída de las torres gemelas y la guerra 
de Irak, se califca indistintamente como terrorista. La acción estatal tanto en 
el lado brasilero de la frontera como en el colombiano, al igual que en el caso 
de la frontera con Perú, ha girado pesadamente en torno a una fuerte presencia 
militar que permite hablar de unas fronteras cada vez más militarizadas o de 
unas fronteras donde una importante proporción de la población forma parte de 
las fuerzas armadas y donde estas juegan un papel decisivo en el conjunto de las 
sociedades o comunidades de frontera. (Zarate, 2012, p. 67) 

Não podemos deixar de compreender que as modalidades de conflito 
apresentadas pelos interlocutores possuem uma relação direta expressa na 
presença do narcotráfico como atividade econômica ilícita. Esta reflexão 
destaca na contemporaneidade os quadros de análise sobre a situação de 
fronteiras, a presença do Estado e as políticas ineficazes que passaram a 
preocupar-se cada vez mais com interesses geopolíticos militares. Importa-
nos destacar que, a tipificação dos conflitos apresentadas e os agentes 
envolvidos, para além de suas particularidades históricas, demonstram que 
longe de uma resolução em curto e médio prazo esses também expressam, 
ainda mais no caso brasileiro, a ineficiência dos dispositivos jurídicos e 
direitos constitucionais que possibilitariam assegurar os direitos desses povos 
à manutenção e demarcação de seus territórios reconhecidos, inclusive, por 
organizações e tratados internacionais.

A transfiguração dos conflitos, quando comparados a um cenário global, 
revelam a inoperância da justiça penal e a irresponsibilidade do Estado 
brasileiro refletidos na dura realidade marcada pela impunidade nos casos 
de assassinatos resultantes de conflitos diretamente associados às questões 
ambientais.

 Esta reflexão leva-nos, por exemplo, a afirmar que nos dois últimos 2 anos 
consecutivos o Brasil liderou o ranking de assassinatos de ativistas ambientais 
ocasionados por conflitos oriundos, em sua maioria, do Agronegócio, dos 
empreendimentos de especulação imobiliária e de extração mineral. Dentre 
os quais, mais de 80% se encontram em casos ocorridos somente na região 
amazônica11.
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Figura 5: Representação quantitativa de mortes por conflitos 
socioambientais no mundo.

Fonte: Adaptado de Global Witness, 2018 . 

A violência muitas vezes desterritorializa e invisibiliza a mobilização 
política, pois os casos apresentados refletem as inúmeras sujeições dos agentes 
impactados (comunidades ribeirinhas, povos indígenas), e a expropriação 
das suas condições de manutenção efetiva dos seus modos de vida e de 
reprodutibilidade social em seus territórios.

Considerações finais
Os conflitos socioambientais resultantes das estratégias de expansão das 
atividades econômicas na região amazônica e de suas inúmeras formas de 
apropriação da natureza, também são marcados na atualidade pela fragilidade 
e impotência das instituições possivelmente resolutoras dos mesmos. Isto 
significa afirmarmos que as presenças ausentes do Estado são pensadas aqui 
como a incapacidade gerencial de administração das questões públicas que 
envolvem a tomada de decisões governamentais num território marcado pela 
debilidade e fragilidade de atuação institucional. Em se tratando de imensos 
territórios desassistidos pelas políticas governamentais, suas consequencias 
retratam a vulnerabilidade e a ausência de políticas socioambientais, assim 
como a violência expressa nos inúmeros casos de assassinatos, ameaças e 
tentativas de homicídio na Amazônia desasistida pelo poder público. 
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A reconfiguração da estrutura de organização do modelo econômico 
capitalista no mundo rural brasileiro reaparece agora sob um ataque aos 
direitos adquiridos pelas comunidades e povos que ocupam tradicionalmente 
territórios de uso comum nos Estados amazônicos. Estas ações possuem como 
resultados a intensificação de um processo que, na linha tênue do debate, 
procura invisibilizar e deslegitimar a histórica luta e o poder de mobilização 
politica de inúmeros agentes sociais envolvidos com os movimentos em favor 
dos direitos de uso coletivo e de apropriação da natureza reconhecidamente 
na categoria de regime de bens territorialmente comuns.

Os estudos e publicações que destacam a violência no mundo rural 
brasileiro hoje, como os dados apresentados pela Comissão Pastoral da Terra12 
ou ainda pelo Conselho Indígena Missionário13, permite-nos afirmar que há 
nas últimas décadas a manutenção de um quadro que pouco oscila quando se 
discute as estatíticas de violência, precisamente os assassinatos ocasionados 
pelas disputas de acesso a terra.

Os processos de mobilização política frente a violência física e simbólica 
cometida contra os povos indígenas na microrregião do Alto Solimões 
permitem também que estes fenômenos sejam entedidos como um campo 
de disputa marcado por diversos agentes mobilizadores e imobilizadores de 
interesses estratégicos. 

A posição do Estado, da Sociedade civil organizada e do Capital 
empreendedor se estabelecem na região produzindo assimetrias a partir da 
posição relativa ocupada por cada agente na relação com outros espaços, sendo 
desta forma definidos pela exclusão mútua – ou de distinção – das posições 
que o constituem. Assim os movimentos locais, por meio das ocorrências 
de denúncias procuram visibilizar os conflitos e as disputas pelo acesso aos 
seus bens comuns, em contraposição à conivência ou imobilismo dos atos de 
Estado em seu exercício de monopólio da violência e do poder, ou ainda da 
presença do capital na dinâmica de apropriação da natureza como recurso.

Na microrregião do Alto Solimões, a transfiguração dos conflitos e o 
ataque aos direitos sociais e territoriais dos povos indígenas e não indígenas 
são representados pelas formas de exploração da natureza e pela tipificação 
da violência acima apresentada.

Os conflitos socioambientais na região tem impossibilitado a garantia 
dos direitos territoriais e da gestão dos bens naturais de que dispõem as 
comunidades locais, marcadas pela violência política dos atos de Estado, pelos 
ilegalismos das atividades econômicas transfronteiriças, impondo, dentre 
outras realidades, um cenário caracterizado pela contradição das políticas 
econômica desenvolvimentistas, pela externalização dos fatores ambientais, 
pela sujeição de grupos sociais à marginalização e a invisibilidade frente aos 
organismos institucionais governamentais ora potencialmente responsáveis 
pela resolução dos conflitos.
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Por outro lado, poderiamos afirmar que a importância da valorização 
do conhecimento tradicional e a necessidade de visibilização dos casos 
relatados torna-se potencialmente determinantes para a formulação de novos 
instrumentos de políticas públicas de ordenamento territorial, regularização 
fundiária e acesso a terra. As experiências locais de mapeamento situacional 
e de cartografia social (Acselrad, 2008; Almeida, 2013; Viana 2008) realizado 
com comunidades em condições de vulnerabilidade socioeconômica e 
ambiental vêm se demostrando como importante ferramenta de mobilização 
política, como uma linguagem de poder e denúncia ao enfrentar temas 
latentes com relação à gestão dos territórios tradicionalmente ocupados por 
povos e comunidades tradicionais. Isto pode levar a novas oportunidades de 
formação de consenso, diante do modo de uso e gestão dos seus espaços de 
vivência (Fox, Surianata, Hershok & Pramono, 2008).

Estes elementos permite-nos pensar sobre os potenciais processos de 
resistência em face da produção e reprodução da invisibilidade de seus 
territórios, sabres e fazeres que se traduziriam na persistência do (r)existir 
perante os as violências sofridas ao longo das ações de expropriação e sujeição 
impostas pelos agentes econômicos locais. Este (r)existir  representaria a 
produção da autonomia e a permanência da mobilização política dos povos 
e comunidades rurais em face as políticas economicistas de desenvolvimento 
na américa latina (Porto-Gonçalves, 2017). 

Cabe-nos destacar que o resultado destes conflitos tem reorientado as 
possibilidades mais amplas na discussão de cenários sobre políticas públicas 
ambientais e planejamento institucional governamental quanto ao uso e gestão 
dos territórios pautados, sobretudo, no protagonismo social e nas possibilidades 
de participação local em virtude das experiências sociais acima citadas. 
Obviamente estas potencialidades não excluem a necessidade de permante 
vigilância e tomada dos procedimentos legais cabíveis quanto aos recorrentes 
casos de violencia no mundo rural amazônico que, por sinal, ainda parecem 
revelar a produção de realidades socioambientais invisibilizadas pelo capital 
marcado pelos ilegalismos e pelas estratégias de reapropriação da natureza. 

Notas
1 Esta categoria se refere a direitos consuetudinários de apropriação coletiva e 
regimes de acesso ao uso compartilhado de bens naturais. A categoria bens naturais é 
entendida aqui como uma oposição a noção economicista de recursos naturais, pois 
denota elementos simbólicos que nos permite uma compreensão não puramente 
mercadológica do conceito de natureza.  (Feeny, Berkes, Maccay & Acheson2001 
apud Rapozo 2015).
2 A categoria normativa de faixa fronteira, de acordo com o que dispõe o § 2º do art. 
20 da Constituição Federal, é o limite de até cento e cinquenta quilômetros de largura, 



Invisibilidades e Violências nos conflitos socioambientais... | Rapozo, P., Radaelli, A., y Silva, R.C. | 33 | 

ao longo das fronteiras terrestres, considerada fundamental para a defesa do território 
nacional. Contudo, nossa abordagem permite uma compreensão sobre os territórios 
de fronteira para além de sua dimensão geopolítica e jurídica, já que se apresentam 
como um território de devir (Deleuze, 1992), construindo histórica e socialmente 
pelas relações estabelecidas entre atores, movimentos e discursos (Eguren, 2016). 
3 A categoria terras tradicionalmente ocupadas é apresentada  aqui para além de 
sua perspectiva jurídico normativa (Viegas, 2017), como território imprescindível à 
manutenção de atividades que permitam a reprodução material e simbólica da vida 
coletiva.
4 Dada sua polissemia a concepção de território, segundo Haesbaert (2012), aponta 
para três grandes perspectivas de entendimento: a naturalista, de base econômica e 
de tradição jurídico-política; a perspectiva idealista e a de perspectiva integradora. 
Neste contexto, consideramos a abordagem integradora por se tratar de uma visão 
sobre o território a partir de uma compreensão complexa sobre a realidade e suas 
dinâmicas socioambientais. 
5 A territorialização aqui é compreendida como expressão da apropriação do território 
em sua reprodutibilidade espacial impressa nas relações sociais, econômicas, politicas 
e culturais (Saquet, 2017).
6 Para Costa (1992) e Rapozo (2014), a concentração de terras  na Amazônia é resultado 
das decisões políticas de incentivos fiscais estimuladas pelo Estado brasileiro voltadas 
para o agronegócio e que historicamente estão relacionadas a problemas regionais 
significativos como a concentração de renda, altos índices de pobreza e o crescimento 
da violência no campo, resultado de conflitos pela posse da terra.
7 As informações obtidas na pesquisa compreendem respectivamente a dois momentos 
de obtenção dos dados em diálogo com os interlocutores, um primeiro período que 
compreende o período de agosto de 2016 a setembro de 2017, e num segundo 
momento com a revalidação das informações entre fevereiro a abril de 2018.
8 A microrregião do Alto Solimões compõem nove municípios, Amaturá, Atalaia do 
Norte, Benjamin Constant, Fonte Boa, Jutaí, Santo Antônio do Içá, São Paulo de 
Olivença, Tabatinga e Tonantins, estes totalizam uma área de 213.281,24 km², que 
representa aproximadamente 13,67 % da área do Estado (1.559.168,117 km²).
9 O vale do Javari é o segundo maior território do mundo com maior concentração 
de grupos indígenas isolados, dentre eles os Korubo – que no ano de 2019 passam por 
novo processo de contato após o primeiro institucionalizado pela FUNAI nos anos 
90 – assim como os Djapá, Kulina e 3 grupos não conhecidos e 8 grupos a partir de 
informações não confirmadas (Nascimento, 2011).
10 Para além dos formulários socioeconômicos aplicados na pesquisa quantitativa 
de titpificação dos conflitos e nas entrevistas semiestruturadas entre os povos 
indígenas, também destacamos o levantamento de denúncias formais e 
informais apresentadas pelos interlocutores no momento de realização do estudo.
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11 Para maiores detalhes sobre o modelo de exposição dos dados obtidos sugere-se a 
consulta do relatório A que preço? Negócios irresponsáveis e o assassinato de defensores 
da terra e do meio ambiente (Global Witness, 2018)
12 Disponível no Atlas de Conflitos na Amazônia (2017) em: https://cptnacional.org.br/
downloads-2/download/25-cartilhas/14066-atlas-de-conflitos-na-amazonia. 
13 Disponível por meio do Relatório de Violência contra os Povos Indígenas no Brasil 
(2017) em: https://cimi.org.br/observatorio-da-violencia/edicoes-anteriores/.
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Resumen

¿Qué es ser u̧woţju̧ja ̧(piaroa) hoy? ¿Cuáles son los elementos que se tejen para construir la identidad? 
A través de un breve recorrido por el proceso histórico del pueblo u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén y 
el afianzamiento del ukuo como eje articulador de la identidad, este artículo tiene como objetivo 
presentar algunos de los elementos que tejen y dan sentido a una forma particular de entender y 
habitar el territorio y constituyen la urdimbre de la identidad. Entre estos elementos se destacan la 
articulación con Venezuela, una continua relación con la economía de mercado, la fundación de la 
comunidad de Sarrapia, el proceso de educación propia y el papel que han jugado las luchas por el 
territorio y la autonomía, en especial las reivindicaciones ganadas por los movimientos indígenas, 
proceso que se consolidó con la Constitución Política de 1991 y la ratificación del Convenio 169 de 
la OIT sobre Pueblos indígenas y Tribales.
Palabras Claves: Piaroa; Identidad; Etnografía; Pueblos Indígenas de la Orinoquia; Selva de Matavén. 
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Abstract

What is U̧woţju̧ja ̧ (piaroa) today? What are the elements that are woven to build identity? 
Through a brief tour through the historical process of the village U̧woţju̧ja ̧of Selva de Matavén 
and the consolidation of the ukuo as articulating axis of identity, this article aims to present some 
of the elements that weave and give meaning to a particular form to understand and inhabit 
the territory and constitute the warp of identity. These elements include the articulation with 
Venezuela, a continuous relationship with the market economy, the foundation of the Sarrapia 
community, the process of own education and the role played by the struggles for territory and 
autonomy, especially the claims won by indigenous movements, a process that was consolidated 
with the 1991 Political Constitution and the ratification of ILO Convention 169 on Indigenous 
and Tribal Peoples.
Keywords: Piaroa; Identity; Ethnography; Indigenous Peoples of the Orinoquia; Selva de Matavén. 

Resumo

O que é ser u̧wo ̧tju̧ja ̧(piaroa) hoje? Quais são os elementos que se tecem para construir identidade 
entre o povo u̧wo ̧tju̧ja?̧ Através de uma breve revisão do processo histórico do povo u̧wo ̧tju̧ja ̧
da floresta de Mataven, e levando en consideração o proceso de fortalecimento do ukuo como 
eixo fundamental da identidade, este artigo pretende apresentar alguns dos elementos que tecem 
e dão sentido a uma forma particular de compreender e habitar o territorio, e de constituir 
identidade. Esses elementos incluem a articulação com a Venezuela, uma relação contínua com 
a economia de mercado, a fundação da comunidade de Sarrapia, o processo de educação própria 
e o papel desempenhado pelas lutas por território e autonomia, especialmente a reivindicações 
conquistadas pelos movimentos indígenas, processo que se consolidou com a Constituição 
Política de 1991 e a ratificação da Convenção 169 da OIT sobre Povos Indígenas e Tribais.
Palavras-chave: Piaroa; Identidade; Etnografia; Povos Indígenas da Orinoquia; Floresta de 
Matavén.	

Introducción
Seguimos los pasos de aquellos que viajaron 
antes que nosotros, pisamos las huellas que 
nuestros maestros dejaron y construimos 
nuestro propio camino de ukuo, hacemos 
parte del entramado de la vida.

Este artículo hace parte de una construcción etnográfica de largo aliento, 
el tema central del cual se ocupa empezó a esbozarse desde que conocí 

la comunidad de Sarrapia en el 2003 en el contexto de la realización de un 
taller que tenía como objetivo la construcción conjunta de planes de manejo 
de los recursos naturales. Allí escuché por primera vez de Roberto Pulido la 
palabra de ukuo y empecé el largo camino de tratar de entender cuál es el 
concepto que dicha palabra encierra, cuáles son los compromisos ecológicos 
que involucra y cuál el horizonte moral al que apunta. Respuestas parciales a 
la pregunta por el Ukuo se encuentran en mi disertación doctoral Vivamos en 
ukuo: naturaleza, economía y sociedad entre los piaroa de la Selva de Matavén, 
Orinoquia colombiana (De la Hoz, 2018)1. 

En un artículo anterior exploré la relación existente entre ukuo y täbotü 
entre los piaroa de Selva de Matavén (De la Hoz, 2015). En ese artículo resalté 
el gran valor que los piaroa confieren al poder de la palabra (wene) que se 
vive a través del täbotü (dar consejo). De acuerdo con la retórica cosmológica 
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piaroa la palabra nace en la primera morada, en Anämäi, realiza un largo viaje 
y en el interior de cada persona, dadas las condiciones adecuadas, florece. Los 
tämü son el consejo de sabios, la palabra de los tämü es el ukuo.

De acuerdo con Héctor Fuentes, líder piaroa:

Antes de todo fue Anämäi, después de todo será Anämäi, que es etéreo, incorpóreo; 
viento, aire, aliento que va todo, poder de la palabra. Anämäi diseñó el mundo 
tal como lo conocemos y Wäjäri, nuestro creador, fue designado para ser su 
materializador. Nuestros tämü dicen que sus palabras de sabiduría viajan en su 
aliento, son el aire que pasa en nuestras montañas, nuestros bosques y nuestras 
sabanas y este camino abre el camino para que los u̧wo ̧tju̧ja ̧vivan en ukuo en un 
diálogo continuo con la naturaleza.

(Héctor Fuentes en De la Hoz, 2015).  

En el presente artículo me interesa continuar la exploración en torno al 
ukuo como eje articulador de la identidad. A través de un breve recorrido 
por el proceso histórico del pueblo u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén, el objetivo 
es presentar algunos de los elementos que tejen y dan sentido a una forma 
particular de entender y habitar el territorio y constituyen la urdimbre de la 
identidad.

Los u̧wo̧tju̧ja̧ 
Los u̧woţju̧ja ̧ (gente con conocimiento) hablan una lengua perteneciente a 
la familia  lingüística Sáliba – Piaroa (Mosonyi, 2002) que también incluye 
la lengua de los mako o wiro, los sáliba, los áture (extintos) y posiblemente 
los jodï. En el presente texto se utilizará tanto el término u̧wo ̧tju̧ja ̧ como 
el término piaroa pues estos son los nombres utilizados por los piaroa de 
Matavén para referirse a sí mismos2. 

Los u̧wo ̧tju̧ja ̧son originarios de las montañas de la Guayana, su territorio 
ocupa alrededor de 45.000 Km2 (Mansutti, 2002) y se extiende sobre 
Venezuela y Colombia. En Venezuela abarca las cuencas de los ríos Sipapo, 
Autana, Cuao, Guayapo, Samariapo, Cataniapo, Paria, Parguaza, Ventuari 
y Manapiare, además de los ejes carreteros que conectan Puerto Ayacucho, 
capital del Estado Amazonas, con el puerto de Samariapo al sur, la cuenca 
media del Cataniapo al este, y el Estado Bolívar al norte; en Colombia habitan 
en el departamento del Vichada entre los ríos Vichada al norte, y Guaviare al 
sur, en la margen occidental del Orinoco  (Freire y Zent, 2007). 

De acuerdo con el censo de 1982 llevado a cabo en Venezuela el pueblo 
piaroa estaba compuesto de 7.030 individuos (OCEI, 1985), en 1992 llegaban 
a 11.539 (OCEI, 1993-1995) y en 2001 a 12.500 (INE, 2005); de allí que 
varios estudios coincidan en describirlos como un pueblo en crecimiento 
(Zent, 1993; Mansutti, 1995). En Colombia su población en 2004 se estimaba 
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en 773 individuos (Arango y Sánchez, 2004) distribuidos en 13 comunidades, 
12 de las cuales se localizan en el Resguardo Unificado Selva de Matavén 
(Castro, 1993; Luque, 2000; Freire y Zent, 2007) y de acuerdo con el censo 
llevado a cabo en 2018 en Colombia habitan 1.127 personas pertenecientes 
al pueblo piaroa (Dane, 2019)3. 

Las primeras referencias sobre los piaroa en la historia escrita datan de la 
segunda mitad del siglo XVII, cuando misioneros jesuitas establecidos entre 
los ríos Meta y Casanare los contactaron y describieron como “pearoa”, a 
partir de mediados del siglo XVIII comienza a aparecer el apelativo “piaroa” y 
se encuentran observaciones más precisas en las crónicas del sur del Orinoco, 
más notablemente en las de Alvarado (1966) [1760], Gilij (1965) [1780-84], 
Román (1970) [1749], Solano (1893) [1762]  y Vega (1974) [1750] (Freire 
y Zent, 2007, 137)4. 

A mediados del siglo XX los u̧wo ̧tju̧ja ̧ comenzaron a asentarse en áreas 
de fácil acceso a los mercados y a establecer relaciones más frecuentes con 
la sociedad no indígena; al mismo tiempo empezó una oleada de trabajos 
etnográficos realizados por investigadores con formación en antropología, 
Monod (1970, 1972), Boglar (1970, 1978) y Overing (1973, 1975)5. Estos 
trabajos los describieron como una sociedad aislada y temerosa del contacto, 
con una fuerte inclinación a la convivencia pacífica.

Trabajos antropológicos posteriores, entre los que se destacan las 
disertaciones doctorales de Zent (1992) y Mansutti (2002), describen a los 
piaroa como un grupo que en pocos años pasó de habitar en comunidades 
pequeñas, dispersas y de gran movilidad con un sistema productivo basado 
en la agricultura, la caza, la pesca y la recolección, a habitar comunidades 
sedentarias con una mayor dependencia de bienes y servicios occidentales, 
situación que ha traído consigo cambios significativos en las dinámicas 
ecológicas, económicas y sociales.

De acuerdo con Freire (2011) los u̧wo ̧tju̧ja ̧ han establecido sus 
asentamientos en puntos intermedios que les permiten cierta cercanía al 
mundo criollo y al mismo tiempo el acceso a la selva lluviosa; de acuerdo con 
el autor esta estrategia ha sido exitosa pues les ha permitido conservar una 
relativa autonomía alimentaria. 

Los u̧wo̧tju̧ja̧ de Selva de Matavén
Desde las primeras etnografías se menciona como territorio piaroa el 
Orinoco medio colombiano, principalmente en el área que hoy hace parte 
del Resguardo Unificado Selva de Matavén (Gheerbrant, 1952; Overing y 
Kaplan, 1988; Mansutti 2002). Sin embargo, en contraste con las numerosas 
investigaciones llevadas a cabo entre los u̧woţju̧ja ̧de Venezuela, en Colombia 
los trabajos académicos realizados con este pueblo indígena son escasos.
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Los u̧woţju̧ja ̧de Colombia y los u̧woţju̧ja ̧de Venezuela están separados y 
comunicados por una frontera porosa, de allí que se consideren “la misma 
gente”; sin embargo, las lógicas que han marcado el devenir diferencial de los 
dos Estados nacionales en cuestión han influido a su vez en el pueblo piaroa 
y han generado algunas diferencias. Diferencias que están determinadas 
en gran medida por el marco normativo para la protección de los derechos 
fundamentales, colectivos e integrales de los pueblos indígenas que se empezó 
a implementar en Colombia desde mediados del siglo XX y se consolidó en la 
Constitución Política de 1991 (República de Colombia, 1991).  

En el largo camino de reivindicación de los derechos fundamentales un 
logro muy importante son los resguardos indígenas que, en Colombia, de 
acuerdo con el artículo 21 del decreto 2164 de 1995, son “propiedad colectiva 
de las comunidades indígenas a favor de las cuales se constituyen y conforme 
a los artículos 63 y 329 de la Constitución Política, tienen el carácter de 
inalienables, imprescriptibles e inembargables. Los resguardos indígenas son 
una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una 
o más comunidades indígenas, que con un título de propiedad colectiva que 
goza de las garantías de la propiedad privada, poseen su territorio y se rigen 
para el manejo de éste y su vida interna por una organización autónoma 
amparada por el fuero indígena y su sistema normativo propio”.  La figura de 
resguardo proporciona estabilidad jurídica en algo de vital importancia para 
los pueblos indígenas: el derecho a un territorio.

En el presente apartado, a través de las palabras de José Herrera6, presento 
una versión del poblamiento piaroa de Selva de Matavén, en especial en lo 
concerniente a la creación de la comunidad de Sarrapia. Expongo elementos 
de vital importancia para la construcción de la identidad del pueblo u̧wo ̧tju̧ja ̧
de Colombia, entre los cuales destaco la articulación con Venezuela, la 
fundación de la comunidad de Sarrapia y el proceso de educación propia en 
un contexto de continua relación con la economía de mercado.

Cuenta José Herrera que antiguamente los abuelos u̧woţju̧ja,̧ tanto hombres 
como mujeres, trabajaban en Venezuela una palma llamada uru yäu (Scheelea 
sp.) propia del Alto Cuao, de la cual los piaroa extraían las fibras usadas en el 
tejido de cestería. Un día ellos regresaban de ese trabajo y por la tarde llegaron 
a la isode (churuata – casa comunitaria)7, de pronto oyeron un ruido de algo 
que venía hacia la churuata. Eran personas de otra etnia, lo wiŗu̧ que vivían en 
el monte, eran brujos con mucho conocimiento y poder y los u̧woţju̧ja ̧pensaron 
que venían con la intención de matar a los habitantes de la churuata. 

Algunos entraron, otros se quedaron afuera, entonces aquellos que entraron 
comenzaron a hablar con la gente de la churuata, niños con niños, mujeres 
con mujeres, ancianos con ancianos y se dieron cuenta que los u̧woţju̧ja ̧y lo 
wiŗu̧ podían entenderse entre sí, se dieron cuenta de que eran familia y se 
quedaron viviendo en la churuata muy felices pues iban a ser una familia 
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muy grande. Después de un tiempo a todos les dio gripa y solo quedaron un 
hombre y una mujer; de acuerdo con José de esa gente vienen los u̧woţju̧ja ̧
originarios de caño Matavén y caño Fruta.

Tiempo después, en la época del padre de José Herrera, la gente 
trabajaba un árbol llamado balatá (Manilkara bidentata), el cual era grande 
y se encontraba en la zona montañosa de la serranía. Para sacar el líquido 
espeso se tumbaba ese árbol, un día completo se demoraba en caer al suelo, 
al atardecer se caía y al día siguiente se iba para rajar; se rajaba igualmente 
un día completo, de esa zanja salía un líquido blanco y espeso que se recogía. 
Ese líquido espeso se cocinaba hasta que quedaba negro, luego se echaba en 
una caja de madera cuadrada para que se enfriara y quedara duro. La balatá 
fue el primer árbol de caucho que se explotó.

Por aquel entonces los piaroa no tenían necesidad de azúcar, sal, ni de 
ningún producto externo. Para la cacería no se usaban la escopeta y los tiros, 
se utilizaba la cerbatana y el curare en el dardo; la sal, que se sacaba de una 
hoja flotante, se iba a buscar por el río Sipapo. En aquel tiempo los piaroa se 
escondían por miedo, los de Matavén se metían bien arriba del caño donde 
los colonos no alcanzaban a llegar, allá vivían mejor que los colonos, no les 
faltaba el sustento.

José Herrera nació en la cabecera del caño Matavén en un sitio llamado 
Buo Aje en diciembre de 1928 (de acuerdo con su cédula), el nombre cultural 
que le dieron es Kureu. Cuando él era pequeño no existía comunidad grande 
y la gente vivía en pequeños grupos, tiempo después de nacer, sus padres 
lo trajeron al caño Fruta, en el caño Fruta creció y recuerda que a la edad 
de siete años él ya trabajaba en el pätja (conuco – área de cultivo) y recibía 
la educación de sus mayores, especialmente de su abuelo quien le enseñó 
a pescar y lo rezó cuando cogió su primer pescado para que de esta forma 
siempre sacara mucho pescado de diferentes clases, pues cuando la persona 
está rezada el pescado viene hacia ella sin que esta tenga que hacer mucho 
esfuerzo. Esa era la woi̧p̧u̧ (educación) del abuelo. Por su parte el papá le 
enseñó a rezar pues era un conocedor muy poderoso, también le enseñó a 
cazar con cerbatana, con la cual se mataban diferentes aves. En esa época no 
se usaba la escopeta.  

José recuerda que cuando él era niño los sabedores rezaban multiplicando 
las especies acuáticas y terrestres, preparaban tuwuipä saŗi (yagé - Banisteriopsis 
caapi) para todas las personas y con ese rezo multiplicaban, por esa razón había 
mucho pescado y también habían muchos animales que se escuchaban con 
frecuencia y se veían a la orilla de los caños. El abuelo vivía en una churuata 
y recuerda que todos los años hacían una fiesta que terminaba al finalizar el 
invierno, durante esta fiesta los conocedores rezaban multiplicando las aves 
y los animales y bebían sari (chicha – guarapo que se elabora a partir de la 
yuca brava - Manihot esculenta) 8. 
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Venían muchos amigos que viajaban desde Venezuela y bailaban el baile 
de rere (tortuga). El sari que bebían lo hacían con tortas de irişi ̧ (casabe) 
especial, recién tostado, que se metía en una canoa especial llamada woi. 
Las personas que tomaban el sari quedaban dormidas pues era muy fuerte, el 
dueño de la churuata era el encargado de todas esas personas. Cuando José 
ya pensaba, ya tenía conocimiento, tomó sari por primera vez, en ese tiempo 
vivían en la cabecera del caño Matavén. Ese baile se hacía para aumentar el 
deiyu (la naturaleza, las cosas del monte) y el aje wiyä (las cosas del agua), eso 
lo hacía por medio de los cantos que ellos habían aprendido de Rua ̧Wäjäri. 

Cuando José Herrera tenía 14 años ya se sabía defender y trabajaba, en 
aquella época todos vivían en una churuata, había un jefe que ordenaba y a él 
se le pedía permiso para salir a pescar o cazar, entonces él rezaba a la persona, 
entonces se vivía bien, sin problemas ni divisiones, se vivía en comunidad.  

Por aquellos días José no conocía el río Orinoco, había escuchado sobre 
él pero nunca lo había visto, finalmente lo trajeron al Orinoco con el fin 
de cambiar mañoco por ropa y otras cosas que tenían los colonos. Entonces 
fueron a remo hasta Samariapo y luego conoció Puerto Ayacucho que por 
aquella época tan solo tenía seis casas, más tarde conoció Puerto Inírida, allá 
había tan solo una casita. Tiempo después él viajaba mucho a intercambiar 
mañoco por collares que hombres y mujeres usaban. Cuando José tenía 20 
años ya sabía tejer a ̧r̈a ̧ ̈(sebucán) y pjäpjá (catumare), fabricar woiʼka (canoa) 
y fabricar mäñäcu (mañoco), esas cosas eran las que se debían saber para 
poder casarse.  

En 1960 se creó la Misión Salesiana de Isla de Ratón en el Orinoco, bajo 
la guía del misionero salesiano Hernán Feddeman quien abrió un internado 
escolar; los estudiantes eran los niños piaroa y sikuani9 que habitaban en 
las cercanías. Los hijos de los miembros de las comunidades ya asentadas 
en la proximidad de los canales de navegación de los ríos más importantes 
de la cuenca del Sipapo, del Matavén y de Zama fueron a estudiar allí y sus 
padres y parientes cercanos iban a visitarlos y aprovechaban para vender en 
la misión productos cultivados o presas de caza y pesca. 

En aquellos días en Selva de Matavén había tres lugares de vivienda, en 
cada uno había pätja (conuco) y en cada uno había una isode (churuata), allí 
estaban viviendo cuando recibieron un mensaje del gobierno que decía que 
ellos sabían que los indígenas estaban sufriendo mucho pues no tenían sitio 
seguro donde quedarse y que los invitaban a que se agruparan y fundaran una 
escuela. Como respuesta al mensaje Roberto Pulido llegó al lugar que luego 
sería la comunidad de Sarrapia y fundó la primera escuela. Los estudiantes 
egresados del sexto grado de educación básica de la Misión Salesiana de Isla 
de Ratón que regresaban a sus comunidades se hicieron cargo de las primeras 
escuelas que fueron inicialmente promovidas por la Misión Salesiana y luego 
pasaron a estar bajo la tutela del Estado.  



Ukuo e identidad entre los u̧wo̧tju̧ja̧ de Selva de Matavén, Orinoquia colombiana | De la Hoz, NJ. | 45 | 

La familia de José vivía en caño Negro y los niños venían a remo a estudiar, 
un día Roberto llamó a su amigo José Herrera y le dijo: “la escuela queda lejos, 
sus hijos tienen que viajar tarde por el río entonces algo les puede pasar en el 
camino, ¿por qué no se viene a vivir acá?” y fue entonces cuando José Herrera, 
en compañía de su esposa Carmen García, llegó a Sarrapia y fundó el barrio 
Palmera; construyeron la primera casa donde hoy en día vive Clemente, 
el hijo mayor de José y allí hicieron una fiesta. Además de Roberto y José 
llegaron a Sarrapia: Flores, el hermano menor de José, y Juan Pedro, el papá 
de Samuel, quien era el que animaba. Estas fueron las cuatro familias que en 
1965 fundaron la comunidad de Sarrapia. En esa época los tämü sabían rezar 
y cada uno cumplía sus propias funciones, por eso se vivía bien, no había 
problemas ni divisiones.

Algunas de las mujeres fundadoras vinieron de Venezuela, entre ellas 
María Cristina Fuentes, quien fue la esposa de Roberto. Ella nació en raudal 
Jureña, en el caño Cuao y su nombre cultural era Jureña, nombre que le 
dieron por el lugar en que nació. Desde pequeña recibió la educación piaroa, 
en su ceremonia de pubertad estuvo encerrada cinco días recibiendo la 
palabra de consejo y cuando era una señorita participaba en el baile de 
warime. Ella era hermana de Gloria Fuentes, Rodü, y María Eugenia Fuentes, 
Teäche, quienes viven en la Urbana, una comunidad pequeña ubicada cerca 
de Sarrapia. Cuando María Cristina tenía cerca de 16 años tenía problemas 
en su comunidad y quería escapar de allí, entonces Mario Ortiz10 quien tenía 
embarcación con motor la recogió a ella y su familia y los dejó en la bocana 
de Matavén, de allí subieron a remo hasta la cabecera del caño donde tenían 
familiares, allí conoció a Roberto Pulido con quien tiempo después se casó. 
María Eugenia Gonzáles y Melania Fuentes también nacieron en Venezuela, 
en Märaya, en el alto Orinoco, y llegaron a Matavén-Fruta cuando eran ya 
señoritas de 18 y 20 años, luego escucharon de la fundación de la escuela y 
por eso llegaron a Sarrapia; por ese entonces eran siete familias. 

Al cabo de un tiempo aparecieron de nuevo los comerciantes, esta vez 
el interés era la explotación del chicle de pendare (Couma macrocarpa) y el 
árbol de sarrapia (Dipteryx sp.). José Herrera recuerda que el colono que por 
esa época trabajó en el Orinoco se llamaba Tito Guarín quien vivía cerca 
de Amanavén, de allá venía hasta Sarrapia a convencer a la gente para que 
trabajaran con él. Para entonces varios piaroa hablaban el castellano y servían 
de intermediarios entre los colonos y los piaroa, el más reconocido era Mario 
Ortiz. La explotación del caucho (Manilkara bidentata, Hevea sp.) y del chicle 
o pendare (Couma macrocarpa) se llevaba a cabo por grupos. Los piaroa de 
Matavén trabajaban en la ribera del Orinoco Medio; los piaroa de río Negro 
trabajaban en su río, y así cada quien en su lugar. 

Los ancianos de Matavén recuerdan que los comerciantes de esa época 
eran pacíficos y amigables con los piaroa; sin embargo, pronto los piaroa 
se dieron cuenta de que el caucho era de gran valor, pero los comerciantes 
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pretendían que no tenía valor para obtener más caucho por menos artículos y 
a los obreros no les alcanzaba para cubrir las necesidades familiares, por eso 
sacaban crédito y duraban un año para cancelar. Tito Guarín dejó de trabajar 
y por un tiempo no vino ningún comerciante.

A finales de la década de los sesentas llegó Ernesto Acevedo a San Rafael 
y con él llegaron de nuevo las mercancías; desde ese entonces se abrió 
nuevamente la explotación de caucho. El centro del comercio estaba en 
Mariposa y en San Rafael, allí era donde se depositaban los productos del 
caucho. Allí llegaban obreros piaroa de caño Grulla, de caño Sipapo y de caño 
Mure; con Acevedo llegaron los primeros aparatos, fue así como los piaroa de 
Matavén adquirieron máquinas de coser, motores fuera de borda, escopetas y 
muchos otros artículos.

Con el tiempo los comerciantes del centro del país decidieron comprar 
las semillas, los comerciantes locales decían a los piaroa: “ustedes no saben 
lo que va a suceder con esas semillas, son llevadas hasta el centro del país, allá 
ya se están sembrando, aquí no va a haber trabajo ya que ustedes mismos han 
vendido las semillas, allá se van a producir y ustedes no tendrán fuente de trabajo”, 
entonces los piaroa comenzaron a vender las semillas cocinadas para que no 
germinaran. Pese a este esfuerzo con el tiempo los árboles se empezaron a 
sembrar en otros lados y la explotación de caucho terminó; pero Acevedo 
continuó con la explotación de sarrapia y pendare por el río Matavén y 
por el caño Fruta, en ese momento los piaroa ya veían el dinero y la gente 
compraba los artículos con el dinero obtenido con su trabajo. Con el tiempo 
la explotación de sarrapia y pendare también terminó.

De acuerdo con Sinforiano, anciano piaroa que vive en Sarrapia, tras la 
explotación de pendare los comerciantes iban trayendo otras explotaciones, 
fue entonces la época de la explotación de pieles, en especial de güio (Boa 
sp.), caimán (Crocodylus intermedius), tigre (Panthera onca) y perro de agua 
(Pteronura brasiliensis); esta actividad duró hasta la década de los setentas. 
Luego vino un tiempo largo de explotación de la fibra de chiquichiqui 
(Leopoldinia piassaba), en esta actividad participaron activamente las familias 
del sector Matavén–Fruta hasta hace unos años, cuando los piaroa en lugar 
de vender las fibras vegetales como materia prima empezaron a elaborar con 
ellas artesanías.  

Durante el tiempo de la explotación de chiquichiqui empezó también la 
explotación de peces ornamentales para exportación, actividad que continúa 
hasta la fecha, aunque los piaroa afirman que la demanda de peces ha disminuido 
en los últimos años. Por Matavén también pasaron los cultivos ilícitos, si bien 
en el eje Orinoco su presencia fue corta y no tan marcada, influyó en la vida 
de los piaroa, sobre todo porque muchos jóvenes viajaron a otros lugares a 
trabajar como jornaleros en el contexto de la actividad cocalera. 
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En tanto los ciclos extractivos iban y venían, la escuela de Sarrapia 
permanecía y crecía de forma tal que en la actualidad aquella primera escuela 
ha dado lugar al Colegio Ecológico Kuawai, en el cual estudian niños piaroa 
de toda la Selva de Matavén, niños de otros pueblos indígenas y niños criollos. 
El proceso fue liderado por Roberto Pulido, quien murió hace algunos años, y 
construido en forma conjunta con los primeros profesores piaroa a los cuales se 
han agregado varios exalumnos, hoy a su vez profesores. En el proceso también 
han participado de manera activa las hermanas misioneras de la Madre Laura.

Luchas por el territorio y la autonomía
La Ley 135 de 1961 autorizó la creación de Resguardos para indígenas en 
tierras consideradas por el Estado como baldías; de igual forma en 1957 se 
había aprobado en Ginebra el convenio 107 sobre poblaciones indígenas que 
fue ratificado por Colombia mediante la Ley 31 de 1967. Este conjunto de 
instrumentos fue el marco legal inicial para las reclamaciones de los grupos 
indígenas (Roldán, 1993).

En 1980 se consolida una política de Estado sobre las tierras tradicionalmente 
ocupadas por indígenas, con el carácter legal de resguardo, mediante la 
aprobación de un Programa de Desarrollo Indígena que pretendía dar solución 
a los problemas más urgentes en el campo de la constitución de resguardos, 
el saneamiento territorial, la asistencia técnica, crédito, capacitación, salud y 
saneamiento ambiental, nutrición, educación, protección legal e investigación. 
Desafortunadamente este programa no tuvo los alcances esperados debido a 
la carencia de mecanismos que aseguraran la participación indígena en las 
acciones y por la ausencia de elementos de coordinación entre las entidades del 
Estado encargadas de orientarlo (Roldán, 1993; Arango y Sánchez, 2004). En 
1984 el Consejo Nacional de Política Económica y Social (CONPES) aprobó el 
Programa Nacional de Desarrollo Indígena que pretendía subsanar los vacíos 
dejados por el programa aprobado en 1980. 

En este contexto en las décadas de los setenta y ochenta los líderes 
indígenas piaroa y otros líderes de la Selva de Matavén se agruparon en 
torno a varias organizaciones, entre las que cabe destacar LOIO (Lucha y 
Organización Indígena del Orinoco) y el CRIVI (Consejo Regional Indígena 
del Vichada) e hicieron parte de los diferentes movimientos nacionales de 
reivindicación de los territorios indígenas. El eje articulador de aquella época 
fue la legalización de resguardos, y para lograr este objetivo contaron con el 
apoyo de diversas instituciones gubernamentales y no gubernamentales. El 
principal logro obtenido por estas organizaciones fue el establecimiento de 
los resguardos indígenas. Sin embargo, una vez cumplido este objetivo los 
factores de cohesión que movieron estos esfuerzos organizativos se disiparon 
y el vínculo se fracturó, LOIO terminó y el CRIVI continuó, pero con un menor 
grado de injerencia en la región.



| 48 | MUNDO AMAZÓNICO 10(2): 2019

En 1991 se logran avances en las políticas indígenas con la aprobación de 
la Ley 21 que ratifica el convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), con lo cual se introduce un modelo avanzado de relación entre 
el Estado y las poblaciones indígenas, especialmente en lo que concierne a 
sus culturas y la posibilidad de participar en forma concertada con el Estado 
en todos aquellos programas que afecten su vida comunitaria en todas las 
materias de interés fundamental (Roldán, 1993). La Constitución Política de 
1991 reafirma los derechos de los pueblos indígenas al establecer que las tierras 
de resguardo son de propiedad colectiva, no enajenable, imprescriptible, e 
inembargable (Artículos 63, 329 de la Constitución Política de Colombia) y 
la Ley 160 de 1994 reafirma la adjudicación o reconocimiento territorial de 
los territorios indígenas.

Un resguardo indígena posee entonces un territorio delimitado, un título 
de propiedad comunitaria registrado y una organización interna que se rige 
por sus propias regulaciones internas. Esta normatividad rige tanto para los 
resguardos de origen colonial como para aquellos constituidos por el INCORA, 
actualmente INCODER (Arango y Sánchez, 2004).  

En el seno de este marco normativo se crean en el departamento del 
Vichada varias organizaciones de carácter zonal, entre ellas Palameku y 
ACATISEMA (Asociación de Cabildos y Autoridades Tradicionales Indígenas 
de la Selva de Matavén). De acuerdo con muchos de sus miembros la idea 
original de ACATISEMA nació de la reflexión hecha por los promotores de 
salud de la región quienes argumentaron en su momento que la salud de sus 
pueblos se encontraba en el corazón de la selva, área que para ese entonces 
era una zona baldía. 

Esta idea fue el factor aglutinante que dio origen en 1998 al Comité Operativo 
de Selva de Matavén. Este comité, con el apoyo de la Fundación Etnollano, se 
consolidó como equipo de campo encargado de llevar a cabo un proceso amplio 
de concertación con las comunidades. Durante este proceso, se definieron las 
metas iniciales, siendo las dos más importantes la búsqueda de titulación de la 
zona central de la Selva de Matavén a nombre de los 16 resguardos indígenas 
y la creación de ACATISEMA como Asociación de Autoridades Tradicionales 
Indígenas – AATI11 - De la Selva de Matavén (Mediante Resolución Nro. 0177 
de 9 de diciembre de 2002, proferida por la Dirección General de Asuntos 
Indígenas, hoy Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías).

Tras varios años de trabajo de los líderes de Selva de Matavén, la 
incidencia de distintos proyectos y la colaboración de diversas entidades - 
entre las que se encuentran la fundación Etnollano, el Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (ICANH), la Fundación para la defensa de la Sierra 
de la Macarena, la Unidad Administrativa Especial de Parques Naturales 
Nacionales (UAESPPN), el antiguo Instituto Colombiano para la Reforma 
Agraria INCORA y la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonia y 
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la Orinoquia Colombiana OPIAC, articuladas desde el año 2000 en el Grupo 
Interinstitucional de Apoyo (GIA)-, la cooperación interinstitucional fue 
efectiva.  En el año 2002 ACATISEMA fue reconocida con AATI y para el año 
2003 se obtuvo la titulación del área central bajo la creación del Resguardo 
Unificado Selva de Matavén que la integraba en una sola área con los 
anteriores resguardos. 

De acuerdo con la resolución del INCORA N° 037 de 2003 el Resguardo 
Unificado Selva de Matavén se encuentra ubicado en la región sur-oriental 
del departamento del Vichada entre los ríos Vichada por el norte, Orinoco 
por el oriente, Guaviare por el sur y el caño Chupave por el occidente, en 
jurisdicción del municipio de Cumaribo. Está constituido por 1.849.613 
hectáreas de las cuales 945.377 corresponden a un cinturón de 17 sectores (16 
resguardos previamente constituidos y que actualmente, tras la unificación, 
figuran como sectores. Bajo río Vichada se dividió en dos por lo cual ahora 
son 17 sectores) y 904.236 corresponden a la parte central reconocida por los 
pobladores como un área de reserva y protección especial (figura 1). 

Figura 1. Resguardo Unificado Selva de Matavén (mapa elaborado por 
Gustavo Daza - 2006)

El resguardo recibe su nombre por el caño Matavén que lo atraviesa de 
occidente a oriente (Loboguerrero, Herrera, Luque y de Greiff, 2000) para 
desembocar en el río Orinoco en la parte media de su recorrido. De acuerdo con 
lo expuesto por Molano (1998) se puede decir que en el Resguardo Unificado 
se encuentran tres grandes paisajes: la altillanura, el área transicional entre 
Orinoquia-Amazonia y el área del andén orinoqués. Desde el punto de vista 
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biogeográfico la Selva de Matavén es un ecotono que articula los ecosistemas 
de sabanas y los afloramientos del escudo Guayanés con los ecosistemas 
propios de la Amazonia, generando así un mosaico diverso.

El Resguardo Unificado Selva de Matavén está habitado por seis 
pueblos indígenas: sikuani, cubeo, curripaco, piapoco, piaroa y puinave, 
y está representado por ACATISEMA que es la Asociación de Autoridades 
Tradicionales Indígenas en la cual se articulan los pobladores de la Selva de 
Matavén. ACATISEMA funciona de acuerdo con unos estatutos internos que 
han sido discutidos y concertados a través de un largo proceso organizativo. 

Dentro del gran Resguardo Selva de Matavén los u̧woţju̧ja ̧habitan en el 
Orinoco medio, en los ecosistemas de articulación entre la sabana, el escudo 
Guayanés y la selva de la Amazonia, en los sectores Átana Pirariame, Zama y 
Matavén-Fruta y en el brazo Amanavén en el sector Cumaral. Durante todo el 
proceso de Selva de Matavén los u̧woţju̧ja ̧han tenido un papel destacado. La 
idea misma de la zona central como corazón de la salud surgió en una reunión 
en Sarrapia y se le atribuye, en gran medida, al pensamiento de Roberto 
Pulido. Los u̧woţju̧ja ̧ son reconocidos dentro de ACATISEMA por la gran 
importancia que confieren al establecimiento de relaciones armónicas con el 
entorno, así como por el papel activo y decisivo de los ancianos conocedores 
en su organización interna.

Por muchos años los u̧woţju̧ja ̧ de Selva de Matavén concentraron sus 
esfuerzos en la construcción conjunta de ACATISEMA y en la consolidación 
de su proyecto de educación propia. En la actualidad continúan participando 
en ACATISEMA y siguen trabajando en los procesos de educación propia; 
pero han concentrado sus esfuerzos en su proceso interno de construcción del 
plan de vida del pueblo u̧woţju̧ja ̧de Colombia.

Ukuo: palabra y pensamiento 
“Nuestra palabra viene acompañada por los saberes de los espíritus, los caminos 
transitados en la palabra son las enseñanzas que de antiguo han hilado nuestros 
mayores y se han hilado en nuestro presente. En cada uno de nosotros se teje 
un conocimiento distinto que nos abre a nuestros mundos y a los mundos que 
nos rodean, cada momento de nuestra cotidianidad está acompañado por estas 
palabras; palabras que trasmitimos en nuestros mitos, que son el origen de 
nosotros, gente de la selva, dueños de la selva: wo̧tju̧ja” (Gran consejo de los Tämü 
del pueblo u̧wo ̧tju̧ja, 2013,1)

Los u̧wo ̧tju̧ja confieren gran importancia a la palabra (wene) y a la escucha 
(iwene ajuiki) como elementos que permiten el tejido y el manejo del mundo; 
al tratarse de una sociedad igualitaria (Overing 1973, 1975, 1983/4, 1984, 
1985, 1988, 1989) todas las palabras son importantes, las decisiones se 
toman en consenso tras varias horas, o días, o semanas o incluso meses de 
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deliberación; tiempo durante el cual la palabra de cada persona es escuchada 
porque cada quien ha tejido un conocimiento distinto y el tejido comunitario 
no está completo hasta que los diferentes tejidos han sido expresados, 
compartidos y dispuestos en conjunto de la manera más armoniosa posible. 

El eje conductor de la vida es la palabra, es así como en los mitos la palabra 
es la metáfora de la fuerza de Anäimäi, origen y final de todas las cosas, que 
luego es hecha realidad por Wäjäri. De acuerdo con Mansutti (2002) para 
los piaroa “la palabra precede y da forma a todos los otros órdenes de la 
realidad. Sin la palabra, que se refiere a la forma, la naturaleza y el poder de 
los elementos que serán parte del mundo diseñado en las visiones de Änämäi, 
no se podría materializar el mundo real” (34).  

La importancia de la palabra no es un caso novedoso del pueblo piaroa, 
varios autores han documentado su importancia en diferentes culturas de 
las tierras bajas de América del Sur (Clastres, 1974, 1980; Descola, 1988; 
Echeverri y Roman-Jitdutjan, 2013; Londoño 2004; Santos Granero, 1986). 
Sin embargo, en el caso piaroa la palabra cobra un sentido tan profundo que 
podría afirmarse que es el eje sobre el cual se construye la noción de persona.  

Los wo ̧tju̧ja confieren también un alto valor al conocimiento, el cual se 
adquiere y se expresa a través tanto del consejo como de las acciones que se 
van hilando en las historias de vida, es así como en este contexto la palabra 
de los tämü, ancianos conocedores, tiene un valor especial; de acuerdo con 
los piaroa “su voz es la memoria que nos enseña a estar en esta nuestra tierra, 
ellos son los que mantienen el fuego del saber ancestral de nuestra comunidad 
y ellos son los que median entre los espíritus y dueños de la naturaleza y 
los conocimientos que los wo ̧tju̧ja tenemos para internarnos en ella” (Gran 
consejo de los Tämü del pueblo u̧wo ̧tju̧ja, 2013, p. 4). 

La palabra de los tämü es el ukuo, el respeto y lo sagrado, y se vive a 
través del täbotü, el “dar consejo”. Esto es de acuerdo con los piaroa de 
Selva de Matavén el centro del pensamiento u̧wo ̧tju̧ja.̧ El täbotü relaciona 
la educación, el saber, la enseñanza, la tradición, y la manera de transmitir 
los conocimientos. Solo a través del täbotü puede darse el crecimiento de la 
persona, pues solo a través del täbotü el ukuo fluye para que se dé el proceso 
de enseñanza que permite ser un hombre o una mujer u̧woţju̧ja.̧ 

Los u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén establecen relaciones basadas en el ukuo a 
través de procesos de comunicación que permiten la articulación de diferentes 
elementos y distintos escenarios, el ukuo da sentido a la existencia y permite a 
los piaroa tejer, entender y manejar su territorio. Las relaciones establecidas 
por los u̧woţju̧ja,̧ con base en el ukuo, responden a orientaciones morales y 
estéticas que nacen en procesos de observación y pensamiento continuo y 
son posibles dada la existencia de un universo de sentido compartido; el ukuo 
constituye entonces una urdimbre compleja en la cual todos los elementos del 
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territorio se articulan.  Para que dicha urdimbre sea posible es importante que 
existan la escucha y la palabra, habilidades básicas que permiten la puesta en 
marcha de los procesos comunicativos.

Una actividad cotidiana que muestra las diferentes articulaciones que se 
tejen a través del ukuo es la elaboración de los bongos de madera, principal 
medio de transporte de los pobladores de Matavén. El arte de hacer bongos se 
mantiene muy vivo, es una tradición que se sigue traspasando desde los tämü 
a las nuevas generaciones, siempre hay un maestro y uno o más aprendices: 
es un asunto familiar en donde los abuelos, suegros y padres enseñan a hijos, 
yernos, primos y nietos. Se trata entonces de un proceso largo que va desde el 
instante en que el árbol es tumbado hasta el momento en que el bongo queda 
listo con sillas, falca, espejos y cinta. Este proceso suele tomar cerca de dos 
meses que se pueden prolongar ya que los ayudantes, numerosos al principio, 
suelen reducirse a tres trabajadores durante la mayor parte del proceso.   

Un momento de importancia en la consolidación de las relaciones de ukuo 
ocurre el día en el que el dueño del bongo decide arrastrarlo desde el lugar 
donde empezó su elaboración hasta el agua y de allí hasta la comunidad 
donde se terminará el trabajo. La siguiente narración muestra cómo se vive 
este proceso:

El 10 de noviembre de 2012 el objetivo era ir a halar el bongo de Sucre. La noche 
anterior se regó por la comunidad la noticia del “plan”, hombres de cada casa 
se comprometieron a ayudar. Héctor Fuentes me explicó que era una costumbre 
ayudar a halar los bongos, pues de esta manera más adelante cuando fuera necesario 
Sucre estaría en la obligación de prestarlo a aquellos que ayudaron. Entonces muy 
temprano en la mañana se reunieron más de una veintena de hombres de distintas 
edades, sirvieron el desayuno y a las siete de la mañana partimos hacia el lugar 
donde se encontraba el futuro bongo. Navegamos por el caño cerca de tres horas, ya 
que los bongos se hacen lejos pues los árboles de mure (juri - Cedrelinga cateniformis) 
con los cuales se elaboran solo se encuentran en el monte firme. Según me contaron 
por el camino se trataba de un lugar peligroso, pues allí se oye tigre (yäwi - Panthera 
onca) y alguna vez Sucre fue con su esposa y la hermana de ella y al quedarse 
solas un espanto vino a molestarlas; cuentan que tiempo después ella se perdió 
en el monte y duró perdida como una semana, la buscaron muchísimo y solo la 
encontraron el último día antes de abandonar la búsqueda, la oyeron gritar ya sin 
fuerzas, al parecer un espíritu la hizo perder. Para hacer su bongo Sucre tuvo que 
lidiar con los seres no humanos que habitan aquel espacio. Cuando llegamos subimos 
una pequeña loma y tras aproximadamente 20 minutos de recorrido encontramos 
el prospecto de bongo aún sin abrir, medía cerca de 11 metros de largo y tenía 
un hueco que había sido hecho por un pájaro carpintero, todos comentaron que 
Sucre tendría que remendarlo. Tan pronto arribamos al sitio amarraron al bote una 
cuerda, aprovechando para ello el hueco hecho por el carpintero y luego mientras 
unos halaban los otros empujaban. Como eran varias personas el trabajo rindió y 
25 minutos más tarde el bongo se encontraba en el río, amarrado a otro bongo para 
ser transportado hasta la comunidad de Sarrapia, donde Sucre terminaría el trabajo.  
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La hechura de un bongo comienza entonces con el establecimiento 
de relaciones de ukuo con el lugar donde se encuentra el árbol que será 
transformado y los seres no humanos que allí habitan, pasa por el fortalecimiento 
de las relaciones entre las distintas generaciones gracias a la enseñanza y el 
aprendizaje de una práctica cultural de vital importancia y se extiende a los 
demás habitantes que participan en la jornada de halar el bongo. 

La meta del camino del ukuo es llegar a ser libre - kaķuaw̧a ̧ ̈ukuo - y esto 
solo se puede lograr a través de la palabra que debe florecer - kjakuawä wene 
ʼkarächaa - en cada persona, de allí que se afirme que la libertad se cultiva. 
Ser libre es ser sabio y ser sabio es ser feliz (De la Hoz, 2015). La libertad 
conlleva a su vez un ejercicio continuo de responsabilidad, el compromiso de 
honrar con la vida y el ejemplo las relaciones de ukuo enseñadas por los tämü. 
De acuerdo con u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén “cada uno es responsable de su 
territorio, de cuidar el alimento que está en su conuco, de escuchar y enseñar 
la palabra que se da en la churuata y de entretejer los hilos del saber que 
se enseñan en cada una de las artes” (Gran consejo de los Tämü del pueblo 
u̧wo ̧tju̧ja, 2013, p. 5 ). Uno de los tantos ejemplos que muestran la relación 
existente en el pensamiento piaroa entre la palabra, la felicidad y la libertad 
se observa en la entrega de las palabras de la pubertad12 a las niñas piaroa.  
Llegado el momento los padres buscan a una anciana de la comunidad que 
a lo largo de su vida haya dado ejemplo de sabiduría, aquella que tenga un 
buen conuco y una palabra dulce, en suma, una anciana bonita. En otras 
palabras, una anciana que en su vida haya tejido la urdimbre del ukuo y por 
ello, a través de las palabras de consejo, puede sembrar en la joven la semilla 
de esta urdimbre. La palabra es en este caso benéfica para la joven que podrá 
decidir seguir los pasos de la abuela consejera, tejerá estera, tendrá conuco y 
vivirá una vida buena, una vida de libertad (De la Hoz 2015).  

El 6 de noviembre de 2012 fue el día de la segunda pubertad de una joven u̧woţju̧ja,̧ 
este fue un día muy importante. La niña tuvo que permanecer durante tres días 
guardada recibiendo las palabras de consejo. La anciana encargada de brindar estas 
palabras fue Melania Fuentes, pues es una anciana reconocida por llevar en alto los 
valores de la mujer piaroa. En palabras de Héctor Fuentes es una anciana sabia y 
humilde. De acuerdo con Héctor primero Melania le dio unas palabras muy dulces, 
le contó quién había sido ella como mujer hasta llegar a ser una anciana sabia; hizo 
especial énfasis en que nadie ha escuchado de ella palabras feas (arrogantes, molestas, 
calientes, mal intencionadas, hirientes) y no ha ido por allí hablando mal de otros. En 
segundo lugar, Melania habló con la niña sobre quién era ella y los retos que tenía 
que afrontar en la vida. Le recordó que era hija de un líder por lo cual su casa estaría 
siempre llena de distintas personas, entre ellos muchos sabararis (no indígenas); de 
allí que sea tarea de esta niña estar pendiente de los invitados de la casa, ofrecer 
yucuta fresca y brindar su palabra dulce. Esto expresa su ser como mujer, su trabajo, 
el amor por su papá, su responsabilidad, su amor por los demás, sus habilidades de 
entregar y de compartir, en últimas su capacidad de establecer relaciones de ukuo. 
Cada uno de los consejos la niña debe aprenderlos y guardarlos en su corazón.
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De esta forma cada quien participa en la urdimbre tejida por el ukuo, el 
compartir con respeto y alegría es el centro de la vida comunitaria, no en vano 
entre los piaroa la palabra para los parientes y, por extensión, para los amigos 
es chawaruwä, que significa literalmente el dueño de mi bebida (Mansutti, 
2003) y se refiere precisamente a la importancia de compartir la bebida y el 
alimento. Este compartir nos habla de la palabra de ukuo femenina, ya que si 
bien como lo recalca en su tesis doctoral Mansutti (2002), los piaroa son las 
criaturas de Wäjäri, son también y en igual medida las criaturas de Chejeru13.

Lo anterior concuerda con lo expuesto por Overing (1973) quien afirmó 
que en grupos cognáticos como los piaroa, sin una fuerte regla de descendencia 
que aglutine a los miembros de la sociedad, las relaciones de “respeto” cobran 
gran importancia toda vez que constituyen el “pegamento” de la comunidad. 

De acuerdo con lo hasta acá expresado se colige que en el mundo u̧woţju̧ja ̧
cada quien es dueño y responsable de su propio destino, cada quien puede 
y está impelido a recorrer su propio camino de conocimiento. Sin embargo, 
los hombres conocedores u̧woţju̧ja ̧tienen a su cargo construir las relaciones 
adecuadas de equilibrio y mesura entre los habitantes que están bajo su tutela, 
solo de esta manera su palabra de ukuo se extenderá a todos los miembros de 
su grupo cercano fortaleciendo la solidaridad, la reciprocidad y en general 
todo lo bello y bueno, adiwa.

El mantenimiento de relaciones basadas en la solidaridad, el respeto y la 
reciprocidad, así como un constante rechazo a la violencia física han hecho 
a los piaroa famosos en la literatura etnográfica, en donde se consideran 
personas pacíficas (Anduze, 1974; Overing 1975, 1986, 1989, 1989a, 1990; 
Overing y Kaplan, 1988; Mansutti, 1991, 2003; Oldham 1997). Gheerbrant 
describió a los piaroa que habitaban el caño Fruta en 1949 como “los indios y 
quizás los hombres más profundamente impregnados de religión en la trama 
misma de su vida que jamás haya encontrado” (1952, 92).

Sin embargo, a la par de la urdimbre construida por las relaciones de 
ukuo y más allá de la calma de su vida cotidiana, en el interior del mundo 
u̧woţju̧ja ̧bulle otro universo que para los no iniciados permanece invisible, es 
ese universo en el cual se libra la verdadera batalla (Monod, 1970). En este 
contexto los hombres conocedores tienen un doble papel, a través del ukuo 
mantienen la solidaridad entre los cercanos y al mismo tiempo manejan las 
relaciones conflictivas del universo invisible que subyace en el corazón del 
mundo u̧woţju̧ja.̧ 

El camino de los hombres de conocimiento es largo y complejo por los 
compromisos que implica y lo arduo de la tarea, pues pasa por muchas horas 
de aprendizaje, el mantenimiento de dietas y la práctica de varios rituales. 
Inicia con la picadura de las ya ̧n̈a ̧ü̧  y (yanabes - Paraponera clavata), pasa por 
la picadura de las tuä pa ̧j̈u̧ (avispas -   vespidae especie sin identificar) termina 
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con un aguijón de raya sibäri (raya - Potamotrygon sp.) traspasando una, dos 
o hasta cinco veces su lengua -entre más veces el aguijón pase por la lengua 
más sabiduría y fuerza se tendrá-. Todo esto es acompañado por la utilización 
de plantas y bebidas de poder como jaʼte (tabaco - Nicotiana tabacum), saŗi 
(chicha de yuca - Manihot esculenta), dädä (Malouetia sp.), tuwuipä saŗi (cappi 
o yagé- Banisteriopsis caapi)  y ñuä:̧ (yopo - Anadenanthera peregrina).

En el sistema chamánico u̧woţju̧ja ̧ existen varios roles cada uno con 
tareas específicas, toda vez que se trabaja en equipo; existen entonces unos 
aprendices que están iniciando su carrera, existe un grupo de ayudantes -entre 
los cuales algunos son meñeru̧wa ̧(dueños de rezo)- y un yuwäwäru̧wa ̧(dueño 
del soplo). A partir de allí se pueden tener otras especializaciones rituales 
entre las que destaca ser dueño de wärime (ritual principal de los u̧woţju̧ja)̧  o 
dueño de däyä (ritual de raudal).  

De acuerdo con Mansutti (2006) los meñeru̧wa ̧ son especialistas en 
prevenir enfermedades y mantener prolífica la naturaleza, toda vez que 
tienen la capacidad de negociar con Marä Reyo (dueño de los animales de 
tierra y de aire) y Ojuodaü (dueño del agua y sus animales); mientras que 
los yuwäwäru̧wa ̧dominan el diagnóstico y la curación de los males, el arte 
de transmutarse en otros seres del universo, el uso de la märipa (brujería 
de agresión) y el poder de hacerse invisibles, de trascender el espacio y el 
tiempo, y de descifrar las claves de ese mundo simultáneo al material que es 
invisible a la mirada “normal”.  

En este contexto una comunidad u̧woţju̧ja ̧ es “una fortaleza ritual en la 
que se respira un estado de guerra permanente y el conjunto de los chamanes 
de un agregado regional intercomunitario es una alianza guerrera que 
desarrolla constantes acciones defensivas y ofensivas” (Mansutti, 2003,105). 
Al preguntarle a Camilio, un joven u̧woţju̧ja ̧de Sarrapia lo que significa para 
ellos comunidad, tras pensar un poco dijo “pues ukuo, eso mismo; si falta el 
täbotü, el ukuo no se enseña o no se escucha y la comunidad simplemente 
deja de existir”. Esa sensación de tranquilidad y armonía en medio de la 
turbulencia es el resultado del trabajo de los hombres de conocimiento, es el 
resultado de vivir en ukuo.

La palabra ukuo y el concepto que encierra no se encuentra en los 
numerosos artículos escritos por Overing y no es un tema relevante en la 
copiosa etnografía piaroa, aunque muchos de los elementos que lo constituyen 
están presentes en los escritos de Overing y en los de otros antropólogos que 
se han interesado por el estudio de, o mejor, con los u̧woţju̧ja.̧  En los trabajos 
de Mansutti la palabra ukuo se presenta asociada a la palabra ukuo’owä que 
significa las montañas sagradas más importantes (Mansutti, 2005), allí se 
observa su significado como “sagrado” que ya es cercano al concepto de ukuo 
entre los piaroa de Selva de Matavén. 
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Desde mis primeros acercamientos al pueblo u̧woţju̧ja ̧en el 2003, el ukuo 
estuvo presente en las palabras de Roberto Pulido, denotaba el imperativo de 
vivir en el respeto y lo sagrado, la necesidad de establecer relaciones con base 
en el respeto entre los humanos y entre humanos y no humanos. Recientemente 
Morales y Quispe (2014) en el contexto del trabajo de la Organización 
Indígena Piaroa Unidos del Sipapo – OIPUS - de Venezuela resaltaron también 
la importancia del ukuo y el significado que le atribuyen es consonante con 
lo expresado por los piaroa de Matavén: “utilizamos la palabra mayor de 
sabiduría: “ukuo”, que significa el respeto hacia la naturaleza, nuestra madre 
tierra, y la responsabilidad en la vida cotidiana” (Morales y Quispe, 2014, 22). 
Pienso que esto ocurre por la cercanía geográfica entre Matavén y Sipapo, lo 
cual ha permitido un trabajo conjunto de vieja data entre los líderes de OIPUS 
y los líderes u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén.

¿Y la identidad?
Hasta acá se ha realizado un breve recorrido por la historia, la palabra, 
el pensamiento y el significado del ukuo entre los u̧woţju̧ja ̧ de la selva de 
Matavén, en este punto del camino cabe preguntarse ¿qué relación tienen los 
aspectos tratados con la identidad de los u̧woţju̧ja ̧de la selva Matavén? 

Para poder dar respuesta a estas preguntas se debe empezar por definir 
qué significado o significados tiene hoy el término de identidad. Identidad 
es uno de esos términos del que todos hablan y casi nadie puede definir con 
certeza; ha sido objeto de construcciones, deconstrucciones y reconstrucciones 
semánticas y conceptuales y, sin embargo, como ocurre con muchos conceptos 
vitales, la identidad sigue siendo un tema y un problema epistemológico 
(Navarrete, 2015).

En este contexto la identidad es entendida como móvil, plástica y siempre 
en proceso, solo puede construirse a través de la alteridad que a su vez se 
encuentra en continuo movimiento. La identidad es entonces un devenir y 
un palimpsesto: nuevas cosas se agregan sobre la urdimbre previa sin que lo 
anterior sea completamente borrado, las huellas persisten y se resignifican de 
manera continua. 

Desde este punto de vista las identidades étnicas no dependen de una 
ausencia de movilidad; por el contrario, se construyen en la arena del 
contacto “la interacción no conduce a su liquidación como consecuencia del 
cambio y la aculturación; las diferencias culturales pueden persistir a pesar 
del contacto interétnico y de la interdependencia” (Barth, 1976, 10).  En 
este orden de ideas y en concordancia con lo expuesto por Barth (1976) “los 
rasgos [culturales] que son tomados en cuenta no son la suma de diferencias 
‘objetivas’, sino solamente aquellas que los actores mismos consideran 
significativas” (15), en este sentido la identidad étnica es al mismo tiempo 
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ideológica, política y performativa. Una vez aclarados estos mínimos teóricos, 
es posible regresar a los u̧wo̧tju̧ja̧, el ukuo y la identidad.

Al volver a las palabras de José Herrera se pueden observar algunas pistas 
sobre la configuración de la identidad del pueblo piaroa de Selva de Matavén. 
El episodio en que se narra el poblamiento piaroa de Matavén14 por la unión 
entre un grupo u̧woţju̧ja ̧y un grupo wiŗu̧ evidencia la conciencia de ser un 
grupo que acogió a otros grupos cuyas poblaciones habían sido diezmadas 
por las prácticas esclavistas y las enfermedades. 

Cabe recordar que de acuerdo con la información histórica la acción 
combinada de las prácticas esclavistas y de las enfermedades infecto-contagiosas 
ocasionó que buena parte del Orinoco Medio fuera vaciado de su población; de 
acuerdo con Morey (1979) la población declinó entre un cincuenta y un sesenta 
por ciento durante el siglo XVIII.  De otro lado, Mansutti (2003) y Mansutti y 
Bonneuil (1994-1996) establecen a partir de las crónicas, particularmente de 
las jesuitas, que en el transcurso de los 150 años que van de 1680 a 1830 dejan 
de ser nombrados alrededor del 80% de los grupos étnicos establecidos en el 
Orinoco Medio. Es así como de los cincuenta y ocho grupos étnicos mencionados 
en las fuentes tempranas de la colonización del Orinoco Medio, solo quince 
llegaron con una salud demográfica y cultural aceptable al comienzo del siglo 
XIX. Se desencadenó entonces el proceso de gravitación demográfica que dio 
lugar al panorama poblacional indígena característico de finales del siglo XIX, 
el cual giraba alrededor de los grupos que salieron mejor librados de la debacle 
poblacional y que en el Orinoco Medio están representados por los piaroa, los 
guahibos, los yaruros y los panares (Mansutti y Bonneuil 1994-1996). Con el 
tiempo las diferencias entre estos grupos minoritarios y los grupos receptores 
fueron desvaneciéndose hasta considerarse todos parte de un mismo grupo, en 
este caso los u̧woţju̧ja.̧ 

Se evidencian acá dos elementos importantes en la construcción de la 
identidad de los piaroa de Selva de Matavén; en primer lugar, la idea clara de 
una articulación continua con Venezuela, articulación en la cual se perciben a 
sí mismos como una minoría situada en la periferia del territorio tradicional; 
en segundo término, la conciencia de ser un grupo étnico que absorbió a otros 
grupos, y por tanto la idea de una identidad fluida. 

Una pregunta que persiste en la copiosa etnografía sobre los u̧woţju̧ja ̧es 
la pervivencia de este grupo que se caracteriza por ser un grupo pacífico, 
renuente a la agresión física, en un contexto cultural dominado por grupos 
guerreros como los arawak y caribe que, de acuerdo con lo expuesto por 
Mansutti (2012), se involucraron en el tráfico de esclavos como proveedores 
de los enclaves europeos caribeños e hicieron de los piaroa sus víctimas 
frecuentes. Parte de la explicación que se ha dado a esta aparente paradoja 
reside en el hecho de que los u̧woţju̧ja ̧eran pueblos de montaña que gracias 
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al entorno guerrero en que habitaban eran, con respecto a otros pueblos 
indígenas, más dispersos y aislados y con densidades demográficas bajas, 
condiciones que les permitieron soportar mejor los embates de las infecciones 
agudas. La otra parte de la explicación reside en la característica que José 
Herrera destaca de los wiŗu̧ cuando recalca que eran conocidos por ser brujos 
muy poderosos, característica con la cual hoy se reconocen y son reconocidos 
los u̧woţju̧ja.̧ En contraste con la rigurosa prohibición de la violencia física el 
chamanismo es el arte cultural por excelencia (Mansutti 2012) y los piaroa 
son cultores del chamanismo de agresión.  

El ser brujos poderosos está estrechamente relacionado con el hecho de 
cultivar el arte de pensar, lo cual está relacionado a su vez con el cuidado 
puesto en la palabra y las numerosas horas invertidas en el diálogo y la 
puesta en común de ideas antes de tomar decisiones. He aquí otros elementos 
relevantes en la construcción de la identidad de los piaroa de Selva de 
Matavén: la importancia que este grupo confiere a la convivencia cotidiana 
pacífica, y el alto valor del chamanismo de protección y de agresión para 
mantener dicha convivencia.

La historia de vida de José Herrera y de otros piaroa de Matavén 
muestra como en pocos años cambió la forma de habitar el territorio; en 
unas cuantas décadas pasaron de vivir en comunidades pequeñas y aisladas 
a habitar en comunidades de mayor tamaño en las cuales conviven varias 
familias.  De acuerdo con Mansutti (1991b, 2002, 2002b) a partir de 1950 
los piaroa dejaron de habitar preferentemente las montañas y los valles 
interfluviales y comenzaron a vivir cada vez más cerca del río Orinoco y 
sus afluentes navegables. La razón principal esgrimida por los piaroa para 
dichas migraciones es la huida para alejarse de un chamán enemigo, de hecho 
Mansutti (1991b) nos dice que esta fue la razón de la migración de Castillo, 
un chamán poderoso, desde el Alto Autana en Venezuela hasta el río Guaviare 
en Colombia. En efecto el relato presentado en este artículo muestra que la 
razón de la llegada de varias mujeres a lo que hoy es Sarrapia estuvo mediada 
por la necesidad de escapar de un chamán poderoso. Destaca en ese relato 
la figura de Mario Ortiz quien fue el encargado de organizar y acompañar el 
viaje de estas jóvenes mujeres desde el Cuao hasta Matavén a mediados del 
siglo XX, época que de acuerdo con Mansutti (1995) marca el inicio de la 
transición demográfica del pueblo piaroa, asociada a migraciones masivas 
en las cuales grupos locales completos se desplazaron a lo largo de decenas o 
centenas de kilómetros.

La presencia criolla, sus explotaciones y sus mercancías hacen parte de 
la explicación de las migraciones; en un primer momento, en la época de 
los abuelos y el papá de José Herrera, se trata de un movimiento de huída 
de la violencia criolla; más adelante la dirección del movimiento cambió a 
una relación de atracción dada por la cada vez más estrecha relación con 
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los criollos. Dicha relación estuvo mediada por tres procesos cruciales: las 
misiones, la educación y las oleadas económicas de tipo extractivista; tres 
procesos que hacían parte del mismo proyecto de asimilación de la población 
indígena al Estado-nación15. 

Las palabras de José dejan entrever cierta añoranza por una época en 
la que se vivía bien, sin divisiones y sin depender de productos foráneos, 
aunque al mismo tiempo había cierta fascinación por las nuevas mercancías 
que llegaban. En el pensamiento piaroa la manera de lidiar con el criollo fue 
generar una alianza entre iguales que pudiera gestionarse en el contexto del 
ukuo, de allí que en la mitología u̧woţju̧ja ̧Purunä es el creador de los blancos, 
el esposo de Chejeru y el cuñado de Wäjäri. Los criollos son tratados como 
cuñados con los cuales las relaciones son tensas y peligrosas, pero siempre 
posibles. 

En la historia reciente de los u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén es crucial el 
papel de Roberto Pulido, líder poseedor de gran conocimiento e igual dosis 
de carisma, quien buscó los mecanismos para lidiar de la mejor manera 
posible con los procesos de asimilación al Estado-nación que vivía su pueblo. 
Desde que se fundó la primera escuela en Sarrapia, Roberto Pulido puso todo 
su empeño en el proceso de educación propia, insistía en que era la única 
forma de lograr una articulación entre el mundo de afuera y el mundo piaroa, 
afirmaba que si las personas se iban a estudiar afuera siendo muy jóvenes 
volverían a la comunidad con un pensamiento distinto, pensaba que al tener 
una escuela en Sarrapia los niños y jóvenes podrían aprender del “otro” sin 
dejar de ser “ellos”.   

Roberto Pulido siguió de cerca con igual ahínco el proceso Selva de 
Matavén. Como se dijo en páginas anteriores, a él se debe en gran parte la idea 
de la zona central como corazón de la salud, idea que fue piedra angular en el 
proceso de titulación de dicha zona como parte del resguardo. En este contexto 
la resistencia de los u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén ha estado encaminada a 
proteger el territorio y a preservar la posibilidad de ser ellos mismos. 

Cabe recordar que dentro del resguardo unificado Selva de Matavén 
los piaroa son minoría con respecto al pueblo sikuani y, sin embargo, su 
papel dentro de ACATISEMA ha sido muy importante, lo cual se debe 
en gran medida al hecho de cultivar el arte de pensar e identificarse a sí 
mismos como gente de conocimiento. En este sentido se evidencia el papel 
fundamental que han jugado en los procesos identitarios la consecución del 
resguardo, la posibilidad de tener autoridades reconocidas por el Estado-
nación, la creación de la comunidad de Sarrapia y la puesta en marcha de 
los programas de educación propia; todo ello en el seno del marco normativo 
para la protección de los derechos fundamentales, colectivos e integrales de 
los pueblos indígenas de Colombia.
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Así como de acuerdo con los piaroa todas las aguas llegan al río grande 
y de allí al mar, este documento llega al ukuo como eje central. Conocí la 
comunidad piaroa de Sarrapia en el 2003 en el contexto de la realización 
de un taller que tenía como objetivo la construcción conjunta de planes de 
manejo de los recursos naturales. Durante una semana de trabajo Roberto 
Pulido insistió en la importancia de vivir en ukuo; su palabra iba dirigida en 
especial a los jóvenes u̧woţju̧ja ̧que le escuchaban, era un llamado a seguir 
consumiendo las sustancias pertinentes y adecuadas que constituyeran cuerpos 
bonitos y sanos, era un llamando a no olvidar el respeto en el establecimiento 
de las relaciones entre humanos y, finalmente -y quizá esto era lo más urgente 
y delicado- un llamado a mantener y vigorizar las relaciones de ukuo con los 
no humanos. 

La preocupación de Roberto era ¿qué pasaría si el ruido de los mundos 
de afuera terminara por no dejar escuchar las palabras de los tämü? ¿Qué 
ocurriría cuando él no estuviera? ¿Quién retomaría y mantendría la palabra 
de ukuo? En este mismo sentido Héctor Fuentes, profesor y líder piaroa afirma 
que cada u̧woţju̧ja ̧ debe pensar en dónde se acuesta, cómo se levanta, en 
dónde come; si todo es propio se puede hablar de libertad, de lo contrario el 
piaroa será esclavo.

El vivir el ukuo a través del täbotü hace que cada piaroa sienta que hace 
parte de una historia compartida y de una comunidad. En la actualidad con 
la llegada de las escuelas, los centros de salud, las doctrinas religiosas y 
los sistemas políticos foráneos el ukuo se ha fracturado. De acuerdo con los 
u̧woţju̧ja ̧de Selva de Matavén, las fracturas en el flujo del ukuo comenzaron 
cuando se cambiaron los nombres del territorio. 

Para los piaroa el ukuo comienza con el acto de nombrar, porque así cada 
lugar puede tener su respectivo rezo, el cual permite la mediación entre 
el espíritu de ese espacio y lo que en él se mueve. El nombre no es solo 
una palabra, es la forma de tejer el cuerpo mismo al territorio, a las voces 
de los ancestros, a los cantos de curación, solo así se puede escuchar y ser 
escuchado, solo así se establece una conversación válida. Entonces cuando 
los comerciantes y los misioneros llegaron con otra lengua y nombraron el 
espacio con palabras que carecían de significado empezaron a fracturar el 
ukuo y a silenciar el täbotü.

 Otrora al caer la noche era el momento de sentarse alrededor de la estera 
del saber y escuchar a los tämü contar las historias, era la manera de sentirse 
parte de ellas y de vivir la presencia del mito en el transcurrir de los días. 
Ahora al caer la noche la gente prende sus plantas y se reúne a ver televisión, 
llegan imágenes de otros mundos que guardan poca o ninguna relación con 
las vivencias de la cotidianidad, mundos para los cuales los tämü no tienen 
palabras de consejo y que por el contrario con fuerza virulenta vende nuevas 
necesidades, nuevos deseos. 



Ukuo e identidad entre los u̧wo̧tju̧ja̧ de Selva de Matavén, Orinoquia colombiana | De la Hoz, NJ. | 61 | 

La soledad de las casas individuales también dificulta la transmisión de la 
palabra e incentiva el egoísmo, pues cada quien piensa en conseguir su propio 
alimento y muchas veces olvida al otro que se encuentra en una casa lejana. 
Los espacios para compartir la palabra están siendo silenciados. El ukuo se 
ha fracturado; pero no está roto. Los u̧woţju̧ja ̧ven en la consolidación de un 
proyecto educativo propio y en la construcción del plan de vida la oportunidad 
para recomponer las relaciones de ukuo que se encuentran fracturadas. En 
este contexto las palabras de Roberto a los jóvenes eran palabras de consejo, 
les estaba recordando a aquellos jóvenes su identidad u̧woţju̧ja,̧ se trataba 
entonces de un ejercicio ideológico, político y performativo. 

En la actualidad aquellos jóvenes que escuchaban las palabras de Roberto 
Pulido se han convertido en hombres y algunos de ellos han asumido la 
responsabilidad de coordinar la construcción del plan de vida. Tienen claro 
que solo pueden hacerlo en el contexto del ukuo y bajo la tutela del grupo de 
especialistas rituales; avanzan despacio fieles al arte de pensar, invirtiendo 
numerosas horas en el diálogo y la puesta en común de ideas antes de tomar 
decisiones e intentando responder a la pregunta: ¿qué pensaba para nosotros 
Roberto Pulido? que en última instancia remite a la pregunta: ¿cómo seguir 
siendo u̧woţju̧ja ̧en el contexto de las configuraciones actuales?

Notas
1 Agradezco a los u̧wo̧tju̧ja̧ de Selva de Matavén por tantos años de trabajo conjunto. 
Mi tesis de doctorado “Vivamos en ukuo: naturaleza, economía y sociedad entre los piaroa 
de la Selva de Matavén, Orinoquia colombiana” y por ende el presente artículo son 
resultado de un largo camino de trabajo colaborativo. Agradezco de manera especial 
a Roberto Pulido (yuwäwäru̧wa ̧de Matavén-Fruta, murió en el 2006) y Marco Pérez 
(líder piaroa, murió en el 2019) que ya no están físicamente con nosotros; pero cuyas 
enseñanzas perduran. Por último; pero no menos importante agradezco a Federico 
Arana, investigador local en temas económicos y a Don José Herrera, sin su valiosa 
colaboración este artículo no hubiera sido posible.
2 El etnónimo u̧woţju̧ja ̧asumido durante el Congreso Piaroa de 1984 en Caño Grulla 
ha sido traducido como “gente del danto (Tapirus terrestris)” o “gente que sabe” y en 
la actualidad más comúnmente como “gente con conocimiento”.  Antes también se 
utilizaba el etnónimo “de’aruwa” (dueños de la selva) que ha caído en desuso mientras 
que u̧woţju̧ja ̧tiende a institucionalizarse. 
3 Estos datos parecen coincidir con una tendencia al aumento poblacional. Sin embargo, 
también pueden estar relacionados con una mejora en la cobertura del muestreo. 
4 Los piaroa fueron un grupo central de la primera etnografía comparada sobre los 
grupos indígenas de Venezuela dirigida por Alvarado (Alvarado, 1956 en Mansutti, 
2002), en dicha etnografía y en los trabajos de Gheerbrant (1952) y Anduze (1974) se 
trata a la sociedad piaroa desde una visión global y sistémica.  
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5 La etnografía sobre los piaroa se ha mantenido en forma vigorosa a través de los 
años, entre los trabajos más recientes se destacan los de Overing (1983/4, 1984, 
1985, 1986, 1988, 1989, 1989a, 1990, 1995, 2017), Mansutti (1986, 1988, 1990, 
1991, 1991b, 1995, 1997, 2002, 2003, 2005, 2006, 2010, 2012, 2019), Zent (1992, 
1993, 1997, 2001), Oldham (1996, 1997), Freire (2002, 2003, 2004, 2007) y 
Heckler (2004, 2008).
6 José Herrera es una de las personas mayores de la comunidad piaroa de Sarrapia 
(sector Matavén-Fruta, Resguardo Unificado Selva de Matavén). Su historia nos 
permite acercarnos a la historia de poblamiento de Selva de Matavén y en especial la 
constitución de Sarrapia. El texto que acá presento hace parte de entrevistas realizadas 
durante mi tesis de doctorado, así como del trabajo de investigación local realizado 
por Federico Arana.
7 La churuata es una gran casa multifamiliar de forma cónica, que de acuerdo con 
Overing (1975) cumple diversas funciones dentro de la sociedad piaroa, por lo cual es 
considerada como la unidad económica, de parentesco, política y ceremonial.
8 A partir del relato se infiere que puede tratarse del baile de warime, ritual tradicional 
de los piaroa que, de acuerdo con Mansutti (2012, 2019), se trata de un rito de flautas 
y máscaras que puede ser considerado como una modalidad de yuruparí. 
9 Los sikuani (guahibo, jivi o jiwi) son un pueblo indígena cuyo idioma hace parte de 
las lenguas guahibanas. Habitan en Venezuela y en Colombia en los departamentos 
de Meta, Arauca, Guaviare, Guainía y Vichada. En la actualidad son el pueblo con 
mayor número de habitantes dentro del Resguardo Unificado Selva de Matavén.
10 Mario Ortiz fue un líder que trabajaba con los criollos, es nombrado por Gheerbrant, 
1952; Mansutti, 2002; y De la Hoz, 2018.
11 Las AATI son entidades de derecho público avaladas por el decreto 1088 del 10 
de junio de 1993. De acuerdo con este decreto la función principal de las AATI es 
encargarse de fomentar y coordinar con las autoridades locales, regionales y nacionales 
la ejecución de proyectos en salud, educación y vivienda.
12 Las palabras de la pubertad son palabras de consejo que se entregan a las niñas 
u̧woţju̧ja ̧durante la primera y la segunda menstruación.
13 Deidad femenina de los u̧woţju̧ja,̧ hermana de Wäjäri y dueña de los rezos de 
sanación.
14 Momento que se sitúa a finales del siglo XIX. La historia del papá de José Herrera 
se sitúa en lo albores del siglo XX (época recordada por la gobernación del General 
Funes del Estado Amazonas de Venezuela y la violencia sufrida por los indígenas por 
parte de los empresarios caucheros) y la de José Herrera desde 1928 hasta la fecha.
15 Este tema de gran importancia es tratado en extenso en la tesis doctoral de 
Mansutti (2002).
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Freire, G. (2011). Los Wóthuha (Piaroa). Notas sobre su situación presente 
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Resumen

El presente ensayo pretende mostrar cómo el modelo de etnoeducación que ha sido implementado 
entre los diversos grupos étnicos del país ha implicado una educación intercultural que no ha logrado 
recoger el total de su diversidad étnica. Hacer un acercamiento a las prácticas corporales de los 
grupos étnicos ha permitido la construcción de categorías como etnocorporalidad y etnomotricidad 
que se convierten en ejes fundamentales para pensar la educación desde las comunidades, donde el 
concepto de educación propia adquiere gran relevancia para la preservación del patrimonio cultural 
de las etnias en Colombia. 
Palabras clave: Etnoeducación, educación propia,  prácticas corporales, etnocorporalidad, 
etnomotricidad.
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 Abstract

The present essay aims to show how the model of ethnoeducation that has been implemented in 
the diverse ethnic groups of the country, has implied an intercultural education, which has not 
managed to collect the total ethnic diversity of the country. Making an approach to the bodily 
practices of ethnic groups, has allowed the construction of categories such as ethnocorporality 
and ethnomotricity that become fundamental axes to think about education from the own 
communities, where the concept of own education acquires great relevance for the preservation 
of the Cultural heritage of ethnic groups in Colombia.
Keywords: Ethnoeducation, own education, bodily practices, ethnocorporality, ethnomotricity.

Resumo

O presente ensaio pretende mostrar como o modelo de etnoeducação que tem sido implementado 
nos diversos grupos étnicos do país, implicou uma educação intercultural, que não conseguiu 
coletar a diversidade étnica total do país. Abordar as práticas corporais dos grupos étnicos tem 
permitido a construção de categorias como etnocorporalidade e etnomotricidade, que se tornam 
eixos fundamentais para pensar a educação a partir das próprias comunidades, onde o conceito 
de educação própria adquire grande relevância para a preservação do meio. Patrimônio cultural 
de grupos étnicos na Colômbia.
Palavras-chave: Etnoeducação, educação própria, práticas corporais, etnocorporalidade, 
etnomotricidade.

Introducción

A través del siguiente ensayo  se pretende construir una crítica al modelo de 
etnoeducación que ha sido implementado en los diversos grupos étnicos 

del país: indígenas, afrodescendientes, raizales y gitanos, la cual se sustenta 
en la idea de que la etnoeducación implica una educación intercultural. Tal 
modelo no da cuenta de la diversidad y particularidad cultural de cada grupo 
étnico, pues su concepto se origina desde el grupo mayoritario sin tener en 
cuenta las construcciones conceptuales que sobre educación han realizado 
las comunidades. Es por esto que el concepto de educación propia adquiere 
una gran relevancia para la preservación del patrimonio cultural de las etnias 
en Colombia, pues ha sido elaborado desde las cosmovisiones de los pueblos 
pudiendo superar grandes barreras que hasta ahora había tenido la inclusión 
étnica en educación.

Hacer un acercamiento a las prácticas corporales de los grupos étnicos 
ha permitido la construcción de categorías como etnocorporalidad y 
etnomotricidad  que se convierten en ejes fundamentales para pensar la 
educación desde las propias comunidades, donde se reconoce no solo la 
diversidad en los procesos de aprendizaje sino del desarrollo corporal y 
motriz.

Con la promulgación de la carta constitucional de  1991 Colombia fue 
reconocido como un país pluriétnico y multicultural. En el artículo 7 de la 
carta magna “El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de 
la Nación Colombiana” (Constitución política, 1991). La importancia de la 
constitución de 1991 es que hace un tránsito de un Estado monocultural al 
reconocimiento de una sociedad pluriétnica y multicultural. 
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Para Pineda (1997) es importante reconocer el gran impacto que tuvo 
la carta Constitucional de 1991 sobre la construcción de una política 
multicultural en el país. Sin embargo, en un país que reconoce lo pluriétnico y 
multicultural de su población, existe una gran paradoja en el tema educativo. 
En una sociedad tan heterogénea culturalmente, se encuentra un modelo de 
educación homogenizante que pareciera no reconocer esa diversidad étnica y 
cultural del país, de allí la importancia de pensar características particulares 
de los diversos grupos étnicos.

El Estado colombiano tuvo la necesidad de institucionalizar los proyectos 
educativos indígenas. En 1987 lo que se concebía como educación indígena, 
pasa a llamarse etnoeducación. Sin embargo, lo que se ha reconocido con esta 
institucionalización de la educación indígena con relación a las iniciativas 
indígenas en materia educativa, es decir, la educación propia impartida desde 
y para las comunidades indígenas, es vista por el Ministerio de Educación 
Nacional como sinónimo de desorden y percibido como parte de la escuela 
no formal. 

En el afán por resolver los desatinos entre la oferta educativa para las 
comunidades indígenas y sus verdaderas necesidades, el Estado se ve obligado 
a “incluir” esas pluralidades de la enseñanza en un mismo contexto a través de 
la escuela, buscando estandarizar los diferentes tipos de enseñanza y recoger 
las diferentes necesidades de los educandos. Al parecer, el concepto de 
inclusión educativa se refiere al abandono de conductas y patrones culturales, 
a través de una educación homogenizante.

La homogenización ha sido un suceso histórico desde los períodos de 
conquistas territoriales. En materia educativa, se debe decir que estos procesos 
de escolarización siguen las orientaciones de organismos internacionales como 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) y se 
replican al interior del país a nivel local, departamental y regional. Una de 
las áreas que más se ha visto afectada por este fenómeno es la educación 
corporal. 

Para los autores de la presente investigación, el reconocimiento de las 
enseñanzas de la educación corporal propia de las comunidades y de los 
diversos grupos étnicos debe partir de la consideración teórica de las 
categorías de etnocorporalidad y etnomotricidad. De esta manera, se propone 
un ejercicio legítimamente incluyente y protector de la diversidad étnica y 
cultural, ya que estos dos conceptos se alejan de la concepción etnocéntrica 
de Occidente sobre el desarrollo de lo corporal y lo motriz, para acercarse a 
un concepto construido desde los grupos étnicos. 

La etnocorporalidad y la etnomotricidad permiten describir los procesos 
de desarrollo humano desde las cosmovisiones propias. Como ejemplo de 
ello, se señalan las fases de maduración del niño y de la niña en varios grupos 
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indígenas, tales como el Nasa Kiwe, en donde la niña pasa a ser mujer luego 
de transitar por la elaboración de tejidos (mochilas, sobreros, chumbes, entre 
otros), cada uno con más complejidad que el anterior. Esta concepción de 
madurez deja a un lado lo desarrollado por autores como Piaget y Vygostky, 
usados en la cultura occidental para explicar los procesos de desarrollo del 
niño.

Las categorías de etnocorporalidad y etnomotricidad permiten repensar 
desde las diferentes disciplinas de las ciencias sociales: la antropología, la 
sociología, la educación, las ciencias del deporte, entre otras, las múltiples 
formas de educación y transmisión de la cultura que deben existir en un país 
con tanta diversidad étnica y cultural.  

Etnoeducación
La etnoeducación por lo general trata de impartir enseñanzas sobre la 
diversidad cultural propendiendo a la tolerancia étnica en tipos de educación 
multicultural e intercultural. Se propone como ejemplo un aula o salón de 
clases en los aspectos más relevantes; en el marco de la multiculturalidad, 
habría tanto estudiantes del grupo mayoritario como de las minorías étnicas, 
y se impartirían clases sobre lenguas y culturas para contribuir a la definición 
de la identidad y al reconocimiento de las demás; mientras tanto, en el marco 
de la interculturalidad, se instruiría para el reconocimiento de la diversidad 
cultural y social, habría un diálogo intercultural y no habría un interés claro 
sobre la construcción de la identidad, pues se enfoca desde un punto de vista 
universal y globalizado.

Aunque Moreno y Calvo (2010) reconocen una diferencia entre 
etnoeducación y educación indígena institucionalizada, para ellos solo 
la última tendría como objetivo la integración del indígena a la cultura 
nacional, es decir, la occidental, en la cual se españolariza y no se cuenta con 
la participación indígena en la construcción de educación.  En síntesis, para 
estos autores la etnoeducación corresponde a la educación propia de un grupo 
étnico, mientras que la educación indígena institucionalizada responde a la 
escolarización formal de dicho grupo. Con todo, los autores han acertado en 
afirmar que cada grupo étnico debe investigar y sistematizar su concepción 
propia de educación. 

En palabras de Artunduaga (1997) “cada grupo humano cuenta con los 
mecanismos básicos para educar a sus miembros (…) en el contexto de su 
proyecto de hombre y de sociedad; es por esto que la sociedad en su conjunto 
es educadora” (p. 36).  Esto nos lleva a concebir la idea de “Educación 
Propia”, denominada así por los pueblos indígenas, la cual tiene ya unos 
avances sistemáticos que se abordarán en la última parte de este escrito. 
Según Artunduaga (1997), la etnoeducación promueve una coordinación 
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institucional clara que propicia el diálogo entre organismos gubernamentales 
y no gubernamentales, las comunidades étnicas, sus autoridades y 
organizaciones. Por ello, estructuralmente se encuentra a nivel nacional, 
regional o departamental y local. Otros autores, como Jiménez (2011), han 
señalado las falencias de los modelos educativos de integración de los grupos 
minoritarios al mayoritario. En su investigación realiza un recuento histórico 
en donde expone algunas de las imprecisiones cometidas en dichos procesos 
educativos en el contexto mexicano.

El abordaje teórico sobre etnoeducación realizado hasta el momento 
confronta posturas a su favor en cuanto a la planeación y organización, 
junto con otras en contra que profundizan sobre las verdaderas intenciones 
estatales de la homogenización cultural como hecho hegemónico estudiando 
las falencias de estos procesos de integración. Conforme a ello, en la presente 
investigación, el concepto de etnoeducación se considera como un intento 
estatal por acortar las brechas entre lo occidental y lo propio en referencia 
a la educación. Si bien ha habido una aproximación teórica –como se logra 
evidenciar en los aspectos estructurales– en la praxis ha sido una oportunidad 
más para la exclusión y desatención de las iniciativas de los grupos étnicos.

Calvo y García (2013) plantean que los modelos educativos construidos 
para generar procesos de preservación de la diversidad cultural en Colombia 
han pasado al ámbito académico, institucional y oficial, dejando de ser 
bandera de luchas y resistencias de los diversos grupos étnicos. Siguiendo 
estas reflexiones es posible agregar que los programas que oficialmente se han 
manejado en el país para los grupos étnicos se construyen desde el enfoque 
de la interculturalidad, propuesta que está diseñada en el marco de la agenda 
del Etnodesarrollo. 

Desde este punto de vista, la reciente concepción de la etnoeducación en 
el país es producto de una construcción del Estado y algunas organizaciones 
étnico-políticas para el manejo de la diversidad cultural en la escuela a partir 
de criterios étnicos. Sin embargo, el enfoque político intercultural promovido 
por el modelo etnoeducativo presenta dificultades, ya que promueve la 
segregación de grupos y no da cuenta de toda la diversidad cultural de la 
Nación. Los distintos grupos y comunidades que hacen parte de la diversidad 
cultural del país no pueden ser etiquetados en un único concepto de etnicidad.  

Para Romero (2002) desde los años setenta las organizaciones indígenas 
en Colombia desarrollaron esfuerzos para plantear programas educativos 
coherentes con su cosmovisión cultural.  El concepto de educación propia tiene 
como objetivo desbordar los límites de la escuela tradicional “occidental” (no 
indígena) reconociendo la gran responsabilidad que tienen los grupos étnicos 
para precisar, constituir y administrar sus propios sistemas de educación 
desde su propia cultura y cosmovisión. Para los autores de esta investigación 
esta es la propuesta más adecuada para la preservación del legado cultural de 
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los grupos étnicos, por la forma como está concebida desde la cosmovisión de 
cada grupo. Consideramos que la etnoeducación no es el modelo más adecuado 
para la preservación del patrimonio cultural colombiano y a continuación 
exponemos los argumentos sobre los cuales fundamentamos esta afirmación.

Como lo mencionamos, Calvo y García (2013) explican que las propuestas 
educativas que buscan preservar la diversidad cultural en el país se han 
vuelto un asunto académico y paulatinamente han perdido el carácter 
político, de lucha y resistencia que tuvo en un primer momento. El modelo 
de etnoeducación adoptado por el gobierno a mediados de los ochenta 
fue un mecanismo político estratégico usado para limitar las propuestas 
educativas indígenas propias, debido a su naturaleza ideológica de resistencia 
comunitaria. La etnoeducación quitó intensidad a la resistencia política de 
las comunidades al convertir el tema de la educación en algo meramente 
institucional y académico, de modo tal que se sacrificó su carácter político e 
ideológico generando una disminución de la lucha social. 

Las propuestas educativas para la preservación de la diversidad cultural en 
el país han estado pensadas desde el enfoque del dualismo interculturalidad/
interculturalismo en el marco de la agenda del Etnodesarrollo. Es muy 
importante precisar que el concepto de diversidad cultural concebido en el 
modelo de etnoeducación suscitó la segregación de las comunidades y no 
tuvo en cuenta toda la diversidad cultural del país.

La educación propia logró avances importantes en el ámbito pedagógico, 
didáctico y comunitario, haciendo parte del movimiento social de tipo étnico. 
Sin embargo, la centralización, la regulación y la normalización fueron 
principios estratégicos adoptados por el Ministerio de Educación en Colombia 
desde la perspectiva de la etnoeducación, con el objetivo de controlar y 
formalizar las propuestas de los grupos indígenas y afrodescendientes que en 
ese momento surgían, como la de educación propia.

La educación propia en las comunidades del norte del Cauca, la Guajira, 
la Amazonia y ciertas comunidades negras del Pacífico han permitido 
recuperar el idioma, sistematizar los saberes de los ancianos y las prácticas 
de alimentación de la comunidad. Asimismo, los maestros protectores de su 
cultura muestran la educación a su manera como una prioridad en los planes 
de vida (proyectos colectivos de bienestar) para sus territorios y sus gentes.  

Por otro lado, gobernadores indígenas han propuesto cerrar las escuelas 
físicas de sus comunidades (aun las que manejan maestros indígenas), para 
llevar a los niños a recorrer los territorios y que el aprendizaje se involucre más 
con las vivencias de su pueblo. Se aprende en el trabajo, en la cotidianidad, 
caminando, dicen. Otros más radicales, sostienen que no es suficiente enseñar la 
lengua y las costumbres para conservar las tradiciones culturales, si la educación 
no preserva las formas tradicionales de organización política y económica. 
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Etnocorporalidad
Pocos estudios han abordado la relación entre educación corporal y 
etnoeducación. En la literatura revisada no se encontró una definición 
concreta sobre la categoría de etnocorporalidad. Debido a ello, los autores 
de la presente investigación la definen como la manera en la que un grupo 
poblacional ha construido una serie de estrategias y modelos explicativos 
sobre el conocimiento del cuerpo y su relación con el entorno, cuyas prácticas 
se relacionan con las actividades cotidianas del indígena (pesca, cacería, 
danzas, juegos, entre otros), un conjunto más amplio que el establecido por 
el modelo educativo formal colombiano, orientado por el Documento No. 15 
del Ministerio de Educación Nacional de Colombia (2010).

De acuerdo con Moreno (2010) cada etnia, grupo, clase social y 
cultura “genera, produce, reproduce y constituye diferentes modalidades 
etnoeducativas” (p.119). Su estudio tuvo como objetivo documentar y 
comprender los estereotipos etnocorporales que dominan el panorama de la 
educación del cuerpo. 

El modelo educativo oficial impone a los grupos minoritarios, currículos 
de procesos culturales y corporales supuestamente únicos, pues homogeniza 
la educación en lo pedagógico y en lo corporal, diseñando un sistema 
educativo igualitario, pero poco inclusivo, pues excluye los distintos procesos 
de desarrollo tanto cognitivo como motriz que se pueden presentar en cada 
grupo étnico. De acuerdo con Moreno (2010) este hecho puede ocasionar una 
tensión entre este modelo y el alternativo, ya que “el etnocentrismo pedagógico 
oficial, generalmente, a fuerza de currículo, subsume las cosmovisiones de 
aquellos grupos diferentes que logran acceder a la escuela; institución esta 
que generalmente los expulsa a través de su centrípeta etnocéntrica y de su 
centrífuga exclusionista” (p.123).

Siguiendo la línea anterior, puede hablarse de un etnocentrismo 
pedagógico, en este caso del grupo poblacional mayoritario adscrito al 
régimen institucional. Es por ello que los intentos gubernamentales de llevar 
a cabo un proceso de enseñanza-educación bajo un enfoque multicultural 
son insuficientes, lo que se evidencia cuando en la escuela multicultural los 
procesos etnocorporales continúan reproduciendo las prácticas dominantes y 
hegemónicas a lo que algunos autores como Jiménez (2011) han denominado 
“etnocidio cultural”.

La homogenización de la educación, como objetivo de la estandarización 
internacional de organismos como la OCDE, ha intentado suprimir las 
particularidades culturales de cada población. En Colombia, la adopción de 
los métodos educativos del primer mundo no ha dado los resultados esperados, 
lo que se corrobora con el ranking en las pruebas estándar. 
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Pese a las consecuencias, la homogenización educativa es un proceso de 
escolarización que se replica al interior del país a nivel local, departamental 
y regional, siendo la españolarización una muestra de ello. Tal proyecto 
institucional respondió a las necesidades idiomáticas de la cultura dominante 
que desarraiga culturalmente a los grupos minoritarios, como se ha 
mencionado enfáticamente en párrafos anteriores, a través de la imposición 
por el abandono de la lengua materna y la adopción del español como único 
idioma aceptable.

Otra de las áreas que se ha visto afectada por la homogenización cultural 
y educativa tiene relación con la educación corporal. El desarrollo corporal 
de las comunidades indígenas ha sido ignorado, al no reconocer que las 
enseñanzas en la educación corporal propia son más fluidas (sin que esto 
signifique que sean flexibles o fáciles), más libres y espontáneas, y lo más 
importante, no van en contravía de la naturaleza exploratoria del niño o niña 
ni de las cosmovisiones indígenas. 

Moreno (2010) establece varios aspectos a tener en cuenta en el campo de 
lo etnocorporal:

•	 Cada etnia tiene sus propios valores formativos frente a lo corporal.

•	 El Currículum nacional define estrategias y dispositivos de 
homogenización cultural en la escuela pública que conocemos, así 
mismo ha definido estrategias y dispositivos para una educación 
corporal homogenizada (Varela y Álvarez-Uría, 1991; Sáenz, 
Saldarriaga y Ospina, 1997; y Gimeno, 2003, citado por Moreno).

•	 La etnoeducación favorece los procesos de reencuentro entre las 
etnias, en razón de la identidad y los procesos de formación.

•	 La informalización, descentralización y des-burocratización educativa 
ayuda a la expresión de los individuos y de los grupos.

•	 Los espacios informales educativos representan un escenario favorable 
para confrontar y contrarrestar distintas formas de discriminación y 
exclusión de los individuos y los grupos.

•	 La educación no formal ofrece un espacio potente para la etnocorporalidad; 
el libre juego se exalta en el espacio no formal e informal.

•	 La cultura hegemónica impone límites regulativos al cuerpo a través 
del currículo escolar.

•	 En torno al despliegue ludo-corporal, hay un sujeto social que 
se encuentra con mayor comodidad dialógica en los escenarios 
educativos menos formalizados, menos regulados y, por lo tanto, 
menos controlados por la institucionalidad.
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•	 Los valores prestados, las clasificaciones y enmarcaciones corporales 
extrañas, los réditos culturales y los cobros educativos, encuentran 
espacio poco abonado en los terrenos de la educación no formal e 
informal.

De acuerdo con Moreno (2010), los anteriores aspectos sirven de argumento 
para afirmar que la escolarización limita la satisfacción de la necesidad de 
compartir en espacios de recreación y dispersión de la comunidad indígena. 

Otra de las aproximaciones teóricas sobre la construcción de la corporalidad 
en comunidades indígenas es la realizada por Reyero (2009) en Argentina, 
cuyo estudio pretendía analizar las interpretaciones de los indígenas tobas 
sobre el cuerpo y el rostro a partir del vínculo receptor-cuerpo, utilizando 
como herramienta la fotografía. Uno de los objetivos de su investigación fue 
esclarecer en qué medida el cuerpo representa un soporte de cosmovisión y 
memoria para la comunidad toba. Esta investigadora examinó la representación 
corporal de los indígenas en las fotografías, así como en los discursos y relatos 
orales activados por las fotografías (Reyero, 2009). Para el análisis de los 
resultados, la autora elaboró cinco variables: tiempo, espacio, actividad/
ocupaciones, salud y fisonomía. Las dos primeras son vías indirectas de acceso 
a la representación corporal de los indígenas tobas, mientras que las demás “se 
acercan gradualmente a una referencia explícita por parte de los receptores 
acerca de lo que el cuerpo significa para ellos” (p. 4).

Reyero (2009) encontró que en la variable de actividad/ocupaciones, los 
indígenas se identifican con mayor claridad por el ejercicio de su cuerpo en 
actividades económicas como el tejido y artesanías. Este hallazgo permite 
reflexionar sobre los pilares culturales de la identidad indígena, los cuales 
pueden ser categorizados en actividades de supervivencia, recreación, 
espiritualidad y educación. Por otro lado, al identificar en las fotografías 
un sentimiento de nostalgia por parte de los indígenas, se revela también el 
desarraigo y despojo cultural que han sufrido por el avance de la escolarización.

En la variable referida a la salud, se analiza las reacciones al ver una 
fotografía de cuatro hombres sentados y un médico de pie examinando con el 
estetoscopio a uno de ellos. El cuerpo supone una construcción simbólica al 
exteriorizar los recuerdos sobre enfermedades propias o ajenas y de cómo la 
enfermedad indirectamente afectaba también a la comunidad.  

En la variable referida a la fisionomía, la autora concluyó que cuando los 
indígenas reconocieron entre las fotografías rasgos en el cuerpo y el rostro que 
lo sitúan en una comunidad o en la otra que no es la “blanca”, se identificaron 
diferencias entre los dos grupos, lo que lleva a reflexionar sobre la apariencia 
física de los indígenas como un factor importante en los momentos en que 
han sufrido discriminación: “La forma de la nariz, de los ojos, de la boca, la 
frente, fueron indicadores de etnicidad” (Reyero, 2009, p. 13).
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Una de las conclusiones de la investigación de Reyero (2009) es que la 
comunidad toba concibe el cuerpo como una categoría representacional 
dentro de su cosmovisión, que le permite identificar las diferencias consigo 
mismo y con otras comunidades indígenas. Es preciso resaltar que cada 
comunidad tiene unas construcciones sobre corporalidad que pueden 
presentar diferencias incluso por determinada posición en el territorio.

Etnomotricidad
La estructura social de la cultura occidental no contempla las realidades 
sociomotrices de niñas y niños étnicamente diversos que vienen con unos 
códigos comunicacionales y desarrollo sociocultural propios (Ferrarese, 2013). 
La etnomotricidad es definida por Gonçalves como las “prácticas corporales 
(juegos, actividades lúdicas, luchas, danzas) con características propias de 
un pueblo/comunidad, desarrolladas con intencionalidad y relacionadas 
a procesos educativos de tradición y resistencia de tales manifestaciones” 
(citado por Gonçalves et al., 2012, p. 251).

Para los autores de la presente investigación es importante mencionar el 
concepto de motricidad. Este concepto hace referencia a la utilización del 
cuerpo de manera voluntaria, con el objetivo de ejecutar un movimiento por 
la contracción muscular en respuesta a un potencial de acción proveniente 
del Sistema Nervioso Central. Así mismo, la etnomotricidad estudia el tipo 
y la calidad de los movimientos de un grupo étnico, en el que sus niños y 
niñas reciben estímulos en su vida cotidiana como en actividades laborales, 
prácticas culturales, deportivas y recreativas, contacto con la naturaleza, 
entre otras, que podrían influir en el desarrollo de sus fibras musculares y de 
su respuesta al potencial de acción. Lo anterior se diferencia de la educación 
motriz de niños y niñas del grupo mayoritario recibida en la ciudad, cuyas 
estimulaciones se ven considerablemente más disminuidas por el entorno y la 
pedagogía aplicada en los centros educativos occidentales.

Esta concepción es respaldada por el estudio de Remorini (2013), en 
el cual abordó teóricamente la importancia de desnaturalizar el discurso 
médico y psicológico sobre el crecimiento y Desarrollo Infantil Temprano 
(DIT), destacando el análisis que debe hacerse sobre todo tipo de contextos 
de interacción entre el niño o niña y el mundo. 

Es importante estudiar las cosmovisiones ancestrales de los pueblos 
indígenas desde ellos y no desde las teorías occidentales, pues al hacer los 
respectivos análisis desde los enfoques tradicionales como la psicología y la 
biología, se ignora que el crecimiento y DIT se ve afectado por factores sociales 
y geográficos que podrían alterar los patrones “normales” ya establecidos 
(Remorini, 2013). 
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Este planteamiento permite pensar que el contacto de niños y niñas con 
el exterior, influye de manera significativa en su DIT, por lo que se debe 
reconocer la diversidad entre los continentes, países, y el interior de los 
mismos y analizar que cada contexto geográfico y cultural tiene unas pautas 
propias: “Los estudios etnográficos han demostrado extensamente que los 
sentidos asignados a la infancia así como las experiencias infantiles y las 
trayectorias a las que dan origen difieren según el contexto en el que los 
niños viven y crecen” (Remorini, 2013, p. 814). De este modo se nota que la 
contribución de la antropología para explicar el DIT debe considerarse junto 
con las disciplinas que tradicionalmente se han ocupado de ello.

En su estudio, Gonçalves et al., (2012) consideran que comúnmente no 
se tienen en cuenta otras manifestaciones de la motricidad humana como 
los juegos, luchas, danzas, fiestas, cantos y cuentos, de la diversidad cultural 
de diferentes pueblos de Brasil. Su objetivo fue caracterizar y comprender la 
etnomotricidad caizara para alcanzar la comprensión de las prácticas y los 
procesos educativos en ellas involucrados.  

En Brasil, los Parámetros Curriculares Nacionales (PCNs) indican la 
importancia de conocer y valorizar la pluralidad sociocultural, lo cual 
contribuye a la adopción de una postura no prejuiciosa ni discriminatoria 
(Gonçalves, et al., 2012). Por otra parte, en Colombia, los Lineamientos 
Curriculares estipulan el contenido de las asignaturas en donde se reconoce 
la pluralidad étnica del país, pero no se establecen parámetros para incluir 
las distintas necesidades y realidades de los educandos atendiendo a esa 
pluralidad. Entre los resultados obtenidos por Gonçalves et al., (2012) se 
agruparon las categorías de: 

a)	 Desconfianza aprendida: Referida a comportamientos adoptados 
por la comunidad al relacionarse con extraños. Se encontraron dos 
divergencias, en donde la desconfianza aprendida hacia el grupo de 
investigación fue disminuyendo conforme fueron conocidos por las 
comunidades.

b)	 Maritorio lúdico: Referida a juegos practicados por las comunidades 
caizaras, en el mar o río y en la tierra o arena de la playa. Observaron 
gusto por el canto y la danza.

c)	 Convivencia emergente: Referida a la convivencia, el compartir 
experiencias, saberes y conocimiento entre los investigadores y la 
comunidad caizara de manera bilateral.

d)	 Festividad religiosa: Referida a las celebraciones religiosas que 
propician el encuentro con otras personas, incluso bajo diferencias 
religiosas. Observaron que desarrollan juegos a partir de personajes 
bíblicos.
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De acuerdo con Gonçalves et al., (2012) la etnomotricidad se entiende 
desde lo que constituye un grupo humano en determinada localización 
espacio-temporal. Según su estudio, un grupo poblacional que tiene una 
identidad e historia característicos y una posición en el mundo, solo es 
posible comprenderlo “adentrándose en su mundo simbólico” (p.252). Para 
esto, es necesario realizar las investigaciones etnomotrices −para efectos de 
la investigación− desde las mismas comunidades indígenas.

En su estudio, Giraldo y Vega (2015) describieron el desarrollo motor 
de la cultura wayuu considerando que el cuerpo además de tener un 
componente biológico, está cargado de representaciones a partir de las cuales 
se construyen o no imágenes culturales, es decir, que el cuerpo no es solo el 
conjunto músculo-esquelético en sí mismo, sino que comprende una serie de 
valores asignados por las comunidades.

La metodología utilizada por las autoras fue la etnografía multi-situada 
de enfoque cualitativo. Su objetivo fue determinar de qué manera los 
wayuu estimulan el desarrollo motor de los niños con el fin de prepararlos 
para la ejecución de labores que garanticen la subsistencia (pesca, cacería, 
agricultura, entre otras). Por lo tanto, se establece que en la cultura wayuu 
se alimenta la motricidad en actividades de la cotidianidad. Según Giraldo y 
Vega (2015), existen tres actividades fundamentales para la cultura wayuu 
que se encuentran relacionadas con el desarrollo de la motricidad:

•	 Actividades de labores.
•	 Actividades de ocio y recreación.
•	 Actividades en busca de la reproducción de la cultura.

Las “actividades de labores” se refiere a aquellas de objetivo económico 
como la pesca, el tejido, el trabajo de campo, con una connotación 
importante en las culturas indígenas. En estas actividades puede pensarse 
el fortalecimiento del cuerpo, la motricidad fina y gruesa, la coordinación y 
sobre todo la resistencia.

 Las “actividades de ocio y recreación” se refiere principalmente al juego. 
En distintas culturas se ha observado la importancia del juego como elemento 
estratégicamente utilizado en los procesos de enseñanza-aprendizaje y en 
una de las maneras de ocupar el tiempo libre. Las culturas indígenas son 
conocidas por su sentido del humor y despreocupación en el momento de 
jugar. Para ellas el resultado significativo del juego no es ganar sino compartir 
con niños, niñas, adultos, hombres y mujeres, al tiempo que se fortalecen 
vínculos interpersonales, y se descansa la mente y el cuerpo del fuerte trabajo 
realizado durante las jornadas de labor en la comunidad.

 Las “actividades en busca de la reproducción de la cultura” tienen que 
ver con los rituales y ejercicios políticos. En los rituales y encuentros místicos 



| 82 | MUNDO AMAZÓNICO 10(2): 2019

las comunidades indígenas realizan ejercicios motrices como la danza y el 
canto. Para las comunidades indígenas la defensa del territorio es un eje 
fundamental para la reivindicación de la identidad cultural. En ese proceso 
de defensa territorial, la utilización del cuerpo es prácticamente inherente.

 Entre los resultados más relevantes del estudio de Giraldo y Vega (2015) 
se encuentran:

1.	 La noción del cuerpo no está disociada de la persona.

2.	 La motricidad wayuu, además de connotaciones distintas a las 
occidentales, posee una gramática cargada de simbolismos y analogías.

3.	 La estimulación motriz se hace desde la gestación.

4.	 Los adultos orientan las prácticas lúdicas y recreativas previendo las 
actividades productivas.

5.	 Expresiones motrices como la danza, el juego, las competencias y las 
actividades productivas, forman parte de una trama de significados 
que tienen implicaciones relevantes dentro del universo mítico y 
simbólico wayuu, cuyos referentes hacen analogía a los seres de la 
naturaleza.

6.	 La sexualidad es un tema tabú en el contexto wayuu, es poco directa.

 Con este estudio se puede analizar que para grupos indígenas como los 
wayuu el desarrollo de la etnomotricidad es transversal a los diferentes tipos 
de actividades como las de esparcimiento, laborales y reproducción cultural. 
Giraldo (2015) también se cuestiona sobre la “pedagogización de la cultura” 
y de las expresiones motrices del pueblo wayuu.  

 Educación propia
La historia de la educación formal en los territorios indígenas latinoamericanos 
tiene su origen en el período de la colonización enfocado en “civilizar” a 
los indígenas para favorecer la expansión del Imperio Español. Esto ha 
implicado evangelizar y castellanizar a los indígenas en aras de civilizar a 
los salvajes con la bendición de la Iglesia Católica en el siglo XIX, como lo 
acordó el Estado colombiano y la Santa Sede, quienes en palabras de los nasa 
“siguieron considerándonos ‘salvajes’ y, por ende, asumiendo la educación 
como un medio para ‘sacarnos de nuestro estado salvaje’” (Asociación de 
Cabildos Nasa Çxhâçxha, 2011, p. 21).  

Durante la época en donde la educación pública estuvo a cargo de la Iglesia 
Católica se desconocieron las culturas ancestrales, se ejerció dominación sobre 
los indígenas y se les vio como un obstáculo para el progreso del país. De modo 
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tal, parecía necesario integrarlos a la sociedad, no sin antes “civilizarlos”. La 
táctica de la Iglesia fue expandirse en los territorios indígenas en el marco 
de las llamadas misiones ejerciendo prácticas etnocentristas, es decir, en 
plena negación y desconocimiento del otro. El indígena “incomodaba” la 
concepción de cultura y modernidad nacional que necesitaba ser integrado 
a los planes gubernamentales amparados en la legislación colombiana de la 
época, como la Ley 89 de 1890.

El proceso de “civilización” fue cruel, pues se sufre del despojo de 
identidad a través del uso de la fuerza del látigo, la flagelación y las torturas, 
prohibición a las comunidades sobre el uso de la lengua materna y las 
medicinas ancestrales. La escuela jugó un papel importante en este proceso; 
por un lado, transmisora de saberes (occidentales) y, por el otro, como un 
mecanismo utilizado por la sociedad dominante para imponer su cosmovisión. 
El discurso pedagógico pretende mejorar el nivel educativo de los indígenas 
desarrollando competencias y habilidades en el niño por medio de técnicas 
pedagógicas “acordes a las fases de desarrollo” del niño que apelan a su 
autonomía, pero sin articulación ni con la situación política de la dominación 
sociocultural y lingüística, ni con el proceso formativo preescolar del niño y 
las competencias y habilidades necesarias para la vida social y productiva en 
la sociedad indígena (Gasché, 2010). 

Según la Asociación de Cabildos Nasa Çxhâçxha (2011), este es el modelo 
educativo que se plantea modificar en los territorios indígenas: “La visión 
que se propone es que sea entendida como la casa abierta, donde tienen lugar 
los procesos de aprendizaje que se construyen alrededor de los proyectos 
comunitarios, junto a los lugares sagrados, en las tulpas por excelencia, 
en las mingas y en todas las relaciones socioculturales donde se tejen las 
realizaciones del Plan de Vida de la comunidad” (Asociación de Cabildos 
Nasa Çxhâçxha, 2011, p.25).

El concepto de escuela en los territorios indígenas no se limita a un 
espacio físico encerrado por cuatro paredes. Para cumplir con la cosmovisión 
indígena en materia educativa, se deberá construir el conocimiento impartido 
fuera de la escuela formal. Esto quiere decir que es indispensable que aquellos 
saberes no se menosprecien y, por el contrario, sean tomados en cuenta para el 
diálogo y se amplíe el espectro con otras perspectivas educativas, además de 
la occidental. En palabras de Gasché (2010) comprender la sociedad indígena 
“en sus condiciones objetivas y lógica subjetiva de vida implica reconocer 
la validez de un modelo social, económico y político y de un ejercicio de 
la racionalidad diferentes del modelo social y la racionalidad dominantes” 
(p.114).

El concepto de Educación Propia se compone de dos elementos: El 
educativo, que es una construcción que unifica y consolida los diferentes 
pensares, sentires, posturas y reflexiones en una propuesta de índole 



| 84 | MUNDO AMAZÓNICO 10(2): 2019

educativo; y el propio, que hace referencia a la relación entre “lenguaje, 
cosmovisión y pensamiento que define un sentido particular del mundo de la 
experiencia y del campo conceptual del ser indígena” (Asociación de Cabildos 
Nasa Çxhâçxha, 2011, p.26). 

Lo anterior significa la inclusión de las simbologías, representaciones y 
de la forma en la que el indígena interpreta el mundo y la vida, ya que de 
acuerdo con Gasché (2010) la cultura indígena sigue siendo interpretada como 
un “conjunto de rasgos folclóricos y pintorescos –costumbres, ritos, mitos, 
artesanías, técnicas, cosmovisión…–, cuyo sentido “propio”, en términos 
indígenas, escapa al experto, que se contenta con nombrarlos e inventariarlos 
en castellano y clasificarlos según criterios “antropológicos” occidentales” 
(p.113). Es importante, en lo propio, la articulación entre la cosmovisión 
ancestral y la occidental para que se puedan reconocer las diferencias y 
similitudes entre los dos modelos.  

Pese a los pequeños avances en el reconocimiento de la diversidad étnica 
en Colombia en materia legislativa como la constituyente de 1991 en su 
artículo 7, el Estado colombiano, al no alcanzar cabalmente su objetivo 
homogenizante, a lo largo de los años ha atacado a los pueblos indígenas con 
la peor manifestación que legalmente se pudieran permitir: la indiferencia. 
Los indígenas pasaron del sometimiento al látigo evangelizador a luchar, no 
solo por participar en los espacios políticos y ser tomados en cuenta en las 
decisiones sobre sus propios planes de vida, sino también para construir, 
reflexionar y proponer su Proyecto Educativo Propio. 

Son múltiples las experiencias de resistencia de pueblos indígenas que no 
fueron abolidos por la maquinaria hegemónica que el gobierno impone a través 
de la educación. En México, la escuela zapatista, un proceso de educación 
propio, continúa resistiendo como eje educativo y político, sostenido por 
algunos municipios indígenas rebeldes de México (Baronnet, 2009).

Este modelo se construye mediante la acción de un autogobierno indio, 
que es el responsable de “crear, organizar, controlar y solventar los procesos 
locales de la manera que eligen y creen más pertinente en relación a 
consideraciones de orden social” (Baronnet, 2009, p.11). Las familias de los 
ejidos y rancherías zapatistas solicitan la salida de los maestros e instructores 
comunitarios remunerados por los gobiernos federal y estatal, y a través 
de una asamblea abren la posibilidad de nombrar compañeros para ocupar 
cargos promotores de la educación autónoma. Se evidencia el compromiso de 
la comunidad indígena para mantener no solo un control etnoeducativo, sino 
también ideológico, pues uno de los principios zapatistas es crear conciencia 
crítica en los jóvenes y fortalecer la reivindicación de los pueblos indígenas 
de tener control de las escuelas en sus territorios.

Solo a través de la educación propia es posible preservar la identidad de 
los pueblos indígenas en la medida en que se logre reconocer su diferencia 
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y unicidad. Este tipo de educación nace desde la familia y la comunidad y 
va integrando otras formas educativas como la escuela. La educación propia 
retoma ese esfuerzo de todo pueblo, comunidad o grupo étnico por auto-
orientarse, construyendo un proyecto de vida para la comunidad, procurando 
las condiciones de formación, estudio, trabajo y organización sociocultural, 
para así lograr condiciones de vida dignas, adecuadas a sus intereses y 
necesidades.

Conclusiones 
Los diversos escenarios educativos deben ser un espacio que permitan el 
diálogo entorno a la diversidad cultural del país. Repensar tales escenarios 
a partir de conceptos como la etnocorporalidad y etnomotricidad permite 
incorporar manifestaciones que se  expresan a través de los juegos, las danzas, 
los cantos, la tradición oral, inherente a un pueblo, comunidad, grupo social 
o subcultura. Tales prácticas tienen como objetivo educar en la tradición 
cultural y generar procesos de resistencia frente a la cultura dominante 
hegemónica que pretende homogenizar e invisibilizar sus particularidades 
culturales. Reducir el universo de la corporalidad y la motricidad de la 
especie humana, es limitarse a una visión eurocentrista en la imposición de 
la práctica de deportes como el  fútbol, el voleibol, el básquetbol, lo que 
implica negar el gran potencial que se manifiesta a través de actividades 
como danzar, tejer, cantar, arar la tierra, jugar, las cuales son originarias y 
representan la diversidad  cultural de los diferentes pueblos que conforman 
la población en Colombia, y se reflejan a partir de la etnocorporalidad y 
etnomotricidad

La implementación de una  educación que respete la diversidad cultural 
de la variedad de grupos étnicos en el país es el gran reto que como sociedad 
tenemos en el siglo XXI. Una educación sustentada en el derecho de las 
comunidades a compartir saberes y vivencias con el objetivo de mantener, 
recrear y desarrollar un proyecto de vida de acuerdo a la cultura, lengua, 
tradiciones y fueros propios de los grupos étnicos.

El Estado colombiano y la sociedad deben respetar la autonomía de los 
consejos comunitarios afros, raizales y palenqueros, de la población Rom 
(gitanos) o de los cabildos indígenas, y generar las condiciones en las que se 
pueda desarrollar una educación propia.  Esta es una responsabilidad legal 
y un deber ético y moral del Estado colombiano, en últimas un compromiso 
adquirido en la promulgación de  la carta  constitucional  de 1991 en la que 
Colombia se asume como nación pluriétnica y multicultural.

Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística -DANE- 
(2005), son más de 1.5 millones de indígenas, más de 5 mil gitanos y 4.5 
millones de afrocolombianos que se reconocen étnicamente. Así, pensar en 
una educación propia es una tarea de suma importancia, porque la educación 
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étnica singulariza la inclusión y rebate la marginación o exclusión que 
provoca el fracaso escolar. 

Este tipo de educación le apuesta a la inclusión diferenciada, a equiparar 
o hacer visible talentos y capacidades que no se miden en la estandarización 
de pruebas evaluativas o en los procesos de enseñanza y aprendizaje de los 
modelos educativos oficiales. Una educación incluyente que dignifique y 
brinde calidad debe responder a características y condiciones muy específicas 
de las poblaciones, debe generar investigaciones propias y promover 
experiencias significativas entre los miembros de las comunidades educativas. 
La educación propia para los grupos étnicos debe estar construida sobre los 
principios de libertad, legitimidad, integralidad, oportunidad y el derecho a 
la igualdad y la no discriminación. 

Finalmente, la importancia de la educación propia está en que a través de 
esta se pueden visibilizar los conocimientos y aportes de los grupos étnicos al 
desarrollo del país, para de esta manera empezar a cambiar los imaginarios 
negativos que se han construido sobre las minorías étnicas en el país.
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Resumo

Iniciamos esta discussão com a célebre frase do antropólogo norte-americano Anthony Seeger: Com o 
declínio do interesse pelos amplos esquemas evolutivos e com um aumento das análises intensivas de 
sociedades específicas, o estudo da cultura material foi bastante abandonado em prol de um estudo 
da organização social, da mitologia e do ritual. Entretanto, a cultura material é uma parte importante 
da vida das pessoas. O que elas fazem, decoram e usam são parte integrante de sua cultura. Ignorar 
essas coisas é um erro tão grande quanto concentrar-se somente nelas. (Seeger, 1980, p. 41). Partindo 
dessa ideia, o presente artigo traz uma visão ameríndia Guarani acerca dos objetos sagrados - a 
partir de investigação etnográfica realizada na Aldeia Jaguapirú e Aldeia Bororó, ambos localizados 
em Dourados, Mato Grosso do Sul, região Centro-Oeste do território brasileiro. Desta forma, nosso 
objetivo é jamais esgotar esta discussão de fundamental importância, muitos menos excluir ou 
renegar as investigações realizadas por pesquisadores não-indígenas, mas, sobretudo, trazer uma 
outra análise, descrição e posterior interpretação acerca desses objetos sagrados e ritualísticos que 
sempre fizeram parte da história e memória-poética da cultura Guarani. 
Palavras-chave: Olhar Guarani; Arte; Cosmologia. 
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Abstract

We begin this discussion with the famous phrase of the American anthropologist Anthony Seeger: 
As interest in broad evolutionary schemes declined and intensive analyzes of specific societies 
increased, the study of material culture was largely abandoned in favor of a study of social 
organization, mythology and ritual. However, material culture is an important part of people’s 
lives. What they do, decorate and use is an integral part of their culture. Ignoring these things is 
as big a mistake as focusing only on them. (Seeger, 1980, p. 41). Based on this idea, this article 
brings a Guarani Amerindian view of sacred objects - from ethnographic research conducted at 
Aldeia Jaguapirú and Aldeia Bororó, both located in Dourados, Mato Grosso do Sul, Midwest 
region of the Brazilian territory. Thus, our aim is never to exhaust this discussion of fundamental 
importance, much less to exclude or deny the investigations carried out by non-indigenous 
researchers, but, above all, to bring another analysis, description and further interpretation 
about these sacred and ritualistic objects that they have always made part of the history and 
poetic-memory of Guarani culture.
Keywords: Guarani look; Art; Cosmology.

Resumen

Comenzamos esta discusión con la famosa frase del antropólogo estadounidense Anthony Seeger: 
a medida que disminuyó el interés en los amplios esquemas evolutivos y aumentaron los análisis 
intensivos de sociedades específicas, el estudio de la cultura material fue abandonado en gran 
medida a favor de un estudio de la organización social, de la mitilogía y del ritua. Sin embargo, la 
cultura material es una parte importante de la vida de las personas. Lo que hacen, decoran y usan 
es una parte integral de su cultura. Ignorar estas cosas es un error tan grande como centrarse 
solo en ellas. (Seeger, 1980, p. 41). Basado en esta idea, este artículo ofrece una visión amerindia 
guaraní de los objetos sagrados, a partir de la investigación etnográfica realizada en Aldeia 
Jaguapirú y Aldeia Bororó, ambas ubicadas en Dourados, Mato Grosso do Sul, región del Medio 
Oeste del territorio brasileño. Por lo tanto, nuestro objetivo nunca es agotar esta discusión de 
importancia fundamental, mucho menos excluir o negar las investigaciones llevadas a cabo por 
investigadores no indígenas, sino, sobre todo, aportar otro análisis, descripción e interpretación 
adicional sobre estos objetos sagrados y rituales que siempre han realizado parte de la historia y 
la memoria-poética de la cultura guaraní.
Palabras clave: Mirada Guaraní; Arte; Cosmología. 

“Nossas terras são invadidas, nossas ter-
ras são tomadas, os nossos territórios são 
invadidos… Dizem que o Brasil foi desc-

oberto. O Brasil não foi descoberto não, o 
Brasil foi invadido e tomado dos indígenas 

do Brasil. Essa é a verdadeira história”. 
(Marçal de Souza- Tupã-i)

A Antropologia da Arte: múltiplas veredas e tempos

As dilatadas relações que envolvem arte e antropologia são antigas e na 
atualidade contemporânea ainda é marcada por diversos quebra-cabeças 

epistemológicos, paradigmáticos ou mesmo filosóficos, onde as maiorias 
referem-se sobre a própria categoria, noção e conceito “arte”, ou seja, o 
que seria arte e o que não seria arte? Certamente responder estas questões 
não é fácil, como corrobora Cesarino (2017). Mediante isso, dois elementos 
serão fundamentais nesta análise, compreensão e posterior interpretação: (i) 
a noção de objeto propriamente dito e (ii) do sujeito produtor ou artesão. 
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Estas indagações remontam tanto à constituição da antropologia como 
ciência, quanto à formação das iconografias de distinção do mundo Ocidental 
moderno em diferentes contextos e tempos.

Partindo desta visão, um autor que se preocupou com artes e povos 
tradicionais, desde um viés antropológico propriamente dito foi o 
britânico Alfred Gell (1998), onde destacou que a partir do momento em 
que os objetos são inseridos nas condições de atores sociais em diferentes 
sociedades e contextos, acabam influenciando diretamente o fluxo da vida 
social e produzindo um encantamento tecnológico nos indivíduos. O autor 
ainda destaca que as artes levam a abduções, ou seja, inferências com 
relação às intenções e ações de outro agente. Desta forma, são carregados 
de emoções, relações, ações e sentidos diversos, como destaca Lagrou 
(2010). Por mais que haja crítica sobre a obra de Gell, o autor continua 
sendo fundamental para estudo da cultura material. Complementando Gell 
ideia de que em certas sociedades os objetos são equiparados aos humanos, 
ou seja, dotados de essência, intencionalidade e agências, algo que ganha 
dimensão no perspectivismo ameríndio e multinaturalismo (Viveiros de 
Castro, 1996).

Mas antes de Gell, Tilley (1990), enfatizou por meio do conceito “etnografia 
e cultura material”, que o significado de um objeto nasce quando esse objeto 
é utilizado para um propósito por um determinado grupo específico. Dito 
isto, o autor deixa evidente que o significado é criado a partir de uma ação 
social contextualizada e situada, em uma interação dialética com estruturas 
permanente e dinâmica baseadas em regras para um meio com objetivo de 
alcançar um resultado final. Portanto, para Tilley, um objeto adquire agência, 
quando é usado para um meio específico por ser humano.

Já autor britânico Robert Layton (1991), por meio de seu livro 
intitulado “Antropologia da Arte”, destaca que arte se manifesta por 
distintos segmentos, tais como: movimentos corporais, uso de pigmentos 
ou modelagem tridimensional, mas que acima de tudo elas precisam seguir 
regras e expectativas mediadas pela audiência, processo esse que já era 
desenvolvido na pré-história, como destaca Bradley (2002) e, sobretudo, por 
meios de signos compartilhados, para que esses objetos ou artefatos possam 
ser reconhecidos como artes. Isso porque nem todos os movimentos corporais, 
pinturas, confecções de objetos podem ser considerados artes. Por assim dizer, 
Aguiar (2015) enfatiza que arte ao mesmo tempo são ideia e representação. 
Assim, “eleva-se no transcurso da vida social de grupos humanos para mediar 
à relação entre o plano material e o universo cosmológico” (p. 4).

Outra obra de fundamental importância sobre artes e povos tradicionais é 
de autoria Kasfir (1999), que por sua vez enfatiza que as adequações às novas 
realidades sociais, culturais, políticas, econômicas, simbólicas e ideológicas 
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conduzem a produção da cultura material em híbrida vertente. Um exemplo 
disso e a mercantilização da produção artística entre os Samburu no Quênia, 
adaptando-se as demandas turísticas por meio miniaturização dos objetos 
tradicionais.

Já Lux Vidal (2007), destaca que, por muito tempo, as artes indígenas 
foram relegadas a segundo plano, por serem consideradas residuais e pouca 
atrelada a contextos étnicos específicos. Entretanto, a mesma pensadora 
argumenta que essa ideia vem sendo repensada e revisitada, onde estudos 
artísticos e estéticos acerca dos povos indígenas estão a começar a ganhar 
espaço, apesar de ainda serem poucos explorados pela Antropologia. Assim, 
na palavra da autora, a arte gráfica é um “material visual que exprime a 
concepção tribal da pessoa humana” (p. 13).

Já, Morphy (1994), propõe uma interpretação dualista à arte. Assim, 
destaca que os objetos de arte possuem propriedade semânticas/estéticas, 
utilizadas para fins de apresentação ou representação, ou seja, os artefatos 
artísticos são signos-veículos (significados) ou tem por finalidade provocar 
uma resposta estética no indivíduo. Mas ainda informa que é possível ocorrer 
à combinação de duas coisas ao mesmo tempo. 

Gamble (2001) por sua vez, corrobora que os objetos étnicos são carregados 
de ideias, valores e sistemas de crenças, conceito esse que denomina de 
“ideacional”. Por assim corroborar, a grande contribuição do autor britânico 
está na análise de três elementos fundamentais para a realização da pesquisa, 
primeiro os objetos, segundo as paisagens e terceiro os resultados da interação 
entre as duas coisas. Por conseguinte, Gamble sustenta que o mais importante 
no estudo de cultura material não são os objetos, mas sim as pessoas, ou seja, 
a própria condição humana.

Ratificamos ainda que os objetos de povos tradicionais ou ameríndios 
possuem ações, valores ou ideias- indo muito além das questões estéticas e 
contemplativas. São essas ideias que fundamentam nossa pesquisa sobre os 
objetos de origem Guarani na Aldeia Jaguapirú e Aldeia Bororó, também 
perpassando por outras localidades Guarani, sobretudo ancorado nas ideias 
de “biografias culturais” e “vidas sociais” (Kopytoff, 2008; Appadurai, 2008).

Portanto, de acordo com Haselberger (1961), para realizarmos uma 
investigação etnológica da arte, quatros elementos tornam-se fundamentais. 
Primeiro, realizar um estudo sistemático e detalhado de objetos de artes 
individuais, assim sendo, a pesquisa sobre o Guarani deve descrever a gênese 
e a estrutura dos objetos, estabelecer sua classificação espacial e temporal 
e, sobretudo, analisar o seu lugar dentro da cultura/comunidade. Segundo 
a biografia do artista, e isso deve incluir um relato cronológico de todos os 
eventos importantes na vida do artesão, ou seja, a história e a memória desse 
artesão. Também deve traçar o desenvolvimento de seu estilo e caracterizar 
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a sua capacidade criativa. Assim a autora norte americana “recomenda” 
uma descrição da influência exercida pelo artesão por meio de seu trabalho. 
Terceiro estudo da arte em toda a estrutura cosmológica. Qual é o papel e a 
influência da arte e do artista? Neste sentido, quais objetos são contemplativos 
e estéticos para essa comunidade, quais objetos são essencialmente utilitários 
ou ambos estão associados? Em quarto está a história desta arte, onde 
pretende estabelecer datas para esses objetos e também procura atribui-los 
a uma determinada localidade. Além disso, procurar identificar períodos e 
tendências através do tempo e espaço. 

Por fim, DaMatta (1981), destaca que é fundamental o pesquisador procurar 
ultrapassar as objeções, onde torna-se possível formular novos conceitos e 
experimentar novas metodologias, não se restringindo aos conceitos, valores, 
normas e arranjos arraigados ou estruturados. Portanto, um exercício constante 
afim transformar o nosso ponto de vista e, posteriormente alcançamos uma nova 
visão acerca do indivíduo e da própria sociedade no qual estamos inseridos.

Ontografia Guarani: Arte, memória e cosmologia
Em dialogo com Almires Martins Machado (intelectual indígena Guarani 
e Terena), onde estava a nos apresentar a totalidade geográfica da Aldeia 
Jaguapirú e Bororó no verão de 2018, na oportunidade nos disse que existe 
uma narrativa mítica narrado(a) por alguns Tamõi (avô) e Jarí (avó), que na 
serra de Maracaju- que se estende do atual Estado de Mato Grosso do Sul- 
Brasil, até o Paraguai, foi o local onde o maior de todos os Ñanderusi terrenos, 
chamado Guyra Ju (Pássaro dourado), subiu ao Yvy Ju (terra dourada) e deixou 
o seu Mbaraka Ju (Mbaraka sagrado/religioso) escondido no topo desta serra. 
Este com saudades de sua vida cerimonial/ritualístico, em determinada época 
toca sozinho, com a intenção de ser “encontrado”, empunhado por outro mestre 
de cerimônias idôneos, que o próprio escolherá para ser seu companheiro de 
danças, cânticos rituais e assim sair da invisibilidade e voltar a viver com os 
seus parentes terrenos. Por essa razão a serra recebeu o nome de Maracaju. 

A posteriori- esta narrativa também foi confirmada pela Senhora Vitorina, 
descendente de Guarani, que foi retirada ainda criança da Aldeia por uma 
família gaúcha, mas teve a oportunidade de participar de vários fogos 
domésticos (onde histórias eram contados por mais velhos as crianças e jovens 
Guarani) da comunidade. Assim, Vitorina acrescenta que esse Rei do Ñanderú 
e Ñandesy um dia voltaria para ver como estás suas terras, plantas, rios, 
animais, florestas que aqui havia deixado. Ela ainda disse, que praticamente 
impossível o Xirú ter força sem o Mbaraká, pois ela que acorda os espíritos 
do outro lado do universo- universo de divindades/deidades. Desta forma, 
Mbaraká poderia ser traduzida como violão de Ñanderú, o principal papel 
dela é difundir sons e melodias. Não somente uma, mas várias- seguir uma 
frequência carregada de notas musicais, uma verdadeira harmonia sinfônica. 
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Figura 1. Mapa da Reserva Indígenas de Dourados (Aldeia Jaguapirú e Aldeia 
Bororó) em Mato Grosso do Sul- onde a maior parte da pesquisa foi realizada. 

Fonte: Google, 2019.

O povo Guarani são os únicos que se reconhecem como tal, embora 
chamados de forma pejorativa de Ñandeva por muitos estudiosos- mesmo que 
seja indiretamente, o desenvolvimento das considerações ao logo do texto, 
segue o modo de pensar Guarani, sua lógica, cosmovisão, particularidades 
do mundo holístico. A escrita caminha por sobre a trilha de um afastamento 
forçado ou não, da convivência com os seus familiares ou com quem se tem 
afinidade, tendo como foco os objetos que foram levados desta etnia e se 
encontram hoje em vários museus. 

Iniciamos a dizer que quando está a caminho do exílio (museu e outros), a 
inquietação, tristeza, dor, insatisfação, predominam como estado de espírito, 
em quem naquele momento não sabe para onde está sendo levado e qual 
será o seu destino. Os sentidos de sua existência, pertencimento, identidade, 
alteridade, convivência social, tudo que lhe era caro e imbuído de significados, 
passam a existir como memória, lembrança de um passado bem presente nas 
suas recordações, pois agora no exílio o que o cerca, não faz nenhum sentido. 
Provavelmente nasce nesse momento o instinto da resistência, sobrevivência, 
resiliência, pois não tem como se ocultar, tornar-se invisível. O stress se faz 
presente em razão da ausência do bem viver, o artefato precisa ajudar a sua 
comunidade, por isso longe perde totalmente sua essência natural.  

Se considerarmos que uma das possibilidades de estudo de um povo 
ou uma sociedade, perpassa pela enfatização de sua cultura material, 
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especialmente os objetos por ela confeccionados, esses por sua vez podem 
estar revestidos de uma agencia, cuja finalidade é transmitir, guardar, mediar, 
preservar, comunicar toda uma memória social, bem como a identidade e 
pertencimento a determinado povo ou sociedade, este então está investido de 
uma representatividade que nem sempre é visível nas exposições museológicas. 
Foi obrigado a calar-se, resignar-se com a condição de exilado, submeter-se a 
vontade do colonizador. Desta maneira, os objetos podem punir seus algozes 
com pragas, onde são mais comuns: falta de água, dores de cabeça, mal-estar, 
cegueiras, infortúnios, desmemorilização, e até mesmo a morte. 

Figura 2. Morro do Chapéu (Serra de Maracaju) - Aquidauana/MS. 
Fonte: Mapio.net (2019) https://mapio.net/#gsc.tab=0.

Façamos o uso do termo objeto, a evitar a utilização de artefato ou 
mercadoria, em razão de estar ciente que este pode estar imbuído de uma 
humanidade, reciprocidade, responsável de estabelecer relações sociais, de 
uma dádiva, uma alteridade, uma cosmologia, a extensão material de corpos, 
observar e ser observado (Gell, 1998). Destacamos, que poderíamos fazer um 
texto autobiográfico, como muitos colegas indígenas vem a desenvolver nos 
últimos tempo, mas compreendemos ser fundamental dialogar com outros 
pensamentos e autores, mas nesta parte especifica iremos utilizar poucos 
autores, acreditamos ser primordial expor a nossa experiencia de pesquisador-
atuante-participativo. 
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Nesta pesquisa, no que tangem a escrita, há um esforço particular de nossa 
parte, sobretudo a trilhar caminhos perscrutados, pelo olhar aguçado e crítico 
em relação a forma como são organizadas as exposições de objetos da cultura 
material, quando essas mencionam ou perscrutam sobre o passado-presente, 
com foco em algum povo indígena; se pensarmos que o museu tem a missão de 
educar, especialmente a profícua missão de descolonizar as “verdades” ditas 
oficiais do vencedor invasor, podendo torná-la humana, ética e socialmente 
justa, procurando beneficiar os povos indígenas retratados, com o ponto de 
vista do mesmo, entendido como vencido, culturalmente inferior, bárbaro, 
selvagem, primitivo, isto ainda é o peso e a medida sob a óptica do dominador. 

Pensamos que na prática museológica, ao mesmo tempo em que recebe 
os seus visitantes, em razão de uma exposição da cultura material, deveria 
enfatizar o sentido das práticas indígenas, podendo perfeitamente, desconstruir 
a visão preconceituosa sempre relatada sobre os mesmos, tem a missão de (re) 
educar o seu público visitante, se pautar por uma visão crítica, pelo sentido 
da resistência, resiliência, luta, representação dos povos e culturas indígenas 
que lá estão expostas. Assim, os museus tem a missão de influenciar, educar 
e induzir a repensar a história do etnocídio, vivida no passado e presente 
dos seus retratados. A queixa está em que nem sempre transparece as suas 
epistemologias, suas filosofias de vida, autonomia e autodeterminação 
enquanto povos que são. Corroboramos ainda, que não estamos a desmerecer 
museus ou exposições, mas trazer a visão do povo Guarani sobre esta lógica. 

Não desenvolve uma visão crítica sobre o caminho do exilio sofrido pelos 
objetos sagrados, no processo de coleta livre ou forçada, da exposição obrigada, 
que resvala na própria representação da cultura, considerando que na luta pela 
sobrevivência os povos indígenas reformulam, reinterpretam, ressignificam 
suas culturas e sociedades para manter-se vivos. Acreditamos que os Guarani 
são um povo extremamente resistente, onde ao longo da história passou por 
tantas coisas ruins, violências horripilantes sem precedentes. Neste sentido, 
Vitorina Ivarra narra- que seus irmãos foram levados de suas comunidades 
para ser escravos de fazendeiros, frisou que sua mãe Eulalia deu um Mbaraká 
para cada um dele, forma de proteção- ir cantada pelo caminho, que poderá 
um dia poderá retornar, fazer uma nova história. 

Dona Tereza Guarani- nos disse que as amostras de arco e flecha, 
zarabatana, tacapes, bordunas entre outras, induz a ideia de uma inferioridade 
tecnológica, bélica, se confrontada com as armas de fogo do colonizador, uma 
primitividade, frente a uma ideia de civilização, ou um estágio de barbárie ou 
mesmo outros objetos da cultura material, representados no mais das vezes 
como algo exótico. O trato dos achados arqueológicos e antropológicos, tem o 
cuidado, mas não exatamente o respeito a toda simbologia do sagrado, de um 
universo intangível. Este cuidado é para que a memória ali presente, não seja 
apenas uma relíquia a mais ou simplesmente prova material de um passado 
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tradicional ou ainda ser categorizado como patrimônio cultural. Por assim 
dizer, há tensões e disputas nesse trilhar caminhos de uma representatividade, 
espaços mesmo de poder, especialmente se considerarmos que não há uma 
continuidade da vida dos objetos, mas sim um congelamento no tempo. 

Nesta pesquisa- abrimos mão de utilizar-se da categoria coisas- imagina, 
por exemplo, tratar elementos sagrados de uma cultura de apenas uma coisa 
(remetendo-se uma coisa qualquer, sem validade). Nesse sentido Almires 
Martins Machado nos disse algo muito interessante- Se nos questionarmos 
ou perguntarmos se de fato essa produção da cultura material são “coisas”? 
Considerando que o olhar lançado é sempre a lógica do local onde está 
chegando (o museu) e não de onde ele(s) saíram o Tekohá (a terra indígena).  
Não se leva em conta o seu passado, o seu histórico, o self representativo, seu 
“status”, a sua vida social local, sua espiritualidade no contexto do saber local, 
de onde está sendo arrancado e dependendo do objeto, está saindo contra 
a sua vontade, para um local que provavelmente não pretende deslocar-se. 
Portanto, pode-se falar até mesmo em condução forçada, sequestrada, pois 
esses objetos sagrados e ritualísticos possuem biografias- há alma neles, 
memórias de outrora, pensamentos, ideias, sonhos, esperanças, etc.   

Nesse sentido- compreendemos que é praticamente possível que a agência 
existente no objeto funcione como um dinamizador espiritual para o povo 
Guarani, do qual os habitantes do mundo subjetivo (que pode ser parte de 
sua parentela), daquele território de onde está saindo, tenha a essência presa 
ao objeto, transferidos distantes de suas moradas, de seu povo, dos qual é 
amigos e companheiros. Caso os objetos sejam violados ou roubados, irá 
recair diretamente sobre o seu protetor, punindo-o de forma exemplar, mas 
que o maior prejudicado será mesmo o Tekohá (lugar de morar). Dona Tereza 
Guarani- disse que em 1998 um importante Xirú foi roubado e posteriormente 
recaiu uma praga sobre a Reserva Indígena de Dourados (RID), onde um 
espírito maligno se apropriou do artefato e quase gerou uma guerra entre os 
Guarani e os Kaiowá, mas muitos Ñanderú e Ñandesy rezaram dias e noites e os 
mal espíritos se retiraram, mas mesmo assim deixou sequelas na comunidade, 
que segundo o mesmo até o presente momento se sentem. 

Em nossa convivência fora da aldeia e posteriormente na inserção nesse 
universo, observamos que frequentemente as cosmologias ameríndias são 
desvalorizadas ou renegadas por conhecimentos que não consideram outra 
epistemologia, senão for a ocidental, por essa razão os valores, os hábitos, os 
costumes, as práticas espirituais locais, desenvolvidas e mantidas por longo 
tempo em interação com a natureza, por povos que formataram um conjunto 
de informações, entendimentos, modos de vida, interpretações, significações 
e ressignificações, compondo o complexo cultural-ontológico, onde se insere 
a linguagem, rituais, narrativas e o seu lugar no cosmos, imbricados na sua 
espiritualidade, cultura e as muitas naturezas, tudo isso é desconsiderado. 
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Dito isso, passa a ser apenas um “troféu” ou uma “relíquia” de colonizador 
para exibição aos seus, das coisas exóticas de outras terras, outros povos, 
outras culturas, outras sociedades, desprovidas de “civilização” - vista ainda 
como selvagens ou bárbaras embasadas, sobretudo, nos ideais evolucionistas. 

A posteriori a nossa inserção na Aldeia Jaguapirú e Aldeia Bororó, 
acreditamos que seja importante observar na atualidade que, dada à 
visibilidade política que os povos indígenas vêm conquistando, novas 
reflexões devem e estão sendo feitas, essas perpassam cada vez mais pela 
necessidade de se reconsiderar a maneira de pensar o outro- buscar uma 
nova forma de enxergar o mundo. Portanto, os velhos estigmas devem ser 
superados, para somente assim se ter novos marcos de como conceituar o 
outro. Assim, o pressuposto para se pensar a questão indígena (questão- e não 
temática, como outros pesquisadores postulam) e seus pertences materiais, 
produtos de sua cultura material, vão além das oposições entre vencedores ou 
vencidos, dominantes e dominados, simples e complexos, natureza e cultura, 
que acabam reservando para os povos indígenas apenas dois papéis: o de 
vítimas de aniquilação ou de mártires culturais. 

Figura 3. Manifestações artísticas Guarani em variadas formas. 
Fonte: Fundart, 2019.

A partir dos postulados anterior, compreendemos que os objetos expostos 
nos museus sofrem inicialmente dois sintomas do trauma de estar no exílio: 
a) o silencio do concreto e do aço; b) as indiferenças de quem os visitam, 
em sua prisão de vidro. Desta maneira, os objetos têm uma identidade e 
alteridade, que caminham lado a lado, assim como a semelhança/diferença; 
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assim quem visita a exposição, direciona o seu olhar sempre se acercando 
de comparações entre uma cultura e outra, o que quase sempre redunda em 
conflitos de olhares, juízo de valores dissonantes, mesmo porque as pessoas 
são diferentes. Portanto, a comparação é uma imprudência metodológica, 
podendo se apresentar ingênua, enganosa e corromper quem está a observar, 
quando o que se quer de imediato é encontrar diferenças ou contrastes, como 
nos ajuda a pensar Moreira (2005).  

O antropólogo brasileiro Roberto DaMatta (1987) - entende que o 
problema reside em que a expressão cultural quando se aproxima de alguma 
forma de comportamento e de pensamento diferente, imediatamente traz a 
classificação dessa diferença por meio da hierarquia, e por consequência vem 
o isolamento ou mesmo de exclusão. Mediante isso, a cultura do outro passa a 
ser entendida, visualizada pelas lentes da discriminação ou pior ainda, como 
atraso, tão somente pelo fato de se ter tradições diferentes e desconhecidas 
ainda nos dias de hoje. 

Neste contexto- os objetos sagrados Guarani nos museus ou exposições, 
muito provavelmente começam a sofrer de saudades, de sua vida social, de seus 
companheiros humanos, das conversas, das danças rituais dos quais faziam 
parte inicialmente. A partir de diálogo com várias lideranças, percebemos 
que certamente por sentirem-se sozinhos os objetos começam a sentir a 
pressão dos olhares estranhos, de pessoas que não falam a sua linguagem, 
não o entendem, não são amigas, não há comunicação, entendimento neste 
processo tão doloroso. Esse ser/objeto ouve apenas ecos de sons insignificantes 
e a cena se repete diariamente, anos após anos, então chega o stress. Portanto, 
sente falta do seu Tekohá, do seu povo, dos seus animais, das suas plantas, 
pois ele é parte desse ambiente. 

Figura 4: Xirú Ambá Guarani em frente da casa de reza. Detalhe este Xirú é mais 
conhecido pela terminologia Ambá Celestial ou Kurusú Ambá Kuera (onde repousam 

as almas/espíritos de Nhanderú e Nhandesy). 
Fonte: arquivo pessoal, 2018.
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Compreendemos que o objeto é considerado um ser vivo, é como um 
Guarani, ele pensa como tal, sua mente está atrelada ao seu Tekohá de 
origem, que tem a ver com seu espaço existencial, no qual assinala a natureza 
criador da sua identidade, das suas relações sociais, onde vive ou tenta viver 
plenamente a uma cultura, desenvolvendo a sua política, os seus meios 
econômicos, culturais e religiosos, com seus parentes de carne e osso. Assim, 
não é apenas o lugar que serve para morar, plantar roças, caçar, pescar. É 
também o espaço da construção de redes, laços e parentesco. É o local onde 
estão constantemente (re)vivendo, (re)interpretando e (re)significando os 
seus hábitos, a corroborar aspectos importantes da sua cosmovisão. Desta 
forma, esse é o relacionamento do objeto sagrado com os humanos, não-
humanos e os seus múltiplos territórios.

No decorrer de nossa investigação, também pudemos notar que onde 
estão enterrados os seus antepassados, representando o seu poder sócio- 
cultural, as artes Guarani reinventam a sua cosmologia, no qual cada 
planta, animal, pedra, tem a sua importância para a comunidade. É o 
ambiente onde desenvolvem as suas epistemologias, formas de pensar, 
agir e ver o mundo- onde os objetos participam direta e indiretamente nas 
multiplicas relações imbricadas no Tekohá. Assim, não restam dúvidas que 
o território é todo o conjunto de seres, espíritos, bens, conhecimentos, usos 
e tradições. É onde se articula, define e mobiliza as pessoas em torno de um 
bem comum, garantindo a vida individual e coletiva. Portanto, é sempre a 
referência à ancestralidade, à formação de sua cosmologia e de sua rede de 
significações, onde passado e presente estão em constante sintonia, vivos 
e mortos habitam o mesmo espaço, onde estão os heróis que povoam as 
histórias e as memórias. 

Dizemos que o território Guarani compreende todo o espaço de suas 
caminhadas de contatos com natureza- aí inclusos a área de caça, pesca, coleta, 
acampamentos temporários, casa, roça e o lugar onde dormem os antepassados 
intitulados de cemitérios por Karai Kuera (senhor-ou simplesmente os não-
indígenas). Portanto, para os Guarani, na natureza os visíveis e invisíveis se 
entrelaçam e posteriormente se comunicam, e estão sempre associados, assim 
como humanos e não-humanos, e estão em constante comunicação- presente 
principalmente nos Xirú, é nesse sentido que o outro instrumento, o Mbaraká 
se torna uma ferramenta fundamental, pois ela possui o papel de guiar o líder 
espiritual pelas veredas do tempo e da história, sempre a ensinar os caminhos 
a percorrer  (Machado, 2009; 2015). 

O antropólogo ítalo-argentino Fabio Mura (2010), corrobora que se na 
perspectiva Guarani, Kaiowá e Mbyá- o artefato possui vida, é igual a si 
mesmo, com vida social dentro de um Tekohá, seja ele terreno ou espiritual, a 
vida no exílio lhe faz esquentar/rememorar as lembranças de outrora, onde 
as memórias se tornam como águas revoltas de um mar enfurecido. Destarte, 
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toda essa situação os faz ficar nervosos e irritados, começam a percorrer os 
caminhos da ira e da revolta, a deixar a alma, o espírito, a natureza maligna 
ser potencializada com reflexos no local de sua produção. 

Em 2018 já havíamos percebidos que a natureza de relacionamento do 
Guarani com o Yvy (a terra) é de filiação (paternidade e maternidade), onde 
os objetos possuem uma grande relevância, sobretudo a ser um intercessor 
de múltiplas relações sociais. Dito isso- a terra é sua mãe generosa que tudo 
oferece às suas proles, em troca requer respeito e honestidade, que é uma 
inferência (premissa) da vida. Assim, a terra é sagrada, nela está a morada 
celeste dos espíritos de seus ancestrais, ela não é somente meio de produção de 
alimentos, mas é parte do próprio universo Guarani. Dona Tereza nos disse, que 
por ser provido de alma, a terra também adoece e somente um/a verdadeiro/a 
Ñanderú ou Ñandesy poderá curá-la; sua doença é um mal espiritual e quando 
ela se torna enferma, todos os que dependem dela adoecem juntos- a causar um 
efeito dominó, por isso mesmo é fundamental que os líderes espirituais dotados 
dos objetos sagrados precisam se mobilizar sempre, principalmente promover 
o Jeroky Puku (dança ritualística mais longa).  

Figura 5. Mymby Guarani (também conhecida por Mimbiretá, Mïmbïretá, Mymbyretá, 
Mimbi-reta, Mimbireta). Esta flauta é composta de tubos e poros em geral tocados por 

mulheres com jogos de 3 a 4, estabelecendo uma diafonia com um ostinato e uma 
melodia de frases muitos breves imitando pelo canto geral das aves. 

Fonte: Instrumundo, 2013. 
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Retornando a discussão que envolve a retiradas dos objetos do Tekohá- fica 
evidente que esses objetos sagrados são obrigado a manter-se afastado dos seus 
pares, com os quais o relacionamento pode ser sucursal e pela razão de viver 
uma inercia existencial na exposição, uma verdadeira melancolia social, não ter 
se (re) significado no local onde foi suplantado, sua risibilidade se altera em 
razão de todos os seus direitos serem entravados, desconfigurada sua condição 
de agencia ativa e desprezadas as suas intencionalidades, assim como a sua 
benevolência, sensibilidade e essência também transformam-se bruscamente.

Figura 6. Meninas Guarani tocando Mymby. 
Fonte: Blog Bitácora, 2013.

Entendemos que todos esses objetos considerados sagrados pela cosmologia 
Guarani, tais como: Xirú, Mbaraká, Mymby, Takuapú, Ambá são extremamente 
importantes, possamos dizer que eles dão os ritmos do Tekó Porã (modo correto 
de ser Guarani) dentro do Tekohá. Desta forma perguntamos para Dona Tereza, 
o que realmente acontece, caso os objetos estejam no exílio- ela nos respondeu: 
eles param de trilhar o caminho de luz, o caminho de esperança, o caminho da 
renovação, se está preso, distante- se torna apenas um objeto à toa, corrobora. 
Nele se transfiguram os desejos de uma terra pródiga com seus filhos e com 
suas filhas, terra que seja fértil, dê fartura e seja propícia para as boas palavras, 
o bem viver. Assim, Almires nos disse: “é como se fosse possível alcançar a 
perfeição, sem precisar resolver o conflito com os novos colonizadores, os 
visitantes do museu”. Portanto, consideramos a cultura como um conjunto 
de experiências vivenciadas, assim como respostas aos desafios enfrentados 
no cotidiano, onde haverá uma constante (re)contextualização a considerar a 
dinâmica espacial-temporal e o modo de ser, mas o exilado está impossibilitado 
de tal ação, pois foi bloqueado na sua embalagem protetora. 
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O fogo Jepeéhá Guarani: onde as histórias ganham 
vidas, sonhos e esperanças

Em nossa vivencia realizada nos anos de 2017, 2018 e 2019, na 
comunidade de Dona Tereza- nos  faz compreender que esse modo de ser 
ensina não exclusivamente a austeridade, mas, principalmente ser/tornar 
pessoa agradável, satisfeito, fadada, prestativa, onde tudo é motivo de riso, 
graça; não sem singeleza somos também o povo do sorridente e caridoso, como 
me disse a Xamã. As Oga (casas) ou em qualquer lugar, onde os Guarani ficam 
reunidos a cantar com seus instrumentos sagrados, sempre alguém representa 
algo, faz rir, faz o disforme torna-se exuberante/belo, o desagradável ser 
benévolo/humano, as memórias de outrora ganhar vidas novas, vidas de 
esperanças, reviver sonhos antigos. Assim, o Mbaraká Ju (Machado & Ivarra 
Ortiz, 2018) faz uma alma que perambula pelos esconderijos da deslembrança 
e sofrimento, regredir a si e se recordar que é Guarani, que mesmo a fazer 
uso de metáfora, ela tem a sua dádiva. Portanto, os líderes Guarani ensinam 
as crianças e jovens que a vida também é humor, é rir, afetos, compartilhar, 
sonhar, estar junto, ser um povo, ainda que diferente, no entanto que conhece 
os caminhos da alegria, sobretudo, acreditam que os diferentes moldam o 
universo. Desta maneira, entendemos que a filosofia de vida e arte Guarani 
é caminhar, percorrer a estrada do destino, guiado sempre pelo Ayvú (som/
falar-advinda do plano imaterial/subjetivo) - “nosso estilo de viver é ser e 
estar sempre bem divertidos”, como nos relatou a artesã Guarani Dona Maria 
Avá Guarani. Destarte, isso significa que os artefatos exilados não conseguem 
atingir e, por isso mesmo traz consequências graves para as parentelas 
Guarani, dentro e fora da comunidade.  

Não poderíamos deixar de mencionar que ao participamos do Jepeéhá 
Guarani da parentela de Dona Tereza Guarani no inverno de 2018, onde 
pudemos perceber que quando os objetos ficam aborrecidos começam a 
estressar-se, e posteriormente libera sua ira em forma de magia, poder oculto 
na sua essência, na sua agencia e atingir em cheio o povo a qual pertence, 
com isso provocando catástrofes, doenças, má colheita, desequilíbrio social, 
mudanças de um lugar bom de viver para um lugar com péssimas condições 
ecológicas de viver. No caso dos Guarani, seria o Teko Vay (maneira errada 
de viver; má conduta), é o maior entrave para alcançar a perfeição enquanto 
humanos, entretanto o mal não é inerente somente aos humanos, pode ser 
algo trazido por outros humanos de lugares distantes, como se fora uma 
doença contagiosa, uma vez presente vai sendo transmitido a todos, podendo 
ir de um Tekohá para outro Tekohá, razão da proibição de certas pessoas não 
terem acesso aos locais de habitação dos Guarani, podendo ainda despertar 
o Jepotahá (mutação corporal humana em animal), isso por conta da raiva 
expressada pelo objeto sagrado exilado. Portanto, vemos que os objetos 
estás em toda parte, entendemos que é praticamente impossível realizar 
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uma investigação a envolver cosmologia Guarani ou qualquer outro grupo 
étnico, sem levar em consideração a cultura material. Assim, defendemos que 
pesquisas futuras acerca dos povos indígenas devem minimamente mencionar 
ou abordar a materialidade da cultura, pois compreendemos que deixar de 
lado a cultura material e também deixar de lado elementos extremamente 
importantes. 

Na contemporaneidade, os Guarani, ou simplesmente o povo do Mbaraká Ju, 
identifica que a maldade também se apresenta na forma de estar acomodado, 
encarcerado, exposto, aglomerado e confinado em diminutas nas reservas 
indígenas, onde as cercas de arames farpados delimitam as grandes fazendas 
ou latifúndios que cercam os Tekohá. No entender de nossa interlocutora 
Tereza, todo esse percalço contaminam e ceifam os caminhos- as grandes 
caminhadas, a circulação, a movimentação pelo território, limitando a quase 
a zero que um dia foi o Tekó Guassú Guarani (grande território). 

Por assim dizer, no entender de Almires Martins Machado (pesquisador 
Guarani), o mal na terra exacerbou-se com o início do processo de colonização, 
a intensificar com força atípica e formas invulgar, como as doenças (gripe, 
peste bubônica, varíola, papeira, febre amarela, tosse convulsa entre outros), a 
escravidão, o cativeiro e as perseguições pelas florestas densas, no qual o Xirú 
em formato de cruz chamou muito atenção dos europeus, muito chegando a 
entender que os Guarani eram católicos, mas cabe destacar que esse objeto 
não tem absolutamente nada a ver com o crucifixo, enfatiza. 

Fica bastante tangível que a história colonial significou/significa para 
os Guarani, uma cadeia de infortúnios, com atmosferas de infinitude e 
atrocidade sem precedente, mas por conseguinte, o mal acentuado a potência 
máxima é rejeitar a terra ao Guarani. Desta maneira, o Mba’e Meguá (os 
males), oculta tudo, orienta tudo, alastrou-se pelo Tekohá. Dito isso, todo esse 
processo é constatado em decorrência de o Guarani jamais antes encontra-se 
numa situação de (des)terrado, tornar-se estrangeiro em seu próprio Tekohá, 
o maior temor é que viva e presencie o dia em que só haverá o mal e o 
mesmo um sem-terra, nada poderá fazer. Portanto, os Ñemboé (os rituais), os 
Jeroky (as danças), os Purahéy (os cânticos), o Vyá (a felicidade), o Aykohára 
(a esperança) findará, haverá somente o silencio do fim, isso porque  já não 
existirá mais o Ñeë (palavra), a fala da alma desvaneceu-se, retirou-se a sua 
origem, assim como no espaço aprisionado da exposição dos objetos.  

Percebemos em nossa pesquisa que uma aflição sempre presente flutua sobre 
e/na prescrição de limites territoriais com a demarcação de território para o 
Guarani e a posteriori acompanhada de marcos limítrofes, da intimidação 
constantes. Não obstante, a sua lógica está ancorada na concepção de 
liberdade e o território, sem limites que impossibilitam o Oguatá (caminhada 
para o futuro). Sem embargo, aparente uma atíntise, as fronteiras e as cercas 
não são parâmetro de/para a configuração de um Ñandé Aikóhara (onde 
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Guarani vivem), se as mesmas são necessárias, não impedem a caminhada, 
apenas dificultam, sendo ignoradas e transpostas o tempo inteiro, pois o que 
determina o limite do Tekohá são as relações de afinidade ou inimizade, dado 
que as linhas étnicas são fluidas. 

Retornando a organização social, a integração, o equilíbrio, a relação com 
a natureza, o universo terreno e o mundo de divindades Guarani- fica evidente 
que os rituais são os elos mais importantes nesses processos históricos. Desta 
forma, manter-se estável, onde os mundos é viver de acordo com o Ñandereko 
(forma de ser), entendido como os pressupostos éticos e morais do Teko Porã 
(conduta boa), que permite a consolidação de um Teko Marangatu (forma 
sagrada de viver), expressa por meio das ações e modo de proceder para 
evitar que a terra sofra males que, em última instância, poderiam antecipar o 
cataclisma que destruirá o mundo.  

Por assim dizer, as metáforas usadas para assinalar as características da 
mãe terra, são geralmente ligadas ao Reté (corpo Guarani), relacionadas as 
funções primárias de alimentação, descanso e trabalho diário. Assim, os rituais 
ligados aos Ñemongarai (batismo) e os Jeroky (danças) têm por função mantê-
la com a saúde equilibrada, livre de doenças ou qualquer outro mal, razão das 
longas Ñembo’e (orações) e os Purahei/Mboraei (cânticos de invocação), que 
atravessam a noite, onde os objetos sagrados como Xirú, Mbaraká e Mymby 
são extremamente fundamentais. Fica evidente que o Xirú é o objeto mais 
sagrado dos Guarani, porém não podemos dizer que ele é o mais importante, 
pois todos os objetos possuem suas importâncias- como se fosse um elo 
conectados, dotadas de essências, fragrâncias.  

Portanto, o principal propósito a envolver os objetos sagrados e ritualísticos 
é manter a proporcionalidade cósmica, embora a proeminência da catástrofe 
norteie os discursos com ares de advertência moral, a rememorar que há uma 
ética no Ñanderekohára (modo de ser Guarani)- que deve ser estritamente 
observada ou se terá não só a terra adoecida, enfraquecida, corroída de 
dores, como também os seus habitantes Guarani. Mediante isso, o Mbaraká Ju 
necessita do ritual, pois é parte do mesmo, ele é o guia que leva os Ñanderú e 
Ñandesy até a primeira terra por caminhos determinados e seguros, defensor 
e guardião de muitos segredos de sortilégios (magias), por isso sente falta dos 
Jeroky, no qual ele é o guia-mestre. Recapitulando, no exílio os objetos Guarani 
vivem a condenação da solitude, insulação e (in)comunicação (solidão) e 
quer ao menos mais uma vez compartilhar a solidariedade, reciprocidade, 
convívio social, no cotidiano da terra de onde foi sequestrado. Destarte, caso 
o Guarani e o Mbaraká Ju pararem de cantar, dançar, a terra poderá parar a 
sua caminhada celeste e o sol poderá se escurecer, estabelecendo o princípio 
do fim de todas as coisas, um verdadeiro cataclisma ou apocalipse. 
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O ritual Guarani: relações com os objetos sagrados
A compreensão de um universo de relações sociais indígenas por meio da 

análise da pratica de rituais religiosos, nos remete a pensar não apenas em uma 
direção e sim em uma pluralidade de sentidos, signos, símbolos e conceitos 
que estão em constante suspensão e que referem a própria experiência vivida 
e representada em sua execução- sistemas são construídos e junções entre 
saberes são necessárias para perpetuação de tradições e conhecimentos, e 
neste universo de construções e dinamicidades onde vários atores participam 
no sentido de conectar sentidos, experiências, praticas, que se constituirão em 
modelos a serem seguidos pelas futuras gerações, a educação se faz presente 
como uma necessidade de se fazer sentir e se fazer ser social e pertencer a 
coletividade e para esta contribuir para sua existência. 

Partindo desta acepção, conseguimos perceber o ritual como uma espécie 
de linguagem coletiva, um símbolo representativo de algumas verdades 
transcendentais, que incorporam uma pratica dinamizada que permeia 
por uma rede complexa de ações significativas capazes de unir um grupo 
e convencê-lo por meio de sua eficácia (Mauss, 2003). Mais do que um 
movimento cosmológico de ordem reflexiva e ou contemplativa, “os rituais 
de uma sociedade ampliam, focalizam, põem em relevo e justificam o que já 
é usual nela” (Peirano, 2002, p. 8).

Dessa forma, começamos a discussão trazendo à tona as palavras de nossa 
guia espiritual Dona Tereza Guarani. Dissemos para ela, a senhora poderia 
nos contar um pouco sobre o Jeroky (a dança ritual). Ela nos disse, claro 
que posso, mas cuidado é longo (risos). É dissemos será um prazer- acima 
de tudo uma honra- o trecho a seguir é uma adaptação do que a Nhandesy 
nos relatou em sua residência. O Sol vai se pondo no Tekohá, membros de 
várias parentelas vão chegando com seus apetrechos (Xirú, Mbaraká, Mymby e 
Takuapú) para passar a noite a dançar no ritmo do Jeroky Pukú (canto-longo), 
acompanhados de seus filhos vão acomodando-se pela Ñanderogaii (residência 
Guarani), a gritaria/tumulto é total, com as crianças a correr, a rir, outras a 
chorar; os Jaguá (cachorro) se encontram e se estranham, a provocar em seus 
donos gritaria para que cada animal retorna a casa. Enquanto não chega a 
hora, os homens preparam a roda de Teréréiii (bebida típica do Mato Grosso 
do Sul-similar ao mate gaúcho, mas com adaptação Guarani) e as mulheres se 
juntam aos mesmos ou formam outra roda de Kaá’y (chimarrão ou mate, mais 
utilizadas pelas mulheres Guarani).  

Os Guarani intitulam a categoria aldeia de Tekohá (também denominados 
pelos Kaiowá e Pay Tavyterã de Mato Grosso do Sul e Paraguai; Mbyá do 
Pará, Paraná e São Paulo e o Chiriguano da Bolívia), que é assim que os 
denominamos, significando lugar para se viver conforme a percepção de 
Guarani, embora seja do livre arbítrio de cada um viver ou não, conforme 
tais preceitos; o modo correto de viver conforme ensinado e aprendido nas 
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caminhadas educativas, assim como nas noites de Jeroky (dançar). É o lugar 
da vida; é a interação do espaço físico com o social, resultando em vida de 
forma o mais próximo possível ao Raeháxa (tradicional) e não importa onde 
se esteja, se na terra “tradicional” ou não, onde se estiver, aí poderá sê-lo; é 
ali que sua vida literalmente caiu, então deve ser exercitado o ser, para isso 
não é preciso de um lugar especifico, basta evidenciar o ser, se vai exercitar 
o Teko Vay (vida má, proceder ruim) ou se o Teko Porã (vida boa, conduta 
condizente com o modo religioso), isso é com cada um, a vida lhe pertence, 
cabendo somente a ele ou ela conduzir o seu ser, como pude percebe em 
diversos diálogos.  

Mas voltando a Ñanderoga ou Oga Guassu, se lá já houver Yvyraí’já (portador 
do bastão ritual), este já se adianta ao Ñanderú e vai verificando as condições 
dos instrumentos rituais, se a casa já foi toda varrida, verificado se o pote com 
casca de cedro vermelho, está cheio de água. Em dado momento o Ñanderú 
e Ñandesy se levantam, pegam o seu Mbaraká, pigarreia, olha para todos e 
começa o Jerovassá (abençoar, limpar o corpo), para dar início a dança ritual. 
Quase sempre acontece de exercitar o seu Mbaraká por um certo tempo diante 

Figura 7. Fotografia histórica de Guarani portando os objetos sagrados, tais como: 
Mbaraká, Xirú, Takuapú/Taquarapukuera, onde percebe-se que um Mitã (menino) 

carrega um Mbaraká. É importante destacar que o Xirú em formato de crucifixo não 
é uma influência do Catolicismo, o Xirú muito antes das chegadas dos colonizadores 

já era utilizado pelos Tupi-Guarani. 
Fonte: Egon Shaden, 1949.
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do Yvyra Marangatu (altar) e o Ñembo’e (oração, encantamento) pode ser ou 
não audível a todos. Portanto, caminha-se pelo terreiro da casa, em círculo, 
terminando na frente do altar, fechando o formalismo inicial do ritual.      

Durante a nossa participação do Jeroky Pukú da parentela de Dona Tereza 
Guarani, que foi realizada em outubro de 2018, observamos que os cantos e 
as danças executados no ritual Guarani, abrem os caminhos através dos quais 
os mesmos viajam por e para outras dimensões onde se encontram as aldeias 
celestes, lá conversam com os ancestrais, com Ñanderú Vussú (nosso Pai/Deus 
maior), e todos os seres que porventura possam encontrar no caminho dos 
espíritos, o visível e o invisível se visitam, iniciando o estabelecimento de um 
futuro parentesco, uma rede social espiritual é formatada.   

Almires corrobora que é justamente por meio do poder/conhecimento 
armazenado no Mbaraká ancestral (como um pendrive), é que o dançarino 
mestre é guiado por caminhos antes não trilhados ou já conhecidos, 
dependendo da finalidade da dança ritual, os caminhos pelos quais passará 
permitem o aperfeiçoamento espiritual. Se for ritual de cura ou ainda para 
desmanchar feitiços, o proceder ritualístico toma rumos diferentes, conforme 
o Ñemboe (fala/encantamento/oração) exigido. Empunhado pelo mestre da 
cerimônia o Mbaraká se transforma em cetro do poder e o Ñanderú o saber/
fazer/caminhar, exercita-o, fundem-se em um só corpo espiritual, é a agencia 
que o transporta ao universo não-humano. 

Ao participamos de vários Ñemboé (rezas), diálogos com as lideranças 
Guarani, pescas no verão, percebemos que o canto e a dança são as linguagens 
determinadas pelo ritmo dos Mbaraká, que estabelecem o elo espiritual com 
os lugares celestes, morada de Ñanderu Vussu. As danças seguem marcações 
rítmicas do maestro Mbaraka Jú aos seus dançarinos, acompanhados pela 
batida dos Takuapú (bastão rítmico feito de Takuara- bambu) utilizadas 
exclusivamente pelas mulheres Guarani. São basicamente dois ritmos na 
melodia dos Ñanderú/Ñandesy e dos Yvyraija, a primeira acelerada e com 
forte marcação rítmica, marcações para simulações de lutas corporais (como 
se fora artes marciais); a dança exprime o fervor e fortalecimento religioso; 
ficar leve facilita a caminhada ao mundo da imaterialidade, é denominada 
de Jeroky Hatã (dança com marcação acelerada); a segunda é mais lenta, 
límpida, formal, solene, é denominada de Ñeëngaraí ou Jeroky Mbegue, tem 
a premissa de encantamento, invocação, reverencia, respeito, lamento. No 
caso das mulheres a movimento do corpo é comumente denominado de 
Syryry (deslizar) ou Kunã Jeroky (dança feminina); o movimento corporal dos 
homens produz uma performance pelo terreiro do Ogapysy, é chamado em 
duas das suas etapas mais usuais de Ñemongu’ê (movimentar-se), e a outra 
Ñemomisy (agachar-se). 

Ao longo de nossa jornada juntamente com os Guarani da RID (Reserva 
Indígena de Dourados), compreendemos que se o objetivo é alcançar o 
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Aguyje (perfeição, plenitude), o Kandiré (imortalidade/iluminação), o modo 
de proceder aqui na terra deve ser irrepreensível, com dedicação ao Purahei 
(cântico) constante e ao Jeroky; se alcança o Yvã (céu, cosmos), que é em 
última instancia a morada desejada na eternidade. O grande cuidado é para 
não errar o caminho que leva ao destino desejado durante o ritual ou a 
subida, pode ser sem volta; as palavras denotam o seu poder de agir, fazer, 
transformar, trocar de estado da matéria para o do espírito. Enquanto o 
Ñanderú (rezador) ou Ñandesy (rezadora) vai seguindo a sua viagem, orientado 
pelo Mbaraká, ele vai fazendo as suas orações e encantamentos, abrindo as 
passagens e caminhos, considerando que muitas são as Tava (aldeia de pedra) 
na terra que não se morre mais, sempre haverá a possibilidade de estar indo 
a um novo Tekohá. Por vezes o cântico/encantamento é audível a todos os 
presentes no ritual, significando que o caminho é fácil, conhecido, já trilhado, 
em outros momentos é apenas grunhidos, em razão de estarem sendo usados 
os encantamentos mais secretos recebidos de Ñanderu Vussú, pois há perigo 
constante a vista, espíritos malignos à espreita.  

Na caminhada em direção a Yvymarane’y pode ter agregado a si outros 
Guarani, que por ali estejam caminhando rumo a determinado Tekoha- assim 
como na caminhada terrena no Oguatá (caminhada com intencionalidade), 
grupos vão sendo constituídos e desfeitos até o ponto de chegada. O mesmo 
ocorre na viagem espiritual, pode ser que seja acompanhado de outros 
Ñanderu ou de espíritos amigos. Este caminhar define todo um modo de vida 
e comportamento, dedicação e esforço em estar leve para chegar rápido à rota 
que conduz ao local almejado. Esta mobilidade tem implicações religiosas, 
sociológicas e jurídicas, enfatizando a horizontalidade e a verticalidade desses 
movimentos, considerando a vida terrena e a espiritual. 

A Kunã Karai Tereza Guarani, relatou-nos que o Guarani precisa cuidar da 
alma e do corpo, ambas se alimentam e precisam de cuidados, considerando 
a crença que se possui duas almas: a humana e a animal, deve-se estar sempre 
atento ao equilíbrio das mesmas, a primeira é lugar da esperança, bondade, 
realizações profícuas, a segunda é o lugar do mal, do receio, do medo, do 
desequilíbrio. Assim, na primeira repousa a divindade, razão do esforço 
para que a mesma tenha garantido o seu lugar na terra, onde não se morre 
mais, alcançado pelo estado de alma chamado de Aguyjê; na segunda reside 
maldade, perigo, o risco de ser condenado a ser um espectro que vaga na 
noite em forma de Anguere ou ser transformado em Jepota- que na atualidade 
as crianças e os jovens Guarani intitulam de espiritus kué.

O Mbaraká precisa ser exercitado nos locais de origem, os cânticos 
necessitam alçar os caminhos do céu, a alma precisa ficar leve- afim de 
flutuar no espaço e a posteriori deslocar-se para o local de destino.  Se antes 
acreditava-se que poderia alcançá-la pela via terrestre, rumando-se a leste ou 
oeste e atravessando o mar, hoje já se partilha o pensamento que o caminho é 
o espiritual, para tanto é primordial que tudo volte ao seu lugar de princípio, 
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o território tradicional, juntamente com todos os seus objetos sagrados, de 
perto e os de longe. Os que tem poder associado ao Mbaraká, os homens-
deuses que percorrem constantemente os caminhos do que é designado como 
Yvã Rapê Jara (caminho do céu), dia após dia persistem no Jeroky, com Takuá 
e MbarakaY, nesse caminho onde humanos e divindades repousam sob o 
mesmo teto no Ambá (aldeia celeste), onde exercitam o Ayvu Ñe’ë (fala da 
alma), considerando os caminhos do céu é possível ver os seus rastos, do leste 
(Ñandehovái) ao oeste (Ñandekupê).  

Partindo desta premissa- o grande risco ou ameaça para os iniciantes/
iniciados na caminhada espiritual é se desumanizar, nos confrontos que 
podem ocorrer nesse meio tempo, em que estão na terra e a caminho do 
céu. Esses caminhos não são trilhados por qualquer pessoa, é preciso estar 
de acordo com o Ñandeteko (modo de vida Guarani), nesse caso esclareço 
que o nosso modo de ser é distinto dos demais, abarcando uma ampla gama 
de elementos constitutivos de vida individual e coletiva, sendo que nessa 
perspectiva do mundo real, terreno, é manifestamente uma dimensão do que 
se pode ver, apalpar, medir, sopesar, atitudes, comportamentos coletivos ou 
não, incluindo regimes alimentares, a esteticidade, redundando na maneira 
de ver e pensar o mundo e as coisas que nele há. Por essa razão o Guarani 
considera que seu modo de vida é o correto, porque frequentemente se 
empodera do modo de ser e viver dos divinos, nas moradas celestes estando 
em pé e de frente aos mesmos.  

 Interpretamos que proceder expressa-se em ser comedido, calmo, 
tranquilo, ponderado, solidarizando-se com seu próximo, sempre exercitando 
a reciprocidade, a temperança, com isso aperfeiçoam os sentidos do corpo 
como o ouvir, falar, sentir e ver, no entanto o que os diferencia dos demais, 
é a capacidade de percepção em como proceder para estar cada vez mais 
próximo de alcançar a perfeição, o Tekó Aguyjê. O  cuidado que os Yvyraijá 
tem durante o Jeroky, se explica porque assim como essências aromáticas se 
fundem a pele, a essência ruim dos invisíveis que estão no caminho espiritual, 
podem ojá (grudar) na pele do Ñanderú e com ele se fazer presente no Tekohá, 
a causar males súbitos, doenças, desgraças, a razão de estar alerta e saber o 
momento certo de passar do Jeroky Hatã, para o Jeroky Mbegüe.  

Desviar-se dos caminhos ensinados por este segundo o ensinamento 
Guarani, manifesta-se em condutas como adquirir os modos dos animais 
em ser feroz, briguento, avarento, raivoso. Os homens apresentam condutas 
dos animais, que por sua vez o espírito animal toma a forma de homens. 
Nesta situação a alma animal sobrepuja a humana. Aprendendo o bem viver 
e exercitando-o, agrada os que moram no Ambá (Xirú em tamanho maior)- 
assim, com as constantes visitações a suas moradas, logo reconhece o Guarani 
como seu parente e com este estabelece a solidariedade e reciprocidade, indo 
e vindo descendo e subindo ao Ambá. O visitante então é revestido do Arandu 
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Porã (bom entendimento), essencial para um dia ir de vez para a terra sem 
mal, sem que para isso passe pela experiência da morte física.

Vejamos que nesta terra- o exercício é o de viver o mais correto possível, 
para não se deixar levar pela animalidade da alma, em contraste o que vale é 
o exercício da humanidade, que aproxima do modo de vida dos que estão na 
terra onde não se morre. Lembrando que esse modo de ser não é exercitado 
por todos, com dito acima, faz parte do livre arbítrio. A viagem em que o 
Mbaraka é o guia ou o marcador da condição da alma no caminho trilhado, 
une o humano e o divino, nessa superação que é possível somente como a boa 
conduta, o bom viver, ter boas maneiras de conduzir o ser, implica em ter 
acesso na presença do divino. É a superação de limites de mundos que um dia 
não terão mais separações- estará imbricado no outro. 

Torna-se evidente que todo o esforço físico desprendido no Jeroky, 
resultam nos sonhos que Ñanderu Vussu (Deus criador) envia ao Guarani, para 
que o mesmo saiba, como proceder no dia de amanhã- mostrando as coisas 
que irão acontecer, é o futuro sendo revelado por meio dos sonhos. Assim, 
uma caminhada ou visita a uma parentela distante pode e quase sempre 
se inicia com um sonho. Nas caminhadas exercita-se um saber fazer, um 
conhecer, um aprendizado, pois como dito no início, o Mbaraká é guardião 
de conhecimentos, a agencia orientadora por onde seguir nos caminhos 
espirituais. Desta maneira, caminha-se por diferentes lugares, adentram-se 
segredos da botânica, fauna e flora são esquadrinhados, no caso de danças 
para cura, diferentes essências assomam-se para compor o conjunto de um 
conhecer para saber fazer.  

De acordo com Kuña Karai Tereza Ñandesy Guarani- com os primeiros 
sinais da alvorada impulsionada pelo Mbaraká Jú termina o Purahei Pukú 
(cântico-longo), o corpo extenuado, suado, pela longa caminhada de ida e 
volta aos Tekohá celestes, o/a Ñanderú/Ñandesy e todos os que participaram 
do ritual se sentam para saudar o Kuarahí (Sol), não que ele seja mais divino 
que qualquer um dos que ali estão sentados, mas porque ele é o irmão gêmeo 
de Jacy (Lua), o parente que está no céu- marcando uma trajetória que pode 
ser seguida por qualquer um de seus irmãos terrenos e por ser segundo as 
histórias que são contadas, ele é que trouxe ao mundo a harmonia e a paz. 
Portanto, é justamente desse ambiente que o objeto sagrado que está no exílio, 
sente saudades, da sua vida social, o exercitar a reciprocidade, fraternidade, 
reverencia e respeito tanto a humanos e não-humanos. É preciso liberta-se da 
prisão de vidro e unir-se aos seus, ainda que isso requer uma delonga maior. 

Desta forma, nos rituais religiosos e festivos, como em outros eventos 
sociais onde se reúnem grandes coletivos, existem conexões e transformações 
múltiplas e estas estão vinculadas as variadas formas de se pensar a cultura 
como um sistema de significados que é transmitido e se comunicam 
historicamente, incorporado por meio de símbolos- sagrados ou não- em 
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um sistema de concepções herdadas e expressas em formas simbólicas por 
meio das quais os homens desenvolvem seu conhecimento e suas atividades 
em relação à vida e a sua práxis. Pensando um viés social de magnitude 
extensiva Guarani, para além de sua simples forma de viver em grupo e se 
comunicar, esses sujeitos se constituem em atores capazes de dinamizar sua 
vida individual e coletiva, porém, sempre necessitando de elementos capazes 
de entrelaçar seu sentimento aos do grupo social do qual está imerso.

Por conseguinte, pensar em compreender conexões e comunicações 
em uma dimensão dual que externa a experiência de coabitar em mundos 
e lógicas totalmente diferentes e refletir como essas relações transcorrem 
distintamente e simultaneamente em nossa vida social, problematizando 
imaginários cosmológicos dos Guarani, na análise ritual a envolver os objetos 
sagrados, e interligando-os a vivência cotidiana do seu povo, nos remete a 
pensar em um cenário educacional onde atores importantes realizam suas 
atividades por meio de suas práticas e ensinamentos em um conjunto em que 
está alicerçada a educação: seja ela no seio da família, na comunidade ou 
na escola- neste sentido podemos evidenciar a abordagem apresentada por 
Baniwa (2006) em que conecta educação à socialização de indivíduos e suas 
práticas coletivas. 

Perante a problemática que envolve o processo de interpretação cultural da 
nação Guarani, mais especificamente, a nação dos Apapokuva, entendendo que 
as práticas rituais se configuram em uma das principais manifestações de um 
povo- de uma cultura- ou ainda uma civilização, e que a partir destas, podem 
caminhar para uma possível construção de uma reflexão sobre o universo das 
relações sociais formalizadas entre os membros deste grupo- e até mesmo 
com outros grupos- espaços e posições sociais, pretendemos com a realização 
desta investigação, apresentar apontamento fundamental no tocante aos 
conhecimentos tradicionais, cosmologia e discutir os objetos sagrados em 
diversos contextos- acerca desse povo milenar que mantém sua cultura viva ao 
longo dessa trágica história de violação, extermínio e etnocídio.  

Corroboramos ainda que povo Guarani possui muitos saberes míticos 
que orientam sua organização social, dos quais são transmitidos há outras 
gerações por meio das histórias contadas e cantadas, por assim dizer, o canto 
exerce importância primaz para sua existência e para a perpetuação de suas 
tradições, além de garantir a reprodução cultural de sua sociedade ou cultura. 
Este é ensinado desde a maturidade e realizado para que seja propagado e 
não haja o fim terreno do povo. Outro elemento importante para entender a 
organização social propriamente Guarani é conectar ao processo educacional 
familiar- que são os princípios cosmológicos, pois estes se constituem como 
fator essencial para se entender a origem e a própria concepção de existência 
do povo Guarani, que mantém relações múltiplas e intrínsecas com os objetos 
sagrados-ritualísticos (Ivarra Ortiz, 2019). 
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Figura 8. Rezadores Guarani em Brasília- portanto objetos sagrados 
(Xirú, Mbaraká e Takuapú). 

Fonte: CIMI, 2019. 

Digamos ainda que em atenção ao que preconiza Baniwa (2006), 
percebemos que esse processo educacional desenvolvido nas práticas 
rituais e ampliado pelos mitos e nas tradições orais passadas pelas gerações 
anteriores é fundamental para a transmissão e produção dos conhecimentos 
tradicionais indígenas, além de se constituir em um importante instrumento 
de fortalecimento de culturas e das identidades individuais e coletivas. 
Neste sentido- cabe falar dos Ivyrá Ijá Kuera (xamã em processo de 
iniciação, ajudante de Ñanderú e Ñandesy nos rituais). Sendo também um 
forte elemento constituinte para o estabelecimento de direitos e busca por 
outros não conquistados ainda ou violados por não-indígenas ao longo da 
história. É ao falar de arte, artefato, objeto, agência, eficácia Guarani é trazer 
à tona as memórias que ainda estão vivas por meio do simbolismo, mas 
também presente na materialidade. No limiar, gostaríamos de mencionar- 
por qual motivo utilizamos a terminologia ou categoria ontografia Guarani- 
principalmente, pelos fatos de objetos sagrados fazer parte intimamente da 
vida em comunidade, assim embasa-se na experiencia por meio das diversas 
representações que eles são capazes de proporcionar aos grupos ou ainda há 
uma parentela. Evidentemente que nosso objetivo não é fazer uma investigação 
filosófica- talvez, no máximo uma etnografia ontológica ameríndia da arte.

Portanto, para finalizar este artigo falaremos da relação que há entre 
cosmologia e “objetos” sagrados Guarani. Dessa forma, tratando-se de 
processos específicos e particulares, os artefatos sagrados Guarani são 
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usadas, sobretudo nos seguintes processos ritualísticos: Jerosy Puku (canto-
dança longo), Jerosy Mbyky (canto curto), Ñembo’e Kunumi Mboro’yha (ritual 
de perfuração de meninos afim de acalmar), Ñevanga (ritual doméstico- 
um dos mais antigo que ainda se praticam entre os Guarani), Poromotĩha 
(fazer retroceder algo ou alguém- afim de resolver conflitos internos nas 
comunidades ou parentelas), Poromondoha (conduzir o/a Ñanderú e Ñandesy 
para o plano ou terreno espiritual), Ñemoeondeha (palavra bem sucedida- 
encontrar algo buscado como animais, caça e pesca), Ñembo’e Ñehovaitĩ (ritual 
de enfretamento- principalmente afim de evitar o suicídio na comunidade), 
Ñe’˜engarai (palavra má ou maldição- ritual de conhecer os espíritos malignos 
para posterior evitar)- sempre guiado por um ou uma líder espiritual 
diferentemente dos Kaiowá e Mbyá. 

Para concluir- gostaríamos de enfatizar que Umberto Eco (1988) e 
Charles Sanders Peirce (1983) foram fundamentais para a finalização 
desta investigação, sobretudo ao corroborar que os artefatos sagrados 
Guarani podem ser interpretados como mantenedores de ordem dentro 
da comunidade ou território (Tekohá). Dessa forma, os “objetos” Guarani 
dentro da comunidade pode indicar designação, semelhança, analogia, 
alegoria, metonímia, metáfora, simbolismo, significação e principalmente 
comunicação- indo muito além da linguagem, onde signos se entrelaçam 
nessa complexidade. Peirce (1983), embasado em sua obra intitulado Estudos 
coligidos fala da concepção tríade do homem- isso também transcorrem entre 
as artes Guarani que passam pela primeiridade, secundidade e terceiridade. 
Na primeira está a mentalidade do seu produtor/artesão, na segunda está a 
representatividade e pertencimento e no terceiro está o significado real afim 
de representar efetivamente o Tekohá Guarani. Dito isso- os artefatos ganham 
vidas e biografias nos ícones (proximidade sensorial e emotiva), índices 
(representação subjetivo e intersubjetivo) e símbolo (ideias- uma verdadeira 
lei para a etnia). 
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Resumo

Este artigo esboça um breve panorama sobre uma parcela dos trabalhos indígenas produzidos pelos 
Kaiowá e Guarani no Mato Grosso do Sul ou em regimes de colaboração com pesquisadores não 
indígenas procurando identificar em que medida eles nos trazem a percepção de uma antropologia 
indígena. A ideia da colaboração, iluminada pela de “pacto etnográfico” protagonizado de modo 
exemplar por Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), nos faz refletir sobre o que caracteriza a 
colaboração e como ela pode ser percebida nos diálogos e traduções estabelecidos em torno dos 
escritos indígenas. Discutimos, ainda, como recurso de contraponto, pesquisas realizadas por 
indígenas de outras etnias, sem a pretensão de dar conta de toda antropologia indígena no Brasil, mas 
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buscando articulações com a produção de algumas pesquisas realizadas por Kaiowá e Guarani. 
Trata-se antes, de uma provocação às múltiplas possibilidades de percepções sobre a vida e as 
relações implicadas com multiversos, nos quais o pensamento indígena se exercita nos escritos 
indígenas a partir de articulações com o pensamento antropológico. Isto nos leva à questão 
central do presente texto: o que de antropologia indígena tem no que os índios escrevem? Na 
parte final do artigo inserimos uma reflexão sobre o viés de gênero, discutindo algumas pesquisas 
realizadas por mulheres kaiowá e guarani, e nos esforçamos para identificar diferenças nos temas 
e enfoques por elas adotados.

Palavras-chave: Autores indígenas; antropologia indígena; Kaiowá e Guarani.

Abstract

This article sketches a brief overview of a portion of the indigenous works produced by the 
Kaiowá and Guarani in Mato Grosso do Sul or in schemes of collaboration with non - indigenous 
researchers, trying to identify to what extent they bring us the perception of an indigenous 
anthropology. The idea of ​​collaboration, illuminated by the “ethnographic pact” exemplified by 
Davi Kopenawa and Bruce Albert (2015), makes us reflect on what characterizes collaboration 
and how it can be perceived in the dialogues and translations established around the writings 
indigenous peoples. We also discussed as a counterpoint research carried out by indigenous peoples 
of other ethnic groups, without the pretension of accounting for all indigenous anthropology in 
Brazil, but seeking articulations with the production of some research carried out by Kaiowá and 
Guarani. Rather, it is a provocation of the multiple possibilities of perceptions about life and the 
relationships involved with multiverses, in which indigenous thought is exercised in indigenous 
writings from articulations with anthropological thinking. This leads us to the central question of 
the present text: what of indigenous anthropology has in what the Indians write? In the final part 
of the article we inserted a reflection on the gender bias, discussing some researches carried out 
by Kaiowá and Guarani women, and we strive to identify differences in themes and approaches 
adopted by them.

Keywords: Indigenous authors; indigenous anthropology; Kaiowá and Guarani.

Resumen

Este artículo esboza un breve panorama sobre una parte de los trabajos indígenas producidos por 
los Kaiowá y Guaraní en Mato Grosso do Sul o en esquemas de colaboración con investigadores 
no indígenas, buscando identificar en qué medida aportan a la percepción de una antropología 
indígena. La idea de la colaboración, ilustrada por la de “pacto etnográfico” protagonizada 
de modo ejemplar por David Kopenawa y Bruce Albert (2015), nos hace reflexionar sobre lo 
que caracteriza la colaboración y cómo puede ser percibida en los diálogos y traducciones 
establecidos en torno a los escritos indios. En el presente trabajo se analizan los resultados de las 
investigaciones realizadas por indígenas de otras etnias, sin la pretensión de dar cuenta de toda 
la antropología indígena en Brasil, pero buscando articulaciones con la producción de algunas 
investigaciones realizadas por los Kaiowá y Guaraní. Se trata de una provocación a las múltiples 
posibilidades de percepciones sobre la vida y las relaciones implicadas con multiversos, en los 
cuales el pensamiento indígena se ejercita en los escritos indígenas a partir de articulaciones con 
el pensamiento antropológico. Esto nos lleva a la cuestión central del presente texto: ¿qué de 
antropología indígena tiene lo que los indios escriben? En la parte final del artículo insertamos 
una reflexión sobre el sesgo de género, discutiendo algunas investigaciones realizadas por 
mujeres kaiowá y guaraní, y nos esforzamos para identificar diferencias en los temas y enfoques 
por ellas adoptadas.

Palabras clave: autores indígenas; antropología indígena; Kaiowá y Guaraní.

Os Kaiowá e Guarani frente ao mundo letrado

Os Guarani totalizam aproximadamente 280 mil indivíduos na América 
Latina. No Brasil, são 85 mil e, no Mato Grosso do Sul (MS), cerca de 60 

mil Kaiowá e Guarani Ñandeva, ocupando 57 terras indígenas, distribuídas 
em aproximadamente 80 aldeias, além dos que vivem em situação urbana1.
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A população atual Guarani e Kaiowá no Mato Grosso do Sul está dividida 
em diversas áreas com situações fundiárias e organizacionais distintas. 
Existem as áreas reservadas, que são as criadas pelo Serviço de Proteção aos 
Índios – SPI entre os anos de 1915 e 1928, conhecidas como reservas, bem 
como existem áreas em situações jurídicas distintas, fruto de reivindicação 
deste povo indígena.

A partir dos anos 80, com as reservas superpopulosas limitando a realização 
do ñandereko – nosso modo de ser kaiowá e guarani, e cerceados pelas cercas 
das fazendas e pela regulação do Estado de circular livremente por seu 
território, começam a retornar aos territórios de ocupação tradicional, de onde 
foram expulsos ao longo do século e “confinados” nas reservas (Brand, 1997). 
O ato de retorno é conhecido entre os kaiowá e guarani como retomadas2. As 
retomadas impuseram uma demanda territorial ao Estado, impingindo-o ao 
cumprimento do artigo 231 e 232 da Constituição Federal que preveem a 
demarcação das terras indígenas no Brasil. Diante disto, a Fundação Nacional 
dos Índios (FUNAI) implementou um tímido processo de identificação de 
terras kaiowá e guarani em Mato Grosso do Sul, que se intensificou a partir 
de 2007 com a assinatura de um Compromisso de Ajustamento de Conduta 
(CAC) entre lideranças indígenas, Ministério Público e FUNAI, prevendo a 
continuidade e a finalização da demarcação das terras kaiowá e guarani, o 
que não aconteceu até o momento.

Desde a promulgação da Constituição Federal, e frente às demandas 
indígenas por demarcação das terras indígenas, a presença e circulação de 
antropólogas e antropólogos, a serviço do Estado ou não, no Mato Grosso do 
Sul se tornou frequente, ora visto como aliados, ora vistos como inimigos, a 
depender da perspectiva. Durante os trabalhos antropológicos, as conversas 
travadas entre pesquisadores e interlocutores indígenas se davam no âmbito 
da comunicação e compreensão, coisa rara entre os profissionais de outras 
áreas que atuam entre eles, cuja relação tende a ser autoritária e até hostil. 
Vários indígenas letrados passaram a ter interesse crescente na antropologia, 
devido à intensa relação que desenvolveram com alguns antropólogos, 
curiosos por conhecerem o campo de atuação desses profissionais que se 
esforçam por ouvir os índios.

Nas reservas implantaram-se escolas desde as primeiras décadas do século 
XX. Isto fazia parte da estratégia integracionista do Estado. Em virtude disto, a 
relação dos Kaiowá e Guarani com a escola já é centenária em Mato Grosso do 
Sul. A experiência com as universidades e cursos de formação de professores 
é mais recente, iniciaram há cerca de 20 anos. As demandas por formação 
superior inspiraram a organização de um forte movimento de professores entre 
os Kaiowá e Guarani, que deu início, a princípio, a um curso de formação de 
professores em nível médio, o Ara Vera. E, em 2006, iniciou-se a construção 
de um projeto político pedagógico de um curso de licenciatura específica 
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guarani e kaiowá que o movimento de professores apresentou à Universidade 
Federal da Grande Dourados (UFGD). O projeto foi aceito e caminhou para 
a construção da Faculdade Intercultural Indígena (FAIND - UFGD). De modo 
crescente, os Kaiowá e Guarani passaram a acessar também o sistema de cotas 
da Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS) e cursos regulares 
de instituições públicas e privadas. Na última década, a demanda chegou à 
Pós-Graduação stricto sensu.

Atualmente, entre os Kaiowá e Guarani há aproximadamente vinte 
pesquisadores pós graduados, entre mestrado e doutorado3, problematizando 
questões já enunciadas por Gallois, Testa, Ventura & Braga (2016) como 
“a crescente apropriação, por parte de sujeitos indígenas, das ferramentas 
de produção de conhecimento acadêmico-científico, experimentada no seio 
das inúmeras modalidades de participação na educação superior” (p.10). 
Esta relação com as universidades aproximou muitos Guarani e Kaiowá da 
disciplina de Antropologia, podendo trabalhar e conviver com antropólogos 
professores nestas instituições e ter a possibilidade de conhecer a disciplina e 
tornarem-se antropólogos e antropólogas também, bem como ter formação em 
distintas áreas de atuação que não antropologia. Esta tendência de interesse 
dos indígenas por distintas áreas do conhecimento, parece não se restringir 
aos Kaiowá e Guarani:

[...] embora seja crescente o envolvimento de pesquisadores indígenas no âmbito de 
programas de graduação e pós-graduação e em iniciativas de pesquisa promovidas 
por políticas públicas ou ONGs, essas novas experiências de criação e circulação 
de conhecimentos nem sempre se desenvolvem no campo da antropologia. Alunos 
indígenas ingressantes no ensino superior não procuram necessariamente os 
cursos de antropologia. Nem, tampouco, o contato frequente desses pesquisadores 
indígenas com antropólogos (nas aldeias ou nas universidades), resulta no desejo 
de se tornarem antropólogos (Gallois et al., 2016, p. 11).

De todo modo, parece haver um interesse maior dos Kaiowá e Guarani na 
Antropologia, talvez resultado da grande número de estudos de identificação 
de terras e perícias fundiárias, mas também ocorre o interesse por outras 
disciplinas. A UFGD formou um número expressivo de pesquisadores 
indígenas em nível de graduação na última década4. O curso de Licenciatura 
Intercultural Indígena oferece formação diferenciada e específica aos povos 
kaiowá e guarani e possibilita a habilitação em quatro áreas distintas: 
linguagens, matemática, ciências da natureza e ciências humanas. Nesta 
última, a presença de antropólogos não indígenas e outros profissionais 
de áreas afins contribuiu para consolidação de uma prática antropológica 
produzida em regime de colaboração com os Kaiowá e Guarani. Muitos 
dos trabalhos de conclusão de curso se valem dos referenciais teóricos e 
metodológicos da antropologia, que se apresenta como uma disciplina 
receptora da presença indígena enquanto produtora e formuladora de 
conhecimento, a partir da proposta de ensino com pesquisa, como ficará 
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mais evidente nas colocações introdutórias de alguns trabalhos de pós-
graduação produzidos por indígenas que vamos expor a seguir.

A entrada de pesquisadores indígenas na pós graduação, especificamente 
nos cursos de ciências humanas com pesquisadores voltados para a temática 
indígena, marca um momento novo na produção acadêmica e antropológica 
no Mato Grosso do Sul. A antropologia produzida pelos Kaiowá e Guarani 
se insere num movimento que acontece simultâneamente em várias partes 
do mundo e que tem chamado a atenção de praticantes da disciplina, que 
inspiram formulações como a proposta por Wagner (2010) da possibilidade 
de uma antropologia reversa. Para o autor, a antropologia reversa é uma 
expressão que serve para designar características da antropologia praticada 
por outras sociedades. Ela seria reversa por ter a potência de explicitar para 
nós, antropólogos ocidentais que estudamos sociedades não ocidentais, os 
mecanismos, inspirações e instrumentos teóricos e metodológicos por nós 
empregados, nem sempre de modo consciente ou evidenciado (pp. 67-72).

Strathern (2014) propõe que este tipo de antropologia seria marcada 
por uma autoantropologia. Nesse sentido, vale lembrar que pesquisadores 
indígenas estão entrando no debate sobre as características da antropologia 
que produzem, a exemplo de Mutua Mehinaku quando afirma que “A 
antropologia reversa do nativo não é a auto-antropologia do antropólogo, já 
que os conceitos e as relações estabelecidas entre eles são diferentes” (2010, 
p.12), e sua pertinente indagação de “Como é possível fazer antropologia em 
casa quando a antropologia é da casa dos outros?” (2010, p.13).

Mas, que antropologia tem sido feita pelos pesquisadores e pesquisadoras 
Guarani e Kaiowá? Como se relacionam com a disciplina antropológica em 
suas pesquisas acadêmicas? O quanto de si e do outro produzem ao tecer 
suas narrativas? E mais, considerando a posição dos autores do presente 
artigo, envolvidos na formação de pesquisadores indígenas, qual parcela 
da colaboração teriam de assumir nos escritos indígenas e com os escritos 
indígenas?5 Qual deveria ser a natureza dessa colaboração? O quanto de 
antropologias “da academia”, como afirmam alguns estudantes indígenas, 
teria nas antropologias indígenas? O quanto de antropologia indígena existiria 
nos escritos compartilhados? Quais as condições para se exercitar um “pacto 
etnográfico”?

Vale destacar que “pacto etnográfico” é um termo forjado por antropólogos 
em distintos contextos onde se busca uma interação mais profunda e 
consequente com os interlocutores no universo da pesquisa etnográfica. 
A expressão adquiru uma precisão conceitual bem delineada no trabalho 
de Albert e Kopenawa (2015) e se refere aos processos e negociações 
que envolveram a presença do antropólogo Bruce Albert em campo, o 
compartilhamento da pesquisa com o indígena Davi Kopenawa, a seleção dos 
materiais que compuseram a análise e o modo como se deu a textualização. 
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O uso que fazem explicita a integração do antropólogo francês ao cotidiano 
de produção e reprodução social do grupo no qual estudou, com profundas 
implicações políticas, envolvendo a sua inserção e comprometimento nos 
dilemas sociais compartilhados com o autor indígena e com o próprio povo. 
Tem, ainda, implicações literárias envolvendo o engajamento compartilhado 
na construção do texto.

As questões formuladas anteriormente são de difíceis respostas. Não 
pretendemos respondê-las aqui, apenas usá-las como pretexto para refletir 
sobre as inspirações que nos faz assumir poscionamentos frente ao que viemos 
considerando enquanto antropologia indígena. Isto nos permite, perceber este 
“fenômeno” configurado enquanto “rede de relações” (Gallois et al., 2016), 
pois remete a uma série de colaborações, anunciadas ou não, no decorrer 
das produções acadêmicas escritas dos Kaiowá e Guarani. Tais colaborações 
geram impactos ainda não apropriadamente dimensionados pela disciplina, 
pois é preciso compreender melhor “em que medida a presença de indígenas 
na academia contribui, não apenas para tornar o acesso ao ensino superior e 
à pesquisa no país mais democrático, mas também para alargar os horizontes 
teóricos e metodológicos de disciplinas como a antropologia?” (Gallois et al., 
2016, p.12).

Nas esteiras destes alargamentos, não podemos deixar de notar como as 
trajetórias pessoais aparecem como ponto de partida de praticamente todos 
os trabalhos, configurando uma “peculiaridade do fazer antropológico por 
indígenas”, que “explicitam a própria trajetória de vida como (parte da) 
metodologia utilizada na pesquisa.” (Gallois et al., 2016, p.16). As narrativas 
sobre as trajetórias pessoais explicitam o próprio processo de transformação 
no qual se engajou o pesquisador indígena. No caso dos Kaiowá e Guarani, isto 
tem se dado numa relação intensa com o seu próprio sistema de conhecimento 
– ava reko – e também com o sistema de conhecimento não indígena – karai 
reko –, resultando num movimento de experimentação, entrecruzamentos e 
aprendizagens. É essa a metodologia, por excelência, que dirige a caminhada 
da escrita, remetendo a seleção de interlocutores e colaboradores, humanos e 
não humanos, acadêmicos e não acadêmicos. 

Antropologias indígenas e regimes de colaboração 
Considerando as produções acadêmicas elaboradas neste contexto entre 

os Kaiowá e Guarani, destacamos os trabalhos de mestrado e doutorado de 
Tonico Benites (2009, 2014), e as dissertações de Izaque João (2011), Eliel 
Benites (2014), Clara Barbosa de Almeida  (2018) e Valdelice Veron (2018)6. 

Todos os autores aqui apresentados tem na escola um momento marcante 
de mudança de vida, de saída e retorno para as aldeias, por meio da ida para 
estudar na missão, na cidade e a (re)descoberta do sistema de conhecimento 
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indígena, sobre o qual se projeta uma nova percepção. Trata-se de formas 
de acesso ao “mundo do branco”, de uma reação frente a uma percepção 
da história como passado, mediada por meio da academia, que produz, a 
partir da escrita, versões de histórias, autoafirmações. Essa experiência 
recorrentemente traumática pode ser percebida como um marcador na 
relação com o não indígena e possíveis colaborações. Também se poderiam 
traçar paralelos com a viagem xamânica, deslocamentos que produzem 
transformações, tanto no sujeito como no mundo.

A dissertação7 de Tonico Benites, antropólogo Kaiowá, traz uma reflexão 
sobre a instituição escola. Elaborada no curso de Antropologia do Museu 
Nacional da UFRJ, sob a orientação de João Pacheco de Oliveira, defendida 
em 2009, é intitulada como “A Escola na Ótica dos Ava Kaiowá: Impactos 
e Interpretações Indígenas”. Já em seus agradecimentos, percebe-se uma 
preocupação com as possíveis consequências que poderiam ocorrer com o seu 
acesso ao “mundo dos brancos”, mas, nas linhas que se seguem, reafirma o 
compromisso com o seu povo. A inserção de Tonico Benites na pesquisa é por 
ele atribuída à presença de um casal de antropólogos de quem foi informante 
quando eles realizavam pesquisa de campo entre os Guarani e Kaiowá no 
Mato Grosso do Sul. Junto à eles, Tonico estende os agradecimentos a um 
outro antropólogo que o conheceu desde criança (Benites, 2009, pp.5-6). Estes 
pesquisadores acompanharam o antropólogo kaiowá desde a sua formação de 
graduação, em Pedagogia-Normal Superior, pela UEMS, como orientadores 
de seus trabalhos.

Na dissertação, Benites analisa “as divergências e conflitos entre a educação 
kaiowá realizada pelas famílias extensas e a escola formal introduzida nas 
aldeias” (Benites, 2009, p.9) e, para isto, inicia com sua história de vida, 
como Ava Kaiowá atuante no movimento político guarani e kaiowá, incluindo 
a sua trajetória e formação acadêmica. Conta que nasceu e cresceu na Reserva 
Indígena Sassoró e que estudou na sede da Missão Evangélica Caiuá, no começo 
dos anos 80. Desde 1990, está envolvido na articulação política da Aty Guasu 
(assembleia geral dos Guarani de MS), em diálogo com os Ñanderu (xamãs) e 
lideranças das famílias que estão na luta por recuperação de suas terras (Benites, 
2009, pp.12-13). O antropólogo reconhece a importância de seu trabalho e o vê 
reconhecido por sua comunidade “sobretudo de ser o próprio indígena capaz 
de narrar a sua história e compreender a sua cultura” (Benites, 2009, p.13).  
Ele explica sua relação com a antropologia da seguinte forma, 

Desde criança ouvia e participava de conversas sobre o “karai antropólogo”, 
ouvindo os mais idosos afirmarem que um dos karai que mais ouvem e respeitam 
o nosso modo de ser e viver (ñande reko) é o “karai antropólogo kuera”. Os Kaiowá 
acreditam e confiam no antropólogo, que é sempre lembrado como uma pessoa 
karai que é capaz de dar a atenção merecida e colaborar na busca de soluções 
possíveis, conforme as demandas e os interesses reais das famílias kaiowá (Benites, 
2009, pp.15-16).
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Partindo da perspectiva positivada de Benites, da boa relação com 
o antropólogo, vemos em seu trabalho uma colaboração estreita com o 
arcabouço metodológico e especialmente teórico utilizado em sua escrita, 
isto é anunciado em sua dissertação, quando ele relembra que: “Inicialmente, 
fui tradutor e informante dos antropólogos que realizavam identificação de 
terras indígenas. Alguns destes se tornaram meus amigos, e em várias ocasiões 
me estimularam a analisar e refletir criticamente sobre a interferência do 
Estado na vida dos indígenas” (Benites, 2009, p.12). Se isto é anunciado na 
dissertação, na tese aparece efetivado.

Tonico Benites reforça e testa algumas teorias dos antropólogos que 
inspiraram sua formação, como as concepções acerca do “Capitão”, a do 
“tekoha guasu”, “pegua” em sua tese de doutorado, intitulada “Rojeroky hina ha 
roike jevy tekohape (Rezando e lutando): o movimento histórico dos Aty Guasu 
dos Ava Kaiowá e dos Ava Guarani pela recuperação de seus tekoha” (2014). 
Seu doutorado foi realizado na sequência de seu mestrado, com o mesmo 
orientador e instituição, e defendida em 2014. A tese é dedicada a refletir 
sobre os processos de lutas pela garantia dos direitos territoriais guarani e 
kaiowá e suas estratégias de recuperação territorial, a partir de quatro casos 
específicos, as lutas pelos tekoha Jaguapiré, Potrero Guasu, Ypo´i e Kurusu 
Amba, localizadas na bacia do rio Iguatemi.

Benites se dedica a pensar a luta pela recuperação dos territórios de ocupação 
tradicional kaiowá e guarani como estratégia de conexão e solidariedade 
mútua “fortalecendo sob a direção dos líderes espirituais (ñanderu/oporaíva 
e ñandesy) no seio do Aty Guasu os seus laços com os espíritos protetores 
da natureza e de seu cosmos; procedendo a reocupação de seus territórios, 
visando realizar as condições do ‘bom viver’” (T. Benites, 2014, p.4).  Tendo 
como foco etnográfico, as Aty Guasu, as grandes assembléias intercomunitárias, 
percebida como “formas de resistências indígenas no movimento da luta 
pela recuperação dos seus tekoha” (T. Benites, 2014, p.4), o autor analisa  
os conflitos fundiários entre os Kaiowá e Guarani e os fazendeiros karai, a 
partir da relação deste povo indígena com o Estado. O ponto privilegiado é a 
perspectiva indígena dessa luta, na qual a reza, a política e o parentesco são 
fatores fundamentais.

Algo similar, no sentido colaborativo, se dá entre a dissertação de Eliel 
Benites, orientado inicialmente por Antônio Brand e, com o falecimento 
deste, concluída sob a orientação de Adir Casaro do Nascimento, sendo a 
pesquisa desenvolvida em estreita colaboração com o grupo de pesquisadores 
articulados em torno do Núcleo de Pesquisa de Populações Indígenas da 
Universidade Católica Dom Bosco (UCDB). Nos agradecimentos de sua 
dissertação, chama a atenção para o processo colaborativo que caracteriza a 
produção acadêmica. Sua trajetória é marcada pela convivência intensa com 
Antônio Brand, historiador de formação que atuou por mais de vinte anos na 
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Reserva Indígena onde nasceu Eliel, tendo importância efetiva em seu percurso 
acadêmico e proporcionando a este muitos encontros com a antropologia e 
diálogos com antropólogos que marcam seus trabalhos. Eliel Benites atribui 
a estes encontros o “encantamento8” com a construção da educação escolar 
indígena na Reserva Indígena Te´ýikue. Foi aluno da primeira turma do 
Curso de Formação de Professores Ara Vera e da Licenciatura Indígena Teko 
Arandu, tendo o seu processo de formação diferenciado e em consononâcia 
com as especificidades kaiowá. É habilitado em Ciências da Natureza pela 
Licenciatura Intercultural Guarani e Kaiowá da UFGD.

Eliel Benites foi o primeiro professor kaiowá de sua aldeia. Sua 
dissertação intitulada “Oguata Pyahu (Uma Nova Caminhada) no Processo 
de Desconstrução e Construção da Educação Escolar Indígena da Aldeia 
Te’ýikue” (2014), defendida em 2014, aborda “o processo de desconstrução 
e reconstrução da Educação Escolar Indígena na Reserva Indígena Te´ýikue, 
buscando compreender como os processos próprios de ensino e aprendizagem 
são contemplados, favorecendo, dessa forma, maior aproximação e diálogo 
com os conhecimentos tradicionais” (E. Benites, 2014, p.5). Neste sentido, 
articula conceitos kaiowá com um arcabouço teórico dos Estudos Culturais 
e Pós-coloniais, linha à qual estava vinculada sua pesquisa, para descrever 
a presença da escola e a transformação na organização social e nas relações 
entre o Estado e os Kaiowá.

Gallois et al., refletindo sobre antropologia indígena a partir dos postulados 
propostos por Eliel Benites, destacam as articulações feitas por ele para chegar 
ao Arandu Rupa como episteme kaiowá e suas conexões entre a caminhada, 
a novidade, os princípios de coletividade e espiritualidade e apontam sua 
pesquisa como “experimentos de tradução que conectam de maneira muito 
criativa categorias do pós-colonialismo com categorias do pensamento local” 
(Gallois et al., 2016, p.16). Discutindo a dissertação de Eliel Benites os autores 
sublinham que:

[...] chamamos atenção para um aspecto que pode indicar outra peculiaridade do 
fazer antropológico por indígenas: a constante explicitação por eles da própria 
trajetória de vida como (parte da) metodologia utilizada na pesquisa. Eliel Benites 
descreve o modo com que seu engajamento no movimento de professores kaiowá 
e guarani provocou uma mudança de atitude diante da educação tradicional que 
recebeu na infância: de uma rejeição ou negação ocasionada pelas interações 
hostis e discriminatórias com o entorno não indígena, passou a «retomar, (re)
valorizar e visualizar os elementos tradicionais que estava, aos poucos, deixando 
de lado» (2014: 60). (Gallois et al., 2016, p.16).

Para Eliel Benites, essa “(re)valorização” passa pela redescoberta da 
capacidade de se encantar com o conhecimento indígena. Defendida na aldeia, 
como uma tentativa de aproximar os saberes e os mundos, sua dissertação 
foi a segunda a ter esse caráter de assembleia na defesa; a primeira, foi a 
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de Izaque João, historiador kaiowá. Atualmente, Eliel Benites pesquisa as 
retomadas kaiowá no doutorado que realiza no Programa de Pós-Graduação 
em Geografia da UFGD.

Izaque João vem de um processo de escolarização muito próximo à missão, 
mas pertence a uma família de rezadores kaiowá prestigiosos. Licenciado em 
Pedagogia por uma universidade particular em Dourados, a UNIGRAN, fez um 
curso regular e não diferenciado. Já como professor em sua aldeia de origem, 
Panambi, João adentrou o Mestrado em História na UFGD, sem nenhum tipo 
de ação afirmativa e sob a orientação do professor Jorge Eremites de Oliveira.

Intitulada “Jakaira Reko Nheypyrũ Marangatu Mborahéi: origem e 
fundamentos do canto ritual Jerosy Puku entre os Kaiowá de Panambi, 
Panambizinho e Sucuri’y, Mato Grosso do Sul” (2011), a dissertação de Izaque 
João se vale da etnografia para tratar de um tema bastante específico entre os 
Kaiowá, a saber, os cantos e rezas relacionados ao ritual do batismo do milho 
branco, produto agrícola dotado de valor simbólico entre este povo. O autor 
destaca que esse ritual torna o milho: 

[...] apto para ser consumido socialmente, também servindo como forma de 
reafirmação do modo de ser kaiowá e para o fortalecimento das relações sociais 
entre membros de uma mesma comunidade e aliados de outras comunidades 
indígenas. Além disso, também serve para a reprodução física dos Kaiowá, 
sobretudo no sentido de perpetuar a continuidade do povo e o nascimento de 
crianças sem qualquer tipo de anomalia, e para manter o equilíbrio de elementos 
climáticos, como a chuva, imprescindível para as práticas agrícolas tradicionais 
(João, 2011, p.10).

Em regime de colaboração anunciada, especialmente com a memória de 
seus antepassados e compromissado com sua comunidade de Panambi, João 
alerta que “na condução deste trabalho procurei honrar tudo que diz respeito 
ao mborahei e nhẽmbo’e (cânticos e ensinamentos), sobretudo a história 
kaiowá dentro do contexto sociocultural do qual faço parte” (João, 2011, 
p.6). Izaque João explica que este trabalho é fruto de pesquisa junto aos seus 
parentes de 2009 a 2011, participando dos rituais nas três aldeias recortadas 
para foco etnográfico e no diálogo estreito com rezadores de sua parentela.

Com o refinamento de um grande conhecedor dos cantos e rezas kaiowá, 
João apresenta um circuito de cantos relacionados à vida kaiowá, dando 
ênfase aqueles utilizados no batismo do milho, mas também no batismo dos 
meninos e nos cantos de diversão. O interesse por aspectos tão valorosos 
da vida kaiowá vem de uma percepção de diminuição destes rituais e do 
envelhecimento dos conhecedores destes cantos, o que pode ser percebido 
a partir de sua trajetória de vida narrada nas páginas de sua dissertação. 
Sua pesquisa situa-se no esforço de pensar uma política cultural kaiowá e o 
registro escrito dos cantos se orienta por essa preocupação.
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As colaborações na produção acadêmica, com não indígenas, parentes 
indígenas, espíritos e antepassados, percebidas como antropologia indígena, 
não são uma exclusividade dos Kaiowá e Guarani em Mato Grosso do Sul. 
Ao contrário, compõem um cenário de produção de antropologia indígena 
que acontece em várias partes do mundo. No artigo de Augusto Ventura 
e Luiz Eloy Terena, em colaboração declarada e que nos aparenta ser um 
bom exercício de pacto etnográfico, os dois autores, então acadêmicos de 
pós-graduação, assinalam que a produção se trata de uma “escrita a quatro 
mãos”. Abordando o tema dos “Terena e o ensino superior indígena no 
MS”, os autores destacam o caráter participativo da produção expressado 
na reprodução e análise do ponto de vista de diversos sujeitos terena cujas 
reflexões são pontos norteadores, pois suas histórias de vida representam 
pontos distintos de se relacionar com a instituição escolar, foco do trabalho. 

O artigo está estruturado a partir de uma estratégia narrativa, escrito 
numa única voz, em terceira pessoa, onde seus pontos de vistas individuais 
são devidamente marcados. No item “os autores e a parceria acadêmica”, os 
pesquisadores se apresentam e datam sua parceria, iniciada em 2011 com o 
trabalho de campo de Ventura para o mestrado. Este texto é pensado como 
um experimento de autoria conjunta, em que as quatro pessoas que expõem 
suas histórias de vida são novos interlocutores de Augusto e conhecidos de 
“longa data” de Eloy (Eloy & Ventura, 2015, p.487).

No Amazonas temos o exemplo da dissertação de João Paulo Lima 
Barreto, em que Gilton Mendes foi orientador e o pai de João Paulo, Ovídio 
Barreto, o co-orientador, no curso de Antropologia na UFAM em 2013. O pai 
do pesquisador aparece também como interlocutor privilegiado da pesquisa 
e necessário para a conclusão do trabalho, cuja presença foi fundamental 
para desfazer equívocos (principalmente de traduções e concepções) e más 
interpretações sobre os “peixe-gente” no Alto Rio Negro. 

Intitulada “Wai-Mahsã: peixes e humanos: Um ensaio de Antropologia 
Indígena”, a dissertação é apresentada por Barreto como um “[...] estudo 
feito “por dentro” do conhecimento, isto é, feito por um indígena estudante 
de Antropologia que lança mão do conhecimento antropológico para explorar 
uma “visão indígena” sobre o sistema de saberes e práticas Tukano” (Barreto, 
2013, p .13). É a partir destas reflexões que João Paulo Barreto pensa 
num “anti-método” que contemplasse o pensamento indígena e em uma 
“antropologia yo-yo”, em referência a suas idas e vindas nas reflexões entre 
conhecimentos indígenas e não indígenas. Após a defesa de sua dissertação, 
Barreto e Mendes publicam um texto conjunto, declaradamente colaborativo.

O texto, “De peixes e Homens: por uma outra antropologia” (Barreto & 
Gilton, 2015), publicado em 2015 pela Le temps modernes, apresenta e reflete 
a metodologia de trabalho utilizada por João Paulo Lima Barreto durante a 
escrita de sua dissertação. Esteticamente, a construção do texto é bastante 
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singular. Destacada em letras itálicas, a fala de João Paulo é bastante marcada 
frente à fala de Gilton Mendes. Inicialmente, os autores se apresentam e falam 
de sua parceria, para então entrarem na reflexão sobre a produção do texto, 
bastante implicada na apresentação. 

Já a dissertação de Mutua Mehinaku, produzida sob a orientação de Bruna 
Franchetto, no curso de pós-graduação em Antropologia do Museu Nacional/
UFRJ em 2010, intitulada “Tetsualü: pluralismo de línguas e pessoas no 
Alto Xingu” (2010), o autor traz uma percepção “da formação plurilíngue e 
multicultural dos povos indígenas do Alto Xingu (Mato Grosso). O conceito 
central do trabalho é expresso pela palavra kuikuro tetsualü, ‘mistura, 
misturado’, no que diz respeito a línguas, histórias coletivas e individuais” 
(2010, p.ix).

Mutua se apresenta como “o resultado de mudanças ocorridas nos últimos 
20 anos no Alto Xingu, o resultado da chegada da escola e da escrita” (2010, 
p.1). Ele afirma que, desde criança, passou por experiências de desejos e 
violências com a educação escolar indígena. Optou, então, por segui-la a 
permanecer como seus pais queriam, “em reclusão para tornar-se um ikindoto, 
campeão de luta ikidene” (Mehinaku, 2010, p.2). Mutua atribuiu à presença 
de Bruna Franchetto, sua orientadora, a sua inspiração em pesquisar sua 
própria língua e afirma que,

Quando Bruna ficava na aldeia Ipatse para fazer a sua pesquisa, eu a acompanhava 
ajudando-a na tradução das palavras kuikuro; enquanto isso, anotava alguma coisa 
que ela explicava para mim e também tirava minhas dúvidas de português. Assim 
trabalhávamos juntos, ensinando um ao outro.  (Mehinaku, 2010, p.7).

Todavia, Mehinaku reconhece os limites de sua tradução. O autor reflete 
que a tradução, seguindo as elaborações de Eduardo Viveiros de Castro, tem 
sempre equívocos, “pois o tradutor é sempre vítima das limitações de sua 
própria língua.” (2010, p.12), afirmando, ainda, que “[...] Muitas palavras 
são difíceis de traduzir em português, muitas vezes o conhecimento contido 
dentro de uma palavra (aki) é quase impossível de ser explicado em outra 
língua.” (2010, p.15).

O lugar da tradução aparece como preocupação constante em todos estes 
trabalhos. João Paulo Barreto se preocupa em “Não traduzir” e lidar com os 
equívocos, propondo e contrapondo outras versões às traduções dos conceitos 
indígenas por antropólogos não indígenas, partindo de uma “compreensão 
interna”, de compreensões cosmológicas (Mendes & Barreto, 2011) ou, ainda, 
da escrita-tradução como lugar de transformação mítica (Barreto, 2013). 

Mas, o que de antropologia indígena tem no que os índios escrevem e o 
quanto de influência das antropologias não indígenas há nas antropologias 
indígenas? Em que medida os procedimentos acadêmicos se impõem, 
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definindo em larga medida o que conhecer e como conhecer? Uma pista 
para entender melhor estas perguntas, parece ser a centralidade do sujeito na 
experiência de se relacionar com o conhecimento.

O que de antropologia indígena tem no que os índios 
escrevem ou sobre uma antropologia indígena feita por 
mulheres
Se a antropologia indígena se propõe a outras possibilidades etnográficas, e se 
de fato pode ser construída enquanto alternativa epistêmica, é preciso levar 
em consideração o que enunciam Gallois et al.:

Trata-se de poder falar de trabalhos produzidos por indígenas, sejam em autoria 
solitária ou em colaboração com antropólogos não indígenas, sem o pressuposto de 
que esses trabalhos sejam entendidos como dados objetivos sobre os quais podemos 
à distância elucubrar sobre eles. E sim como alternativas epistêmicas, no sentido 
de que também estão interessados em colocar perguntas sobre a possibilidade de 
uma antropologia indígena no país (Gallois et al., 2016, p.13).

Mas, como pensar uma antropologia indígena com o reconhecimento 
de uma maneira muito específica de lidar com os equívocos antropológicos 
inevitavelmente ensinados na academia aos índios? Como algo inevitável, deve 
ser algo que merece ser meditado, de modo a dar realce as distintas formas 
de lidar com tais equívocos. Um desses equívocos parecer ser a recorrência de 
abordagens etnográficas focadas na experiência social dos homens. Em que 
medida a antropologia indígena produzida atualmente pode reproduzir padrões, 
linhagens, discursos esperados, estilísticas homogêneas, incidentemente 
marcada pelo male bias? A antropologia produzida por mulheres indígenas 
escaparia a algumas dessas tendências? O ponto de vista que elas trazem para 
o papel se aproximaria mais de outros campos da experiência social, talvez 
menos focado na interface com o mundo não indígena e mais voltado para as 
práticas, cuidados, relações geracionais e outras questões voltadas para o fluxo 
do cotidiano? Nos defrontaríamos aqui com um female bias?

Mas por que isto importa? Voltamos aos Guarani. Pode-se identificar uma 
expansão de equívocos antropológicos percebidos ao longo do tempo, nas 
relações com estes indígenas e o modo de acesso aos seus universos socais. 
Significativa alteração parece se dar quando a etnografia sobre indígenas é 
produzida por antropólogos indígenas, mas também, e esse é foco da parte 
final do presente artigo, quando esses antropólogos indígenas são homens e 
mulheres. Expandindo-se os horizontes dos equívocos, expandem-se também 
as possibilidades do fazer etnográfico.

Isto nos leva a crer que dialogar somente com os homens durante a 
pesquisa de campo, como a maioria das etnografias já produzidas com estes 
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indígenas fizeram, pode produzir certas modalidades de equívocos, que 
seriam distintas das produzidas se, por exemplo, as pesquisas enfatizassem 
a centralidade da conjugalidade, como parece nos conduzir o modo como 
os Guarani e Kaiowá concebem o social. Pode-se considerar que a referência 
central seja a presença mítica de um casal, considerados como o Primeiro Pai, 
Ñanderuvusu e a Primeira Mãe, Ñandesy. A conjugalidade seria aqui a chave 
para a compreensão do modo de produção dos coletivos guarani? De todo 
modo, parece ser possível afirmar que desconsiderar a presença feminina pode 
levar a uma série de equívocos dentro das formulações sobre este povo. Esta 
questão também é um convite para a reflexão sobre a exigência de atenção 
a estas questões, na produção de nossas pesquisas e, em especial na atuação 
enquanto orientadores e formadores de pesquisadores e pesquisadoras 
indígenas.

Analisar as produções em antropologia produzidas por mulheres guarani e 
kaiowá no Mato Grosso do Sul que vivem em reservas e retomadas possibilita 
destacar a contribuição das mulheres para a construção de uma antropologia 
indígena conectada com a vida ordinária, ritual, com os parentes, os 
conhecimentos, a partir de corpos e olhares de mulheres que produziram suas 
dissertações de mestrado e trabalhos de conclusão de curso apresentando 
suas preocupações, suas lógicas de análises e propondo outros modos para 
se pensar e fazer antropologia. Isto sugere a necessidade de refletir sobre os 
problemas de uma antropologia que levou etnólogos e etnólogas a considerar 
apenas o diálogo com os homens nas aldeias, cujo enfoque pode também se 
fazer presente em produções indígenas. A consideração dos temas e formas de 
abordagens adotados nas pesquisas realizadas por mulheres indígenas (por ex. 
Almeida, 2018; Veron, 2018; Pereira, 2017; Vera, 2017), possibilita imaginar 
que as mulheres estejam mais preocupadas com a vida na aldeia, e não com 
o que fazem ou pensam os não indígenas, mostrando outros caminhos para se 
pensar a antropologia e a antropologia indígena. 

Em resumo, sugerimos que as produções indígenas produzidas por 
pesquisadores guarani e kaiowá respondem a demandas imediatas, conectadas 
com a política, com destaque para a presença do Estado e do não indígena, 
enquanto nas produções de pesquisadoras indígenas parece haver um foco 
voltado para temas como a criação da vida, as articulações com o corpo, a 
pessoa e luta pela terra,  preocupações de outra ordem da vida, ainda que 
ambas sejam formas de atuação política. Isto reforça que as diferenças nas 
perspectivas estão atreladas com o que se faz, levando em consideração 
que se é homem ou mulher porque se faz coisas de homens ou de mulheres 
(Belaunde, Dainese, Seraguza, 2016). Senão, vejamos dois trabalhos feitos 
por mulheres kaiowá.

Um deles é a dissertação de Valdelice Veron, orientada por Izabel Zanetti, 
defendida em 2018 para obtenção do título de Mestre em Sustentabilidade 
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junto a Povos e Terras Tradicionais, na Universidade de Brasília, intitulada 
“Tekombo’e Kunhakoty: Modo de Viver da Mulher Kaiowá” (2018). Nela, 
Veron aproxima os seus conhecimentos apreendidos no Kunhakoty, os 
procedimentos realizados durante a primeira menstruação da menina, para 
pensar o modo de viver feminino entre os Kaiowá. Com ênfase etnográfica na 
retomada da terra indígena Taquara, Veron descreve em sua dissertação sua 
trajetória costurada com a experiência da luta pela terra, que diz acumular 
desde os primeiros momentos de vida, ao nascer “na beira de uma estrada” 
(2018, p.2). A grande referência de seu trabalho é sua mãe, sua colaboradora 
por excelência, maxu ypy Julia, considerada como a origem de sua parentela 
Kaiowá e seus ensinamentos. Veron especifica sua metodologia de trabalho, 
“O método utilizado é o que denomino de etnografia indígena, com a visão 
de mulher Kaiowá” (2018, p.1). Esta especificação parece importar para a 
pesquisadora, que sublinha o fato de que,

Os homens antropólogos que pesquisaram sobre nosso povo, não escreveram sobre 
esse assunto, sobre o modo de ser das mulheres Kaiowá e, quando o fizeram, foi 
distante, com um olhar não-indígena, regado pelo machismo e pela colonização. 
Eles não escutavam as mulheres, não as observavam, não sabiam que, quando 
estavam preparando alimento, também observavam os visitantes, enquanto eles 
conversavam com os homens. Esses antropólogos não conseguiam captar os 
comentários que as mulheres faziam para ajudar nas respostas dos homens às 
perguntas deles. Vi isso acontecer várias vezes com pesquisadores e outros não-
indígenas que iam conversar com os homens. [...]

O que me propus a fazer, embora esteja dentro dos cânones acadêmicos, é um trabalho 
para meu povo e sobre meu povo, portanto, está no campo das divindades, da mata, 
do nosso território, da relação com diversos seres. [...] (Veron, 2018, pp.3-4.)

Veron, a partir de sua trajetória, narra o estranhamento que a ida à escola 
da cidade lhe causou, “devido aos gritos da professora”, “barulhos da cidade”, 
que lhe causavam “sofrimento, choro, desânimo, porém o apoio de minha mãe 
e de meu pai me auxiliou a enfrentar os desafios da escola colonizadora. Vivia 
assim, dividida entre a vida escolar e as retomadas das terras tradicionais, 
junto com meus pais, mas eu sempre sentia maior encanto na movimentação 
das retomadas” (2018, p.2).

Valdelice Veron se formou cedo professora kaiowá, compondo a primeira 
turma do Ara Vera e da Licenciatura Indígena Teko Arandu, com habilitação 
em Ciências Humanas. Desde então, ela percebeu a importância da formação 
diferenciada e como ela diminui a violência perpetrada contra as meninas 
kaiowá.

Tendo estudado em escolas tradicionais, observei várias situações vivenciadas 
pelos meninos e meninas. As meninas eram muito prejudicadas no período da sua 
primeira menstruação, quando precisavam ficar reclusas por quinze a trinta dias. 
Notei que o projeto político pedagógico das escolas não previa nenhum tratamento 
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diferenciado para a situação. A escola convencional, em geral, não respeita esse 
período, causando reprovação, ausências, mostrando o descaso da escola em 
relação à cultura Kaiowá. [...]. Neste período de reclusão, a menina é preparada 
para ser uma maxu ypyrã (futura articuladora da família extensa) e aprende sobre 
os tipos de remédios, alimentação, ensinamentos e saberes para a vida. O presente 
trabalho foca exatamente esse conhecimento das mulheres. (Veron, 2018, p.3).

Entre os Kaiowá e Guarani este conhecimento de mulheres aparece 
intimamente relacionado com a produção da vida e parece receber grande 
destaque para as mulheres, tanto para suas vivências, como para a prática 
etnográfica. A experiência dos autores na orientação e participação em 
bancas de dezenas de trabalhos de conclusão de cursos revelou a recorrência 
do interesse destas pesquisadoras indígenas em etnografar conhecimentos 
de mulheres9, com um lugar de fala delineado, e um motivo explícito: a 
manutenção de práticas importantes protagonizadas pelas mulheres que 
garantem a vida nos tekoha, para além das conexões com o exterior ao 
mundo indígena. Essa diplomacia feita para fora, nos parece um espaço sobre 
o qual os homens reivindicam prerrogativa, enquanto para as mulheres não 
há diplomacia que resista a sua prerrogativa de manter e criar a vida, por 
serem portadoras de sentimentos profundos que colaboram na manutenção da 
coesão social, mas também lhes permitem expressar os excessos, o confronto 
público, a declaração de guerra, implodindo os arranjos sociais estabelecidos.

O segundo trabalho é o da pesquisadora kaiowá Clara Barbosa de 
Almeida. Defendeu o mestrado no Programa de Pós-Graduação em 
Integração Contemporânea – ICAL, na Universidade Federal da Integração 
Latinoamericana – UNILA, em Foz do Iguaçu, PR, sob a orientação de Félix 
Pablo Friggeri, em 2018, com o título “A luta das mulheres Indígenas Guarani 
e Kaiowá há quarenta anos pela reconquista do território (yvy rupa) no estado 
de Mato Grosso do Sul” (2018). Dona de sentimentos profundos, a trajetória 
de Clara está entremeada em seu texto com o histórico de luta de sua família 
e dos inúmeros despejos que vivenciou com o seu povo e que marca o seu 
engajamento na Pós-Graduação.

Almeida refaz os caminhos que levam as histórias das retomadas dos 
tekoha Laranjeira Nhanderu, onde vive, de Nhanderu Marangatu, Kunumy 
Vera e Guaiviry, entremeadas com a participação histórica das mulheres neste 
contexto de recuperação territorial. Almeida inicia sua dissertação com uma 
frase exclamativa onde diz “Ouçam o clamor dos nossos  socorros! Estamos 
sendo extinguidos” (2018, p.12), e continua,

São nas áreas retomadas de todos os lugares do tekoharã (futuras aldeias), ondem 
se juntam as forças femininas e a coragem e a resistência dos povos indígenas 
Guarani e Kaiowá. A luta das mulheres indígenas Guarani e Kaiowá não é só a 
luta pela demarcação da terra, mas também pela saúde, educação e para o bem da 
população indígena das áreas de retomadas.
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A saúde das mulheres indígenas nas áreas retomadas é muito precária, corremos 
altos riscos de ter doenças que não são conhecidas pelos rezadores. As mulheres 
indígenas por falta de cuidados específicos morrem sem cuidado médico e muitas 
vezes são discriminadas pelos próprios médicos por serem indígenas e não são 
bem atendidas e muito mais discriminadas ser for das áreas retomadas nos 
atendimentos dos hospitais. Muitas mulheres já foram a óbito dentro do hospital 
do estado do Mato Grosso do Sul de várias maneiras, na cirurgia, ou medicamentos 
inadequados para a saúde das mulheres. Muitas vezes a negligência é maior do que 
o bom atendimento para populações indígenas Kaiowá e Guarani. As nossas lutas 
também são pelos atendimentos adequados para nossa saúde, somos mulheres 
indígenas, também somos humanos que nem toda a civilização do país. Precisamos 
de atendimentos específicos, próprios, dentro dos hospitais para diminuir a 
mortalidade das mulheres indígenas que estão morrendo sem saber de que elas 
estão morrendo. (2018, pp.15-16).

Almeida transita pelos instrumentos jurídicos, pelas agências do Estado, 
para tratar do perigo iminente de genocídio a que estão submetidos os Kaiowá 
e Guarani em Mato Grosso do Sul. Ela teme pela vida de seus parentes e sua 
dissertação, foi uma maneira de sistematizar os conhecimentos produzidos 
por seus parentes e aqueles produzidos de fora, mas que produzem 
consequências nefastas na vida indígena. É acima de tudo um clamor pelo 
fim da violência contra os povos kaiowá e guarani, pela possibilidade de 
vida livre, onde se possa criar as crianças, compartilhar alimentos e afetos 
sem medo da violência. 

A demanda das mulheres indígenas pela Pós-Graduação nos parece 
crescente nos últimos cinco anos, mas quando a entrada é garantida, as 
mulheres esbarram na dificuldade de permanência. Quando os homens saem 
de casa para estudar, eles contam com o apoio das mulheres nos cuidados 
com os filhos, com a casa, com os pequenos animais, mas e quando a mulher 
sai, como fica a vida na aldeia? A primeira autora deste texto, presenciou a 
ida da primeira turma de mulheres que foi para a colheita da maçã saindo 
da reserva indígena de Dourados, em Dourados, MS. Naquele momento, 
as lideranças manifestaram preocupação, com as crianças, com as casas e 
com o ciúme de outras mulheres cujos maridos trabalham nas colheitas e se 
deslocaram até o órgão indigenista oficial pedindo para que esta instituição 
intervisse para que as mulheres não fossem à colheita. Nada pode ser feito 
pelo órgão indigenista.

Como fica a casa, a vida na aldeia, quando as mulheres saem para a 
graduação, para a Pós-Graduação, ou para o trabalho fora de casa? Veron, 
destaca o tema a partir de sua trajetória e afirma que:

As dificuldades enfrentadas foram diversas, desde a saída de minha casa até a 
estada no local de estudo, por não ter bolsa de estudo, por necessitar recorrer à 
ajuda de familiares para custear alojamentos, alimentação e passagens do lugar 
onde resido até Brasília. Soma-se a isso o fato de eu estar na linha de frente nas 
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relações com os não-indígenas nas retomadas. Tive problemas de saúde, devido 
à carga psicológica provocada por ameaças, perseguição, calúnia, difamação [...] 
(2018, p.3).

Se é um desafio para a etnologia atual compreender o que escrevem os 
pesquisadores indígenas sobre a alcunha de antropologia indígena, parte 
desse desafio parecer ser proporcionar condições para que as mulheres 
indígenas tenham a oportunidade de falar e escrever a partir de seus pontos 
de vistas, que nos parece render a compreensão dos mundos indígenas a 
partir de outras perspectivas. Ao que tudo indica, a partir das experiências 
das mulheres kaiowá, as mulheres parecem falar preferencialmente de temas 
diferentes dos principais temas e enfoques elegidos pelos homens, além de 
expressarem pontos de vistas diferentes, focados em suas próprias experiências 
sociais enquanto mulheres, como indicam os trabalhos de Almeida e Veron 
aqui discutidos.

Alguns pontos de chegada
Para fechar o percurso sinuoso realizado no presente artigo, destacamos que 
os trabalhos produzidos por indígenas discutidos no presente artigo, reunidos 
sob a rubrica antropologia indígena, apresentam várias características que 
permitem evidenciar suas recorrências e distinções. Destacamos: a) os 
variados regimes de colaboração. As escritas colaborativas, com colaboração 
enunciada ou não, envolvem parentes indígenas, professores não indígenas, 
xamãs, laboratórios, espíritos; b) as escritas se filiam a linhagens 
antropológicas que reforçam, testam e contestam conceitos e teorias; c) 
os pesquisadores indígenas questionam e se esforçam para transcender 
a condição de informantes, numa relação ativa e transformadora com a 
tradição e a cultura; d) o efeito transformador da pesquisa sobre os sujeitos 
que a realizam, resultando em novas formas de conexão com seus coletivos; 
e) a utilização de conceitos como tradução, autoria e a importância dos 
lugares de aprendizados; f) o estilo autobiográfico parece ser uma opção 
metodológica que parte do falar de si para reencontrar o lugar junto aos 
parentes, pois ao final o sujeito aparece re-situado e plenamente conectado 
com o coletivo, por fim; g) a implicação de gênero na produção etnográfica 
dos pesquisadores indígenas, pois se o estilo autobiográfico alinha estes 
trabalhos, uma das coisas que os diferencia parece ser o ponto de vista 
de gênero. Não levar em consideração as diferenças entre perspectivas de 
homens e mulheres indígenas é reduzir a diversidade do fazer antropológico 
indígena a uma monocultura que a teoria antropológica tem se esforçado 
por desfazer-se.

É preciso levar em consideração a imensa heterogeneidade dos trabalhos 
aqui apresentados, mesmo se tratando de uma pequena amostra. Existe uma 
grande riqueza nas produções intelectuais indígenas, o que nos permite refletir 
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sobre as contribuições que podem trazer para a disciplina antropológica, 
e para a renovação do fazer antropológico. E o que fica é a provocação, 
ainda sem resposta, mas passível de averiguações múltiplas:  o que muda na 
antropologia e na antropologia indígena quando a descrição etnográfica é 
produzida a partir da perspectiva das mulheres?

Notas
1 http://guarani.map.as/#!/
2 Modo como os Kaiowá e Guarani definem as terras de ocupação tradicional cuja 
posse recuperaram, mas que ainda não dispõem de regularização fundiária.
3 Um doutor e antropologia, um doutorando em geografia e uma doutoranda em 
linguística.
4 Universidade Católica Dom Bosco, com sede em Campo Grande, também está entre 
as que mais formaram profissionais e pesquisadores indígenas, sendo um doutor e mais 
de vinte mestres, mesmo que sem oferecer processos diferenciados de escolarização, 
como é o caso da UFGD. Já a Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul oferece um 
sistema de cotas, o que favorece o ingresso de muitos indígenas nos diversos cursos.
5 Essa questão adquire relevo e gera inquietações nos autores do presente artigo pelo 
fato de compartilharem a experiência de formação de professores indígenas, tanto nos 
cursos de graduação, quanto na elaboração de projetos de pesquisas em programas 
de pós-graduação, no desenvolvimento de suas pesquisas e na escrita de artigos em 
co-autoria.
6 São dezenas de bons trabalhos acadêmicos produzidos por pesquisadores e 
pesquisadoras kaiowá e guarani. A necessidade de recorte se dá em virtude do exíguo 
espaço que um artigo nos proporciona.
7 Tonico Benites é até agora o único antropólogo kaiowá no Mato Grosso do Sul 
com formação específica em antropologia. Todavia, o mestrado em Antropologia da 
Universidade Federal da Grande Dourados tem 3 pesquisadores guarani e kaiowá em 
fase de desenvolvimento de suas pesquisas de mestrado junto ao seu povo.
8 Encantamento é o modo como Eliel Benites traduz o impulso inicial do conhecimento 
no sistema guarani. Tudo se inicia no encantamento, e sem ele não se produz 
conhecimento.
9 Vale ressaltar aqui os trabalhos de Vera (2017) e Pereira (2017) que focaram suas 
pesquisas de trabalhos de conclusão de curso nos conhecimentos de mulheres e as 
aprofundam agora no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Sociocultural da 
UFGD.
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O lobo solitário: o desafio de ser antropólogo e ser 
guardião dos conceitos e teorias tukano

The Lone Wolf: the challenge of being an anthropologist and guardian of 
tukano concepts and theories

El Lobo Solitario: el reto de ser un antropólogo y guardián de  
los conceptos y teorías tukano

João Rivelino Rezende Barreto

Resumo

Partindo da transcrição de uma história tukana, kheti úkusse, o presente artigo traz para o 
conhecimento do público acadêmico, uma forma de estabelecer critérios metodológicos para uma 
pesquisa antropológica por meio do método específico de uma etnografia em casa pautada pela 
transmissão oral de conhecimentos excepcionais tukano de pai para filho, onde khetí são histórias 
tukano, enquanto que úkusse é a arte do diáolgo que permite pensar a partir de khetí. O conceito 
tukano khetí, é o que a ciência tem traduzido como mito, mas com os procedimentos metodológicos 
da etnografia em casa entra em questão os detalhes do processo de assimalação, análise e formulação 
de teorias e conceitos tukano em diálogo com a antropologia. Com base a esse processo de reflexão 
é que procura-se fazer uma reflexão sugestiva para pensar sobre os modos de fazer pesquisas com 
as questões indígenas, ao mesmo tempo é um texto que apresenta ideias das das teorias e conceitos 
tukano, sobre o que os próprios tukano tem a (nos) dizer. 
Palavras-Chave: Etnografia em casa, arte do diálogo, indígenas antropólogos.

Abstract

Starting from the transcription of a tukana story, kheti úkusse, this article brings to the knowledge 
of the academic public a way of establishing methodological criteria for anthropological research 
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through the specific method of an ethnography at home based on the oral transmission of 
exceptional tukano knowledge of father to son, where khetí are tukano stories, while úkusse 
is the art of diaággo that allows one to think from khetí. The tukano khetí concept, is what 
science has translated as myth, but with the methodological procedures of ethnography at home 
comes into question the details of the process of assumption, analysis and formulation of tukano 
theories and concepts in dialogue with anthropology. Based on this process of reflection, we try 
to make a suggestive reflection to think about the ways of doing research with indigenous issues, 
at the same time it is a text that presents ideas from the theories and concepts tukano, about what 
they themselves tukano has to tell us.
Keywords: Ethnography at home, art of dialogue, indigenous anthropologists.

Resumen

A partir de la transcripción de una historia tukana, kheti úkusse, este artículo trae al 
conocimiento del público académico una forma de establecer criterios metodológicos para 
la investigación antropológica a través del método específico de una etnografía en el hogar 
basada en la transmisión oral del conocimiento tukano excepcional de padre a hijo, donde khetí 
son historias tukano, mientras úkusse es el arte del diálogo que permite pensar desde khetí. El 
concepto tukano khetí, es lo que la ciencia ha traducido como mito, pero con los procedimientos 
metodológicos de la etnografía en el hogar se cuestionan los detalles del proceso de asunción, 
análisis y formulación de teorías y conceptos tukano en diálogo con la antropología. Con base en 
este proceso de reflexión, tratamos de hacer una reflexión sugestiva para pensar sobre las formas 
de hacer investigación con temas indígenas, al mismo tiempo es un texto que presenta ideas de 
las teorías y conceptos tukano, sobre lo que los mismos tukano tienen que decirnos
Palabras clave: Etnografía en casa, arte del diálogo, antropólogos indígenas.

Introdução

De praxe, para a antropologia, as questões indígenas já não são 
novidades, assim como para os indígenas a antropologia já não é mais 

uma novidade, na medida em que de uma forma ou de outra há uma 
convivência direta e indireta entre as partes, assim como o questionamento 
para saber o que a antropologia teria para pesquisar sobre os indígenas se 
muitas pesquisas já foram desenvolvidas, e com grandes balanços teóricos 
analiticamente estabelecidos pela antropologia. De forma que, os grandes 
balanços teóricos desenvolvidos pela antropologia nos contextos indígenas 
não poderiam ser diferentes, assim como faz parte da missão acadêmica e 
científica do antropólogo na medida em que seu contato com o Outro exige 
a elaboração de teórica que proporcione a descrição de uma realidade em 
questão e em consonância com as teorias clássicas e contemporâneas da 
antropologia.

Assim, em se tratando do contexto envolvendo o noroeste amazônico 
brasileiro1, podemos dizer que houve uma reificação direta dos conceitos 
teóricos da antropologia clássica a partir do momento em que foi estabelecido 
pelos pesquisadores, tantos por aqueles que estiveram lá participando da 
pesquisa de campo, como também por aqueles antropólogos (pesquisadores 
de gabinetes) que nunca estiveram lá para fazer a pesquisa de campo, isso na 
medida em que utilizaram as denominações em busca de limites sociais que 
deu a proporção para olharem através de denominações múltiplas de termos 
e noções se sucedendo (Barreto, 2012), como “tribos” (Goldman, 1963), 
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“grupos exógamos” (C. Hugh-Jones, 1977, 1979), “grupos linguísticos e 
fratrias” (Jackson, 1983)2. 

A ideia de sentir como um “lobo solitário”, entre a formação antropológica 
e a necessidade de ser um guardião das teorias tukana, ou seja, entre o 
que escrever para aprender a ser antropólogo e o que devo prezar para ser 
guardião das teorias tukana é um grande desafio. Isso para dizer que, “nós” 
acadêmicos indígenas usamos discursos em estilo para o antropólogo ver, 
e isso não é novidade. Mas também, porque, o Outro não é o motivo de 
compreensão de si mesmo, uma vez que é preciso compreender-se a si mesmo 
para poder compreender o Outro, porque o Outro é independente do “eu”, 
isso na antropologia tukana3.

Considero o artigo muito mais como um ensaio, pois há pouco tempo que 
venho discutindo essas questões, precisamente a partir do ano de 2009 quando 
ingressei na antropología. Depois de mim muitos indígenas também começaram 
a pensar mais ou menos nesse sentido, uma vez que cada um estabelece seu 
critério. Sendo assim, o artigo segue com a descrição da história de Oakhë4, 
Hó Mahsõ5 e Wawá6. Portanto, apresento uma história que se transforma em 
conceitos e teorias do funcionamento do diferentes bhassessé (benzimentos), 
especificamente. Vale ressaltar também que, o Oakhë que vamos apresentar 
no texto não é o mesmo que Yepa Oakhë que foi o criador da humanidade 
segundo a concepção indígena de maioria no noroeste amazônico. Acredita-
se que Oakhë, história de quem vamos relatar aqui, tenha existido muito antes 
do tempo protagonizado por Yepa Oakhë e sua irmã Yepa Būrkūo7, ambos 
responsáveis direto pela criação da humanidade, do mundo e das coisas 
que foram se formando e existindo, inclusive foram eles os responsáveis na 
condução da viagem da Canoa-Cobra-Grande8. No caso, aqui a ideia não é 
falar dessa segunda ação, mas especificamente ter concentração apenas na 
história de Oakhë. E, por fim, faço algumas considerações finais, onde procuro 
justificar o porquê de ter escolhido o título “lobo solitário”. Creio que, nós 
acadêmicos indígenas, temos muito a aprender com a antropologia, assim 
como a antropologia tem muito a aprender conosco. 

Oakhë e Hó Mahsõ: encontro, casamento e  
beleza de mulher.
Para os tukano9, khetí é história. Entre outros khetí protagonizados pelo 
Oakhë, o que temos nessa história é a fonte de bhassessé, principalmente, que 
se fundamentam de khetí. Vejamos.

Oakhë10, existiu em certo tempo que antecede o tempo histórico 
protagonizado por Yepa Oakhë11, Yepa Būrkūo12 que são os responsáveis direto 
pela criação dos seres humanos na concepção de homem tukano, do homem 
indígena. Esse tema vai ser apresentado em momento certo justamente para 
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que haja uma distinção entre os tempos, paisagens e espaços habitados 
por diferentes divindades da concepção tukana. Mas Oakhë marcou muitas 
histórias, muitos fatos, muitos acontecimentos, muitas descobertas das coisas, 
muitas descobertas dos sujeitos, muitas existencias das coisas. Porém, ainda 
não há uma tradução exata de seu nome, não há ainda uma informação para 
saber quem era este ou aquele Oakhë, simplesmente através de khetí13 sabe-se 
que ele existiu.

Oakhë era uma referência em sua marká14, uma pessoa de grande 
credibilidade, assim como era uma pessoa de bela aparência, com uma 
estatura alta e poder divino. Mas, mesmo com essa referência toda, era 
solteiro, não conseguia encontrar uma mulher que pudesse ser sua esposa. 
Essa situação deixava os demais de sua marká preocupados, pois, viam que 
seu wiogū mesmo que estivesse bem aparentemente como solteiro parecia não 
estar feliz, estava isolado.

Certo dia, como de costume, saiu de sua casa em direção ao caminho 
que dava acesso à roça. Mas, a ideia não era ir exatamente à sua roça, pelo 
contrário, Oakhë seguiu o caminho até alcançar um wiákaro15 onde foi em 
busca de warsoū16, uma árvore ocorrente próximo às antigas capoeiras de roça 
que quando aberta com pequeno corte, libera um líquido amarelado e muito 
utilizado pelos homens para limpeza da pele na face. Fato é que, assim que 
encontra a referida árvore na beira da antiga capoeira da roça Oakhë, que 
carregava consigo pequena bolsa, onde tinha um pequeno espelho e outros 
apetrechos, começou a fazer pequena abertura na árvore ao mesmo tempo em 
que colhia num pequeno pote, para em seguida passar no seu rosto o líquido 
coletado direcionando o seu rosto ao pequeno espelho, enquanto começava 
limpar seu rosto puxando aos poucos as pequenas ligas que se formaram no 
seu rosto, na medida em que seu rosto ficava limpíssima.

Para sua surpresa, toda vez que seu rosto tocava no reflexo do espelho 
aparecia no fundo do espelho uma bela mulher, e assim seu rosto dividia 
no espelho com imagem da mulher no fundo. Porém, quando Oakhë tirava 
o rosto do espelho para olhar pra atrás pra saber quem era não encontrava 
ninguém, a não ser um arbusto de bananeiras, entre as quais uma bananeira 
de bela aparência. Oakhë logo ficou intrigado, curioso e ao mesmo tempo 
confuso, queria saber e entender o que estava acontecendo naquele momento, 
e isso deixava-o ainda mais angustiado. Esse gesto se repetiu várias vezes, 
pois toda vez que Oakhë se olhava no espelho aparecia no fundo uma mulher 
de bela aparência, sorridente que parecia estar interessada por ele. Aos 
poucos, Oakhë entendeu que aquilo tinha alguma coisa a ver com o arbusto de 
bananeiras, por isso mesmo era algo que ele precisava descobrir e desvelar. 
Assim, suspeitou que aquela bela mulher que aparecia no seu espelho seria 
uma das bananeiras, e partir disso resolveu então se aproximar do arbusto 
da bananeira e escolheu uma bananeira que tinha boa aparência, cortou 
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no tronco, tirou a medida de acordo com sua estatura para cortar a parte 
superior da bananeira. Depois disso, colocou a bananeira escolhida escorada 
em meio a outras bananeiras e seguiu de volta pelo caminho que dava acesso 
a sua marká17. 

Não demorou muito. Enquanto Oakhë seguia pelo caminho, uma bela 
mulher veio em seguida pedindo para que esperasse-a. Ao se aproximar de 
Oakhë a bela mulher perguntou se aquele gesto, escolha e o corte da bananeira 
simbolizava seu interesse por ela, ao que Oakhë respondeu que sim. E, muito 
contente por ter encontrado finalmente uma mulher Oakhë seguiu agora com 
sua esposa para sua marká. 

Quandos os dois chegaram em casa todos os moradores daquela marká 
receberam com alegria, e os dois foram bastante ovacionados. As pessoas 
diziam: “finalmente, nosso wiogū18 encontrou uma mulher para ser sua 
esposa”. De modo que, a expressão de alegria, tomou conta de todas as 
pessoas, de todos aqueles que pentenciam àquele lugar.

De práxe, Oakhë era um homem de grande potencialidade divina e 
tinha seus subordinados a seu serviço, ele inclusive estava à serviço de seus 
subordinados. Essa responsabilidade fazia com que sempre estivesse atento 
em tudo que acontecia naquela localidade e com as pessoas ao seu redor. 
As coisas também começaram a mudar a partir do momento em que Oakhë 
passou a se desposar de uma mulher, de modo que a responsabilidade coletiva 
também passou a centrar-se na sua mulher, pois, antes quando solteiro, todas 
as familias de sua marká, de uma forma ou de outra, tomavam conta dele. 
Em outras palavras, sabendo que Oakhë e outros de seu tempo eram solteiros, 
as famílias sentiam-se responsáveis por todos, assim eram recepcionados nas 
casas com comidas e bebidas. Mas a partir do momento em que Oakhë, por 
exemplo, desposou-se de uma mulher então todas as familias estavam cientes 
de que a partir daquele momento quem deveria tomar conta dele era sua 
mulher.

Wawá e Hó Mahõ: a raptação de mulher
O tempo passava, a vida continuava fluindo dentro de suas normalidades, 
Oakhë e Hó Mahsõ viviam muito apaixonados, se amavam como ninguém, ao 
mesmo tempo em que transmitiam segurança para os demais, pois, o estado 
emocional e sentimental do wiogū era muito importante para os demais que 
compunham o estado organizacional de um marká.

Nesse sentido, Oakhë e Hó Mahsõ sempre estavam juntos, seja em casa, na 
roça, na pescaria e principalmente nas atividades envolvendo a marká. Como 
toda mulher, Hó Mahsõ tinha grande prestígio pelas questões tradicionais, 
entre os quais o período de mestruação. Assim, toda vez que estava no período 
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de menstruação se resguardava em casa conforme orientação do marido, 
evitando sair de casa para outros lugares desprotegidos. Com isso, sempre 
procurava prezar pelo seu corpo, como faziam também outras mulheres.

Mas, certo dia, Hó Mahsõ acordou indisposta, logo percebeu que estava 
iniciando o período de menstruação que, geralmente, durava até quatro dias 
e era um período muito delicado e, por isso mesmo, exigia atenção e cuidado. 
Ao saber da situação, Oakhë pediu que a esposa permanecesse em casa 
enquanto este diariamente, como de costume, saia em direção a sua roça, 
assim como em outros lugares como rio para pescar. Hó Mahsõ, assim que o 
marido saia de casa, fica em casa sozinha, haviam outras pessoas também, 
mas cada qual na sua casa, aliás, por um período do dia a marká ficava 
em silêncio na medida em que seus moradores seguiam para locais de seu 
trabalho na roça, outros para pescar, enfim, cada um seguia para diferentes 
lugares de atividades.

Cansada de ficar sozinha dentro de casa, Hó Mahsõ pegou as pequenas 
vasilhas de wertá póka (farinha de tapioca) e merkã (saúva) resolveu sentar-se 
no terreiro de sua casa à luz do sol a certa distância da entrada de sua casa. 
Na verdade aquele gesto ela sempre fez, seja no periodo de menstruação, 
bem como em outros momentos no dia a dia. Por isso, enquanto abucanhava 
um punhado de farinha de tapioca e saúva costumava jogar resto de comida 
para os pássaros e algumas abelhas que circulavam em suas proximidades. Os 
pequenos pássaros, por exemplo, como a rolinha para os olhos de Hó Mahsõ 
eram pássaros, por isso mesmo ficava a vontade para jogar o resto de comida 
que possuia em mãos. Isso ela fez ou já tinha costume de fazer com maior 
naturalidade enquanto se encontrava no período de mestruação.

Ocorre que as abelhas, as rolinhas e outros pequenos animais voadores, 
toda vez que recebiam um pouco de resto de comida, seja um punhado de 
farinha de tapioca ou de saúva, entre um tempo e outro, imediatamente 
transcendiam ao universo superior onde habitava o grande Wawá (Urubú 
Rei). As pequenas abelhas, as pequenas rolinhas, assim como outros pequenos 
animais voadoras, toda vez que retornavam das proximidades de Hó Mahsõ 
chegavam com farturas, para eles um pouco de comida que recebiam da 
esposa de Oakhë era fartura, pois chegavam carregando cestos de farinha 
de tapioca, assim como cestos de saúva. Tudo que recebiam das mãos de Hó 
Mahsõ era fartura para eles. Assim, repassavam informações de que a mulher 
do Oakhë era muito linda, com uma beleza incomparável, que além de ser 
bonita era muito gentil com as pessoas. Essas informações repetinas foram 
criando ideias, intensões e desejo para o grande Wawá, que estava solteiro, e 
portanto, começou a planejar para raptá-la.

As informações que os pequenos animais levavam já duravam um tempo e 
em diferentes momentos, e sempre que a mulher Hó Mahsõ entrava em período 
de mestruação aconteciam esses fatos, esses momentos, essas informações que 
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transitavam de um lugar para o outro. De modo que, certo dia Wawá pediu 
que um de seus membros, Yurka Nhim (Urubu Preto)19, fosse conferir para ver 
se realmente aquelas informações eram verídicas. Atendendo a ordem de seu 
wiogū, Yurka Nhim deixou o universo em que se encontrava para espionar Hó 
Mahsõ, precisamente para conferir melhor a informação, assim como para 
observar o lugar em que ela, Hó Mahsõ, estava morando.

Nesses termos, o espião, Yurka Nhim, foi bastante categórico, pois sua 
função principal era a observação, uma responsabilidade que estava à altura de 
sua especialidade. Por isso, utilizou como estratégia a observação distanciada, 
à certa altura enquanto sobrevoava o lugar em que Hó Mahsõ costumava se 
sentar, assim como tinha função de conferir se realmente a beleza daquela 
mulher era tudo o que se falava dela. Além disso, fez um sobrevoo suficiente 
para scanneamento sufiente do lugar, especificamente de Hó Mahsõ. Tudo isso 
aconteceu no terceiro dia de menstruação de Hó Mahsõ. Por isso, a estratégia 
era raptá-la no quarto dia, caso contrário, se fossem tentar a raptação a partir 
do quinto dia não teriam sucesso, isso porque na medida em que o período 
de menstruação encerrasse perderiam toda visibilidade que tinham sobre 
Hó Mahsõ. Em outras palavras, os yurká mahsã (gente urubu) só conseguiam 
contactar a mulher no período de sua menstruação, atraídos pelo cheiro do 
sangue menstrual, uma vez que para eles o odor do sangue menstrual da 
mulher, além de proporcionar uma atração, fazia uma canalização de uma 
coisa para outra, de um olhar invisível para visível.

Ao retornar ao universo de wawá, o Yurká Nhim, o espião, repassou todas 
as informações obtidas para seu wiogū. A partir disso, foi então estabelecido 
uma estratégia para raptação, através de yuyúri betô20 e yuyúrida21. Em prática, 
todos os subordinados do grande wawá estavam envolvdidos, pois estava 
em jogo a questão de honra, e um grande confronto de poderes mentaos 
entre Oakhë e Wawá esava prestes a acontecer, ambos detentores de grandes 
poderes e pertenciam a uma diferente geração de divindades.

Certo dia, enquanto a Hó Mahsõ estava no último dia do periodo de 
menstruação, tudo parecia ter a persistência de sua normalidade. Assim, 
amanheceu o quarto dia do período de menstruação. Diante disso, Hó Mahsõ 
estava muito contente porque sabia que aquele período estava se encerrando, 
assim como seu esposo, Oakhë que durante esse período assumiu todas as 
responsabilidades da casa estava contente, pois nesse interim era ele quem 
assumia as atividades externas na roça, no plantio, na limpeza, colheita e 
cuidado da mandioca, inclusive. Porém, mal sabia Hó Mahsõ que aquele esava 
vivendo seus últimos momentos em companhia de seu esposo, sua casa, no 
espaço em que foi acolhida junto àquelas pessoas que viviam naquela marká.

Como de costume, Oakhë logo pela manhã saiu para trabalhos externos, 
despediu-se de sua mulher com recomendação de sempre, isto é, que tivesse 
cuidado e atenção contínuo, isso exigia que Hó Mahsõ não deixasse a casa, 
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precisamente para nao se distanciar muito da casa onde moravam. Passado 
algum tempo desde a saída do marido, a certa hora da manhã, Hó Mahsõ¸como 
de costume, pegou suas vasilhas contendo alimentos restritos e recomendados 
a ela especificamente para quele período e saiu para sentar-se no centro 
do terreiro de sua casa. O calor do sol também não era tão castigante, por 
isso o clima era agradável para passar tempo e ter bom proveito enquanto 
comia sua farinha de tapioca, saúva e beijú. Logo começaram a se aproximar 
muitos pássaros, as abelhas, as vespas e outros. Como de costume começou a 
distribuir alguns punhados de farinha de tapioca, pedacinhos de beijú e saúva 
que restavam em sua mão na medida que comia. Isso levou um tempo, mas o 
episódio estava se repetindo, pois todos aqueles animais naquela circunstância 
estavam canalizando informacões diretamente ao universo superior onde 
se encontrava o renomado Wawá. Passado algum tempo, para sua surpresa 
começou a descer o yuyuri betô22 amarrado no yuyúrida23; e descia fazendo 
pequeno barulho a cada momento e centrimento que vinha alcançando: ki, ki, 
ki, ki, ki, ki, ki. Quando o yuyúri betô pousou em suas proximidades Hó Mahsõ 
ficou bastante curiosa e perplexa, e quis saber do que se tratavaquando. Pegou 
um pedacinho de pau, jogou em cima daquele objeto. Para sua surpresa, 
imediatamente aquele pequeno objeto agarrou o pequeno pedaço de pau que 
tinha caído em cima e começou a subir novamente com o mesmo compasso 
e velocidade de antes, e foi subindo, subindo, subindo, subindo, subindo até 
sumir. Mas, passado algum tempo, quando parecia que tudo estava tranquilo, 
aquele pedaço de pau de repente caiu no chão, bem perto onde estava 
sentada. Assim aconteceu na segunda vez também. Já na Terceira vez, Hó 
Mahsõ continuou querendo saber o que aquilo tudo significava, na verdade 
ela estava com bastante curiosidade, angústia e perplexidade, assim logo 
que o yuyuri betô pousou no chão ela levantou-se e resolveu tocar naquele 
pequeno objeto. Para sua surpresa e desastre, quando ela tocou naquele 
objeto imediatamente foi atraída pela força de uma energia alarmante que 
a deixou presa e controlada que a deixou sem forças e reação para se livrar 
daquele objeto. Estava ela presa no yuyuri betô, e aos poucos foi sendo levada 
em direção ao universo superior, até sumir de vista. A estratégia utilizada por 
Wawá para essa raptação teve sucesso porque aconteceu dentro de um tempo 
em que nao havia outras pessoas presente na marká.

No final da tarde, como de costume, Oakhë retornou de suas atividades 
externas, mas imediatamente constatou que havia algo errado, uma vez 
que sua esposa nao veio ao seu encontro como sempre fazia, logo percebeu 
que reamente ela não estava em casa. Assim, começou a perguntar de seus 
familiares que também aos poucos foram retornando a marká depois de suas 
atividades em diferentes lugares. Alguns afirmaram que tinham visto Hó 
Mahsõ ainda em casa, outros disseram que ela estava sentada na frente de casa, 
porém, que não ficaram atentos ou que nao viram em outros momentos, uma 
vez que estavam atentos com as coisas de suas casas. Assim, não souberam 
dar maiores informações, senão o momento em que ela estava sentada no 
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banco em frente a casa. Muito preocupado e desesperado, Oakhë começou 
procurá-la em toda parte do seu universo, porém, não conseguiu encontrá-la. 
Ele era um Oakhë, um deus numa linguagem de tradução, portanto, possuia 
seus poderes divinos, suas forças e habilidades mentais, é com tudo isso que 
tentou encontrar sua esposa em todos os espaços existente em seu universe, 
mas não conseguia encontrá-la, e ninguém até aquele momento conseguia 
encontrar informações que levassem ao seu paradeiro. Tomado pela angústia, 
tristeza e incertezas Oakhë andava sozinho em busca de sua esposa, queria 
entender o que realmente tinha acontecido, já que não conseguia encontrar 
mesmo que tivesse vasculhado todos os cantos e espaços de seu universo.

Certo dia, no meio da tarde ensolarada, Oakhë resolveu vagar pelo rio 
abaixo com sua pequena canoa, quando no sentido rio abaixo vinham pescando 
um grupo de meninos-pássaros, dya sipia e dya umuã, com suas flechas, arcos, 
caniços e pequenas redes de malhas. Assim, tomados pelo espírito infantile, 
uma hora pescavam, outra hora simplesmente se divertiam tomando banho 
Em outro momento, flechavam os peixinhos que encontravam à beira do rio. 
Na verdade estavam mais para diversão do que mesmo para pescaria. Ao vê-
los, Oakhë perguntou o que estavam fazendo, e para sua surpresa nenhum 
deles quis responder. Oakhë repetiu mais de uma vezes a mesma pergunta para 
saber o que estavam fazendo alí. Mesmo assim continuaram calados como 
que desafiando o seu bom humor. Oakhë se sentiu muito ofendido com aquela 
atitude e, imediatamente se aproximou dos meninos e tomando todos seus 
materiais de pesca, os caniços, arcos, flechinhas, remo destruiu na frente dos 
mesmos e jogou no rio. Ao verem aquele atitude grosseira e violenta que Oakhë 
acabara de fazer, um dos fez a seguinte afirmação: “bei! Mū atíro wessetikãta, 
mū atíro wesse buirita, yurká mahsã mū nūmore yahaka tūonha mūa”24. Ouvindo 
as palavras do menino, imediatamente Oakhë ficou parado ao saber daquela 
informação. Na verdade, era isso ou alguma informação do tipo que de fato 
Oakhë estava buscando. Assim, agredeceu pela informação que obtivera por 
meio dos meninos-pássaros e imediatamente recolheu todos os materiais de 
pesca que tinha destruido e reestruturou o formato físico de cada objeto através 
de seus poderes divinos e entregou-os tudo em mãos. Feliz com informação, 
Oakhë retornou para sua casa, já sabendo onde estava sua esposa. Agora 
precisava estabelecer uma estratégia para ir ao encontro dela.

Não bastava Oakhë querer buscar sua esposa, pois precisava de uma 
estratégia bem pensada e bem elaborada, inclusive com preparação de 
veneno kurári, zarabatanas e dardos. Além disso, por meio de seu bahssessé 
(benzimentos) fez com que os animais surgissem em grandes números. De 
modo que, o primeiro passo, foi reunir seus subordinados e seu primo Hã 
Mahsapoū (Nambu Rei) para efetivação de uma grande caçada, precisamente 
para abatimento de animais que pudessem proporcionar por meio do 
processo de putrefação e decomposição a emissão de odor que alcancasse ao 
universo do agora inimigo wawá. Como Oakhë não era uma pessoa simples e 
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sim uma divindade de seu tempo, conseguiu organizar a caçada em grande 
número em pouco tempo, através de seu Uró25. Em pouco tempo, os animais 
abatidos começaram entrar no processo de putrefação e decomposição, e logo 
começou emitir fortes odores. Assim, os corpos de animais em decomposição 
começaram atrair inúmeros bichos, entre os quais as abelhas, as vespas que 
começaram transportar novamente algumas partes dos corpos dos animais 
em putrefação. Aos olhos destes, os corpos de animais em decomposição 
eram inúmeras cachoeiras de peixes, isto é, onde se decompunha o corpo de 
uma anta abatida para eles era chamado de Cachoeira da Anta. Em outras 
palavras, todo lugar em que se decompunha um tipo de animal abatido por 
Oakhë era uma cachoeira que levava o nome daquele animal: cachoeira da 
anta, cachoeira do veado, cachoeira da queixada. 

Com isso, começaram levar informaçãos ao grande Wawá sobre o que 
acontecia na terra do Oakhë onde estava havendo fartura de todo tipo de 
peixe, e que Oakhë não estava conseguindo dar conta de tudo isso. E, toda vez 
que retornavam entregavam grandes cestas de peixe que carregavam consigo 
para o wiogū deles. Isso tudo, aos poucos começou a atrair os sentimentos e 
desejo de wawá vir pessoalmente desfrutar dos peixes na terra de Oakhë. A 
questão é que, a partir disso, tudo começava envolver o jogo da força de uró. 

Desse ponto de vista, os fundamentos de kumuásse, yayásse e bayásse estão 
fundamentados em khetí. É do khetí que os detentores de conhecimentos 
excepcionais tukano, por exemplo, formulam seus conceitos e teorias. 
Do conflito entre Oakhë e Wawá existem muitos princípios de yayassé ou 
xamanismo numa tradução livre. Nisso vem a totalidade da fundamentação 
de uró que, a princípio, é de propriedade de detentores de conhecimentos 
excepcionais. Mas, o mencionamento de uró parte de diferentes khetí, pois 
diferentes personalidades divinas já tinham posse dessa habilidade, dessa 
virtude, dessa força mental de detentores de conhecimentos excepcionais. 
Conforme o kumu Luciano Barreto, no caso “a pessoa não escolhe o bhassessé, 
mas é o bhassessé que escolhe a pessoa” (Barreto, 2019).

Oakhë e Wawá: conflitos divinos e a medida de poder
Há entre os tukano, por exemplo, a concepção de que existe a divisão entre 
os humanos e não humanos, e que as percepções variam de um estado para 
outro, isto é, ao que os humanos veem como um animal em putrefação, aos 
olhos de animais como urubú, por exemplo, trata-se de uma alimentação de 
grande valia. Essa visão, no caso, não é recente, pois no tempo de Oakhë já 
havia essa distinção, separação. É o que passaremos ver a seguir. 

Atraído pelas informações dadas pelos seus subordinados, Wawá começou 
fazer planejamento junto com os seus para no momento certo vir passar 
um tempo em busca de peixes em maior número. Enquanto isso, Oakhë¸por 
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meio de seus poderes divinos, transcendeu para o universo de Wawá, e essa 
transcendência aconteceu naturalmente, isto é, pois seguiu por um caminho 
para chegar em um determinado lugar, mas é exatamente nesse interim que 
aconteceu a transcendência de Oakhë de um universo para o outro.

A transcendência de Oakhë não ocorreu de modo extraordinário, em 
nenhum momento ele foi se elevando ao universo superior, pelo contrário, 
esse processo de transição ocorreu de forma natural como já afirmado 
anteriormente. Significa então que, Oakhë, seguiu por um caminho até 
chegar à territorialidade do Wawá, já no universo superior. Isso tudo é que 
correspondeu a transição de um espaço para o outro, de um patamar para 
outro. Pra ele, portanto, o processo de transição para a territorialidade do 
Wawá, seguindo por um caminho.

Ao chegar à área territorial do Wawá, foi preciso ter bom critério para 
não gerar desconfiança já nos primeiros momentos. Por esse motivo é que 
Oakhë, utilizando-se de seus poderes divinos, camuflou o seu corpo físico com 
imagem de um velho makú26 (porsū sutiro pasã’pū27) e começou a cortar na 
casca de uma árvore com seu pequeno terçado às marges do marká do wawá. 
Ao ouvirem aquele corte de terçado naquelas proximidades, os subordinados 
do wawá foram em busca de informações, quando encontraram então um 
velho makú com seus vestimentos típicos: tanga, um pequeno fio amarrado 
na cintura onde também se apoiova um pequeno embrulho de Ipadu28. Além 
disso, carregava consigo nas costas uma pequena e sofrida rede, e um pequeno 
cigarro pendurado na parte superior de uma de suas orelhas. De fato, não 
tinha como desconfiar, aquele senhor makú não representava perigo nenhum, 
muitos menos que seria Oakhë disfarçado de makú. Então, empolgados pela 
chegada do velho makú, os subordinados do wawá levaram-no ao seu wiogū, 
que recebeu-o com cordialidade.

Ao se aproximar da casa em que estava o wawá, Oakhë, agora disfarçado 
de um velho makú percebeu que sua esposa, Hó Mahsõ, estava lá e parecia 
não estar mais preocupada ou praticamente que não teve outra alternativa 
a não ser permanecer naquele lugar e aceitar aquela situação e realidade. 
Hó Mahsõ agora era esposa do wawá, e ambos receberam o velho makú com 
grande prestígio já com o propósito de contar com seu serviço para cortar e 
carregar lenha, por exemplo. Ao mesmo tempo, os gente do wawá estavam 
se preparando para vir ao universo do Oakhë para uma temporada de pesca, 
uma vez que aos seus olhos todo o processo de putrefação ou decomposição 
e a respectiva emissão de odor tratava-se de um período farto de peixes. 
Em outras palavras, enquanto que para Oakhë e seus subordinados, em 
consequência da grande caçada promovida, aos olhos dos subordinados do 
wawá, estava havendo o período de fartura de peixe, com todo tipo de peixe. 
Assim, Oakhë, ainda disfarçado de um velho makú, chegou exatamente nesse 
período, em que estes estavam em preparação para ir à temporada de pesca. 
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E, praticamente, todos estavam em momentos preparativos para partida ao 
período de pesca.

Ao acolher o velho makú na sua casa, wawá pediu que armasse sua pequena 
rede no canto de sua casa, enquanto que Hó Mahsõ estava toda ocupada com 
os trabalhos e preparativos envolvendo a produção de farinha, beijú, tapioca, 
enfim todo material alimentar necessário para os dias de pesca. Não só ela, 
outras mulheres também estavam em preparativos. A questão é que, Oakhë, 
finalmente, tinha encontrado sua esposa, porém, ela não sabia que aquele 
velho makú seria seu esposo. Assim, sempre que precisava pedia para o velho 
makú ir carregar lenha para alimentar a brasa do fogo em chama no forno, 
isso se repetiu por várias vezes durante o período de produção de farinha. 
Por outro lado, outras mulheres terminaram seus trabalhos mais cedo, por 
isso, já estavam prontos para partida, em prática, só estavam aguardando o 
ordenamento do seu wiogū. Porém, um fato fez com que toda a programação 
prevista fosse alterada para o wawá.

Enquanto Hó Mahsõ fazia seus preparativos para viagem, faltava lenha e 
assim ela sempre pedia para o velho makú, que na verdade era seu marido 
Oakhë, buscar lenha naquelas proximidades. Em uma dessas ocasiões, 
assim que terminou o serviço solicitado, foi que Oakhë, enquanto Hó Mahsõ 
trabalhava perto do seu forno, estando deitado em  sua pequena e sofrida 
rede, no canto da casa, tirou da sua boca a massa de Epadú que consumia 
e criou uma vespa negra que em seguida foi solta em direção a Hó Mahsõ. 
A mulher estava de costas, por isso, não percebeu quando levou a picada 
da vespa negra na perna, de imediato caiu sentada aos prantos, com fortes 
dores, ao mesmo tempo em que o inchaço tomava conta. Ao ver isso, o então 
seu esposo Wawá, repassou para os seus subordinados o problema de saúde 
que sua esposa acabara de ter com a picada da vespa negra. Assim, deu 
autorização para que os demais seguissem a viagem antes dele, enquanto 
que ele esperaria por mais um dia até que sua esposa viesse recuperar a 
saúde. E todos os demais subordinados de Wawá partiram então para grande 
temporada de pesca, uns pelos caminhos, outros pelo rio com suas canoas, 
na verdade todos eles eles estavam descendo com aquele processo para o 
universo onde vivia Oakhë. Em outras palavras, a descida dos subordinados 
do Wawá não foi aquele cerimonia toda de levantarem o voo e descerem aos 
poucos, pelo contrário, foi através do caminho e do rio.

No dia seguinte, Wawá esperava que sua esposa estivesse melhor, porém, 
a perna continuava com inchaço e bastante roxo, assim não conseguia mais 
andar, nem mesmo tinha condições de pisar no chão. Preocupado com a 
situação, ao mesmo tempo em que estivesse preocupado em marcar presença 
na temporada de pesca, Wawá, tomado pelo controle do poder de Oakhë que 
através de seu uró, começou a manipular os planos do Wawá. Assim, Wawá 
começou a cair nas armadilhas mentais do Oakhë, e vendo que a situação 
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da mulher não melhorava resolveu partir sozinho, ao mesmo tempo em 
que confiou no velho makú a função de cuidá-la através de bahssessé. Disse 
Wawá para sua esposa: arkôey, yū waniti hopū, sohoaró nhakheo atititi, mūre 
bhasioti burtiáro waaka, atô anhuro thoaninha hopū, ari peogūho mūre bahssé 
kotê weyssami, anhuro niyuossa mū. Marire bahsiotíro waa29. Tendo decidido, 
portanto, que a mulher ficasse em casa aos cuidados do velho makú, agora 
responsável pela cura, Wawá partiu para temporada de pesca juntos aos seus 
subordinados com a promessa de retornar em breve.

Logo após a partida do Wawá ficaram então somente Hó Mahsõ e o velho 
makú, este responsável pela sua recuperação. A mulher continuava sentido 
forte dor, praticamente na conseguia movimentar uma das pernas. Como a 
dor tinham sido produzido pelo velho makú, já na ausência do Wawá, em 
questão de segundo curou-a das dores. Nesse interim, o velho makú saiu de 
sua rede e se retirou para fora da casa, quando finalmente Oakhë se desfez 
de sua camuflagem corporal, por meio de seus poderes retirou a roupagem 
do corpo físico que faziam com que aparentasse num velho makú e jogou em 
direção ao mato. Esta peça que ele utilizou para camuflar o seu corpo veio 
a transformar-se em uma grande teia de aranha que costuma se formar em 
determinadas moitas na floresta.

Enquanto isso, Hó Mahsõ percebeu que naquele momento algo diferente 
estava acontecendo, pois, chegou aos seus olhos sinais de reflexos daquela 
ação, enquanto Oakhë se desfazia de sua camuflagem, e já estando curado 
das dores saiu em direção à porta da casa procurando saber o que estava 
acontecendo quando finalmente pôde ver seu antigo marido se aproximando 
dela. Aos prantos reconheceu-o, era exatamente seu marido, e ambos puderam 
se abraçar e se reencontrarem novamente. A mulher começou então a falar o 
que tinha acontecido, que tinha sido raptada pelos subordinados do Wawá, 
que chegando aí não teve mais como retornar ou fugir daquela localidade, 
que não quisera que aquilo tivesse acontecido, uma vez que em nenhum 
momento teve a ideia de abandoná-lo. Enquanto isso, Oakhë também estava 
satisfeito por ter encontrado finalmente sua esposa, ainda mais porque seus 
planos até aí estavam dando certo. 

Hó Mahõ, como dito anteriormente, era uma mulher muito linda, mas 
também Oakhë tinha sua beleza, por isso mesmo ambos tinham grande 
afinidade. Ao mesmo tempo, Oakhë revelou que todo plano que tinha 
estabelecido até aí era justamente para buscá-la daquela lugar, assim 
poderiam finalmente retornar para sua casa, seu lar, seu espaço, tempo e 
paisagem. Hó Mahsõ imediatamente aceitou retornar para o antigo marido, 
para seu esposo amado, para sua terra, sua casa e sua vida normal. Então, ela 
pediu para que Oakhë junta-se todos os objetos presente naquele lugar, seja 
dentro ou fora da casa, para queimar e destruir totalmente, justamente para 
que nenhum daqueles objetos tivesse tempo de levar informação da fuga que 
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estavam prestes a fazer, isso porque, todos os objetos daquele lugar tinham 
vida. Atendendo aquele pedido, Oakhë começou então juntar todos os tipos 
de objetos que existia naquele lugar e juntamente com a Hó Mahsõ tocaram 
fogo. Tudo foi queimado aos seus olhos, porém não conseguiram ficar até 
o fim para ver se tinha sobrado algo daquele fogarel, uma vez que ambos 
tocaram em viagem pelo rio, com uma canoa que conseguiram daquele lugar. 
Enquanto isso, do fogarel sobraram dois objetos que não queimaram por 
completo: o primeiro objeto era de abana (werinro), de utilidade doméstica; o 
segundo objeto era de um pote argila (urpítū), utilizado como instrumento de 
sopro em ocasiões de confrontos e guerras.

Foi então que, enquanto Oakhë e Hó Mahsõ seguiam a viagem rio abaixo, 
de volta para seu universo, os dois objetos, pedaço de abana e pedaço do pote 
de argila foram comunicar ao Wawá o que tinha acadabo de acontecer, isto é, 
sobre a fuga da Hó Mahsõ e disfarce revelado sobre Oakhë.

Tendo conhecimento da fuga, Wawá imediatamente tratou de retornar 
para sua casa, porém já era tarde, pois além da destruição de seus pertences, 
que foram todas queimadas, acabara de perder também que fugira com seu 
antigo marido. Wawá também não era um simples homem, pois era um sujeito 
com poderes divinos, as pessoas temiam pelo seu poder divino, aliás, nesse 
tempo todos os sujeitos existentes de uma forma ou de outra possuiam seus 
poderes divinos, na verdade pertenciam a uma geração de divindades. Assim 
começou o conflito entre Oakhë e Wawá.

Tentando impedí-los de prosseguirem a viagem Wawá acionou seus 
poderes, como primeita tentativa, congelando o rio totalmente, com efeito 
a canoa em que viajavam ficou imóvel, mas Oakhë utilizando-se também 
de seus poderes divinos conseguiu que a primeira ação-ataque do Wawá se 
desfizesse, assim prosseguiram a viagem. A segunda ação-ataque do Wawá 
foi imobilizar totalmente o movimento corporal de Oakhë. Nessa ação, Oakhë 
ficou sem forças físicas para sua mobilidade, mas também conseguiu desfazer-
se da segunda ação- ataque do Wawá. A terceira ação-ataque do Wawá foi 
bloqueiar o rio com criação de uma grande floresta que impedia totalemente 
a passagem do rio, parecia que o rio terminava na descida daquela floresta, 
porém Oakhë conseguiu também desfazer a terceira ação-ataque do Wawá e 
continuous seguindo a viagem.

Wawá já estava perdendo a batalha com Oakhë, praticamente estava tomado 
pelo desespero de perda. Então, teve uma ideia brilhante, transformou-se em 
Wãhsowihi (irara) e se posicionou à beira do rio por onde passariam Oakhë e 
Hó Mahsõ. Além disso, fez com que surgissem abelhas a certa altura de uma 
árvore e começou a coletar favos de mel, ao seu redor voavam inúmeras 
abelhas emitindo o som de sua movimentação. Oakhë começou a cair nas 
armadilhas do Wawá que agora estava disfarçado de Wãhsowihi, este estava 
com total atenção à coleta de mel. Ao encostar sua canoa próximo onde se 
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encontrava o irara, sem mesmo ter nenhuma desconfiança, Oakhë fez seus 
cumprimentos e começou a conversar com Wãhsowihi pra saber o que estava 
fazendo alí em cima, ao que Wãhsowihi respondeu que não estava fazendo 
nada de extraordiário, que estava apenas coletando mel de abelha. Oakhë 
continuou a conversa com Wãhsowihi enquanto este, através de seu uró, 
começou a inquietar a mentalidade da Hó Mahsõ, fazendo com que ela tivesse 
desejos e vontades de experimentar o sabor do mel, ao mesmo tempo exigir 
que o marido Oakhë intermediação no pedido. Assim, veio a ideia em sua 
mentalidade com a necessidade de fazer o pedido por meio do seu marido 
Oakhë. Sua consciência exigia que o pedido fosse feito, insistentemente. 
Então ela, em tom baixo, pediu pra perguntar se tinha muito mel, assim 
como se havia possibilidade de ele derrubar alguns favos de mel para que ela 
experimentasse. Wãhsowihi imediamente respondeu que sim, que tinha muito 
mel, ao mesmo tempo em que jogou alguns favos na canoa que cairam nas 
proximidades da mulher. Hó Mahsõ, pegou então os favos e fez experimento 
inicial pra saber se realmente eram saborosos. Como o sabor do mel tinha 
sido criada pelo Wãhsowihi não restava a dúvida, de fato era muito saborosa, 
mas era um sabor que tinha sidio criada com única finalidade que era atrair a 
mulher por meio do saber do mel de abelha e consequentemente tomá-la das 
mãos do Oakhë, por isso era tão saboroso.

Hó Mahsõ então continuou com desejos de consumo do mel de abelha 
em maior número. Assim, atendendo o impulso de desejo que vinha de sua 
mente, já dominado e controlado por Wawá disfarçado de Wãhsowihi, pediu 
para que o marido Oakhë solicitasse mais uma porção de favos de mel, e logo 
o pedido foi atendido agora em número maior de favos. A mulher continuava 
insatisfeita pelo número de favos até aí disponibilidade pelo Wãhsowihi, 
aquele número não satisfazia, quanto mais tivesse seria melhor para ela até 
que viesse satisfazer a vontade de tomar o mel da abelha. De modo que, 
mandou que o marido Oakhë perguntasse ao Wãhsowihi se alí em cima tinha 
muito mel, ao que Wãhsowihi respondeu que sim. Então, Wãhsowihi sugeriu 
que ela fosse até em cima para coletar os favos de mel de acordo com o que 
fosse necessário, assim como para que ela ficasse mais a vontade.

Tendo feito a sugestão, enquanto a mulher subia a árvore por meio de 
uma escada construida pelo própio Wãhsowihi, este procurou de se distanciar 
daquele lugar, recomendando ao mesmo tempo que a mulher ficasse a 
vontade alí para coletar o volume de mel de abelha de acordo com o que 
achasse necessário e foi embora saltando de árvore em árvore.

Chegando ao lugar em que estava o mel de abelha, a mulher então 
começou a coletar e deliciar inúmeros favos de mel, e parecia que sempre 
estava insatisfeita, enquanto que o marido Oakhë ficou aguardando na canoa, 
achando que tudo estava bem. Porém, com o passar do tempo, a mulher 
começou a silenciar-se, na medida em que coletava o mel com as palmas das 
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maos. Aos poucos, começou a entrar na casa da abelha, quando Oakhë se 
deu conta de que alguma coisa estava errada começou a chamar por ela. No 
início, ela ainda respondia, mas aos poucos foi perdendo o contato quando 
então, finalmente, Oakhë se tocou que tinha caido na armadilha do Wawá. 
Imediamente, saiu de sua canoa pra subir pela escada até o local em que 
a mulher se encontrava, porem, ela já estava totalmente imersa na casa de 
abelha que aos poucos a engolia. Ainda assim, Oakhë consegui segurá-la pelas 
pernas, mas não tinha mais jeito, pois não conseguia segurá-la, e está cada 
vez mais foi sendo engolida para dentro da casa das abelhas e transformou-se 
em seguida em uma espécie de bicho que no mato faz o som parecido como 
das onças. Foi assim que, Oakhë, perdeu sua mulher Hó Mahsõ, tanto ele como 
o Wawá ficaram sem nada. 

Muito triste pela situação, Oakhë seguiu viagem e finalmente retornou 
para sua markâ, sem sucesso, porque tinha perdido definitivamente sua esposa 
para o Wawá. Aliás, a mulher acabou não ficando com nenhum dos dois.

Passado algum tempo, Oakhë começou planejar sua vingança contra o 
Wawá. Novamente, precisou do apoio de seu primo Ha Mahsopou (Nambú 
Rei), que era um exímio caçador, especialmente no uso da zarabatana. Os 
trabalhos iniciaram novamente atendendo os planos de ação vingativa do 
Oakhë contra o Wawá, inclusive, assim que os trabalhos foram finalizados 
os corpos dos animais começaram a se decompor e criar inúmeros odores. 
No auge da decomposição dos corpos dos animais, começaram a pousar 
novamente diversos insetos, assim como as moscas, as abelhas que começeram 
a transportar novamente para o universo do Wawá as víceras dos animais, assim 
como parte dos corpos, além dos próprios bichos criados com a decomposição 
dos animais. Desse ponto de vista, aos olhos humanos eram bichos, para os 
olhos dos sujeitos subordinados do Wawá tudo se tratava de alimentos, eram 
peixes, em prática todo tipo de peixe. Toda viagem que faziam retornavam com 
tamanha fartura, com enormes cestos de peixes que ofereciam ou dividiam 
com o wiogū, o Wawá. E pra piorar a tentação o próprio Oakhë utilizou-se de 
sua estratégia divina para se decompor junto aos corpos dos animais abatidos 
por ele em companhia do seu primo Ha Mahsapou. Porém, tudo era uma 
estratégia, pois embora que seus corpos estivessem se decompondo utilizaram 
como meio de proteção ao coração utilizando pequenas cuias que cobriram 
tanto o coração do Oakhë como também o coração do Ha Mahsapou. 

Oakhë e Ha Mahsapou estavam deitados lado a lado fingindo-se de mortos, 
assim como seus próprios corpos, por meio de suas estratégias, estavam em 
decomposição. Essa situação chegou ao conhecimento do Wawá como grande 
novidade, onde as pessoas faziam altos comentários sobre o trágico fim do 
Oakhë em curso. Enquanto isso, Wawá continuava receiouso de acreditar nas 
versões que variavam de uma informação para outra, mas sempre terminava 
com o fim trágico do Oakhë. Até que Wawá resolveu vir pessoalmente conferir 
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as informações. Na verdade, estava caindo nas armadilhas do Oakhë através 
de seu Uró. Quando desceu ao lugar em que Oakhë e seu primo Ha Mahsapou 
estavam deitados quis Wawá conferir se realmente os dois estavam mortos. Ao 
mesmo tempo, estavam junto do Wawá dois pássaros conhecidos como kartá 
e pussikha, que eram seus guardiões em sinais de alerta. Tanto é que, por meio 
de seus sonidos, diziam que tudo aquilo era um disfarce do Oakhë, quando 
na verdade estava vivo, isso ambos repetiam a todo instante. Wawá pousou 
num galho de árvore que ficava a certa altura, mas que dava a condição para 
que arpoasse com sua arma de lança. Oakhë aos olhos do Wawá estava morto, 
porém o alerta dos pássaros continuava. Finalmente, quando Wawá tomava 
a posição para arpoar com sua lança Oakhë abriu um pouco dos seus olhos 
para poder mirar o seu alvo os dois pássaros deram um grito apavorante com 
alerta de que Oakhë estava vivo e todos se retiraram a um toque de recolher 
para as alturas.

Infelizmente, a primeira tentativa não deu certo, assim tanto Oakhë como 
Ha Mahsapou ambos se levantaram e lamentaram pela perda do alvo em jogo, 
mas também não se lamentaram pela falha. Oakhë tinha como ideia principal 
a vingança contra Wawá, ele não iria descansar enquanto nao conseguisse 
eliminá-lo. Assim, passado algum tempo ou muito tempo depoisa fez o mesmo 
procedimento em termos preparativos para atrair o seu inimigo. Bem como 
esteve presente também o seu primo Ha Mahsapou. A preparação, a atração, 
o disfarce de mortos teve o mesmo esquema de organização, bem como a 
proteção do coração com a cuia. Porém, dessa vez o que fez a diferença foi 
a criação dos olhos superficiais no meio da cabeça. Por esse motive é que os 
pássaros guardiões do Wawá também cairam bem na armadilha do Oakhë e 
garantiram que de fato estava morto. Com isso, certo de que o inimigo agora 
estava morto Wawá quisa fazer a confirmação total da morte perfurando com 
sua lança o coração do Oakhë e consequentemente o coração do seu primo 
Ha Mahsapou. A questão é que Oakhë estava vendo tudo, muito disfarçado. 
Assim, quando finalmente Wawá se preparava para perfurar o coração do 
inimigo foi agarrado por Oakhë no pescoço, e todos os seus subordinados 
deram o toque de recolher novamente, ficando agora somente Oakhë que 
segurava fortemente sem chance do Wawá se libertar.

Wawá fez o pedido para que Oakhë libertasse-o, caso quisesse viver, pelo 
contrário Oakhë estaria morto. Ao que Oakhë respondeu que não, porque, 
aquele era o momento certo pra ver quem era mais forte, mais poderoso, ainda 
mais por toda arruinação causada pelo Wawá contra Oakhë. Enquanto os dois 
discutiam, tomados pela ira, o tempo se transformava, pois eles não estavam 
apenas fazendo uma discussão tão natural, era em meio a tempestades, raios, 
ventanias, trovoadas, chuva. Estavam em clima de guerra, um deles tinha 
que ser eliminado para que o outro saisse como vencedor. Então, começaram 
emitir suas forças intelectuais, especificamente mostrando as forças dos raios, 
dos trovões que originavam de suas forças e de seus poderes.
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O primeiro a mostrar sua força foi Wawá, demonstrando todo o poder que 
tinha fez com que fortes raios e trovoadas caissem sobre Oakhë três vezes em 
seguida, ao que Oakhë quase perde. Após isso, Oakhë disse que era a vez dele 
e fez com que caisse fortes raios e trovões sobre Wawá, este enquanto caia 
terceiro raio e trovões já começou a desmaiar. Como ação-ataque de raios 
e trovões do Oakhë foram mais de três não aguentou mais e veio a morrer 
imediatamente enquanto Oakhë ainda segurava seu pescoço. Finalmente, 
Oakhë ganhava a batalha, finalmente tinha se vingado do inimigo, finalmente 
estava terminado o combate, o confllito entre Oakhë e Wawá. Após isso, Oakhë 
degolou o pescoço do Wawá e jogou a cabeça para um lado e o corpo para 
outro que veio a cair, conforme a compreensão do kumu Luciano Barreto, 
em frente ao Bairro Fortaleza na Cidade de São Gabriel da Cachoeira, no 
Rio Negro. Especifimente do lado esquerdo no sentido rio acima, acima 
da pequena ilha (Adana) que fica no centro de dois canais e que forma a 
cachoeira em São Gabriel da Cachoeira.

Considerações Finais
O título do artigo parece estranho, sem muita direção com a antropologia. 
Mas, “o lobo solitário”, surgiu no momento em que entendi que meu discurso 
tinha suas diferenças, um discurso independente. Onde estava essa diferença, 
de onde vinha essa independência?

Vinha da preocupação pelo zelo ao conhecimento das histórias 
apresentadas pelo Luciano Borges Barreto, um dos mariores kumu30 tukano 
de sua geração, sempre esteve discreto até meu ingresso na antropologia. 
Além disso, tive oportunidade de conhecer meu avô, Mandu kuriano (kuriano 
yai), um renomado kumu31, yai32 e baya33, enfim, sendo dessa linhagem, fazia 
com que quisesse defender os princípios éticos e morais dos conhecimentos 
excepcionais tukano.

Aos poucos, o estudo da antropologia mostrou que o propósito de estudo 
não era por aí, mas que também eu não estava tão errado, mesmo que estivesse 
sentido-me um “lobo solitário”. Estava em jogo o estudo dos conceitos e teorias 
tukano por meio da “arte do diálogo” tukano, por meio da realização de 
uma “etnografia em casa” (Barreto, 2018, 2019). Com isso, passei a perceber 
que o que eu defendia era importante para mim, mas também o que outros 
acadêmicos indígenas defendiam era importante para eles. Então, tomei a 
decisão de sentir-me livre com o que penso sem ter que despresar com o que os 
outros indígenas pensam, uma vez que não há unicidade no desenvolvimento 
de ideias antropológicas também do ponto de vista indígena.

Para uma antropologia tukana, no caso, histórias de Oakhë, Hó Mahsõ e 
Wawá são de grande relevância, é nessas histórias que estão fundamentados 
os conhecimentos excepcionais tukano. Se nós acadêmicos indígenas 
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estamos ingressando em nível acadêmico de antropologia, precisamos ter 
essa fundamentação, porque, pelo contrário, não saberemos o que estamos 
buscando na antropologia. Se estamos indo ao encontro da antropologia 
precisamos ter abertura, diálogo com antropologia. A própria antropologia 
quer nos ouvir também. É essa percepção que passei a ter sobre os valores que 
os antropólogos davam a qualquer informações vindo dos indígenas, saber 
ouvir para encontrar um meio de leitura, um caminho de estudo.

Defendo que, o que nós indígenas fazemos na antropologia a partir de pesquisas 
com nossos pais, é a partir da etnografia em casa, daí é que surgem as bases das 
reflexivdades indígenas (Azevedo, 2016; Maia, 2016; Barreto, 2013) porque 
entendemos que esse é o melhor método. Se hoje nós indígenas reverenciamos 
com grande relevância para os “nossos conhecimentos”, para as “nossas 
tradições”, para as “nossas culturas” em nossos discursos acadêmicos, politicos, 
sociais e religiosos precisamos aprender a ouvir melhor nossos conceitos e teorias 
que regem os sistemas tradicionais de conhecimentos excepcionais indígenas. 
O movimento indígena, no Brasil, é de suma importância, mas é preciso ter essa 
distinção com mais clareza. É preciso rever essa atuação, prestar mais atenção 
para não sermos “lobos solitários” em diferentes esferas sociais, acadêmicas 
e religiosas. É o que aconteceu, por exemplo, em certo momento, quando fui 
convidado para participar de uma reunião em que estavam presente um grupo 
de professores indígenas liderados por um professor indígena e antropólogo 
na sala do Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena – NEAI, vinculado ao 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal 
do Amazonas (PPGAS-UFAM). Na ocasião, não me sentido a vontade com o 
grupo e com as propostas em discussão, muito interessante para eles, é claro, 
pedi licença para me retirar, porque entendi que poderia atrapalhá-los ao invés 
de contribuir com alguma coisa, porque naquele momento meu interesse maior 
era em ouvir o que meu pai tinha a dizer sobre os conceitos e teorias tukana, 
pois entendia que o retorno cultural não estava no lugar, mas na própria pessoa. 
Ocorre que, em certo momento, esse professor indígena antropólgo publicou 
um artigo me criticando indiretamente, afirmando que aquele tipo de atitude 
desprestigiava o movimento indígena. Vale ressaltar que, tenho todo prestígio 
e respeito pelo movimento indígena, mesmo não fazendo parte. Nesse caso, 
o problema é dele, pois cada acadêmico indígena constrói seu caminho, na 
verdade creio que ele tenha se ofendido não porque tomei aquela iniciativa 
de me retirar por questões, orientações e convicções particulares, mas porque 
percebeu que ele não era mais o único protagonista indígena com as questões 
indígenas na antropologia.

O que a antropologia ou os antropólogos fizeram até hoje com suas 
pesquisas nao podem ser desconsideradas, não podem ser menosprezadas, 
pois foi feito dentro de cada tempo e por diferentes pessoas que naquele 
momento assim entenderam, assim compreenderam. Particularmente, hoje 
não compactuou com algumas atitudes de alguns indígenas. Creio que, se 
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estamos na antropologia, se escolhemos a antropologia precisamos aprender 
a dialogar melhor, precisamos ouvir melhor a antropologia. Precisamos 
continuar sendo os guardições de nossas teorias, conceitos que revelam a 
tradição de formulação da antropologia tukana, no caso. Por fim, de acordo 
com os interesses de cada em questão, assim como a antropología precisa 
entender os indígenas, os indígenas também precisam entender a antropologia.

Notas
1 Composto pela extensão territorial do Município de São Gabriel da Cachoeira, 
Amazonas, Brasil. Possui “territórios indígenas em processo de reconhecimento, Tis 
declaradas e mais PGTAs de sete terras indígenas do Alto e Médio Rio Negro. São 
elas: Alto Rio Negro, Rio Apapóris, Balaio, Cué-Cué Marabitanas, Médio Rio Negro I 
e II e Rio Téa”. Fonte: https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/
indigenas-constroem-plano-de-gestao-no-noroeste-amazonico (acessado em 27/10/2019)
2 Em lugar de “tribos”, clãs”, “sibs” é mais viável para os tukano, no caso, entender 
melhor a partir de seus termos como “mahsa kurá (etnia indígena), mahsa kurári (etnias 
indígenas), dahséa (etnia tukana), dahsésa kurári (sibs tukano)” (Barreto, 2019). Vale 
lembrar que, numa tradução livre, em Língua Tukana, mahsa significa pessoas, e kurá, 
significa grupo.
3 A antropologia tukana está fundamentada diretamente à prática de khetí úkusse, 
khetí úkusse, bhasamõri úkusse, mūropaū úkusse, porque é a partir disso que os tukano 
pensam sobre a totalidade do homem e da mulher. 
4 Numa tradução livre, significa deus. Mas se pensarmos em termos etmológicos 
tukano, õa significa osso, khū significa do lugar. Então, ao pé da letra Oakhë seria 
“do osso”, ou numa linguagem mais atual, do princípio. É importante lembrar ou 
esclarecer também, que a história do Oakhë a ser apresentado aqui é diferente do Yepa 
Oakhë que foi o protagonista da história envolvendo a criação dos seres humanos, no 
caso, Yepa Oakhë foi o responsável pela conduta da Canoa-Cobra-Grande até alcançar 
a Cachoeira de Ipanoré, no alto rio Waupés, Brasil. Significa então que, Oakhë existiu 
em tempo e história que antecedeu a própria história protagonizada pelo Yepa Oakhë. 
5  Mulher do povo das bananeiras. Hoje, os indígenas do noroeste amazônico brasileiro, 
por exemplo, se identificam como tukano, tuiúca, desana etc. No caso, no tempo de 
Oakhë era assim que eles se identificavam e se distinguiam. 
6 Geralmente os tukano chamam de yurká (urubú), mas segundo o kumu Luciano 
Borges Barreto, tradicionalmente é conhecido como Wawá. Significa então que 
a língua tukana, assim como os próprios, tukano, também passou por processo de 
transformação e adequação linguística. 
7 Trata-se de uma deusa da história tukana que, ao lado de Yeoa Oakhë, foi 
protagonista da história de criação da humanidade indígena pensada e compreendida 
por uma parte dos indígenas do noroeste amazônico brasileiro, uma vez que 
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nem todos os ancestrais dos marsa kurári desse contexto estiveram presente na 
viagem por meio da Canoa – Cobra – Grande (Pamūri Yurkūsū, em língua tukana).
8 Trata-se da história clássica relatada em sua maior parte pelos detentores de 
conhecimentos excepcionais, como kumua (plural de kumu), bayaroá (plural de bayá) 
e yaiwa (plural de yaí). Yepa Oakhë e Yepa Burkūo, com auxílio e participação parcial 
do Avô do Universo ou ūmūkho nherkū, depois de terem criados a terra e parte da 
natureza, uma vez que a formação da natureza foi se constituindo também no decorrer 
da história a partir de suas ações, criaram também os seres humanos através da força 
e fórmula do ritual de chamamento, phikaro. Depois disso, em sua maioria ancestrais 
das etnias indígenas que se formaram a partir da saída da Canoa – Cobra –Grande na 
Cachoeira de Ipanoré, participaram dessa clássica viagem, passando por diferentes 
lugares, bem como isso marcou tempos longos e diferentes, sempre guiados por Yepa 
Oakhë. A ideia aqui não é fazer relato sobre essa história, mas entre outros trabalhos 
(Barreto, 2012) que relatam sobre essa história temos a vasta produção elaborada pelo 
Instituto Socioambiental (ISA) e parceria com a Federal das Organizações Indígenas 
do Rio Negro – FOIRN. Como resultado, tivemos diferentes e valiosos volumentos que 
compõem a Coleção Narradores Indígenas. 
9 De acordo com as informações apresentadas por Cristiane Lasmar, especificamente 
no rodapé nº 4, “é necessária uma distinção terminológica entre família linguística 
tukano (oriental) e a língua tukano propriamente dita, falada pelo grupo exógamo 
patrilinear de mesma designação” (2005, p. 26).
10 Nossa geraça de deus.
11 deus da história tukana.
12 deusa da história tukana.
13 História tukana em geral.
14 Se refere a lugar, uma aldeia, uma comunidade.
15 Capoeira, mata secundária, que não é mais mata virgem.
16 Sorveira, árvore da família das Rosaceae.
17 Marká é em Língua Tukana, e significa aldeia, comunidade. 
18 Para os tukano, por exemplo, wiogü se refere, tradicionalmente, a uma pessoa 
de hierarquia maior que tinha a responsabilidade de dirigir a vida social da aldeia. 
Tradicionalmente, é atribuído à pessoa de alta hierarquia. Hoje em dia, essa função 
passou a ser dividido também com pessoas de hierarquias menores. Assim como, 
passou-se a ter novos termos como: lideranças indígenas, mais especificamente voltado 
para as questões envolvendo as políticas indígenas. Nesse caso, o fato da organização 
social de uma comunidade tukana, por exemplo, ser dirigida hoje pelas pessoas de 
hierarquia menor, e o fato de termos hoje lideranças indígenas a frente de instituições 
púlibicas, associações e federações indígenas não desconstrói ou altera a orientação 
tradicional de hierarquia de irmãos menores e de irmãos maiores entre os tukano. 
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Assim como a própria questão de termos professores, mestres e doutores indígenas, 
isso também não altera o sistema tradicional da hierarquização tukana. 
19 Na classificação dos tipos de urubus, conforme o kumu tukano Luciano Barreto, 
temos: yurka nhira (Urubús pretos), yurka burtírã (urubús branco) e Wawá (urubú rei).
20 Chocalho que os homens amarram em uma das pernas no momento das danças e 
cerimonias rituais. 
21 É a corda em que estava amarrado yuyu betô em circular.
22 Círculo central formado de um fio que serve para laço de uma armadilha.
23 É o fio de uma armadilha.
24 Tradução livre: “puxa, é por causa desse tipo de atitudes que você está sofrendo 
porque os gente-urubu raptaram sua mulher”.
25 “Poder que se manifesta da razão de uma pessoa detentora de conhecimentos 
excepcionais e que tem a capacidade de controlar ou manipular a razão e o pensamento 
de outra pessoa. É, portanto, a força da linguagem do pensamento de kumu e yai” 
(Barreto, 2019, pp. 164-165).
26 Phosū ou peogū, isto é, aquele que serve. Em certo momento, alguns tukanos tiveram 
como seus auxiliares em diversos e diferentes serviços, a troco de algum produto 
industrializado (sal, fósforo, tabaco, anzol, farinha, mandioca e até mesmo o próprio 
ipadú). Assim como o termo peogū significa aquele que serve, de modo que os makú 
também consideram os tukano como peorã, isto é, aqueles que lhes servem com 
alguma coisa.
27 “Ele vestiu uma roupagem de um velho maku no seu próprio corpo”.
28 Trata-se de arbusto da família das Eritroxiláceas (Erythroxylum cataractarum), da 
Amazônia, cujas folhas têm as mesmas propriedades da coca (Erythroxylum coca). 
Fonte: https://www.dicio.com.br/ipadu/ (acessado em 27/10/2019). Ainda sobre 
Ipadu, conforme Ferreira e Martini “no Norte do Brasil, também é chamada de epadu. 
Muitas tribos da Bacia Amazônica, na região fronteiriça entre Venezuela, Colômbia e 
Brasil, matêm o hábito de mascar o “epadu” ou “ipadu” como forma de preparar das 
folhas torradas de coca misturadas com elementos alcalisnos, transformadas em pó e 
agrupadas em pequenas bolinas” (2001, p. 96). 
29 “Puxa, mesmo com essa situação eu tenho que ir, mas tem que ser uma breve viagem, 
as coisas ficaram difícil para você, creio que você vai ficar bem permanecendo aqui, 
além disso o velho makú vai estar aqui para te curar, você vai ficar bem, infelizmente 
as coisas se tornaram difício para nós”.
30 Pensador tukano, pois é a pessoa responsável pelo domínio interdepende de 
benzimentos, música e xamanismo. Aliás, seu poder espiritual e intelectual como 
detentor de conhecimentos excepcionais é mais do que mesmo o próprio yai 
(popularmente conhecido como pajé). 
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31 Pensador e benzedor tukano.
32 Pajé ou xamã.
33 Mestre de cerimonias, rituais e músicas.
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Aproximación Etnolingüística: Nombres de los peces en 
lengua tikuna, San Pedro de Los Lagos1

Ethnolinguistic approach: Names of fish in Tikuna language, 
San Pedro de Los Lagos

Abordagem Etnolinguística: Nomes de peixes na língua Tikuna,  
San Pedro de Los Lagos

Maria Alejandra Gómez Santos

Resumen

Este avance de investigación presenta una lista de 131 nombres de peces, correspondientes a 147 
especies, en lengua indígena tikuna de la comunidad San Pedro de Los Lagos (sistema lagunar 
Yahuarcaca, Amazonia colombiana). Los nombres de algunos peces muestran una carga semántica 
que se ve reflejada en los cantos, historias, creencias y alimentación2 de los Tikuna. El análisis se 
enfocó en la estructura de la lengua y la conceptualización de los nombres de peces3. En este avance 
de investigación se identificaron dos grupos de nombres: 

1.	 a nivel morfológico, se presentan nombres de peces con morfemas de aspecto, forma, tamaño, 
color, relación onomatopéyica, hábitat y alimentación.

2.	 a nivel semántico, se identificaron nombres motivados que refieren a partes del cuerpo humano, 
a herramientas que los Tikuna utilizan, a diferentes animales de la selva, a alimentos que 
cultivan y a estados de ánimo; ciertos sonidos onomatopéyicos son reconocidos como nombres 
de algunos peces.

Los hablantes tikuna caracterizan los peces de manera parcial, es decir, culturalmente conocen y 
entienden la importancia de los peces. Sin embargo, en la morfología apenas se presentan algunos 
rasgos morfológicos y semánticos.
Palabras clave: taxonomía folk; clasificación; etnosemántica; etnobiología.
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Abstract

This research progress presents a list of 131 names, corresponding to 147 species in the Tikuna 
indigenous language of the San Pedro de Los Lagos community (Yahuarcaca lagoon system, 
Colombian Amazon). The names of the fish show a semantic charge that is reflected in their 
songs, stories, beliefs and feeding in some fish. The analysis focused on the structure of the 
language and the conceptualization of the fish names. In this research progress, two groups of 
names were identified: 

1.	 a morphological level, there are morphological characteristics of fish names expressed 
with morphemes of appearance, shape, size, color, onomatopoeic relationship, habitat and 
feeding.

2.	 a semantic level, a motivated semantic name, a tool that is used for everyday life, a tool 
that can be used in everyday life; certain onomatopoeic sounds are recognized as the names 
of some fish. 

The speakers of the tikuna language can characterize the fish partially, that is, culturally they 
know and understand the importance of fish. However, in the morphology of the language there 
are hardly any morphological and semantic features.
Keywords: taxonomy folk; classification; ethnosemantic; ethnobiology.

Resumo

Este relatório apresenta uma lista de 131 nomes, compreendendo 147 espécies na língua 
indígena Tikuna da comunidades San Pedro de Los Lagos (sistema lagunar Yahuarcaca, 
colombiano Amazon). Os nomes dos peixes mostram uma carga semántica que se reflete em suas 
músicas, histórias, crenças e alimentação em alguns peixes. A análise centrou-se na estrutura da 
língua e na conceituação dos nomes dos peixes. Neste relatório apresenta dois grupos de nomes 
indentificados: 

1.	 no nível morfológico, existem caracteristicas morfológicas de nomes de peixes expressos em 
morfemas de aparência, forma, tamanho, cor, relação onomatopaica, habitat e alimentação.

2.	 a nível semântico, nomes motivados referindo-se a partes do corpo, ferramentas que eles 
usam no dia a dia, diferentes animais encontrados na floresta, para a comida que eles 
crescem foram identificados e humores; alguns sons onomatopéicos são reconhecidos como 
os nomes de certos peixes. 

Os falantes da língua Tikuna podem caracterizar parcialmente o peixe, isto é, culturalmente eles 
conhecem e entendem a importância do peixe. No entanto, na morfologia da língua, dificilmente 
existem características morfológicas e semântica.
Palavras-chave: taxonomía popular; classificaҫão; etnossimático; etnobiologia.

Introducción

En su trabajo sobre la historia de los indígenas tikuna, Montes (2004) 
retoma autores que afirman que los Tikuna eran llamados gente negra 

o pintada de negro. Estos indígenas se relacionaban con otras comunidades, 
así como yaguas, tupís, omaguas y mayorunas. Sin embargo, el tráfico de 
esclavos obligó a que los Tikuna estuvieran en constante movimiento hasta 
lograr asentarse en las riberas de los ríos y la tierra firme de las cabeceras del 
río Amazonas.

Actualmente, los indígenas tikuna se encuentran distribuidos entre Brasil, 
Colombia y Perú. De acuerdo al Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE) en el censo del año 2010 se encontraron 46.045 indígenas tikuna 
brasileros; en Colombia, en el 2009 el Ministerio de Cultura registró 9.674 
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hablantes tikuna; y, en Perú, el Instituto Nacional de Estadística e Informática 
(INEI) registró 6.982 hablantes del tikuna en el año 2007. La lengua tikuna 
dentro del territorio colombiano no se encuentra en situación vulnerable, 
puesto que aún está presente en diversos contextos. Sin embargo, se han 
formado pequeños resguardos muy cerca de la ciudad de Leticia, lo cual podría 
afectar la vitalidad de la lengua tikuna debido a la influencia del español.

Figura 1. Asentamientos de los Tikuna en la Amazonia. Tomado de Goulard, 
2009, p.13.

Los Tikuna de la Amazonia colombiana se encuentran tanto en la ciudad 
de Leticia como en sus alrededores. En Leticia, esta población se sitúa en la 
carretera por el sector de Los Lagos y entre el Kilómetro 7 y 8. De igual manera, 
se asientan en municipios y comunidades como Puerto Nariño, Nazaret, Arara 
y en los resguardos que se extienden por Los Lagos Yahuarcaca. 

Este trabajo surgió por la necesidad de entender mejor la relación que existe 
entre lengua y cultura a partir de ambientes y aspectos propios de la vida 
cotidiana de los indígenas. La conceptualización de la realidad a través de la 
lengua nativa y las costumbres sociales representan un ejercicio que podría 
enriquecer el diálogo entre la lingüística y la antropología. Es por esto que esta 
investigación está enfocada en identificar, describir e interpretar los nombres 
de los peces a partir de los conocimientos locales. Así, desde la etnolingüística se 
busca una aproximación del papel que cumple el lenguaje: “(…) un conjunto de 
estrategias simbólicas que forman parte del tejido social y de la representación 
individual de mundos posibles o reales (…)” (Duranti, 2000, p.22). 
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A partir de una mirada conjunta desde la lingüística y la etnografía es 
posible estudiar y abarcar las posibles clasificaciones que los Tikuna les 
atribuyen a los seres acuáticos (peces), ya sea por la carga significativa que le 
dan o por la importancia económica que les genera. Independientemente de 
esto, la recopilación de información contribuye a la memoria indígena que se 
puede pasar de generación en generación.

Los diferentes grupos indígenas que se asientan cerca al río y a los lagos 
son conocedores de los animales, principalmente los peces, quienes cumplen 
un papel importante a nivel cultural y económico para ellos. De esta manera, 
la taxonomía folk4 muestra la relación que puede existir entre el conocimiento 
científico y el conocimiento local indígena. Por un lado, se encuentran los 
científicos estudiando patrones de similitud entre los organismos tanto en 
sus rasgos morfológicos como en los cromosómicos y los moleculares y, por 
el otro, se encuentran los indígenas sabedores que nombran los peces en la 
lengua tikuna. Sin embargo, es una cuestión que va más allá de la parte 
estructural y lingüística. Los indígenas tikuna conciben a los peces desde 
una perspectiva más cultural; llevan consigo significados relacionados a sus 
sonidos, a su hábitat y a su mitología. 

Distintos autores se han enfocado en la categorización y la 
conceptualización formulada por  indígenas con relación a su entorno, 
como lo son H.C. Conklin (1954) con su tesis doctoral The Relation of 
Hanunoo Culture to the Plant World, Ian Saem y Ralph Bulmer (1967) con 
la clasificación etnozoológica del kalam de Nueva Guinea y Brent Berlín 
(1992) con su teoría clasificatoria etnobiológica, en la que refiere que “la 
etnobiología consiste en el estudio de las relaciones complejas entre plantas 
y animales con respecto a las sociedades humanas presentes y pasadas” 
(p.3). Del mismo modo, desde una mirada más cultural y lingüística, Palmer 
(2000) menciona el concepto de la etnosemántica como “el estudio de los 
modos en que diferentes culturas organizan y categorizan los dominios del 
conocimiento, tales como plantas, animales y formas de parentesco” (p.40), 
utilizada en la antropología durante los sesenta y setenta.

El trabajo aquí presentado se realizó en el resguardo indígena San Pedro 
de Los Lagos, el cual se encuentra ubicado en la cabecera de la quebrada 
Yahuarcaca y es una de las seis comunidades que comprende el sistema 
lagunar Yahuarcaca. Además, se encuentra a 8 kilómetros vía carretera Los 
Lagos. El sistema lagunar Yahuarcaca está compuesto por 21 lagos de los 
cuales 6 comunidades (Los Escobedo, Castañal de los Lagos, San Sebastián 
de los Lagos, San Antonio de los Lagos, San Juan de los Lagos y San Pedro de 
los Lagos) hacen uso para la actividad pesquera. San Pedro de Los Lagos es la 
última comunidad que se encuentra en este sistema (Santos, Cassú, Pérez y 
Duque, 2013, p.45). En esta comunidad, la familia Parente está compuesta por 
ochenta personas aproximadamente, de las cuales los pescadores colaboraron 
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en la identificación de los peces; del mismo modo, algunas mujeres y niños 
mostraron conocimiento sobre el tema y compartieron sus saberes. Los abuelos 
de la comunidad participaron con sus cantos, historias y creencias respecto a 
peces. Cabe aclarar que la familia Parente está situada en varias comunidades 
de la quebrada Yahuarcaca, por lo que estas personas representan sólo una 
parte de la amplia familia. 

Materiales y métodos
La investigación se basa en un trabajo de campo en San Pedro de Los lagos 
en donde se reconocieron diversos nombres de peces, para lo cual se hicieron 
varias jornadas de exploración de estos peces a partir de la cultura tikuna 
(características físicas, nombres en tikuna-español y cantos e historias). La 
meta fue analizar, a parir de una metodología cualitativa, cada uno de estos 
nombres desde una perspectiva tanto lingüística como etnográfica. Las técnicas 
que se utilizaron para este fin fueron la observación, la entrevista, el diario 
de campo, los relatos y las encuestas. Los instrumentos que se utilizaron con 
mayor frecuencia fueron imágenes de peces, fotografías y videos. De este modo, 
la investigación etnográfica busca entender cómo la cultura tikuna concibe a 
los peces y de qué manera son importantes para la vida cotidiana. Así mismo, 
busca conocer los diferentes significados que poseen los nombres de peces.

Por la misma línea, la lingüística pretende analizar los posibles 
rasgos morfológicos, composicionales y derivacionales presentes en las 
unidades léxicas, así como identificar si existe un sistema de clasificación 
en los nombres de los peces. La semántica léxica analiza los diferentes 
significados que la lengua puede representar en una realidad. Desde la 
semántica léxica, se tomó el método de la elicitación controlada, el cual 
implica hacer una serie de preguntas tales como “¿qué es esto?” o “¿qué 
otras clases de X existen?”5. Durante el trabajo de campo, se mostraron 
imágenes de peces para que así algunas personas de la comunidad 
identificaran y describieran con sus propias palabras el pez. Después, se 
realizaron preguntas como ¿qué tipo de pez es?, ¿cómo se dice en tikuna?, 
¿cómo se dice en español?, ¿qué otro tipo de peces se encuentran en Los 
Lagos Yahuarcaca?, ¿cómo identifica la especie? Además, se realizaron 
preguntas relacionadas a la importancia de los peces en la comunidad 
tikuna, así como ¿existen historias relacionadas a los peces?, ¿qué dieta 
manejan para las embarazadas y niños?, entre otras.

Escandell (2007) resalta que los significados léxicos remiten a conceptos 
donde es posible identificar entidades reales o imaginarias que presentan unas 
características básicas: forman clases abiertas, poseen contenido descriptivo y 
se ligan a representaciones conceptuales que la mente humana desarrolla de 
acuerdo a sus procesos cognitivos y empíricos.
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Se analizaron 131 nombres de peces que corresponden a 147 especies que 
se encuentran en el sistema lagunar Yahuarcaca. Con la ayuda de Abel Santos 
y Alexis Parente se tradujeron y analizaron los nombres con el objetivo de 
identificar si morfológicamente existen posibles clasificaciones o motivaciones 
en ellos. Para el análisis de los nombres se tuvo en cuenta la transcripción 
fonológica, la segmentación con la glosa yuxtalineal, el nombre en español y 
el nombre científico. 

Los nombres de las especies se tomaron de Galvis et al. (2006) en Peces del 
medio Amazonas; Duque (2009) en Conocimiento local indígena sobre los peces 
de la amazonia: lagos de Yahuarcaca; Salinas y Agudelo (2000) en Peces de 
importancia económica en la cuenca amazónica colombiana; y, Acosta, Gregory 
y Agudelo (2018) en Peces del sistema lagunar Yahuarcaca como folleto 
informativo. Además, se logró mayor profundización en la comprensión de 
los nombres con ayuda de los pescadores, las mujeres y los niños de San 
Pedro de Los Lagos. Por otro lado, la estrategia que se utilizó para el análisis 
de los nombres de los peces fue en algunos casos acudiendo a la morfología 
de la lengua tikuna de Montes (2004). Asimismo, se corroboró la información 
con los hablantes y, en otros casos, ellos mismos proporcionaron datos 
espontáneamente gracias a su motivación.

Resultados y Discusión
En esta sección pretendo presentar los aspectos culturales y sociales que 

se identificaron con respecto a los peces en la cultura tikuna, con algunos 
nombres, sonidos, canciones y relatos. Los nombres de peces presentan una 
carga semántica que se ve reflejada en sus cantos, historias, creencias, dietas 
rigurosas, entre otras. Por ejemplo, existen algunos peces que no se deben 
consumir por sus espinas y otros peces se caracterizan por ser malignos. 

Tabla 1. Nombres de peces y sus asociaciones semánticas.

Nombre tikuna Aspectos culturales Nombre científico

chaüná

Es peligroso para las mujeres que 
están embarazadas por primera vez, 
ya que puede afectar el seno, además, 
no se recomienda que los enfermos lo 
consuman.  Se dice que el barbasco es 
la cura. 

Ancystrus spp.

wãĩämaraü̃ Rineloricaria spp.

échakü

Los indígenas le atribuyen la 
característica de ser un pez brujo, por lo 
que los recién nacidos no lo consumen, 
ya que pueden sangrar por la nariz.

Rhytiodus microlepis

péru
Es peligroso porque puede atacar en el 
pecho del pescador. Las personas que lo 
consumen se enferman del pecho.

Pristigaster cayana
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napeé
Es un pez que se cocina para hacer 
una bebida (pusanga) que atraiga a las 
mujeres. Sin embargo, no se consume. Pterophyllum scalare

taú
Consumir éste pez puede causar la muerte 
a los adultos y a los niños. La sensación al 
consumirlo es como si no tuviera huesos. 

Electrophorus electricus

naü̃
Posee un aguijón muy fuerte. Si alguien es 
atacado debe ser atendido rápidamente. Potamotrygon motoro

orámachá
Era una persona que robaba caimo hasta 
que el dueño lo encontró, le untó la fruta 
en la cara y la dejó de lado.

Hypoclinemus mentalis

Por otro lado, la relación onomatopéyica fue una de las categorías que se 
identificaron dentro de los nombres de los peces. Las onomatopeyas establecen 
una relación entre el sonido que se produce y la significación que este tiene 
para los hablantes. Así como el chirui amarillo, este pez se caracteriza por el 
sonido que produce reiteradamente cuando se va a aparear o a poner huevos, 
por lo que los indígenas tikuna lo llaman dünü. Asimismo, los nombres de 
peces que se caracterizan están vinculados a la cultura tikuna, ya que existen 
varios mitos entorno a ellos relacionados más que todo con el origen de 
los humanos. El pez torre, por ejemplo, presenta una carga semántica muy 
importante en la cultura tikuna, ya que viene de una de las historias en la que 
Yoí e Ipi lo tallaron y lo pintaron con el aceite del chontaduro, lo cual explica 
su aspecto.

Dicho lo anterior, las historias, los relatos y los cantos juegan un papel muy 
importante para la cultura tikuna, por medio de estas expresiones se entiende que los 
peces son hermanos, que son traídos por Yoí e Ipi y que el origen de los seres humanos 
empieza con el árbol de los peces. Así mismo, se entiende la relación de los tikuna con 
Eware y los peces pequeños de los lagos, los níchiras6.

Los bocachicos, los tucunaré, las gamitanas y los pacos son algunos de 
los peces más consumidos por los Tikuna. Al aparecer los otros peces se 
empezaron a identificar cuáles eran los indicados para las dietas y cuáles 
eran de tener más cuidado. Doña Matilde cuenta:

(..) mientras en los lagos, las quebradas y ríos hayan muchos peces, y las pequeñas 
quebraditas tengan muchos níchiras, nunca faltaran peces en nuestros hogares, 
porque ellos aumentan sin que nos demos cuenta, las pequeñas quebraditas son 
muy importantes en la vida de los seres humanos porque allí es donde está la vida, 
la comida, el sustento, como le dicen ahora a la comida, allí es la casa y el origen 
de los peces (...)

Como ya se mencionó, las historias no son las únicas que relatan el origen 
de los Tikuna, los cantos también hacen parte de sus rituales, aunque a veces 
los modifican como una bienvenida para la gente no indígena. La abuela 
Matilde habla de una historia antigua que Yoí e Ipi les dejó donde menciona 
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que los peces son hermanos y el agua es la casa de ellos, lo cual se debe 
proteger y cuidar para así no perder a los seres poderosos como la boa. Doña 
Matilde canta y dice: 

Lo que Yoí nos dejó
Como herencia

Esos peces que nos dejó
Para que podamos comer

Y podamos vivir
Eso lo debemos recordar

Para no olvidar
Esa historia
De los peces

Esa historia antigua
Ese origen nuestro

Porque somos hermanos de los peces
Ellos son del agua y nosotros también

Figura 2. Recopilación de algunos dibujos realizados por pescadores tikuna de San 
Pedro de Los Lagos. Foto propia.
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Figura 3. Niños de la comunidad tikuna identificando peces. Foto propia.

En el caso de la lengua tikuna, se presenta una amplia lista de nombres 
con morfemas de aspecto, forma, tamaño, color, relación onomatopéyica 
y alimentación. A continuación, se presentan los morfemas que reúnen las 
características ya mencionadas con su respectivo numeral (remitirse al anexo 
para los ejemplos de nombres).

Tabla 2. Morfemas léxicos en los nombres de peces.

Número del ejemplo

Aspecto

-macha “áspero” (6)

ní- 
na-   “brillante”
nai-  “ser brillante”

(50), (84), (128)

tai-   “duro” (35)

chiri- “tembloroso” (26)

Forma

-peru “protuberancia saliente” (5)

upá   “largo”, (10)

u- “plano delgado”, (15)

uchú- “puntiagudo” (16)-(19)

-kú “alargado”, (20), (67)-(69)

wo- “cóncavo y abultado” (32), (70), (92), (100), 
(106), (115)

-pü “cóncavo” (38)

Tamaño

ta- “grande”, (64), (67), (74), (75), (78), 
(86), (87), (94), (97), (112), 
(127)

toma- “grande”, (47)

chita- “pequeño” (38)
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Color

dé-
“amarillo”
óra-      

(1), (6), (23), (27), (43), 
(85) 

é- “negro”, (21), (39),  (119)

waü-̃ “negro”, (17), (88), (109)

wara- “medio negro”, (20), (67)

cho- “blanco”, (19), (49), (68), (104)

ko- “blanco”, (51), (131)

dau- “rojo” (24), (65), (66), (82)

Alimentación ĩtü “chontaduro” (18)

Relación 
Onomatopéyica

puã “pez torre”, (2)

ürü- “Anchoveta o Wapetá” (9)

dünü “chirui amarillo (13)

kuyu kuyu  “matacaimán”, (14)

chu-  “kará” (22)-(25)

tükü- “corbina” (124)

Como se observa en la tabla 3, el sufijo /-kü/ está presente en los nombres 
de peces. Esto explica que existen nombres derivados a partir de verbos 
nominalizados que funcionan como calificativos (Montes, 2016). Además, su 
marca está presente en nombres propios masculinos, como se ve en (3d) y es 
el morfema con mayor presencia en la segmentación del corpus. 

Tabla 3. Nombres derivados.

Segmentación y glosa 
yuxtalineal

Traducción Significado del 
morfema

a) ta-chikü-kü
TMÑ: grande - escama - NOMLZ

“escama grande” Su especie se caracteriza 
por tener las escamas muy 
grandes.

b) de-remü-kü
amarillo - pecho- NOMLZ

“color amarillo” Coloración amarilla en el 
pecho.

c) tá-a-kü
grande- boca - NOMLZ

“boca grande” Caracteriza los labios del 
pez.

d) chu-ná   wi-chametü-kü
R.O.-FEM 
FRM: largo delgado - cara - NOMLZ

“cara larga y delgada” Su nombre en español 
refiere a la forma que 
tienen las puntas de las 
jarras grandes. “Garrafón” 

Así mismo, se identificaron varios nombres que remiten a motivaciones 
metafóricas o metonímicas. Las relaciones que se encontraron refieren a 
partes del cuerpo humano como brazo, pierna, mejilla, ojo, cara y cola; a 
herramientas que ellos utilizan en la cotidianidad como el hacha y el machete; 
a animales que se encuentran en la selva como el tigre (Panthera tigris) y el 
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pihuicho (Brotogeris versicolurus); a los alimentos que cultivan como el ñame y 
la caña brava; a estados de ánimo como “estar enojado”, lo cual lo relacionan 
con el color rojo de la cara en ese estado. 

Tabla 4. Motivaciones 

Segmentación 
morfológica y  glosa Nombre en español Observaciones

paãta-chakǘü
mujer joven-brazo brazo de mujer joven

Refiere a la forma alargada 
y suave. Lo asocian a los 
brazos de una mujer joven 
porque es hermoso, tierno y 
nuevo. A veces se compara 
con las piernas de las mozas 
paãperema  paãtaperema

déne-chùma
caña-raíz toa

Refiere a que sus bigotes se 
pegan a la caña brava.

uí-chaakü
ñame-brazo pez llorón

Es alargado y tiene una 
coloración similar al del 
ñame.

yuema-chaakü
hacha-brazo cubo de hacha

La cabeza es más grande y a 
medida que va llegando a la 
cola se vuelve más angosta.

kugütae-tanüü̃
jugador-compañero jugador o listrado

Se caracteriza por tener líneas 
verticales en el cuerpo. Lo 
comparan con una camiseta 
rayada de un jugador.

ené-etü
piwicho (ave)-ojo ojón

Tiene ojos similares al ave 
lorito.

ai-china-etü-kü
tigre-oreja-ojo-NOMLZ. raya 

Posee manchas y colores como 
las de un tigre mariposo.

choní ta-etü-kü                                                                        
pez  TMÑ:grande-ojo-
NOMLZ.

sardina
Se caracteriza por tener ojos 
grandes.

na-reü̃
aguijón de pez-cola dora de raya

Se caracteriza por la forma 
que tiene la cola.

pãtá-matü
señorita-mejilla doncella

Es suave como la piel de una 
mujer.

cháku-à
bolsa-boca jeta de tula

Se caracteriza por tener boca 
grande.

nuchá-metü-kü                                                             
enojado-cara-NOMLZ. mojarrita

Su coloración es rojiza y lo 
relacionan a cómo se pone 
una cara enojada.

nge-peremü
mujer-pierna pierna de moza

Al igual que brazo de moza, 
este pez se caracteriza por su 
forma alargada. 
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tara-wira
machete-cola roja San Pedro

Este pez posee una cola muy 
aplanada y delgada con 
una coloración rojiza que la 
diferencia de la yulilla cola 
roja.

na-étü-kü
ser brillante-ojo-NOMLZ. pez de ojos brillantes

Sus ojos se caracterizan por 
ser brillantes.

wai-re
ASP: fragmentos finos-
conjunto

yaraquí

Refiere a las rayas coloridas 
de la aleta caudal. Esta aleta 
presenta rayas delgadas. 
Además, es un nombre en 
tupí-guaraní.

pori yulilla cola roja
Refiere a la punta del pez 
que es roja, igual al tabaco 
cuando está encendido.

naẽmü raya tigrita, pintada
Se caracteriza por la forma 
circular que termina en punta 
como un remo.

õpekú musu
Gusano que se convierte en 
pez

Cabe resaltar que el pez musu, llamado así en español regional, presenta 
aspectos culturales para los tikuna aunque no hace parte de su dieta. Este pez 
es asociado a un gusano por su físico y, por tanto, lo relacionan a la familia 
de las anguilas. Además, cuando es época de sequía estos peces hacen huecos 
en la tierra para sobrevivir.

Desde la semántica léxica existe el enfoque cognitivo, el cual establece que los 
primitivos semánticos7 se caracterizan por ser una “unidad mínima de contenido, 
inanalizable en otras unidades menores” (Escandell, 2007, p.103). De esta manera, 
6 de 131 nombres de peces no poseen motivación lingüística como se muestra en 
la tabla 5, en donde se presentan los nombres literales de los peces y su respectiva 
traducción del tikuna al español. 

Tabla 5. Nombres literales de los peces.

Nombre en tikuna Asociación semántica Nombre en español

owaru escama dura negreado cucha

meyapára calcetín, medias camiseto

tará/küã machete o cuchillo machete o cuchillo

ngooa boca del diablo sp bujurqui

chuchi flecha yulilla

berú mariposa raya mariposa
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Conclusiones
Se identificaron morfemas léxicos que apoyan la taxonomía folk, los cuales 
remiten al aspecto, la forma, el tamaño, el color, la alimentación y la relación 
onomatopéyica. Los otros nombres remiten a partes del cuerpo como ojo, boca, 
pierna, brazo, mejilla; a herramientas como hacha, machete, remo y bolsa; a 
algunos animales que se encuentran en la selva como el tigre, la mariposa y el 
pihuicho; a algunos alimentos que se consumen en las comunidades como el 
ñame, la caña brava y el chontaduro y, por último, a estados de ánimo como 
el mal genio. Este último, posiblemente refiera al color rojo de la cara cuando 
se encuentra en estado de enojo. 

Otro aspecto en los nombres de los peces es que se identificaron varios 
préstamos lingüísticos. Del ñeengatú están la orawana, el tukunari, la araberi; 
del omagua está el pacú. Así mismo, existe una hipótesis por parte de Abel 
Santos con el nombre chingura, el cual podría ser préstamo lingüístico del 
portugués “señora”, ya que el nombre común es doncella (Hemisorubim 
platyrhynchos).

Vale la pena investigar con más profundidad la presencia de los morfemas 
gramaticales en los nombres de los peces con un corpus más amplio y de 
forma estructurada. Podría existir otra mirada, ya que la investigación se 
centró en peces de lagos y no del río Amazonas.

Del mismo modo, la investigación logra establecer un diálogo entre 
los investigadores y conocedores locales para desarrollar un trabajo de 
documentación de la lengua que se apoya en un ejercicio etnográfico. 
Así mismo, esta investigación científica logra mostrar la integralidad y 
complementariedad que existe entre el lenguaje y la biología.

Por otro lado, al momento de entrevistar a los hablantes pareciera que 
“intentaran” explicar por qué se llama así el pez asociándolo a algunas sílabas 
del nombre dando una etimología parcial. Es importante tener en cuenta 
este factor, los hablantes tikuna caracterizan los peces de manera parcial, 
es decir, culturalmente conocen y entienden la importancia de los peces. Sin 
embargo, la segmentación morfológica y el análisis semántico de la lingüística 
descriptiva apenas permiten corroborar algunas de estas etimologías.

Finalmente, la investigación aporta al ejercicio de identificación de algunos 
rasgos semánticos en los diferentes nombres de los peces. Es importante 
profundizar en este tipo de investigación a partir de otros seres vivos: 
mamíferos, aves, insectos, anfibios y reptiles, para así analizar las diferentes 
características que los hablantes tikuna pueden atribuirle a los animales y así 
contrastar el conocimiento científico y el conocimiento local.



Aproximación Etnolingüística: Nombres de los peces en lengua tikuna, San Pedro...| Gómez, MA. | 175 | 

Agradecimientos
Mis agradecimientos van a la comunidad de San Pedro de Los Lagos por 
abrirme las puertas, por enseñarme la cultura y la lengua tikuna, por dejarme 
crear lazos de amistad por medio de mi investigación y por confiarme su 
conocimiento para poderlo compartir.

También estoy muy agradecida por la colaboración permanente y la 
paciencia de mi directora María Emilia Montes. A mi tutor, el profesor Santiago 
Duque y el equipo del Laboratorio de Limnología, por brindarme todo el apoyo 
y por mostrarme el valor de la biología. A mi compañero de campo, Alexis 
Parente, quien estuvo siempre para mis cuestionamientos. A Abel Santos, por 
aclarar todas mis dudas. Por último, a mi mamá y a mi papá por escucharme 
siempre, por apoyarme incondicionalmente y por confiar en mí.

Referencias 
Acosta, A., Bogotá G, J., y Agudelo, E. (2018). Peces del sistema lagunar 

Yahuarcaca. Leticia: SINCHI - Colección Ictiológica de la Amazonia 
Colombiana (CIACOL), Ministerio de Ambiente. 

Berlin, B. (1992). Ethnobiological Classification: Principles of Categorization of 
Plants and Animals in Traditional Societies. Princeton: Princeton University 
Press. https://doi.org/10.1515/9781400862597 

Conklin, H. (1954). The Relation of Hanunoo Culture to the Plant World. Ann 
Arbor, Mich: University Microfilms.

Duranti, A. (2000). Antropología lingüística. Madrid: Cambridge, University 
Press. 

Duque, S. R. (Ed.). (2009). Conocimiento local indígena sobre los peces de la 
amazonia: lagos de Yahuarcaca. Bogotá, Colombia: Editora Guadalupe S.A.

Escandell, M. (2007). Apuntes de semántica léxica. Madrid: Librería UNED. 
Galvis G., J. I. Mojica, S. R., Duque, C., Castellanos, P., Sánchez-Duarte, M., 

Arce, Á., Gutiérrez, L. F., Jiménez, M., Santos, S., Vejarano, F., Arbeláez, 
E., Prieto, M., & Leiva. (2006). Peces del medio Amazonas - región de Leticia. 
Bogotá, Colombia: Editorial Panamericana, Formas e Impresos. 

Goulard, J. (2009). Entre mortales e inmortales: El ser según los Ticuna de la 
Amazonía. Lima, Perú: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación 
Práctica (CAAAP) y Instituto Francés de Estudios Andinos. https://doi.
org/10.4000/books.ifea.3927 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). (2010). Censo 
2010: populaçao indígena é de 896,9 mil, tem 305 etnias e fala 274 idiomas. 
Recuperado de: https://censo2010.ibge.gov.br/noticias-censo?busca=1
&id=3&idnoticia=2194&t=censo-2010-poblacao-indigena-896-9-mil-
tem-305-etnias-fala-274&view=noticia



| 176 | MUNDO AMAZÓNICO 10(2): 2019

Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI). (2009). 
Censos Nacionales 2007: XI de Población y VI de Vivienda. Resumen Ejecutivo. 
Resultados definitivos de las comunidades indígenas. Recuperado de: https://
www.inei.gob.pe/buscador/censos-nacionales-2017-xii-de-poblacion-vii-
de-vivienda-y-iii-de-comunidades-indigenas-10944

Ministerio de Cultura. (2009). Informe Preliminar sobre la Primera 
Campaña del Autodiagnóstico Sociolingüístico del Programa de Protección 
a la Diversidad Etnolingüística-PPDE (Versión provisional). Recuperado 
de: http://www.observatorioetnicocecoin.org.co/descarga/informe_
preliminar_autodiagnostico_sociolinguistico.pdf

Montes, M. (2004). Morfosintaxis de la lengua tikuna: Amazonía colombiana. 
Bogotá: Universidad de los Andes, Centro Colombiano de Estudios de 
Lenguas Aborígenes, Centro de Estudios Socioculturales e Internacionales, 
Ediciones Uniandes. https://doi.org/10.15446/fyf.v29n1.58506  

Montes, M. (2016). ¿Existen adjetivos en tikuna? (Amazonas colombiano). 
Forma y Función, 29(1), 11-36.

Palmer, G. (2000). Lingüística cultural. Madrid: Alianza Editorial. 

Rimolo, A. (2007). Fundamentos de los postulados de la teoría clasificatoria 
etnobiológica de Brent Berlin. Revista de Lenguas Modernas, 7, 113-120.

Saem, i., & R. Bulmer. (1967). Animals the ancestors hunted: an account of the 
wild mammals of the kalam area, papua new guinea. Australia: Crawford 
House Publishing.

Salinas, Y. & E. Agudelo. (2000). Peces de Importancia Económica en la Cuenca 
Amazónica Colombiana. Bogotá: Instituto Amazónico de Investigaciones 
Científicas SINCHI.

Santos, A., Cassú, E., Pérez, C. & Duque, S. R. (2013). Memoria ambiental 
de los tikuna en el sistema lagunar de Yahuarcaca. Revista Colombia 
Amazónica Nueva Época, 6, 41-67.



Aproximación Etnolingüística: Nombres de los peces en lengua tikuna, San Pedro...| Gómez, MA. | 177 | 

Anexo. 
Lista de nombres de peces en lengua tikuna

Nombre en 
tikuna

Transcripción 
fonológica

Glosa yuxtalineal Nombre en 
español

Nombre científico

1 dé-chi /de’tʃi/ COL:amarillo-para 
comer

pirarucú Arapaima gigas

2 puã /puã’/ R.O. pez torre Phractocephalus 
hemiliopterus

3 paãta-chakǘü /paãtatʃakɯ’ɯ/ señorita-brazo brazo de moza Hemisorubim 
platyrhynchos

4 yu-tá /ɟuta’/ muerto/morir-
tronco

doncella Pseudoplatystoma 
fasciatum

5 u-peru /upe’ɾu/ protuberancia-
FRM:labio aplanado

novia Trachelyopterus 
galeatus

6 óra-macha /’oɾamatʃa/ COL:amarillo-
ASP:áspero

raya panga, 
medio pez

Achirus lineatus, 
Hypoclinemus 
mentalis

7 õpekú /õpeku’/ gusano que se 
convierte en pez 
(Nombre propio)

musu ?

8 meru arü ngo-ruü /’meɾu ‘aɾɯ 
‘ŋoɾuɯ/

caracol  tener/
querer   comer-
alimentarse de

churero Megalodoras irwini

9 ürü-chi /ɯɾɯ’tʃi/ R.O.-para comer anchoveta, 
wapeta

Hydrolicus 
scomberoides, 
Stichonodon insignis

10 arawiri upá /aɾa’wiɾi upa’/ sardina (préstamo 
del ñeengatú)    
FRM: largo

sardina Triportheus 
elongatus, 
Cyphocharax 
spiluropsis

11 arawiri /aɾa’wiɾi/ sardina (préstamo 
del ñeengatú)

sardina 
pechuda

Triportheus 
angulatus, 
Moenkhausia 
lepidura

12 arawiri ngeenü /aɾa’wiɾi 
ŋe:nɯ/

sardina  árbol de 
pepas

sardina larga Triportheus albus

13 dünü /’dɯnɯ/ R.O. (al aparearse o 
poner huevos)

chirui amarillo Dianema longibarbis

14 kuyu, kuyu/kuchi /’kuɟu kuɟu/ 
/’kutʃi/

R.O. (similar 
al sonido que 
producen los 
marranos)

matacaimán Pseudodoras niger, 
Oxydoras niger

15 pé-ru /’peɾu/ pecho saliente-
FRM:borde 
aplanado y cóncavo

mateo, mañana 
me voy

Pristigaster cayana

16 uchu-ma /u’tʃuma/ FRM:puntiagudo-
AFM.   

piraña Serrasalmus spp

17 uchu-ma ya  
waü-kü

/u’tʃuma ɟa 
waɯkɯ/

FRM:puntiagudo-
AFM.  MASC.    
COL:negro-NOMLZ.

piraña negra Serrasalmus spp.

18 uchu-ma ĩtü /u’tʃuma ‘ĩtɯ/ FRM:puntiagudo-
AFM.    
ALM:Chontaduro

piraña roja Pygocentrus nattereri

19 uchu-ma ya 
cho-kü

/u’tʃuma ɟa 
‘tʃokɯ/

FRM:puntiagudo-
AFM.    MASC.    
COL:blanco-NOMLZ.

piraña blanca Serrasalmus 
rhombeus
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20 wara-kú /waɾa’ku/ COL: medio negro-
FRM: alargada

lisa Anostomus 
(Laemolita) cf 
taeniatus, Leporinus 
fasciatus,
Schizodon fasciatus

21 é-cha-kü /’etʃakɯ/ COL: negro/huito-
brazo-NOMLZ.

lisa negra Rhytiodus microlepis

22 chu-ná /tʃu’na/ R.O.-FEM kará Aequidens spp

23 chu-ná i dee-kü /tʃu’na i 
de:kɯ/

R.O. (succionar)-
FEM.    FEM.   
COL:amarillo-
NOMLZ.

kará amarillo Chaetobranchopsis 
flavescens

24 chu-ná dau-kü /tʃu’na daukɯ/ R.O.-FEM.    
COL:rojo-3P.MASC.

kará morado Acaronia nasa

25 chu-ná  wi-
chametü-kü

/tʃu’na 
wi’tʃametɯkɯ/

R.O.-FEM        
FRM:largo y 
delgado-cara-
NOMLZ.

Kará o boca de 
garrafón

Satanoperca jurupari

26 chiri-pirá  /tʃiɾipi’ɾa/ ASP:tembloroso-con 
cola

chiripirá Sorubim lima

27 dé /’de/ COL:amarillo dormilón Hoplias malabaricus

28 wai-re /’waiɾe/ ASP: conjunto de 
hilos-racimo

yaraquí Semaprochilodus 
insignis

29 okara /o’kaɾa/ Nombre propio carahuasú Astronotus ocellatus

30 ya-kü-na /ɟakɯna/ crecida-NOMLZ.-
FEM.

jabón Crenicichla johanna

31 cha-muã-tà /tʃamuã-ˌta/ brazo-salivar y 
hacer espuma-
conjunto

chirui Hoplosternum 
littorale

32 wo-kü /wokɯ/ FRM:cóncava y 
abultada-NOMLZ.

bacú Pterodoras 
granulosus

33 yowara-chi /ɟowaɾatʃi/ perro-para comer branquiña Potamorhina 
altamazonica

34 yowara-chi ta-
remü

/ɟowa’ɾatʃi 
taɾemɯ/

perro-para comer   
TMÑ:grande-pecho

branquiña 
pechuda

Potamorhina latior

35 yowara-chi tai-
chapaü̃

/ɟowa’ɾatʃi 
taitʃapaɯ̃/

perro-para comer  
ASP:duro-escamas

cascuda Psectogaster 
amazonica, 
Psectogaster 
rutiloides

36 ta-ta-chinü-kü / tatatʃinɯkɯ/ TMÑ:grande-
TMÑ:grande-
FRM:cuerpo plano-
NOMLZ.

anchoeta, 
arenga blanca

Jurengraulis 
juruensis, Ilisha 
amazonica

37 yowara-chi  i-chi-
kü-kü

/ɟowa’ɾatʃi 
itʃikɯkɯ /

perro-para comer 
TMÑ: pequeña-
escama-NOMLZ.-
NOMLZ.

branquiña Curimata cisandina, 
Curimata knerii

38 chita-pü /tʃita’pɯ/ TMÑ:pequeño-
FRM:cóncavo

reku reku Amblydoras hancokii

39 é-ruma /’eɾuma/ COL: negro/huito-
pertenecer a algo

sabaleta Brycon melanopterus

40 déne-chùma /’deneˌtʃuma/ caña-raíz de caña toa Sorubimichthys 
planiceps

41 õtà /õˌta/ cabeza 
transparente/
cerebro grande 
(nombre propio)

lisa cachete 
colorado

Leporinus fridericci



Aproximación Etnolingüística: Nombres de los peces en lengua tikuna, San Pedro...| Gómez, MA. | 179 | 

42 peü /peɯ/ piojos de la boa 
negra (nombre 
propio)

natinga Lepidosiren paradoxa

43 peü ya dee-kü /peɯ ɟa de:kɯ/ piojos de la boa 
negra (nombre 
propio) MASC.  
COL:amarillo-
NOMLZ.

natinga 
amarilla

Synbranchus 
marmoratus

44 pori /poɾi/ tabaco (nombre 
propio)

yulilla cola roja Hemiodus microlepis

45 uí-chakü /’uitʃakɯ/ ñame-brazo pez llorón ?

46 yuema-chaakü /ɟuematʃa:kɯ/ hacha-brazo cubo de hacha ?

47 toma-ka-chi /tomakatʃi/ TMÑ:grande-?-para 
comer

gamitana Piaractus 
brachypomus, 
Colossoma 
macropomum

48 ona-ka-chi /ona’katʃi/ comida o alimento-
?-para comer

arenga amarilla Pellona castelneana

49 ona-ka-chi ya 
cho-kü

/ona’katʃi ɟa 
tʃokɯ/

comida o 
alimento-?-para 
comer  MASC.   
COL:blanco-NOMLZ.

arenga blanca Pellona flavipinnis

50 ní-chi-ra /’nitʃiɾa/ ASP:brillante-para 
comer-cola de pez

pez de 
quebrada

?

51 ko-chi /’kotʃi/ COL:blanco-para 
comer

pirabutón Branchyplatystoma 
vaillant 

52 kugütae-tanüü̃ /
kugɯtaetanɯɯ̃
/

jugador-compañero jugador o 
listrado

Hemiodus ct. gracilis

53 ené-etü /e’ne:tɯ/ piwicho (ave)-ojo ojón Auchenipterus spp, 
Auchenipterus 
ambyacus

54 ai arü yu-tá /ai aɾɯ ɟu’ta/ tigre  GEN muerto/
morir-tronco

pintadillo tigre Pseudoplatystoma 
tigrinum

55 owaru /’owaɾu/ escama dura 
(nombre propio)

cucha Pterygoplichthys sp.

56 owaru-a-kü /’owaɾuakɯ/ escama dura 
(nombre propio)-
cría-NOMLZ.

cuchita 
amarilla

Hypoptopoma spp.

57 orawana /oɾa’wana/ orawana (prestamo 
del ñengatu)

arawana Osteoglosum 
bicirrhosum

58 tukunari /tukunaɾi/ tukunari (prestamo 
del ñéngatu)

tukunaré Cichla monoculus

59 ai-china-etü-kü /aiʧi’naetɯkɯ/ tigre-oreja-ojo-
NOMLZ.

raya manzana, 
cejuda

Paratrygon aiereba

60 naẽmü /’naẽmɯ/ FRM:remo raya tigrita, 
pintada

Potamotrygon 
orbignyi

61 berú /be’ɾu/ mariposa raya mariposa Potamotrygon 
scobina

62 yowara-chi natü-
ká

/ɟowaɾatʃi 
natɯ’ka/

perro-para comer   
quebrada-LOC.

branquiña de la 
quebrada

Curimata vittata

63 yowara-chi ira-ká /ɟowa’ɾatʃi 
iɾa’ka/

perro-para comer  
TMÑ:pequeño-LOC.

branquiña Curimatella meyeri

64 ta-chikü-kü /tatʃikɯkɯ/ TMÑ:grande-
escama-NOMLZ.

branquiña Cyphocharax 
plumbeus, 
Cichlasoma 
bimaculatum
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65 dau-ren-kü /dauɾenkɯ/ COL:rojo-cola-
NOMLZ.

julilla cola roja Steindachnerina 
guentheri

66 daü-etü-kü /daɯetɯkɯ/ COL:rojo-ojo-
NOMLZ.

lisa ojo rojo Leporinus agassizi

67 wara-kú ta-etü-kü /waɾa’ku  
tae’tɯkɯ/

COL: medio negro-
FRM: alargada  
TAMAÑO:grande-
ojo-NOMLZ.

lisa, omima Leporinus trifasciatus, 
Rhytiodus 
argenteofuscus, 
Anodus elongatus

68 pa-kú a cho-kü /pa’ku a tʃokɯ/ mujer-FRM: 
alargada? 
COL:blanco-NOMLZ.

palometa 
blanca

Trachinotus ovatus

69 pa-kú /pa’ku/ mujer-FRM:alargada palometa Metynnis 
hypsauchen, 
Mylossoma 
duriventre, 
Mylossoma aureum

70 wo-kuá /woku’a/ FRM:cóncavo y 
abultado-lado

piraña Serrasalmus 
elongatus

71 tü-chinü /tɯtʃinü/ algodón-
FRM:cuerpo plano

mojarrita Brachychalcinus 
copei

72 mow-irá /mowi’ɾa/ ?-TMÑ:pequeño guarupaya Creagrutus gracilis

73 u-penü /u’penɯ/ protuberancia-
FRM:recipiente 
alargado y envuelto

mojarrita Moenkhausia 
naponis, Ctenobrycon 
spilurus, 
Stethaprion 
erythrops, 
Tetragonopterus 
argenteus

74 ta-püta-kü /tapɯtakɯ/ TMÑ:grande-diente-
NOMLZ.

dentón Roeboides affinis

75 arawiri ta-remü-
kü

/aɾawiɾi 
taɾemɯkɯ/

sardina (préstamo 
del ñeengatú)  
TMÑ:grande-pecho-
NOMLZ.

sardina 
pechona

Triportheus auritus

76 arawiri ngee-kü /aɾawiɾi 
ŋe:kɯ/

sardina (préstamo 
del ñeengatú)  
mujer-NOMLZ.

sardina 
pechona

Triportheus 
rotundatus

77 dai-gü /daigɯ/ moverse en círculos-
PLZDOR

sardina Bryconops melanurus

78 choní ta-etü-kü /tʃo’ni 
taetɯkɯ/

pez  TMÑ:grande-
ojo-NOMLZ.

sardina Iguanodectes purusii

79 yo-rewa ai /ɟo’ɾewa ai/ masticar-LOC.  tigre picuda, perro Acestrorhynchus 
abbreviatus

80 yo-rewa airu ɟo’ɾewa masticar-LOC.  
perro

perro zorro acestrorhynchus 
falcirostris

81 yo-rewa ma-chi-
küra-kü

/ɟo’ɾewa 
matʃikɯɾakɯ/

masticar-LOC.   
FRM:alargada-para 
comer-cola-NOMLZ.

picuda, perro Acestrorhynchus 
microlepis

82 dau-raü̃-kü /dauɾaɯ̃kɯ/ COL:rojo-nariz-
NOMLZ.

agujeta Boulengerella 
maculata

83 owaru nai-ne /’owaɾu naine/ escama dura 
(nombre propio)  
árbol-cuerpo

cucha Dekeyseria amazonica, 
Bunocephalus 
verrucosus, 
Megalechis thoracata

84 nai-chaküü /naitʃakɯ:/ ASP:brillante-brazo lapicero Farlowella 
platorynchus, 
Farlowella taphorni

85 de-remü-kü /deɾemɯkɯ/ COL:amarillo-pecho-
NOMLZ.

cucha Hypostomus pyrineusi
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86 owaru ta-chi-
kü-kü

/owaɾu 
tatʃikɯkɯ/

escama dura 
(nombre propio)  
TMÑ:grande-para 
comer-NOMLZ.-
NOMLZ.

cucha Peckoltia bachi

87 owaru boa-tá-kü /owaɾu 
boa’taku/

escama dura 
(nombre propio)  
?-TMÑ:grande-
NOMLZ.

cucha Peckoltia furcata

88 owaru waü-kü /owaɾu 
waɯkɯ/

escama dura 
(nombre propio)   
COL:negro-NOMLZ.

cucha Pterygoplichthys 
lituratus

89 meyapára /meɟa’paɾa/ calcetín camiseto Brachyplatystoma 
juruense

90 chingura /tʃiŋg’uɾa/ Préstamo del 
portugués: señora

doncella Hemisorubim 
platyrhynchos

91 ma-pará /mapa’ɾa/ FRM:alargada-
especie de asaí 
brasilero

mapará Hypophthalmus 
edentatus, 
Hypophthalmus 
marginatus

92 wo-kü nutá /wo’ku nu’ta/ FRM:cóncava y 
abultada-NOMLZ.  
piedra

bacú Megalodoras 
uranoscopus

93 wi-chí /wi’tʃi/ FRM:largo y 
delgado-chupar

dora Nemadoras 
humeralis, Anadoras 
grypus

94 koya-tá /koɟa’ta/ caimán negro-
TMÑ:grande

? Opsodoras stuebelii, 
Ossancora punctata

95 na-reü̃ /naɾeɯ̃/ aguijón de pez-cola dora de raya Platydoras costatus, 
Platydoras hancockii

96 pãtá-matü /pã’tamatɯ/ señorita-mejilla doncella Tympanopleura 
atronasus, Ageneiosus 
ucayalensis

97 tá-akü /’ta:kɯ/ TMÑ:grande-boca bocón Ageneiosus inermis

98 cháku-à /’tʃakuˌa/ bolsa-boca jeta de tula Auchenipterichthys 
thoracatus, 
uchenipterus nuchalis

99 tará /ta’ɾa/ machete cuchillo Gymnotus carapo

100 wo-reĩ kuchi /woɾeĩ kutʃi/ FRM:cóncavo y 
abultado-cola  
cuchillo

cuchillo Steatogenys duidae, 
Apteronotus albifrons

101 nuchá-metü-kü /un’tʃametɯkɯ/ enojado-cara-
NOMLZ.

mojarrita Biotodoma cupido

102 ngooa /ŋo:a/ boca del diablo 
(nombre propio)

bujurqui Chaetobranchus 
flavescens

103 chu-ná pama-
chaní

/tʃu’na 
pamatʃani/

R.O.-FEM   
guamo(especie de 
árbol)-semilla del 
guamo

mojarra Cichlasoma 
amazonarus

104 kupí cho-kü /ma-
raü̃-kü

/ku’pi tʃokɯ/, 
/maɾankɯ/

?   COL:blanco-
NOMLZ. / 
FRM:alargada-nariz-
NOMLZ.

pez aguja Potamorrhaphis 
guianensis

105 wo-petá /wope’ta/ ? macana larga Rhamphichthys 
marmoratus

106 wo-reĩ /woɾeĩ/ FRM:cóncavo y 
abultado-cola

macana Eigenmania cf. 
limbata, Apteronotus 
spp

107 nowuá /nowu’a/ ? piraña larga ?
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108 duirarü /duiɾaɾɯ/ ? doradillo Salminus brasiliensis

109 waü-kü /waɯkɯ/ COL:negro-NOMLZ. pez morena Familia Muraenidae

110 ta-chikü-kü /tatʃikɯkɯ/ cascudo ?

111 nge-peremü /ŋepeɾemɯ/ mujer-pierna pierna de moza ?

112 mu-tà /moˌta/ CANT:muchos-
TMÑ:grande

motá Calophysus 
macropterus

113 moni /moni/ Nombre propio picalón Pimelodus blochii

114 chaü-ná /tʃaɯ’na/ Barba-adherirse a cucha diablillo Ancystrus spp.

115 wo-ruma /woɾuma/ FRM:cóncavo y 
abultado-agujerar

cucha sin 
costilla

Familia Loricaridae

116 wãĩ-ä-naraü̃ /wãĩanaɾaɯ/ serrucho-?-nariz shitari Rineloricaria spp.

117 nge-chi /ŋetʃi/ mujer-para comer sábalo Brycon spp.

118 kaweya /kaweɟa/ ? ? ?

119 é-chire /’etʃiɾe/ COL:negro-semilla lisilla Curimatella alburna

120 matupiri /matupiɾi/ ? ? ?

121 tara-wira /taɾawiɾa/ machete-cola roja San Pedro Chalceus erithrurus

122 chuchi /tʃutʃi/ flecha Yulilla Hemiodus elongatus

123 owiya /owiɟa/ ? ? ?

124 tükü-ená /tɯkɯe’na/ R.O.-? corbina Plagioscion 
squamosissimus

125 tü-mü /tɯmɯ/ abajo-miedo disco Heros severus

126 na-peé /nape’e/ ? pez escalar, pez 
ángel

Pterophyllum scalare

127 ta-ú /ta’u/ TMÑ:grande-FRM: 
protuberancia

temblón Electrophorus 
electricus

128 na-étü-kü /na’etɯkɯ/ ser brillante-ojo-
NOMLZ.

pez de ojos 
brillantes

?

129 vi-ta /bita/ ?-TMÑ:grande gupis ?

130 wainayu tara /wainaɟu taɾa/ nombre propio chambira Raphiodon vulpinus

131 cho-pe /tʃope/ COL:blanco-? palometa de 
quebrada

?

Notas
1 Trabajo realizado en modalidad de pasantía en el Proyecto Yahuarcaca. Integración 
de conocimientos tradicionales y científicos ecológicos de lagos y bosques inundables en 
educación propia y turismo solidario bajo la dirección del profesor Santiago R. Duque, 
la directora de grado María Emilia Montes Rodríguez y la codirección del lingüista 
tikuna Abel Santos y el tikuna Alexis Parente. Esta investigación se realizó con la 
participación de la familia Parente quienes compartieron los saberes acerca de su 
entorno, cultura y lengua.
2 La dieta/alimentación de los tikuna no está relacionada sólo por cuestiones de salud 
sino también por cuestiones sociales como no comer ciertas especies porque son 
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socialmente prohibidas o porque existen épocas para las mujeres y los niños donde no 
pueden consumir cualquier pescado.
3 A partir de sus conocimientos locales fue posible comprender cómo conciben y 
categorizan información de la biodiversidad que los rodea.
4 “Los antropólogos solían volver de su trabajo de campo con taxonomías folk de 
plantas y animales (…)” (Palmer, 2000, p.41). Para esta investigación, la taxonomía 
folk representa un modo de percibir  las plantas y los animales a partir del conocimiento 
local, es decir, con este tipo de clasificación se pudo analizar la clasificación que 
utilizan los indígenas cuando se refiere a peces de Los Lagos Yahuarcaca.
5  “Preguntas cuidadosamente construidas que se han ido desarrollando en consulta 
constante con los informantes indígenas pueden encajar casi por completo en los 
marcos de referencia nativos” (Palmer, 2000, p.42)
6 Los indígenas dicen que los níchira fueron los primeros peces en poblar las aguas 
dulces y de los cuales nacieron los otros peces, así mismo, las quebradas son 
importantes ya que son el hábitat de estos peces. Es así como los indígenas saben que 
hay buena pesca en la quebrada, cuando ven algunos níchira nadando saben que las 
quebradas abundan otras especies de peces.
7  “Los primitivos semánticos representan la base cognitiva de la capacidad humana de 
categorización” (Escandell, 2007, p.104)



| 184 | MUNDO AMAZÓNICO 10(2): 2019

Reseñas

Gilton Mendes dos Santos y Miguel Aparicio (Orgs). 2016. Redes Arawa: 
ensaios de etnología no Meio Purus. Manaus: EDUA Editora UFAM. 346 
p. ISBN 978-85-7401-829-4. 
http://dx.doi.org/10.15446/ma.v10n2.83397 

Edgar Bolívar-Urueta, Profesor, Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Amazonia. eebolivaru@unal.edu.co

El río Purús es uno de los mayores y más grandes tributarios del 
Amazonas. Sus  cabeceras, localizadas en los departamentos de Madre de 
Dios y Ucayali en el Perú, bajan desde unos 500 msnm por entre la selva 
del piedemonte y una vez en la llanura, el Purús recorre sinuosamente la 
selva baja y entra en territorio brasilero por el estado de Acre siguiendo una 
extensa trayectoria a través del Estado de Amazonas hasta desembocar en el 
río Solimões (Amazonas), siendo su último gran afluente antes de encontrar 
al río Negro, al lado de Manaos. A pesar de contar con casi 3.000 kilómetros 
de extensión y una cuenca de más de 63.000 km2, la información que existía 
sobre las sociedades del Purús, su arqueología, historia, modos de vida y 
transformaciones contemporáneas, era -por lo menos hasta hace poco tiempo- 
tremendamente fragmentaria y con numerosos vacíos. 

El libro Redes Arawa: ensaios de etnologia no Medio Purus, organizado por Gilton 
Mendes dos Santos y Miguel Aparicio, actualmente profesores de la Universidad 
Federal del Amazonas (UFAM) en Manaos y de la Universidad Federal del Oeste 
de Pará (UFOPA) en Santarém, respectivamente, contiene catorce artículos de 
investigación que abordan diferentes ángulos de esta compleja región, con una 
especial atención al conjunto diverso de sociedades indígenas que la pueblan. Este 
libro es un fruto del Núcleo de Estudios de la Amazonia Indígena (NEAI), grupo 
de investigación promovido por profesores y estudiantes de la UFAM en Manaos, 
con lo cual se trata de una importante contribución de la ciencia amazónica que 
se construye desde la región a partir de una viva red de colaboraciones con otras 
universidades brasileras y extranjeras. 

Este libro es, sin lugar a dudas, una sustancial y valiosa contribución 
académica para conocer mejor, no sólo una importante pieza del complejo 
rompecabezas de la Amazonia, sino más allá, para elucidar ciertos elementos 
centrales de lo particular y original que las sociedades indígenas del Purús 
plantean con relación a debates contemporáneos en ámbitos diversos tales 
como el poblamiento amazónico, las fronteras de expansión económica y 
nacional, y la forma en que estas sociedades transforman continuamente 
las relaciones, estrategias de organización, movilidad, tecnologías e 
intercambios, desafiando en buena medida el conjunto de categorías con que 
convencionalmente se las aborda. 
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A pesar de lo poco que se sabe de este río antes de la primera mitad del siglo 
XIX, cuando hubo una exploración cauchera de larga duración en la región, 
los diferentes trabajos etnológicos, lingüísticos, arqueológicos e históricos 
realizados en los últimos años -y reunidos en este libro- permiten vislumbrar 
un paisaje relacional muy elaborado entre las sociedades y el territorio, así 
como el conjunto de reestructuraciones que desde la época cauchera vienen 
marcando la situación actual. 

Es de resaltar que algunos artículos prestan una atención especial a 
los elementos de la vida y accionar de agentes clave en la relación de las 
sociedades indígenas con la economía cauchera y los agentes estatales. Manoel 
Urbano y Ermanno Stradelli son algunos de los personajes de la historia del 
Purús que se convierten en fuentes históricas muy valiosas acerca del proceso 
de expansión de las fronteras económicas, nacionales y científicas, a partir 
de tácticas y estrategias en que se mezclan códigos de las relaciones de las 
sociedades indígenas del Purús y de las élites externas (artículos de Antonio 
Cardoso y Livia Raponi). 

Actualmente, en lo que se refiere a la población indígena, la cuenca de este 
río es habitada sobretodo por pueblos hablantes de lenguas pertenecientes a 
la familia Pano, Arahuak, Arawa y Katukina. El libro, sin embargo, no opta 
por reforzar las similitudes o diferencias culturales a partir de los grandes 
conjuntos lingüísticos, ni por trazar áreas culturales. Tampoco se aferra a los 
etnónimos de los diferentes grupos actuales que, como sabemos, han sido 
generalmente denominaciones externas. 

El conjunto de análisis del libro denota un interés central en tratar la 
experiencia de estos grupos a partir de categorías nativas que desbordan 
los etnónimos e identifican de forma extremamente diversa los diferentes 
colectivos, parentelas y subgrupos, dibujando así la forma de un continuo 
cromático de relaciones que tejen redes muy extensas de comunicación e 
intercambio. Tales relaciones se constituyen en una trama de influencias 
y poder político y económico en una amplia área regional, en la que la 
movilidad, la recolección y asombrosas biotecnologías de preparación y 
conservación de alimentos juegan un papel central en la fluidez y autonomía 
de tales grupos (Mendes dos Santos). 

La descripción y análisis de las formas de organización de los diferentes 
conjuntos humanos en ambientes heterogéneos de várzeas, igapós y tierra 
firme, es relevante en los diferentes artículos. Los movimientos e intercambios 
sugeridos en el libro trazan extensas redes regionales que vinculan, no solo 
la cuenca del Purús, sino que extienden relaciones con el Juruá y Ucayali, 
entre otros, conectando así Andes y Amazonia. El movimiento aparece en el 
libro proveyendo elementos que apuntan a la construcción del modo de ser y 
el conocimiento de los pueblos del Purús, y sus elaboraciones específicas del 
tema de la exterioridad y relaciones con los otros. 
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Una evidencia de este conjunto de relaciones se encuentra en el capítulo de 
Stefan Dienst, quien demuestra que Madija constituye un continuo dialectal. 
Todas las variedades intermediarias del continuo están localizadas en la 
cuenca del Purús, mientras las variedades de la cuenca del Juruá son extremos 
opuestos del continuo, evidenciando las intensidades de las relaciones entre 
los colectivos. 

Genoveva Amorim, por ejemplo, postula que el modelo kulina de relación 
con el Otro es el modelo de los colectivos madija1: la fragmentación. A partir del 
modelo de relación de los colectivos madija, los Kulina trazan la relación con 
otros grupos indígenas, sean ellos Katukina, Kanamari o Kaxinawa, y trazan 
también la relación con los no indígenas. Esta red compleja sufrió profundas 
transformaciones a causa de la economía cauchera en la región. Este asunto 
es tratado en el conjunto de artículos del libro a partir de las transformaciones 
recurrentes del desplazamiento de grupos de zonas de várzea e igapós a tierra 
firme y viceversa, los cambios en las prácticas agrícolas y de colecta, los 
cambios de alimentación y tecnologías de procesamiento, la transformación 
de prácticas chamánicas y rituales; así como las guerras, conflictos y alianzas 
intergrupales y con los “blancos”. 

En el caso de los Jamandi relatado por Ingrid Pedrosa de Souza, por 
ejemplo, en esta dinámica se produjeron diferentes fusiones que resultaban 
de una multiplicación de grupos esparcidos por el bosque huyendo de las 
amenazas. Tal dinámica también posibilitó que otros grupos se encontraran 
e inclusive que organizaran alianzas contra los caucheros como medio de 
sobrevivencia, reconfigurando muy dinámicamente los diversos colectivos. 
De esta forma la autora acentúa cómo se respondía a las discontinuidades en 
las redes sociales producidas por los agentes externos a partir de la misma 
tradición de la transformación. 

Por otro lado, cobra un especial lugar, en el conjunto de artículos, las 
formas de relación entre territorios, plantas, seres acuáticos, terrestres y 
personas. De modo tal, es posible apreciar la forma en que estas relaciones 
son responsables por la construcción diferencial de los cuerpos humanos y del 
espacio social a partir de un variado conjunto de medios tecnológicos.

 Para los grupos del Purús, el movimiento aparece centralmente ligado a 
los modos de ser y a los conocimientos de los otros que han sido apropiados. 
Las técnicas corporales y conocimientos emergen precisamente de los 
movimientos, habilidades y relaciones que están inmersas. En las prácticas 
agrícolas, de colecta, en el arte de los tejidos, en las fiestas rituales, en 
sus teorías sobre los olores, la salud y en las formas de familiarización, se 
expresan, a través de esta obra, los modos de concebir la vida y el mundo 
más allá de las categorías del proyecto colonial. A su vez, es en buena medida 
en el pensamiento y teorías nativas de estas prácticas que se nutre la base 
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de la resistencia y futuro de estos pueblos, para rehacer y transformar el 
continuo cromático de sus relaciones cosmopolíticas en el Purús, su territorio. 
Sin duda, Redes Arawa, se convierte en un destacado y renovador aporte al 
conocimiento del complejo mosaico de los mundos y ciencias amazónicas. 

Notas
1  En diferentes artículos del libro el término nativo madija (usado por los grupos 
de familia lingüística kulina) es elemento central de describir la extensión y 
transformabilidad de colectivos humanos y no humanos.
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Guilherme Henriques Soares, Doutorando em Antropologia Social 
pelo Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da Universida-
de Federal do Amazonas - PPGAS/UFAM. ghsoares24@gmail.com

Uma nova história antiga
Para alguém sem nenhum tipo de conhecimento especializado em 

Arqueologia e História Antiga, i.e., um leigo como eu, o livro de James C. Scott 
impressionou bastante, e sem dúvida nenhuma compartilhei em cada página 
do entusiasmo da descoberta que, nas próprias palavras do autor, anima o 
texto. Scott é professor de Ciência Política em Yale, dirigindo, desde 1991, o 
Programa de Estudos Agrários da Universidade. Conhecido por seu trabalho 
no sudeste da Ásia, exerce bastante influência nos estudos sobre populações 
do campo, sendo caracterizado por vezes como um autor “idiossincrático”. 
No Brasil, pelo que pude auferir rapidamente, seu conceito de “resistência 
cotidiana”, um repertório variado de estratégias prosaicas e não-oficiais de 
resistência diária às condições de exploração vividas por algumas populações 
rurais, é bastante mobilizado por Cientistas Políticos engajados com o estudo 
destes grupos. O que me chamou atenção no livro de Scott, contudo, foi a 
relação que notei com a cada vez mais presente perspectiva multiespécie na 
Antropologia e toda a discussão, carregada de controvérsias, em torno do 
conceito de domesticação. 

A narrativa convencional sobre a passagem do nomadismo ao sedentarismo 
por parte da humanidade é geralmente contada como uma história de triunfo 
da civilização, de etapas sucessivas a caminho do progresso, de melhoria 
da ordem e das formas de organização das sociedades e um incremento 
nas condições de vida gerais do ser humano, culminando na formação dos 
primeiros proto-Estados. Mesmo não sendo novidade nos círculos acadêmicos 
especializados que esta história está “mal contada”, ela é fortemente presente 
nos livros didáticos, na divulgação científica, nos documentários para a 
televisão (ou serviços de streaming) e no imaginário de muitas pessoas que não 
tem acesso ou simplesmente desconhecem os desenvolvimentos recentes da 
Arqueologia e História Antiga. É apoiado nestas disciplinas, e nos resultados 
apresentados por elas mais ou menos a partir do final dos anos 80, que Scott 
traz à tona os muitos erros e enganos contidos nesta narrativa.

Esses trabalhos dizem respeito à região da Mesopotâmia (atual Iraque), 
em especial as terras de aluvião ao sul, e ao chamado Crescente Fértil, um 
arco que vai do nordeste da África ao Oriente Médio, compreendendo os 
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vales do rio Nilo, e os vales dos rios Tigre e Eufrates. Muitas civilizações 
conhecidas habitaram esta parcela do mundo, de onde atualmente se têm as 
datações arqueológicas mais antigas com evidências das primeiras espécies 
de plantas e animais domesticados, os primeiros agrupamentos que se podem 
chamar de cidades e os indícios do início de uma forma de organização 
política, econômica e social contendo os germes do Estado. Porém, a despeito 
da linearidade que se supõe entre esses três elementos, o que as evidências 
arqueológicas e históricas mostram é que entre o estabelecimento das 
primeiras relações de domesticação e o surgimento dos proto-Estados, houve 
um gap de vários milhares de anos. É em torno deste formidável paradoxo que 
Scott vai desenvolver seu argumento “contra o Estado”. Como o autor coloca, 
essa defasagem é um problema para os teóricos que naturalizam a forma 
estatal e assumem que, uma vez estabelecidas as culturas e o sedentarismo, 
os requisitos tecnológicos e demográficos, respectivamente, para a formação 
do Estado, os Estados/impérios surgiriam imediatamente como as unidades 
de ordem política mais lógicas e eficientes.

Desconcertante, no entanto, para a narrativa convencional, que assume, por 
exemplo, que o sedentarismo foi uma consequência do desenvolvimento da 
agricultura e do estabelecimento dos campos de cultivo, levando posteriormente, 
graças a concentração de pessoas e da produção agrícola, à formação de proto-
Estados, é o fato de que na verdade, sedentarismo foi bastante comum em 
ambientes ecologicamente ricos e variados, especialmente em áreas úmidas 
que fazem fronteira com as rotas migratórias sazonais de peixes, pássaros e 
animais de maior porte. E ainda assim, Scott aponta evidências que sugerem 
que, em toda parte, houve certa resistência aos assentamentos permanentes por 
parte das pessoas cujos modos de vida eram caracterizados pela mobilidade, 
mesmo em condições favoráveis como as citadas agora. Não há, portanto, diz o 
autor, nenhuma garantia nem razão suficiente para supor que o sedentarismo 
seja uma aspiração universal na história humana.

No centro do épico (no sentido de que tudo indica mesmo se tratar de 
uma história fantástica) descrito pela narrativa convencional está a ideia de 
domesticação como o grande ato civilizacional. Entretanto, mais uma vez 
Scott arrola diversos elementos que apontam que em relação a isso, também, 
“a história não é bem assim”. O argumento de Scott se desenvolve em grande 
parte ao redor dos grãos. A esse respeito, a maioria, senão todas as inovações 
tecnológicas e ferramentas de cultivo e colheita já existiam muito antes das 
primeiras sementes serem plantadas em campos lavrados, desenvolvidas para 
coletar e processar grãos não diretamente cultivados. Da mesma forma, as 
alterações morfológicas nas sementes de grãos que a Arqueobotânica busca 
como indício de domesticação de uma espécie parecem terem ocorrido 
bem antes que os grãos fossem amplamente cultivados. Os mesmos tipos de 
ambiguidades são válidas em relação a domesticação de animais como as 
ovelhas e as cabras, apontando tanto para a arbitrariedade e falta de sentido 
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na identificação de um evento único, um ato singular de domesticação, como 
reforçando o quadro, já bastante robusto no que concerne às evidências 
arqueológicas e genéticas, de um longo período – aproximadamente três mil 
anos – de relações co-evolutivas com as espécies que viriam a ser conhecidas 
como domesticadas, através de estratégias múltiplas e combinadas de 
forrageio e cultivos modestos e esparsos. 

Contudo, admite o autor, mesmo não sendo estritamente necessárias 
ao sedentarismo, relações de domesticação criaram condições para uma 
concentração de pessoas e de alimentos sem precedentes, principalmente em 
lugares com certas configurações agro-ecológicas favoráveis. Scott chama 
esses sítios de late-Neolithic multispecies resettlement camps, tomando-os para 
refletir sobre os tipos emergentes de relação entre espécies ensejadas a partir 
deles e as novas pressões evolutivas e adaptações criadas. Scott não deixa 
de considerar também o papel das diversas agências não-humanas – plantas, 
animais e microrganismos – nessas relações, pensando a domesticação de 
maneira bastante ampla. O autor aponta que, mesmo que consideremos o 
esforço do Homo sapiens em moldar o ambiente como um todo de acordo com 
suas necessidades e preferências, neste quadro amplo, dado o conhecimento 
necessariamente fragmentado das dinâmicas ambientais, pode-se dizer 
que esse esforço foi (e tem sido) mais abundante em consequências não 
intencionais do que nos supostos efeitos pretendidos.

Estas questões vão ganhando uma dimensão diferente no livro, e um 
vocabulário mais identificado com a economia política começa a aparecer 
conforme o autor passa dos reassentamentos multiespécies do final do Neolítico 
(para arriscar uma tradução) ao complexo do domus, esse novo campo de 
agenciamentos criado mais ou menos de modo artificial pela combinação 
entre sedentarismo e cultivo de grãos, mas que também engloba a casa 
e suas dependências, currais, quintais e pomares. Paulatinamente, o 
argumento se volta para a domesticação das próprias pessoas, na mediada 
em que este módulo do domus torna-se alvo de apropriação e é amplificado 
e potencializado por uma classe não produtora, formada por elites religiosas 
e militares. A “hipótese do grão” (the grain hiphotesis) levantada pelo autor 
é de que grãos são mais adequados para produção concentrada, avaliação 
de impostos, apropriação, recenseamento, armazenamento e racionamento. 
Assim, a formação do Estado se torna possível somente quando existem 
poucas alternativas em relação a uma dieta quase que inteiramente dominada 
por grãos domesticados. Enquanto a subsistência possa ser garantida através 
de várias redes de obtenção de alimentos e outros recursos, como é para 
caçadores-coletores, cultivadores de roça, forrageiros marinhos, e outras 
grupos organizados em torno de estratégias de mobilidade, é improvável que 
surja um Estado, na medida em que, aliado à maior dispersão de pessoas, não 
há um tipo de produção prontamente acessível e avaliável para servir como 
base para apropriação.
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À primeira vista, o esquema pode até dar a impressão de carregar um ranço 
evolucionista, mas o ponto é justamente que esse complexo só se estabeleceu 
em lugares muito específicos e foi uma instância altamente sazonal e frágil 
durante muitos e muitos séculos, passando por ciclos de concentração e 
dispersão sucessivos, períodos os quais arqueólogos e historiadores chamaram 
comumente de colapsos. O “colapso”, entretanto, alerta Scott, só era visto 
de forma trágica pelas elites que lutavam para manter o controle político 
e econômico. Para a maioria da população esses períodos representaram, 
muito possivelmente, uma maior liberdade e melhores condições alimentares 
e de saúde. Algumas configurações agro-ecológicas podem ser consideradas 
“pré-adaptadas” para a concentração da produção de grãos e de população 
humana, devido aos solos ricos em sedimentos e água abundante, e estas 
áreas são, por sua vez, possíveis locais para a formação do Estado. Mais tarde, 
contudo, os motivos para as populações evitarem o jugo político e econômico 
dos proto-Estados, assim como as constantes ameaças à manutenção dos 
mesmos, eram muitos: trabalho forçado, impostos, guerras e epidemias, para 
citar os principais. 

É impressionante mesmo que esse modelo tenha vindo a se tornar 
hegemônico por todo o mundo antigo – e aqui estamos hoje. A sugestão de 
Scott é de que talvez na relação mesma com uma das grandes ameaças aos 
proto-Estados, os ditos bárbaros, possa se entender essa “ironia do destino”. 
O autor usa intencionalmente de forma sarcástica o termo “bárbaros” para 
se referir a todas aquelas populações, a maior parte do mundo, diga-se de 
passagem, que viviam fora do alcance político do Estado e cujo modo de 
vida era caracterizado pela diversidade das estratégias de subsistência e pela 
mobilidade territorial. Acontece que, dada a alta concentração de recursos, os 
proto-Estados emergentes eram lugares perfeitos onde esses grupos, por vezes 
organizados em confederações com forte poderio militar, podiam conseguir 
tudo que queriam prontamente. Porém, muito além da dicotomia, o que 
Scott indica é que houve uma forte interdependência entre os dois lados, 
que diferiam nos métodos, mas cujos objetivos eram parecidos – apropriar e 
controlar o complexo de produção agrária e a mão-de-obra nele contida. 

Ao longo do livro, como irão perceber aqueles que o lerem, muitas 
categorias e conceitos permanecem intocados, o argumento recai em certos 
momentos em um generalismo um pouco incômodo, fruto de certo da quase 
inescapável grande narrativa proporcionada pelos dados com os quais o autor 
lida. Porém, o próprio autor admite que o trabalho se trata de uma espécie de 
incursão clandestina (poaching) em áreas que não são de seu domínio direto. 
Nisto eu me identifiquei com Scott. 

O ponto que gostaria de destacar, entretanto, é que Scott traz elementos 
importantes para pensarmos novas narrativas científicas sobre a domesticação, 
como a interpenetração biológica nas relações interespécies e o papel das 
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agencias não-humanas, assim como a necessidade de repensar o conceito 
não apenas à luz de resultados em pesquisas atuais, mas também dada sua 
identificação com ideias de progresso, dominação e controle. Ao fazer isso, o 
livro compartilha das mesmas preocupações que estudos recentes levados a 
cabo por etnógrafos multiespécies envolvendo estas questões (Swanson, Lien 
& Ween, 2018).

Mais especificamente, acredito que esses elementos se ligam, e podem 
fornecer uma boa imaginação, mas também mais do que isso – suspeito - à 
discussão sobre a ideia de domesticação da Amazônia (Levis, 2018), ajudando a 
pensar algumas questões recalcitrantes também para a arqueologia da região, 
como a enorme distância entre o passado arqueológico de algumas partes 
da imensa bacia, onde se observa a incidência de grandes assentamentos e 
indícios de uma organização política e social semelhantes aos proto-Estados 
(Heckenberger & Neves, 2009) e a realidade contemporânea de boa parte 
dos grupos indígenas, dispersos, avessos às grandes concentrações e cuja 
organização é marcada por estratégias múltiplas de obtenção de recursos e 
complexas relações de manejo da floresta (Mendes dos Santos, 2016).
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L@s profesores/as universitarios, en las más importantes o prestigiosas 
universidades latinoamericanas, están bien entrenados en sus propios campos 
de experticia, pues sus contrataciones se basan en los perfiles disciplinarios; o 
interdisciplinarios, en mucho menor medida. Pocos se vuelven populares con 
los estudiantes, pero una buena parte de ellos salvan las clases lo mejor que 
pueden, ya que no son tan diestros en el campo pedagógico, lo cual aprenden 
con el paso de los años. Con excepción de quienes pertenecen a facultades 
de educación o quienes son historiadores de la enseñanza y la pedagogía, 
pocos historiadores escriben sobre sus propias experiencias pedagógicas, 
dicen las autoras (p.2). Por tanto ellas quieren hacer un aporte en un área de 
interés reciente, la historia ambiental, es decir, la historia de las interacciones 
humanas con el resto de la “naturaleza” (p.3).

Evidentemente los profesores universitarios se dedican a enseñar y 
a investigar. Se sabe que, en la medida que las universidades premian la 
producción académica y científica, la docencia tiende a quedar relegada. 
Cuando la distancia entre la docencia y la investigación es muy amplia se 
evidencia un verdadero problema, tanto para los profesores como para sus 
víctimas, los estudiantes. Pero si la investigación no tuviera que separarse 
radicalmente de la docencia, se tendría que aceptar que retroalimentar 
la investigación sería clave para enseñar mejor. Este libro se propone 
proporcionar una serie de principios, ideas y sugerencias de cómo hacer una 
buena clase de historia ambiental que definitivamente piense también cómo 
articular ejercicios investigativos dentro de la asignatura.

La historia ambiental es un área reciente de conocimiento que surge del 
“giro” no humano en las ciencias sociales, que ha seguido al giro cultural 
de los años 80s y 90s, dicen Wakild y Berry. Agrego, que a su vez siguió 
al giro de la historia económica y social, que desafió el monopolio de la 
historia política, militar y de las ideas. Sin embargo, poco a poco, se ha ido 
posicionando en distintas universidades en América Latina, particularmente 
con el empuje de Solcha, la Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia 
Ambiental, creada a comienzos del siglo XXI. En esta dirección, proponen las 
autoras que los estudiantes están hambrientos de aprender sobre enfoques 
humanísticos en problemas manejados o abanderados por científicos de las 
ciencias naturales, por ejemplo, del cambio climático, la biodiversidad o los 
ecosistemas, entre otros.
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Como en todos los programas de clase, el primer paso obvio es saber qué 
leer, pero los enfoques más comunes e insatisfactorios deben ser identificados 
(p.2). En este caso, ellas reconocen dos grandes interpretaciones tradicionales: 
progreso y declive. Ambos enfoques son simplistas e ahistóricos (p. 4). Por 
ejemplo, la devastación de bosques no es un proceso continuo y permanente 
de pérdida de bosques, sino que transcurre de forma diferente, en ritmos 
desiguales, en distintos lugares de la Tierra y nuestra visión sobre ellos varía, 
a veces siendo considerados como amigos y, a veces, como enemigos. En 
el siglo XIX los autores europeos consideraban que se requería derribar los 
bosques para poder ingresar a la civilización. Desde finales del siglo XIX en 
los Estados Unidos, por ejemplo, las ideas sobre los bosques empezaron a 
modificarse con visiones que postulan que más bien deben ser rescatados, 
conservados y que pueden llegar a ser la salvación espiritual de los humanos. 
De allí se derivan ideas muy valoradas sobre una naturaleza prístina e intocada 
por el ser humano, como se expresan en los Parques Naturales. A fines del 
siglo XX, estas ideas se reconsideran, empezando a entender que los Parques 
Naturales no deben ser diseñados para expulsar a sus pobladores humanos, 
sino que se les debe incorporar en un modelo donde la gente tenga un papel 
clave en su conservación.

Otro problema que detectan las autoras, y aclaran desde un comienzo (p. 5), 
es que se debe evitar el determinismo ambiental. Aunque sea clave entender 
que no existe historia humana desensamblada del resto de la naturaleza, 
esto no quiere decir que los humanos están totalmente determinados por un 
entorno natural o ecosistémico estrechamente definido. Esas relaciones son 
variables, diversas y complejas. Si no hubiéramos desarrollado una idea que 
distancia radicalmente a los humanos de la naturaleza, idea simultáneamente 
construida y compartida tanto en las ciencias sociales como en las naturales, 
sería muy evidente entender que hay asuntos básicos de la vida humana que 
conectan con el resto de la naturaleza. Por ejemplo, comer, beber y excretar 
(p. 6), dicen las autoras, y respirar -agrego- conectan lo humano con el resto 
de la naturaleza, plantas, animales, bacterias, enfermedades y la atmósfera. 
Despejando estos problemas de partida, las autoras organizan sus propuestas 
en 3 áreas:  Enfoques, Rutas y Aplicaciones.

En la muy interesante sección de Enfoques, las autoras presentan un 
abanico de 4 estrategias para navegar en historia ambiental, es decir, formas 
de analizar ámbitos que involucran aspectos que no están separados sino 
que, evidentemente, son una fusión de naturaleza y cultura: a) una fruta, es 
decir, comida; b) una semilla, usar la tierra; c) un hacha, instrumento para 
transformar el paisaje y d) una llama, como ejemplo para indagar sobre las 
relaciones entre humanos y otros animales. Todos estos elementos son formas 
de reflexionar sobre el ensamble orgánico entre naturaleza y cultura.

El punto no se restringe a seleccionar simplemente los contenidos, sino que 
tiene que ver con el cómo animar a los estudiantes a interesarse y aprender. 
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Algunos estudiantes tienen reservas frente al curso porque no les gusta salir a 
la naturaleza para que los “piquen los zancudos”, dicen a veces, y se imaginan 
que solo los que salen a campo podrían estar interesados en la materia, pero no 
alguien que se defina como muy urbano. Pero el punto es que esta materia no es 
exclusivamente diseñada para los amantes de la naturaleza silvestre. Empezar 
con lo que los estudiantes desayunan o almuerzan, y todos lo hacen normalmente 
en algún punto del día, es la mejor forma para probar que todos podrían tener un 
interés genuino por la clase. A través del sánduche, la hamburguesa, el café con 
leche, la granola, el banano, la carne, la yuca, el ajiaco, el pozole, la fejoada o el 
sancocho que se comen en el día a día, se puede trabajar la relación naturaleza-
cultura desde una reflexión sobre los alimentos que comen los humanos, las 
formas como se producen, las diferencias de género, los climas, los pastos, las 
rutas que recorren esos alimentos, los empaques, el suelo donde se produjeron, 
las formas de organización del trabajo, la industrialización de los alimentos, 
los diferentes preparados, las maneras de comer, los combustibles, el sabor o el 
consumo y conservación de la comida. Desde la tierra, los pastos y las semillas 
hasta la globalización misma de la comida y las cadenas de mercancías. De 
este modo, el docente puede probar que la relevancia del curso va mucho más 
allá de lo que sospechaban muchos estudiantes. Ejemplos como éstos sirven 
para otros aspectos claves del programa de clase. Por ejemplo, para desarrollar 
los objetivos de aprendizaje del curso. Así se puede mostrar que la historia 
ambiental es más que lo que alguien sabe, para pasar a convertirse en algo que 
todos hacemos o estamos involucrados por el hecho de ser humanos. 

En la Parte II de Rutas, las autoras presentan tres aspectos interesantes para 
desarrollar las clases dependiendo de la proveniencia de los estudiantes: los 
científicos y cómo escriben su ciencia; la tierra, para entender la proveniencia 
de los estudiantes y el sentido del lugar; y el aprovisionamiento de la energía, 
el agua y sus interacciones. En la Parte III, Aplicaciones, presentan ejemplos, 
como es el caso de la discusión sobre la (In)Justicia Ambiental, es decir, las 
formas como ciertas decisiones ambientales o la carencia de ellas tienden a 
perjudicar o sancionar a una parte de la población más que a otra, por lo que 
existen desigualdades de fondo. Por ejemplo, formas de violencia lenta y sutil 
en el aire contaminado o alimentos chatarra, pero baratos, que perjudican 
muchas veces más a los pobres. Desde ese punto de vista los desastres, digamos 
los deslizamientos en Mocoa, Putumayo, hace un par de años, afectaron más 
a cierto tipo de población situada en lugares de riesgo mayor, donde la renta 
de la tierra es más barata. De modo similar, tal vez todos recordamos cómo el 
huracán Katrina afectó particularmente a la población afroamericana de New 
Orleans en los Estados Unidos. Por ello, se puede decir que los desastres, lejos 
de ser naturales, son socio-ambientales.

En la sección de las herramientas, las autoras se dedican a dar ejemplos 
sobre cómo los humanos vivimos hoy en día a través de nuevas tecnologías. De 
un lado, lo que tenemos son complejos natura-humano-máquina y podemos 
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ver que lo natural no es inhumano. Los seres humanos amarrados a celulares, 
por ejemplo, sin los cuales difícilmente pueden sobrevivir en la sociedad 
actual. De otro lado, es importante descubrir cómo esas tecnologías podrían 
ayudarnos a identificar ciertos problemas que antes no teníamos cómo 
prevenir y a ampliar así nuestro conocimiento sobre estas interacciones. Por 
ejemplo, en los noticieros de televisión podemos ver las predicciones del clima 
y la marcha de huracanes en el Caribe. Si no es por poderosas herramientas 
tecnológicas diseñadas para hacer ese seguimiento, no podríamos saber lo 
que sabemos. Las autoridades toman decisiones de movilizar poblaciones 
en circunstancias adversas a través de esos instrumentos. Pero, al mismo 
tiempo, a través de esas herramientas empezamos a ver la necesidad de hacer 
algo para detener el cambio climático, ya que estas herramientas super-
tecnológicas que manejan un gigantesco número de datos mediante unos 
aglomerados de científicos distribuidos y colaborando por todo el mundo, 
nos permiten empezar a reconocer que la producción industrial de los últimos 
siglos nos ha arrojado a una transformación poderosa de la atmósfera a escala 
global, generando una grave modificación de la composición química de la 
atmósfera: el núcleo del cambio climático.

Finalmente, las autoras se concentran en avanzar recomendaciones de cómo 
mejorar las evaluaciones de los estudiantes y las clases mismas, para que sean 
efectivamente parte del proceso de aprendizaje, no un resultado ex post de la 
clase, superando las formas de evaluación basadas en pruebas tipo tests. 

En 10 capítulos organizados en 3 secciones, las autoras se enfrentan a 
un panorama inmenso de posibilidades para pensar la historia ambiental. 
La ambición de este libro corto, de 152 páginas sin contar las notas, es 
demasiado grande para un campo tan complejo. Ello no impide reconocer que 
las autoras han proporcionado una serie de reflexiones y consejos fascinantes 
para quienes enseñamos historia ambiental o para quienes trabajamos 
temas ambientales con densidad histórica. No podría este libro resolver 
todos los desafíos pedagógicos, pero debemos reconocerles a sus autoras el 
valor de afrontar una problemática tan compleja y de haber proporcionado 
herramientas para hacer una docencia más pedagógica, más activa, que ofrece 
claves para involucrar la investigación por parte de los estudiantes dentro 
del proceso de aprendizaje. Este libro, finalmente, ofrece ideas para clases 
que no se restringen a temas ambientales, por lo que sus resultados acaban 
colocándose en un ámbito más amplio, que incursiona en la problemática de 
la enseñanza-aprendizaje.
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Resumo

O escritor e tradutor colombo-americano Jimmy Weiskopf se lembra do antropólogo colombiano 
Juan Carlos Peña Márquez, falecido em 5 de agosto de 2019. Juan Carlos foi professor de 
antropologia na Universidade Estadual do Amazonas, em Tabatinga, e na Universidade Federal 
do Amazonas, em Benjamin Constant; colaborador próximo da Sede Amazônia da Universidade 
Nacional da Colômbia em Letícia.
Palavras chave: Juan Carlos Peña Márquez; obituario; antropología; UFAM; UEA

My friendship with Juan Carlos Peña was brief yet enriching, obviously 
because he was such a warm, easy-going and very talented person, but 

also because the two occasions when we were close coincided with memorable 
events in my own life in which he played a part.

The first was my first visit (with my family) to Brazil and specifically, 
Manaus, for the specific purpose of participating in the rituals of the Santo 
Daime ayahuasca church, though it was also to acquaint ourselves with the 
country in general. Thanks to Professor Juan Alvaro Echeverri, we were taken 
in hand by his friend Carlos Rojas, a Colombian who was now teaching at 
a university in that city and even lent us a house to stay in. Now, as often 
happens with Colombians who live abroad (and more so in a place where they 
were only a handful), they usually know one another, so it was not surprising 
that Carlos was friendly with Juan Carlos Peña and another emigrant, Karina.

Remembering that Juan Carlos was an anthropologist, I suppose that Juan 
Carlos’ link with Carlos Rojas was the same as mine, but the strongest bond 
those three had in common seemed to be that they were political exiles, 
without being particularly political in my view. Carlos, for example, is the sort 
of man who speaks his mind and I assumed that that was getting dangerous 
when he left Colombia in the early 1980’s. 

In the case of Juan Carlos and Karina, it had to do with their having been 
in the middle of the armed seizure for three days of the small jungle city of 
Mitú by a column of 500 members of the FARC guerrilla (with another 1000 
surrounding the town) which was one of the most violent incidents of that 
period, with a death toll of more than 50 inhabitants (mostly policemen), 
the kidnapping of another 60 (some of whom remained in captivity for 
years) and the WWII-type destruction, by bombs and artillery, of most of 
the downtown area.

As the Secretary of Education of the Department of Vaupés, headquartered 
in Mitú, Juan Carlos was particularly vulnerable and while he and Karina 
luckily survived, it was understandable that they were traumatized (and 
more so, because they might have become targets of the guerrilla if they had 
remained). If so, it didn’t show: Juan Carlos’ account of the assault, though 
graphic enough, was filtered through his characteristic coolness and sense of 
humor. From the way Juan Carlos had learned to be fairly objective about 
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that (and the dark side of Colombia in general), I guess that moving to Brazil 
was not only a matter of security, but also owed to his adventurous spirit, 
though another reason for choosing Brazil was that it was nearby and liberal 
about granting the status of political refugees to victims of the violence in 
Colombia (then at least). 

Only recently, however, did I learn that both Carlos and Juan Carlos 
had indeed been militants of the left, with the further complication that in 
addition to potential threats from the ultra-right, Juan Carlos, for ideological 
reasons, had split from the left-wing faction he originally joined and so was 
a potential target for them as well, a sadly typical occurrence in the country 
in that period.

In any case, Juan Carlos had been granted a student’s visa and first studied 
for a Masters in education at the Universidad Federal de Manaos and later for 
a Ph.D. at the Universidade Estadual de Campinas in São Paulo. By the time I 
met him, he was fully at home in the country, partly thanks to his remarkable 
talent for languages. In contrast with Carlos Rojas, who, despite his Brazilian 
wife, hadn’t advanced beyond Portunhol in a more than a decade (but made 
himself fully understood nevertheless), Juan Carlos practically spoke like a 
native after a much shorter spell there and was just as familiar with the 
idiosyncrasies of the country, including Manaus: its bus routes, malls, pizza 
parlors and not least, discos, because, no stuffy egghead, he had a rare 
combination of intellect, dedication to his profession and . . . an unabashed 
relish for the good things of life (backed by street smarts).

Just as Carlos lent us a roof, invited us to great meals at his home and 
acted as our kindly godfather, Juan Carlos (who was less busy) was our guide 
to the intricacies of local life, high and low. Almost by osmosis, he’d quickly 
absorbed the details of its history, architecture and economy, on the one 
hand, and, on the other, the dirty dealings of its politicians and underworld. 
The music of Brazil, especially, -- from the top of the pops down, in practice 
and theory -- because his talent for singing and playing the cuatro was allied 
with his talent for languages.

Fluidity is another word for fluency, and that was a quality of his which, 
I sensed, underlay all and was integral to his persona: his slender build, 
graceful movements, effortless shift between gaiety and seriousness. Insofar 
as I can picture him now, it is as a boyish figure, slender, alert, with curly 
hair and roundish factions always about to break out in an infectious (and 
toothy) laughter.

While Juan Carlos never joined in the Daime ceremonies, he was interested 
in hearing our account of them and as anthropologist who was versed in 
the indigenous use of ayahuasca in Colombia and a generalist soaked in the 
syncretism of Brazil, his comments were enlightening.
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Returning to Bogotá after only a few weeks in Manaus, I lost sight of 
him in the following years but Juan Alvaro remained our link, and I knew 
in a general way that he was still in Brazil, and as I noted above, studying 
and teaching at one or another university, specifically, as I later learned, 
the UFAM in Benjamin Constant and later, the Universidade Estadual de 
Amazonas in Tabatinga, both near Leticia.

Meanwhile, as an aficionado of the Amazonian cultures myself, I’d heard 
about kampo, the powerful shamanic medicine extracted from a venomous 
frog, but my first two experiences of it were disappointing – first, at the 
headquarters of Santo Daime, near the Río Purus in the Brazilian State of 
Amazonas and later, at a specious ayahuasca conference in Iquitos. During 
the same period, and thanks to the hospitality of Juan Alvaro, I would spend 
some time in Leticia now and again and it was he who told me that Juan 
Carlos was now not only living in Benjamin Constant, the little Brazilian town 
about forty minutes downriver from Leticia by launch, but also friendly with 
a Marubo community in the same area who practiced kampo.

Just to be sure, I contacted Juan Carlos by e-mail from Bogotá, but less 
on my behalf than a companion on the trip, a doctor who combined Western 
allopathic and indigenous plant medicine and was also eager to try the frog 
remedy. Once in Leticia, however, it was impossible to confirm with Juan 
Carlos either by e-mail or by cell phone and since the doctor didn’t have the 
time to wait around (or the inclination to risk a trip to Juan Carlos, only to 
find that he wasn’t there), he passed up the chance, an anecdote whose only 
importance is to remind us of the near impossibility of forward planning and 
rigid timetables in the jungle and by extension, contrast the anxiety it caused 
me with the relaxed, philosophical approach to its hazards of Juan Carlos, 
Juan Álvaro and others (with the same background as myself) who adjust to 
and thrive in the Amazon. 

And more so in the case of Juan Carlos because compared to Leticia (with 
its university, supermarkets, foreign tourists and so forth), Benjamin Constant 
was a disappointment, not truly urban, but not a charming village nestled 
into its jungle setting like Puerto Nariño either. Thus, the house where he 
and Tatiana, his Brazilian wife lived (along with their two little girls and 
his teenage daughter from a previous marriage) was an oasis of civility in 
the middle of what (in my view at least) is increasingly the norm for the 
region and has nothing to do with size, because I’d already seen the same in 
peripheral neighborhoods of small cities like Leticia and Tabatinga and large 
parts of big ones like Iquitos and Manaus: a society which has lost its original 
culture and only replaced it with a third-hand version of our globalized one 
where everything revolves around commerce, consumption and entertainment 
(if that even applies to Benjamin Constant, where I couldn’t even find one 
working internet service, decent-looking hotel or drinkable cup of coffee). 
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Nevertheless, jerrybuilt as it was, and judging by the ubiquity of motorbikes 
and mod cons, the standard of living there wasn’t that bad. Like many of the 
houses there, the one where Juan Carlos and his family lived, built of wood 
and raised above the level of the street, was spacious, comfortable and suited 
the hot climate. In addition, they were often interspersed with empty lots 
thick with wild flowers and palms.

Once again, anecdote makes the more general point: here, the remarkable 
way in which Juan Carlos (with his family) adapted to a place that would have 
bored me to tears, integrated themselves into local life and found enjoyment 
and fulfillment where they could. First, in his ample library, computer (now 
connected to internet again, though the signal of his cell phone was still 
intermittent and only accessible on the top of a hill where a funny little 
futuristic church in a shape of a tent stood), the splendid meals cooked by his 
wife, an occasional outing in his car (once shared with us) to a ramshackle 
(but not bad) restaurant, overlooking a lagoon on the outskirts and a wry 
delight in what might be called the sociology of Amazonian adolescence, 
especially (if I may be indiscreet and he wasn’t exaggerating) a rampant 
promiscuity which their parents and teachers more or less took for granted, 
one of many subjects we chewed over on the evenings when we lolled in 
hammocks in the open patio of his house which backed onto a lot that (as I 
noted above) was so dense with tropical vegetation it was almost like being 
in the rainforest. And meanwhile were treated to a concert of the music of 
the Llanos, a region as free-spirited as the Amazon and he himself, a native of 
those indomitable prairies, with a first-hand knowledge of some of the remote 
and still relatively unspoiled indigenous settlements in Vaupés 

Nevertheless, he had a definite reason for being there which made the 
whole thing meaningful: a post at a new State university, the UFAM, in 
Benjamin Constant. Though I can’t recall whether it was on our first or second 
visit, I do retain a fairly clear impression of the institution, which, at first 
sight, looked like a typical colegio in a small town in Colombia or Brazil: a 
(somewhat run-down) two-storey building with wings and external corridors 
connecting the classrooms. And, indeed, it had been, more or less, that is, a 
teachers training college for bilingual indigenous students, but the ground 
around (still pretty wild and jungly) was already being razed for annexes: 
brutally, he thought, when some might have been left as a garden. 

Still, I reminded myself, Harvard or Heidelberg had started in much the 
same way. And that, despite some doubts, it wouldn’t be fair either to judge 
the potential of its students by their apparent obsession with dating, soap 
operas, soccer, the latest in track shoes and so forth. Not when Juan Carlos 
fully believed in the venture and went all out to make it work in an ambit, 
moreover, where there was no tradition of academic rigor (and as I’d learned 
from a brief stint as an English teacher at the university in Leticia) achieving 
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the right balance between being friendly to and respected by your students 
was tricky. But I quickly saw that it came naturally to him. 

However, immersing myself in such folkways was incidental, because, as 
mentioned above, I too had a definite reason for being there. 

Granted, kampo was then on the point of following ayahuasca as a “must” 
for the adventurous young foreigners (of the backpacker-type) who were 
“doing the Amazon” on their summer vacations and usually stopped off at 
Leticia on their river cruise between Manaus and Iquitos (or vice versa). 
But, first, it was still difficult to ascertain the precise “where”, “when” 
and “how”, and second, my search for indigenous communities in other 
parts of the jungle whose ayahuasca ceremonies were open to outsiders 
without being adulterated had taught me, the hard way, that it was best to 
first sound it out with a member or friend of the community and then be 
accompanied by him.

As it happened, Juan Carlos was also working in the field of education 
with some indigenous communities in the area around Benjamin Constant, 
and was also knowledgeable about the situation of public health there, 
judging by his harrowing account of the epidemics of preventable diseases 
that were scourging such settlements, due to the negligence and corruption 
of the Brazilian government. 

Hence, he was liked and respected by the Marubo community, which 
(oddly but conveniently) was situated alongside the highway between 
Benjamin Constant and Atalaia do Norte, the little port where you embark 
upriver on the Río Javari, a tributary of the Amazon.

In all, my family and I went there three times, the first two with Juan 
Carlos and his family, the last on our own, and I believe that the following 
excerpts of a short story I wrote corresponds to what happened on the first, 
barring some poetic license. Despite the danger of my hogging the stage, I 
nevertheless make it clear that we wouldn’t have got there without him and 
it thus serves, I hope, as a retrospective expression of our gratitude, especially 
in the light of what happened the last time, when some chancer who had no 
relation to or authorization from our host, the medicine man and leader of 
the community, tried to charge us an entrance fee to the community. As we 
ignored him and the same elder (who always left payment up to us), was 
outraged, it came to nothing, but for me, it was definitely an omen of things 
to come, correctly, I believe, considering the pricey tourist lodges on the 
Javarí which have now turned some of the same indigenous (and innocent) 
experts on kampó into ill-paid employees: 

The bizarreness of gliding in a late-model sedan to a mysterious tribal ritual didn’t 
occur to me as the day dawned over the Javarí, but it wasn’t because I was too 
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preoccupied to take in the surroundings of a highway which, like others in the 
Amazonas, was new, well made and lethal in accelerating the conversion of the 
ownerless indigenous forest into the white man’s cattle ranches. 

Twenty minutes along, we parked on the verge and soon reached a clearing where 
basic houses semi-circled a maloca. From without, it was a small, squat cone that 
fell to the ground in a mop of uncombed hair. Within, it was an irregular oval 
marred by holes and pretty dark, but, judging from the domestic activity in its 
depths, closer to the original way of life than the ones with neat plaits and giant 
pillars I’d seen in Leticia, which are mostly for tourists nowadays.

For the first quarter hour, I and my friend, Jhonny [Juan Carlos], the anthropologist 
who’d set it up, peered at the payé and his two sons sitting on the opposite log in 
the midst of awkward silences. René was in his fifties, with chunky features, offset 
by a boyish short back and sides with quiff: a slow man of few words and incurious 
about strangers.

René summoned the boys to fetch the brown-green snuff made of toasted and 
pulverized tobacco leaves. He then inserted the hollowed-out bird’s bone into one 
of my nostrils, gave me a strong blast, and, after a minute, did the other. It was 
like a frigid nail driven straight into the brain, which after a brief dizziness, woke 
me up and cleared my breathing.

The conversation which followed was aimless, twenty minutes passed but just 
when it looked like I was getting nowhere, René took down a mochila, removed 
a stick whose flattened side was smeared with dry snot, meditated over it for a 
while, and told me about another gringo, who, joining one of their nocturnal 
expeditions, took hold of a frog they’d caught, and impatient with sacramental 
rigmarole, licked its back and dropped dead!

Oddly, this was the first sign that I’d be in safe hands. From his mischievous 
expression, the story was doubtless as apocryphal to him as to me and its true 
purpose to make me complicit with his own malice and thus laugh at my fear.

With the end of a heated stick with the roundness of a pencil, he now made two 
punctures on each of my upper arms: it singed but didn’t hurt, the idea being to 
open a miniscule layer of skin and leave the ones underneath as a protective filter.

I was encircled by Jhonny, René’s sons and mine, watched him liquefy the glue, 
dab it on a forefinger and in an instant, each impress began to burn, and the heat 
quickly spread through my body with a rising intensity.

I lurched across the clearing, with my son protectively alongside, leftwards to a 
thin grove of trees overlooking a lake. I wanted to be out of sight and close to 
the calming water and it became a race between a dwindling self-control and a 
swelling bestiality that had me grabbing trunks for support until it drove me to my 
knees halfway along.

And to the full realization that I’d landed in a multi-sensorial hell of nausea, 
asphyxiation, muscle loss and blurred sight. 
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“Dad, your face is as red as a tomato!”, my son exclaimed, and René sent someone 
to splash water on me.

I placed my forehead on the soil, arched my back, forced deep breaths and silently 
reminded myself that it wouldn’t last long. I’d reached the make-or-break point 
where survival is uncertain and your only defense is prayer.

I heard the laughter of some kids who’d edged into the grove to observe the crazy 
gringo. It was an insult to the pride of he who’d learnt a lesson or two from 
ayahuasca and that spurred me to focus on the pebbly feel of the soil on my brow, 
opposing the immediacy of that to the immediacy of pain.

When the dagger signaled a transcendental vomit, I squatted, put a fist to the 
ground, heaved hard several times without result, stood up to loosen my trunks, 
tripped, fought a desperate struggle with the knot and nearly shat myself.

The pain dulled but still woozy, I took that for the prelude and tensed for a greater 
flow. Then, as if gradually awakening from a nightmare, I came back to where 
I literally was: calves cramped, arse bare and itchy, son worried and slightly 
disgusted. In line with the traditional finale, I bathed in the lake and it was like 
floating through liquid reflections of sky, field and forest: rapture.

Back at the maloca, René listened to my impressions with a benign neutrality, 
pleased but not excited, as I was. I’d sensed his vigilance all along but it was only 
now that I appreciated how lucky I’d been to have such a skilled and kindly guide 
and how I owed it all to Jhonny. (Adapted from Weiskopf, 2002, 216-219)

It was also to Juan Carlos that I owe my knowledge of the only thing it is worth 
visiting Benjamin Constant for. It happened like this: One afternoon, on his way to 
tank up his car, Juan Carlos saluted a man laying some cables in a ditch who 
happened to be indigenous, and seeing a foreigner, urged him to show me the 
museum on the same block, probably the only one in the world exclusively 
devoted to the Tikunas, the dominant tribe of that region in former times.

While “museum” was an exaggeration for a bungalow with a ragbag 
collection of artifacts, it was certainly an accomplishment for the small, 
amateur and presumably unfunded Tikuna community there, a point 
understood by Juan Carlos when, once there, he entered into an intense 
conversation with its two de facto curators: one the director, who lived in the 
back, and the other an elder of the Tikuna community.

I was again impressed by his empathy. It was clear that he’d previously 
won their respect and trust, due to his sympathy for their society and interest 
in their customs, and despite the presence of an intruder (and gringo, what’s 
more), they spoke frankly about the problems of their community, including 
the difficulties of maintaining the museum, though in no way did that lessen 
their conviction that it was their duty to conserve their culture, especially 
for the sake of the younger, now pretty acculturated, generation of Tikunas.
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I confess that the pots, spears, blowguns, baskets, replica of a menstruation 
hut and the like struck me as being rather crude compared to the arts and 
crafts of cultures in other places in Colombia. However, when Juan Carlos 
exclaimed that no, the museum was great, I regretted my superficial judgment, 
because, I, as an apprentice at the ayahuasca and mambe ceremonies in 
Leticia, should have understood that the magic of the cultures of the Amazon 
lay (and still lies) in a more intangible realm of sacred plants, music, cosmo-
vision, mythology, social codes and so forth. As a quaint hand-painted map 
showed, their settlements had stretched to Manaus and in Leticia at least, 
the conglomerate indigenous culture of today was still permeated by their 
influence in the way of names, factions, customs, technologies and especially 
the face-painting, bark hula skirts and masks seen in the traditional dances 
and the pop version of the same at the festivals of so-called Amazonian culture 
the municipality put on from time to time.

I also felt stupid after Juan Carlos called my attention to some posters on 
their language, with some of the common phrases alongside the translation 
into Portuguese and the phonetics. I already knew that, in addition to his 
command of Portuguese, he had a smattering of a few indigenous languages, 
but this time his facility amazed me. With the help of the two men, he had 
a stab at speaking Tikuna, which, to my ear, was as impenetrable for a 
Westerner as Chinese, due to the practically imperceptible intonations that 
might give one word six different meanings but he mastered their phrases 
straightaway!

On a lesser plane, he displayed the same talent for discovering hidden 
treasures and getting along with people from all walks of life when we went 
to the marketplace -- situated in the run-down (and somewhat smelly) sector 
of stores alongside the river, which were mostly run by Peruvians – and 
steered us to the only purveyors of fresh cheese and garden produce (like 
carrots and lettuce) and free-range eggs in the town, members of a religious 
sect known as the “Israelitas” because of their Old Testament doctrine and 
Biblical clothing, who have established small agricultural communes on the 
outskirts of Benjamin, Leticia and Iquitos, and are involved in angry disputes 
with their neighbors about the ownership and use of the lands they farm. 
Whoever is in the right, however, they are generally an object of suspicion 
for the locals and keep their distance from them, in turn, but not in the case 
of Juan Carlos, with whom they were chatty and relaxed.

After that second visit to his home, I lost sight of him once more. However, 
Juan Álvaro continued to keep me posted and I vaguely knew he was still in 
Brazil, studying for his doctorate, as mentioned above, and at one point lived 
for a time in the home town of his wife, Belem do Pará. The upshot is that 
several years passed and the next I heard, he’d returned to Benjamin and had 
also rented a house in Leticia, where I too was from time to time, but for one 
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reason or another we never met up, a reminder of one of the bitterest ironies 
of the early death of a friend, namely, the idea that there’s no particular rush 
to see him because he’ll always be around, and then you discover, too late, 
that he’s gone.

Not entirely, however, thank God, for we not only met again but, looking 
back now, I believe that the manner in which we did was symbolic of my 
profound admiration for him. To understand that, I must first explain that 
I am an arch-neurotic when it comes to catching a flight and always arrive 
at the airport hours before take-off. As I apparently was one day in Leticia, 
when bags packed and temporarily parked at the university, we went for a 
quick lunch downtown, ran into Juan Carlos, invited him to join us and got 
so enmeshed in a conversation about everything which had happened since 
we last saw each other that I lost all track of the time and only caught the 
flight at the last second, after hectoring, then pleading with the employee at 
the gate, the which only makes me feel more stupid now, when I could have 
easily waited a day and fully enjoyed his company at leisure. But, as I just 
said, death is a cruel jester and I wasn’t to know that that grim reaper would 
never give me another chance. 

While it may sound surprising, because he couldn’t have been more than 
10 or 11 when we stayed with Juan Carlos, my son was just as distressed 
when he learned of his death as my wife and I were, or maybe even more so. 
But it really shouldn’t, because children are more sensitive than adults, and 
if I remember more of the details, he caught and has retained the essence of 
a man blessed with an exceptional generosity, intelligence, magnetism and 
zest for life. 

Requiescat in pace, Juan Carlos. We and all of your friends will miss you.
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