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Conexiones restauradoras

Escribo esta nota editorial desde Leticia en el contexto de una situacién sin
precedentes en nuestras vidas, el avanzar de una pandemia global que
a medida que entra en la Amazonia revela los peores indices de incidencia
y muerte en las estadisticas de Perti, Colombia, y, especialmente, Brasil. Es
notable el esfuerzo que se estd haciendo y el que se tendrd que hacer para
superar esta situacién de emergencia de salud ptblica que influye ya en todos
los 4mbitos econémicos, culturales, socioambientales y politicos de nuestra
regién. Igualmente, son muchas las reflexiones y desafios que apenas comienzan
a ser abordados por todas las comunidades académicas y cientificas.

En este contexto complejo, al releer el conjunto de articulos que publicamos
en este nimero, que se entreteje con la produccién de conocimiento de las
instituciones y comunidades académicas amazonicas, emerge una vez mas la
conviccién de que una publicacién como Mundo Amazénico, con su caracter
multidisciplinario, intercultural y abierto a los desafios de pensamiento y
accién, revela su potencial para poner en didlogo las diferentes facetas de las
problematicas y abordajes sobre esta vasta, diversa y compleja gran regién,
en la que coexiste la mayor diversidad planetaria de formas de vida y de
pensamiento.

Nos hemos convertido todos en virus para el planeta —afirmaba hace
pocas semanas Phillipe Descola®- describiendo de esta forma el proceso de
degradacién creciente e incesante que el capitalismo —como una epidemia- ha
propagado sobre las condiciones de vida a largo plazo de todos los habitantes del
planeta, humanos y no humanos. El COVID-19, en este sentido, nos devuelve,
de forma sorpresiva y quizd sobrecogedora, la sensacién de vulnerabilidad y
de interconexién muchas veces olvidada o simplificada desde el quehacer
académico. Aquello que se devuelve de manera amenazante ya desordena
todas nuestras vidas y al propio capitalismo también. No es este el espacio para
profundizar en estos asuntos, apenas los evocamos para retomar la presentaciéon
de los articulos del presente niimero desde un punto de vista insospechado, una
vez que todos ellos fueron concebidos de investigaciones previas al contexto de
emergencia omnipresente actualmente.

Las actuales condiciones de confinamiento, restricciones de movilidad,
alteracién de actividades productivas y patrones de consumo, por ejemplo,
tienen enormes efectos, muchos de ellos sobre aspectos basicos de seguridad
alimentaria en diferentes contextos urbanos, periurbanos, rurales, bosquesinos.
Dos de los articulos contenidos en este niimero abordan los diferentes aspectos
asociados a la alimentacién, a merced de conjuntos de fuerzas econémicas,
culturales y de diversas violencias en los territorios.

El articulo de Escarraga, Gutiérrez, Van Etten, Ramirez y Sibelet ,
investigadores en temas de agrobiodiversidad y desarrollo sostenible,
vinculados a diferentes institutos de investigacién de Colombia, México, Costa
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Rica, Holanda y Francia, ¢Por qué se pierde la agrobiodiversidad?: caso
de la chagra inga en la Amazonia colombiana, analiza las causas sociales,
ambientales y econémicas que inciden en la pérdida de agrobiodiversidad de
las chagras del pueblo indigena Inga en el piedemonte Amazdnico colombiano.
Especificamente describen cambios en los paradigmas de consumo y relacién
con el territorio, en un contexto marcado por el auge de los cultivos de coca
en la regién, la economia cocalera y las fumigaciones aéreas con glifosato para
su erradicacion. Asi mismo, cambios en la transmisiéon de los conocimientos
tradicionales vinculados a proyectos externos poco articulados al entorno,
procesos de migracién y a las pocas posibilidades de comercio de los productos
de la chagra.

Vinicius Benvegnti y Diana Manrique Garcia, investigadores en temas de
Desarrollo Rural en Brasil en su articulo Colonialidade alimentar? Alguns
apontamentos para reflexdo, profundizan el tema de la influencia de los
procesos de homogenizacién y estandarizacién no solo de los alimentos sino
de las practicas alimenticias y los cuerpos producidos por esa alimentacién.
Los autores debaten en este contexto el concepto de colonialidad alimentaria
que podriamos considerar una de las modalidades de biopolitica que se
ponen en juego, como en el caso amazoénico, en contextos de introduccién
de alimentos y practicas de consumo “exdgenas” y de mercantilizacién y
gourmetizacién de alimentos y recetas “tradicionales”.

Podriamos a partir de ahi vislumbrar coémo en un contexto actual de
desarticulacién de las cadenas de produccién y consumo, pero también de
la introduccién de subsidios alimenticios y mercados en programas de ayuda
gubernamentales, internacionales y de ONGs, se alteran las condiciones
en que las comunidades establecerdn redes de solidaridad a través de las
practicas alimenticias. Ademdas surge la pregunta sobre cémo garantizar la
seguridad alimentaria en contextos en que se recrudecen economias ilegales
y sus formas de represion, o bien, se ataca cualquier proteccién juridica a los
territorios indigenas frente a invasiones y devastacion. En el caso del gobierno
brasilero, ya viene siendo acusado con la gruesa palabra de genocidio por el
manejo negligente de la pandemia frente a la proteccién de la poblacién,
especialmente de los pueblos indigenas.

Otro de los aspectos que ha revelado su escandalosa incongruencia para
contener la pandemia ha sido las frecuentemente precarias condiciones
de funcionamiento y organizacién de los sistemas de salud. La falta de
infraestructura y personal médico, por un lado, y la falta de articulacién
respetuosa con los sistemas de medicina indigena amazénicos, por el otro,
ha sido alarmante. En los dltimos afios, paises como Brasil y Venezuela
habian lanzado programas especiales para suplir estas deficiencias con la
vinculacién de migrantes altamente calificados, siendo las misiones de los
“médicos cubanos” probablemente las més famosas y polémicas. Més alla de
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los reportes oficiales de los resultados de estos programas y de los virulentos
ataques que en ocasiones desatan algunos sectores politicos y cientificos, es
raro conocer trabajos etnogréficos atentos a las diferencias culturales y de
género en juego en el contexto de las practicas médicas y de salud.

Sandro Almeida Santos, antrop6logo, profesor de la Universidad Federal
do Amazonas, UFAM, Manaos, en su articulo Médicas cubanas em um Brasil
“que ndo estd nas novelas”, se refiere a la experiencia de cuatro mujeres
médicas cubanas trabajando en la Amazonia brasilera. El autor se pregunta
cémo la condicién hibrida/cyborg de mujer y médica influencié de manera
peculiar las relaciones de las cubanas con las poblaciones locales y colegas
de trabajo. De cualquier forma, en situaciones graves como las actuales el
interrogante que emerge es ;cémo expandir y fortalecer la capacidad de los
sistemas de salud asumiendo la importancia de los aspectos interculturales y
de género en juego, de los cuales depende el éxito de toda intervencion?

Marco Tobén, antropélogo, investigador posdoctoral en Unicamp, Brasil, en
su articulo Memoria y curacion de la guerra. El baile Carijona de los Murui-
Muinai. Una perspectiva carijona aborda las posibilidades de la ritualidad
indigena y su funcién de rechazar lo atroz, de enfrentar, dar sentido y conjurar
situaciones de conflicto y violencia. En este nuevo contexto, el articulo permite
vislumbrar innumerables preguntas sobre la accién colectiva y la accién politica
que los rituales estan movilizando para “enfriar” esta situacién de caos que se
expande con el frente de propagacién del virus. Otros modos de conocer, de
relacionarse y de afectarse surgen de estos modos de vida.

El texto indigena escrito en coautoria entre Pedro Favaron, investigador
argentino en temas de literatura, comunicacién y filosofia intercultural, y
Chonon Bensho, artista indigena shipibo-konibo, puede ejemplificar estos
caminos de bisqueda intelectual y practica. En su articulo Chonon Benshon
Namabo: Los suefios y la epistemologia visionaria del pueblo indigena
shipibo-konibo los autores abordan cémo “dentro de la cultura” de este pueblo
indigena de la Amazonia peruana, los suefios son y deben ser considerados
herramienta epistemoldgicamente valida para acceder a los conocimientos.
Esta forma de conocer se caracteriza por un dinamismo que responde a
preocupaciones del presente, gracias al cual contintia vigente.

Incluimos resefias de dos destacados libros recientes. El primero de Célimo
Nejedeka, médico tradicional muinane, titulado Cultivando la ciencia del
drbol de la salud: conocimiento tradicional para el buen vivir (2019),
editado por Giovanna Micarelli, Nelson Ortiz y Herndn Gémez. Se trata de
una notable obra de investigacién y experimentacién sobre la traduccién de
conocimientos y modos de concebir la salud. Incluimos también la resefia del
libro de Livia Raponi A tinica vida possivel. Itinerarios de Ermanno Stradelli
na Amazénia (2016), texto de gran interés para todos los investigadores
interesados en el tema de los viajeros.
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Cierra el nimero un Testimonio. Se trata de Ari’s Burger: Vignettes of
Iquitos (Part 3), episodio final de una historia de tres partes sobre una visita
a Iquitos en la época del nuevo milenio, por el narrador Jimmy Weisskopf,
escritor y periodista colombo-estadounidense. Este episodio de la crénica
transcurre entre las descripciones del variado mundo del chamanismo
de ayahuasca alrededor de Iquitos, sus ceremonias y personajes de lo mas
variopintos y extraordinarios.

En suma, tenemos un conjunto de textos con abordajes que ponen
en didlogo la agroecologia, los estudios del desarrollo, la ciencia politica,
la antropologia de la salud, la etnologia, la filosofia y el arte indigena, la
literatura y la historia gracias a 14 autores de Costa Rica, México, Holanda,
Francia, Pert, Brasil y Colombia. Quiero agradecer muy especialmente a todos
los evaluadores por el arduo trabajo de revisién de los articulos que ahora
se publican. Destaco la importante participacién de profesores y estudiantes
del Doctorado en Estudios Amazénicos UN Sede Amazonia, al igual que a
los colegas en Utah University, Ecole Polytechnique Fédérale de Lausane
EPFL; Fundacdo Oswaldo Cruz FIOCRUZ; Universidade de Sao Paulo, USP y
Universidad Mayor de San Marcos. Igualmente agradecemos a los colegas de
FLACSO que se suman a apoyar la divulgacién de Mundo Amazoénico a través
de sus amplias redes académicas sobre América Latina.

La diversidad de puntos de vista y didlogos entre comunidades académicas
presentes en este niimero de Mundo Amazénico es una muestra de la riqueza
de la red de investigacién comprometida con problemas y perspectivas
amazoénicas. Nuestra conviccién es que la difusién de estos trabajos, contribuya
a asumir el desafio colectivo de trazar nuevas conexiones para reinventar y
reforzar los lazos de cooperacién, didlogo, solidaridad y nutricién (con ideas
y alimentos) con que se puede reinventar el mundo amazénico que queremos
y que su propia vida y dindmica exige.

Desde el Comité Editorial de la Revista Mundo Amazoénico, en pleno,
decidimos profundizar las reflexiones y perspectivas sobre la pandemia de
COVID-19 lanzando una convocatoria de articulos para el Numero Especial 11-
2. Este ntimero tendra como editores invitados a Luisa Belaunde (Universidad
Mayor de San Marcos, Lima), Juan Alvaro Echeverri (Universidad Nacional de
Colombia, Sede Amazonia) y Gilton Mendes dos Santos (PPGAS-Universidade
Federal do Amazonas, UFAM Manaos). Invitamos a todos a revisar la
convocatoria en nuestra pagina web.

Disfruten la lectura.

Edgar Bolivar-Urueta
Editor
Profesor Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia.

2 Descola, Phillipe (2020). Nés nos tornamos um virus para o planeta. N-1 edicdes.
Recuperado de https://n-1edicoes.org/075
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Resumen

En esta investigacion se analizaron las causas sociales, ambientales y econdémicas que inciden
en la pérdida de agrobiodiversidad de las chagras del pueblo indigena Inga en la Amazonia
colombiana. Se us6 una metodologia cualitativa basada en entrevistas semiestructuradas, grupos
focales y asambleas para validacién de informacién. Los resultados muestran que la pérdida de
la agrobiodiversidad se debe principalmente a cambios en los paradigmas de consumo y relacién
con el territorio; asi mismo, al auge de los cultivos de coca (Erythroxylum coca) en la regién, la
economia cocalera y las fumigaciones aéreas con glifosato para su erradicacién; a los cambios
en la transmisiéon de los conocimientos tradicionales, proyectos externos que no tuvieron en
cuenta las condiciones culturales de los resguardos; a los procesos de migracién y a las pocas
posibilidades de comercio de los productos de la chagra.

Palabras clave: Agrobiodiversidad, Chagra, Inga, Semillas, Coca, Amazonia

Abstract

In this study, the social, environmental and economic causes contributing to agrobiodiversity
loss in the chagra (crop fields) of the Inga indigenous people in the Colombian Amazon were
analyzed. A qualitative methodology was used, specifically semi-structured interviews and focus
groups, and collected data was validated during community meetings. The results show that
agrobiodiversity loss is mainly due to changes in local paradigms of consumption, changes in
the traditional relationship of the Inga people with their land; the increase of coca crops in the
region, coca economy, fumigation with glyphosate, external projects, changes in educational and
migration processes, and few possibilities for trading products from the chagra.

Keywords: Agrobiodiversity, Chagra, Inga, Seeds, Coca, Amazon

Resumo

Nesta investigacdo, foram analisadas as causas sociais, ambientais e econémicas que causam a
perda de agrobiodiversidade do sistema de rocas dos indigenas Inga na Amazonia colombiana. Foi
utilizada uma metodologia qualitativa baseada em entrevistas semiestruturadas, grupos focais e
reunides de validac@o dos resultados. Os resultados mostram que a perda de agrobiodiversidade
deve-se, principalmente, as mudangas nos padroes de consumo e ao relacionamento com o
territério, mas também a ascensdo das plantacoes de coca na regido, a economia da coca, a
fumigacdo com glifosato, aos projetos externos, as mudancas nos processos educacionais, aos
processos migratérios e as poucas possibilidades de comercializacdo dos produtos da roca.

Palavras-chave: Agrobiodiversidade, Chagra, Inga, Sementes, Coca, Amazonia.

Introduccion

a agrobiodiversidad es un pilar fundamental para la sostenibilidad

de los sistemas agricolas y alimenticios mundiales. Factores como la
homogenizacién de las dietas (Khoury, Bjorkman, Dempewolf, Ramirez-
Villegas, Guarino, Jarvis y Struik, 2014), la agricultura industrial basada
en la uniformidad genética y las transformaciones culturales inciden en
su acelerada pérdida (IPES -Food, 2016). Sin embargo, estas causas no se
pueden generalizar, en cada contexto geografico, ecolégico y social se
crean condiciones particulares que repercuten en el estado actual de la
agrobiodiversidad.

En Colombia la regién amazoénica comprende el 42,3% del area terrestre.
Es un bioma complejo donde converge una alta diversidad cultural y biol6gica
(Instituto Amazénico de Investigaciones Cientificas, 2019). La Amazonia
colombiana ha experimentado una transformacién social y ambiental
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profunda a causa del conflicto armado, la bonanza cocalera, el cambio de
uso de suelo, el crecimiento poblacional de colonos y la migracién. La firma
del acuerdo de paz y el actual periodo de postconflicto se han convertido en
estrategias regionales para hacer frente a estos conflictos que siguen vigentes
en la Amazonia (Ochoa, 2017).

Las comunidades indigenas que habitan esta regién han creado
agroecosistemas que evolucionan y se adaptan a las condiciones climaticas,
edéficas, ecoldgicas y sociales. Estos espacios se conocen como chagras y se
establecen bajo un sistema de roza, tumba y quema o agricultura itinerante
(Acosta y Zoria, 2012; Van der Hammen, 1992). En algunos casos también
pueden establecerse por el sistema de roza, tumba y pudre (en vez de la quema).
La chagra se caracteriza por su alta agrobiodiversidad y su disefio agroforestal
se asemeja a la dindmica del bosque (Acosta, 2011; Hecht, Nores, Sanchez,
Spain y Toenniessen, 1982; Vélez y Vélez, 1992). Sin embargo, la chagra es
mucho méas que un agroecosistema complejo; es un sistema social y cultural
donde esta representada la tradicién, el conocimiento y la cosmovisién de los
pueblos indigenas amazoénicos (Brifiez, 2002; Rodriguez, 2014; Roméan, 2007).

Los ingas hacen parte de los més de siete pueblos indigenas que habitan
el departamento del Caqueta. Gracias a su conocimiento agricola y al trabajo
colectivo han desarrollado chagras que se caracterizan por la diversidad
de especies y de las que histéricamente han dependido para su seguridad
alimentaria. Socialmente la chagra ha sido un pilar fundamental de la vida
del pueblo inga y un espacio de transmisién del conocimiento tradicional,
asociado principalmente a las mujeres (Corpoamazonia, 2009, 2010). Es
por ello que en los planes de manejo se han establecido como prioridad la
recuperacién de la chagra tradicional y de las especies nativas (Asociacién de
Cabildos Tandachiridu Inganokuna, 2016b).

Aunque existe la idea generalizada sobre la pérdida de agrobiodiversidad
en las chagras amazoénicas, en la actualidad hay pocas investigaciones que
determinen qué especies se estdn perdiendo, qué factores influyen en esta
pérdida y cémo las probleméticas que enfrenta la Amazonia impactan en las
dindmicas culturales y agricolas de la chagra.

En este contexto emerge esta investigacion cuyo objetivo es analizar las
causas sociales, ambientales y econémicas que inciden en los cambios de
agrobiodiversidad de la chagra inga en la Amazonia colombiana.

Contexto historico y social

El poblamiento del Caquetd se produjo de manera paulatina gracias a diversos
periodos de bonanzas y conflictos bélicos. La primera oleada inicia en 1850,
exploradores y colonos llegan a la regién en biisqueda de quina (Cinchona sp),
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madera, pieles y caucho (Géneros Castilloa, Sapium, Ficus y Hevea). Posteriormente
entre 1932 -1934, la guerra entre Colombia y Perti, obliga al estado a establecer
presencia en territorios estratégicos, entre ellos el Caquetd. Sin embargo, la
mayor migracién se produce a causa de la guerra bipartidista; entre 1940 y
1960, cientos de campesinos huyeron de la violencia que se vivia al interior
del pais (Ferro, Osorio, Uribe y Castillo, 1999; Melo, 2016; Uribe, 1998).
A partir de 1970, la bonanza cocalera, los grupos armados y la bonanza
ganadera configuraron el actual territorio caquetefio (Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2013).

Los ingas en Colombia y en el Caqueta

Segiin DANE (2019) el pueblo Inga tiene una poblacién de 19.561 personas;
habitan principalmente los departamentos del Putumayo, Narifio, Cauca y
Caquetd. Los Ingas llegaron a lo que actualmente es el territorio colombiano
como avanzadas del proceso de expansién del imperio Inca en el siglo XV; se
establecieron principalmente en el Putumayo y Narifio. A comienzos de 1900
la iglesia catélica (orden de los capuchinos y dominicos) usaba a familias del
pueblo Inga como mensajeros en territorios que conectaban el Caquetd con
el Putumayo.

En 1930 algunas familias del pueblo Inga se rebelaron contra la
explotaciéon que vivian por parte de estas 6rdenes y huyeron hacia el
Caquetd, estableciéndose en lo que hoy se conoce como Yurayaco y Nifieras
(Asociacién de Cabildos Tandachiridu Inganokuna, 2016a). Incursionar en
un nuevo territorio implicé una reconstruccién y adaptacién de la historia
ambiental, agricola y culinaria. Fue posible el acceso a nuevas especies para
la pesca y cacerfa y la adaptacién de semillas a nuevos suelos. En cuanto a
la chagra, ésta se establecié bajo un sistema de agricultura itinerante (con y
sin quemas). Culturalmente también implicé aislamiento respecto a las otras
comunidades ingas del pais y con esto la conservacién y transmisién de la
cultura se concentr6 tinicamente en los fundadores las comunidades.

En la actualidad todos los resguardos Inga del Caqueta estan establecidos de
manera legal, en cada comunidad hay un cabildo liderado por el gobernador
y a nivel departamental existe la Asociacién Tandachiridu Inganokuna
que integra representantes de cada comunidad. También hay autoridades
espirituales (taitas) que orientan a través de la medicina tradicional y las
ceremonias con yagé (Banisteriopsis caapi). Los medios de vida y fuentes
de alimentacién de las comunidades han dependido de la pesca, la caza, la
recoleccién, la cria de animales y los productos de la chagra La venta de
animales y productos de la chagra han permitido el intercambio con mercados
locales. Con el tiempo y el cambio en las dindmicas sociales de la regidn,
miembros de las comunidades han incursionado en trabajos remunerados.
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Los resguardos inga del Caqueta se ubican en uno de los focos centrales
de cultivos de coca en el departamento (UNODC, 2017). El piedemonte
amazoénico es considerado como una de las zonas con mayor persistencia de
cultivos ilicitos: la cantidad de &reas sembradas de coca tienden a estabilizarse
y aumentar (UNODC, 2017, 2019).

En cuanto a la chagra, histéricamente el pueblo Inga ha desarrollado
tecnologias y practicas sostenibles a través de su conocimiento agricola
tradicional, que les ha permitido integrar a la chagra aspectos como
agrobiodiversidad, uso sostenible del agua, trabajo colectivo (mingas) y
medicina tradicional (Corpoamazonia, 2010). La chagra es un espacio de
cohesidn social y espiritual, donde se trasmiten gran parte de los conocimientos
y valores de la cultura inga.

Metodologia

Area de estudio

La investigacién se realizé en los cinco resguardos' indigenas del pueblo
Inga que se encuentran en los municipios de San José del Fragua, Solano y
Solita del departamento del Caquetd, en la regién amazénica de Colombia
(Figura 1).

® Milén

Colombia

G
d? "0@6

B Parque Nacional Natural Alto Fragua Indiwasi @ Cabeceras municipales
los resguardos @ Areade los resguardos == Rios

0 Zonas donde se encuentran

Figura 1. Ubicacién de los resguardos ingas del Caqueta
Fuente: Elaboracién propia con bases de datos del DANE 2008 y ACT Colombia.

La agricultura y ganaderia son las actividades econémicas més importantes
en el departamento (Gobernacién del Caquetd, 2017). En comparacién con
el resto del pais, el Caqueté presenta niveles muy bajos de cobertura escolar,
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acueductos y vivienda; tiene la tasa més alta de deforestacion a nivel nacional
con alrededor del 25% (IDEAM y Ministerio de Ambiente, 2018) y es uno
de los departamentos con mayor cantidad de hectareas sembradas de coca
(Erythroxylum coca); en el 2017 alcanzé 11.793 (UNODC, 2019). A estas
problematicas se suma la violencia histérica provocada por la guerra de
grupos militares, paramilitares y guerrilleros.

El municipio de San José de Fragua estd ubicado a 1° 21" latitud norte y
76° 00" longitud oeste en el piedemonte andino-amazénico. Solano se ubica a
00°41’58” latitud norte y 75°15’13” longitud oeste; Solita se ubica a 00°22’5”
LN y 64°4’5” longitud oeste en la regién amazoénica (Tabla 1).

Tabla 1. Caracteristicas de los municipios donde se ubican
los resguardos inga del Caqueta

Informacién de los municipios donde se ubican -
1 p Caracteristicas de los resguardos
os resguardos del Caqueta
Extlflr]n]sjén Tc:mppéatuxa PrccixlrJlil:cién I?lhs‘;]l;?l Resguardo Extchr;sién Poblacién Nl:"‘l;nnfirl‘i)agc
Yurayaco | 758 85 30
San José San
Fdel 1.998 97 3500 540 Miguel 1.899 92 21
ragua
Brisas 149 42 9
Solano | 43.112 | 27 3000 203 Niferas 3.394 82 18
Solita | 611 27 3020 50 Cosumbe | 330 54 11

Fuente: IDEAM (2019), Gobernacién del Caqueta (2017) CODIC y ACT (2015)

Enfoque metodoldgico

Esta investigacién se desarrollé bajo un enfoque cualitativo de investigacién-
accién participativa (Balcazar, 2003; Chia, 2004). La fase de campo se
desarroll6 en el primer semestre del 2017, en tres etapas: individual-familiar
por medio de entrevistas semi-estructuradas (Sibelet, Mutel, Arragon y Luye,
2013), grupos focales y asambleas. También se visitaron las chagras de todas
las familias entrevistadas. En la fase individual se realizaron 58 entrevistas
dirigidas a familias de los resguardos, en las cuales participaron 33 mujeres
y 25 hombres, con rangos de edad entre 20 a 75 afios. En cada comunidad
se realizaron dos grupos focales divididos por género, en total participaron
45 personas: 23 mujeres y 22 hombres. Al final del proceso se realizé una
asamblea general para validar y discutir los resultados.

Se exploraron las siguientes variables: caracteristicas de la chagra
inga, agrobiodiversidad y estado de conservacién; contrastes entre las
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chagras de jovenes y personas mayores; factores sociales que han incidido
en la transformacién de la agrobiodiversidad de la chagra -trasmisién de
conocimientos, migracién, cultivos de coca, fumigaciones con glifosato,
proyectos externos-; y causas ambientales y econémicas de la pérdida de
agrobiodiversidad.

Para determinar el estado de conservacién de las especies agricolas
asociadas a las chagras, se disefi6 una metodologia que incluye 6 categorias:
la 1 representa las especies que ya no se encuentran en los territorios, pero
aln estan en la memoria colectiva; de la 2 a la 4 se indican las especies que
estdn en peligro de desaparecer, y la 5 y 6 son especies comunes (Figura
2). Ya que esta metodologia se basa en aspectos del estado de conservacién
de flora agricola local, se decidié usar la especie como unidad de andlisis
siguiendo algunos de los criterios planteados por UICN (2012) y Heywood,
Watson y United Nations Environment Programme (1995).

% de posibilidad de
encontrar la especie
(semillas) en territorios

% de poblacién
cultiva la semilla

% y edad de
consumo

% del drea
sembrada

cercanos, locales o
municipales o regionales

Nadie lo cul tiva

Nadie la consume

0%

0%

Menos del 5%

Solo personas
mayores las
consumen

Entre 1 y 100 plantas

Menos del 5%

Entreel 5y 10 %

Solo personas
mayores las

consumen

Menos del 5%

Entre 5 a 10%

Entreel 10y el 20%

Del 21 al 40%

Mayores y adultos las

consumen

80 a 90% de consumo

de toda la poblacién

Entre el 5 el 10%

Entre 11 a 20%

Entre 10 a 20%

Entre 20 a 60%

Del 40 al 100%

100% de la poblacién

la consume

Entre 21-100%

Entre 60 a 100%

Figura 2. Indicadores para determinar el estado de conservacién de las especies
de las chagras. Fuente: Elaboracién de los autores
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Resultados y discusion

Caracteristicas de la chagra inga del Caqueta

Desde un punto de vista agroecolégico las chagras inga se clasifican segtn
su ubicacién en el territorio y segin el proceso de creacién. En el primer
caso existen dos tipos: chagras de vega (se crean en playas o vegas de rios,
predominan en el piedemonte) y chagras de mesén (chagras creadas en otra
parte del territorio diferente a las vegas). El acceso de las familias a este tipo
de chagras depende de los acuerdos de cada comunidad para repartir la tierra.

Segtin el proceso de creacién de la chagra hay dos estrategias usadas por el
pueblo Inga. En las comunidades amazoénicas (Cusumbe y Nifieras), se practica
la tumba y quema, mientras que en las comunidades del piedemonte andino-
amazoénico (Yurayaco, San Miguel y Brisas), son mas comunes las chagras de
tumba y pudre o chagras de “tapado” (Figura 3). Antes de crear la chagra se
tienen en cuenta factores como las fases de la luna, la disponibilidad de ayuda
para el trabajo comunitario (mingas), disponibilidad de semillas y el tipo
de suelo para cada cultivo. Independiente del tipo de chagra, las siembras
principales se realizan entre febrero-marzo y agosto-septiembre.

Chagra de tumba-quema

1 1 |
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Chagra de tumba—pudre o tapado
Figura 3. Proceso para crear las chagras de tapado y tumba-quema

Cada familia tiene en promedio 1.5 chagras. El tamafio de las chagras
varia entre ¥ a 3 ha. En cuanto al estado de conservacién se encontraron
49 especies, de estas 18 (36,7%) pertenecen a la categoria 5 y 6 “especies
comunes” y 31 (63,3%) pertenecen a la categoria 2, 3 y 4 “especies en peligro”
(Tabla 2). Las personas de las comunidades recuerdan 4 especies que antes
estaban en el territorio y que en la actualidad han desaparecido (Categoria
1): susuca roja (Sicana sp.), arroz rojo (Oryza sativa), sandia pequeia (familia
Cucucrbitaceae) y archucha (Cyclanthera pedata).
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Tabla 2. Especies de las chagras del pueblo inga y estado de conservacion

Granos basicos / C: condimentos / M: Medicinales / A: Artesanales. / AA: Alimento de animales.

Usos
C .
¢ 1.\Iom’b.re Nomlfre Nombre Familia Alimento humano
T cientifico comin en Inga
T F H G
Maranta ruiziana Guadua Marantaceae X
Calathea allouia Merefie Mirifie Marantaceae X
Ipomoea batatas Batata Kumal Convolvulaceae X
Xanthosoma sp. Yota Sixe Araceae X
Sechium edule Cidra- guatila Cucurbitaceae X
Tigri .
Sin identificar Tigri fami chaquifiami | Dioscoreaceae X
Dioscorea Name bejuco Dioscoreaceae X
bulbifera
Platano
Musa sp. morado Musaceae X
Sicana sp. Susuca Cucurbitaceae X
Phaseolus Frijol
wdgaris habichuela Poroto Fabaceae X
Cacho de
Phaseolus venado
4 Poroto Fabaceae
vulgaris blanco X
hascolus Cacho de
Phaseol venado
wdgaris amarillo Poroto Fabaceae X
Passiflora X
quadrangularis Badea Passifloraceae X
Lycopersicon Tomate
esculentum propio Solanaceae X
Chontaduro
- : blanco sin
Bactris gasipaes espinas Chuntaruru Arecaceae X
Gossypium sp. Algodén Malvaceae
. Algodén
Gossypium sp. HBén Malvaceae
Coix lacryma- .
P g Trigo
jobi var.ma-yuen Ameaénico Poaceae X
Archis .
4 i Mani Fabaceae
4 | Dioscorea trifida Name morado Dioscoreaceae
4 Dioscorea alata Name blanco Dioscoreaceae
4 TC"“,“@"“ Elaapnacléo Sapallu Cucurbitaceae X
4 | Cucurbita sp. Zapallo verde Sapallu Cucurbitaceae X
4 | Zeamays Maiz pira Sara Poaceae X
Canna Achira de
A indica Linn. almidén Cannaceae X
Rheedia ~ .
4 madruno Madrofio Clusiaceae X
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Solanum Lulo
4 ;)eus’:g{lomn amazénico Solanaceae X
4 | Solanum sp. Lulo pequeiio Solanaceae
4 | Matisia cordata Zapote Malvaceae
4 Crescentia cujete Totumo Bignoniaceae X
Capsicum .
4 Aji redondo Uchu Solanaceae X
Capsicum Aji
4 annuum platanouchu Platanouchu Solanaceae X
4 Capsicum Aji tigri uchu Tigriuchu Solanaceae X
4 | Bixa orellana Achiote Mandur Bixaceae X
Agave
4 fourcroydes Cabuya Asparagaceae X
4 | Curcuma longa Azafran Zingiberaceae X
Ambrosia Altamisa
4 b Blanca Asteraceae X
Saccharum
5 | officinarum Cafa Huiro Poaceae X
Maiz
5 | Zea mays amarillo/y Sara Poaceae X X
blanco
. . Chontaduro
5 | Bactris gasipaes comiin Arecaceae X X
Guama
5 | Ingaedulis - plana 'y Mimosaceae X
bejuca
Theobroma
5 cacao Cacao Malvaceae
Pourouma Uva .
S cecropiifolia caimarona Cecropiaceae
5 Oryza sativa Arroz cristal Poaceae X
5 Ananas comosus Pifia Bromeliaceae X
5 | Borojoa patinoi Borojo Rubiaceae X
5 i{mgrl?asqma Bore Araceae X
Annona 4
5 muricata Guanébana Annonaceae X
5 Pouteria caimito Caimo Sapotaceae X
Persea
5 ; Aguacate Lauraceae X
5 Carica papaya Papaya Caricaceae X
Manihot Yuca (yema
esculenta de huevo y Rumu Euphorbiaceae X X
sietemesuna)
Musa regia Platano Musaceae X
Musa sp. Pildoro Musaceae
Musa sp. Banano Musaceae

Fuente: L.OS autores

La transformacion de la chagra tradicional

Actualmente coexisten en el mismo territorio dos tipos de chagra: la ancestral
y la de los jovenes/adultos. El 24% (14) del total de chagras ingas del Caqueta
estd en la categoria de chagras ancestrales, estas pertenecen a personas
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mayores, constituyen el principal espacio de vida y de accién y al que le
dedican la mayor parte del tiempo, suelen tener varias (2-3) chagras pequeias
(Y4 a 2 ha) en diferentes etapas productivas para asegurar provisiones durante
todo el afio, el tiempo de descanso del suelo oscila entre 2 y 5 afios.

Las personas mayores integran més estratos a la chagra, estas chagras
se podian usar durante varios anos y luego se convertian en rucutiaderos®.
A medida que mueren las personas mayores estos tipos de chagras son mas
escasas porque los tiempos de descanso del suelo son menores.“Yo me acuerdo
de mi abuelita, hasta medicina tenia en la chagra, todo estaba integrado ahi,
alrededor de los troncos grandes sembraba plantas medicinales” (Entrevista con
Mujer joven de la comunidad de San Miguel).

El 76% de las chagras del pueblo Inga en el Caqueta pertenecen a chagras
de jovenes/adultos. En este tipo de chagras hay pocas caracteristicas del
disefio agroforestal, algunas se han convertido en monocultivos de platano,
yuca, maiz o cafa, y se les dedica menos tiempo y trabajo. El tiempo de
descanso del suelo oscila entre 1 a 3 afios.“Hoy dia se cosechd y se acabd, esa
es la chagra tradicional ahorita del Inga, pero es una tradicion colonizada, es decir
yo siembro para el momento y para el mercado y en grandes espacios”(Entrevista
con lider de la comunidad Yurayaco).

Factores sociales que inciden en la pérdida de semillas en
la chagra

Los cultivos de coca: “empezamos a perder las semillas cuando
empezo a llegar la coca”

En las entrevistas, los fundadores de las comunidades identificaron tres
periodos marcados por los cultivos de coca que han incidido drasticamente
en la pérdida de agrobiodiversidad de las chagras. En el primero, entre 1930-
1980, los Ingas se establecieron paulatinamente en los actuales territorios
y dependian de los productos que sembraban, pescaban, recolectaban
y cazaban; hubo poco intercambio con otros grupos sociales. El segundo
fue entre finales de 1980 y 2000, cuando empez6 a cultivarse coca en los
resguardos indigenas y en territorios vecinos con fines econémicos. Este
cultivo implicé gran demanda de recursos y tiempo, lo que originé el
abandono de los cultivos tradicionales y la dependencia alimenticia de los
mercados externos. Se pasé de cultivar a comprar. En el tercer periodo (2000
hasta la actualidad), el pueblo Inga inicié un proceso comunitario y politico
de erradicacién de la coca de sus territorios, incluyendo la recuperacién de
los sistemas ancestrales agricolas y la recuperacién de las semillas y especies
nativos (Figura 4).
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Fumigaciones aéreas con glifosato para
erradicar los cultivos de coca

| 2000-2015 |
1920-1980 Finales de 1980-2000 2000 al presente |
Se cultiva la chagra Se establecen cultivos de coca en la Proceso comunitario y politico
tradicional con regioén y en algunos territorios inga de erradicacion de cultivos de
diversidad de estratos coca en los resguardos inga

y especies. CONSECUENCIAS

Iniciativas para la recuperacion
Cambia la relacidn con el territorio, se |~ de los sistemas agricolas

pasa de cultivar a comprar ancestrales y semillas

El mayor porcentaje
de alimentaciéon vy
medicina proviene de

la chagra Ruptura en los procesos de

transmision del conocimiento agricola

Las consecuencias persisten
Menos tiempo y espacio para la en la actualidad
chagra -

Figura 4. Historia de la incidencia de la coca en la pérdida de las semillas de
territorios ingas Fuente: Elaboracién de los autores

Asi lo recuerdan los mayores de las comunidades:

“Nosotros teniamos esas semillas muy normales... empezamos a perder las semillas
cuando empez6 a llegar la coca. La coca nos vino a acabar todas esas cosas. Porque
resulta que cuando llegé6 la coca, miramos fue el recurso...la plata, entonces...se le ponia
mds juicio a la coca y dejamos acabar el resto que teniamos, y como eso alcanzaba no
solo para comer, sino para todo, para vestir, para comer y todo, mucha gente habia, que
conseguia la plata y no tenia ni un racimo de pldtanos en la finca, se iban al pueblo...
entonces asi fue que acabamos nosotros el resto (de semillas). Yo hubo un tiempo que
trabajé con coca...y ya no tenia ni cafia, ni pifia, nada de esas cosas ..., meramente
sembraba por aht la yuquita y el pldtano y eso en medio de la coca, porque se limpiaba
la coca y ahf estaba...eso fue lo que nos vino a acabar todo... y de ahi pa acd fue que nos
reunimos con los mayores y empezamos a decir que habia que recuperar las semillas”
(Entrevista a hombre mayor de la comunidad Nifieras).

Los jovenes también recuerdan esta parte de la historia:

“y se llego un tiempo donde no teniamos nada, ni pildoro*, ni yuca ni nada de eso, pues
mi papd se ambicié solo en la coca ... y a veces tocaba traer del pueblo el pldtano... ya
mi papd traia todo del pueblo... uno se ceba que como hay plata, pues fdcil, se compra...
la coca fue algo que nos dejé prdcticamente sin semillas... no sembraba uno yuca menos
iba a sembrar fiame y todas esas cosas... eso también hizo que las semillas se hayan
perdido...entonces ahora es que hablamos de recuperar...” (Entrevista con habitante
de la comunidad Cosumbe).

A pesar del proceso que desarrolla el pueblo inga en pro de la recuperacién
de sus sistemas agricolas tradicionales y particularmente de las semillas,
algunos de sus miembros contintan ligados al cultivo de coca, como
raspachines® y otros compran tierras a titulo personal para sembrar sin las
restricciones de uso comunitario que hay en los resguardos®.
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El cultivo de coca cambié la dindmica de muchas personas dentro del
territorio y esos cambios persisten en la actualidad. Las nuevas generaciones
ya no perciben la chagra como una parte integral de sus vidas, porque
al involucrarse con los cultivos de coca encuentran mayores ganancias
econdémicas con las que suelen suplir las “nuevas necesidades”, como celulares,
motos o ropa. Para las personas mayores las necesidades de alimentacién y
medicina se suplian y en gran medida se siguen supliendo con los productos
de la chagra y del territorio.

Una de las consecuencias de los cultivos ilicitos de coca fue la fumigacién
area con glifosato, como estrategia principal del estado para su erradicacién.
Estas iniciaron en el 2000 como parte de la implementacién del Plan Colombia”
y finalizaron en el 2015.

“Desde que empezé el Plan Colombia se ha visto esa afectacion en los cultivos. Ya
que muchas veces no hay coca dentro del resguardo, pero por fumigar la coca de los
vecinos, fumigaban también las especies nativas, algunas semillas tradicionales no
resistieron esos quimicos” (Entrevista con lider de la comunidad San Miguel).

Las fumigaciones originaron que muchas semillas quedaran inviables:

“Cuando la fumiga cae a los frutales ya las semillas no sirven para volver a sembrar
y ast se acaban, aunque en el resguardo no hay coca, nadie tiene coca, pero entonces
la coca estd ahi pegada... y al fumigar esa coca, eso fumigaban montarfias y si hay
comida le van dando, cuando fumigaron la coca, fumigaron potrero y todo, las tierras
quedaban peladas y los animales aguantando hambre. Si una fruta estaba cargada
y fumigaron ahf se acabé la semilla” (Entrevista con habitante de la comunidad
Nifieras).

El dafio en las semillas a causa de las fumigaciones obligé a algunas
personas a comprar y a buscar las semillas fuera del territorio, las cuales
no tenfan las mismas propiedades y no estaban adaptadas a las condiciones
climaticas de las zonas.

“las fumigaciones dafiaron una hectdrea de cultivos que tenia, luego de eso hasta las
gallinas aguantaron hambre, también teniamos matas de yagé y pasé la avioneta, la
tierra queda envenenada. Después de eso tocé comprar de afuera... con las fumigas les
dieron duro a las plataneras, y pues esos colinos® ya no sirven... luego tocé comprar
la semilla” (Entrevista con habitante de la comunidad Yurayaco).

Las fumigaciones no cumplieron con su objetivo. Y los dafios que causaron
en el territorio tuvieron implicaciones que fueron mas alla de las afectaciones
a la chagra. Para muchas personas el perder sus cultivos y cosechas fue un
golpe a sus modos de vida més elementales, y se convirtié en un factor que
foment6 la migracién.

“Yo en un tiempo estaba desanimado, ya no queria sembrar nada, tenia una hectdrea
de maiz, y pildoro y pldtano y yuca, cuando nos fumigaron se murio el maiz, la
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pildorera y dije, no vuelvo a sembrar, yo estaba con ganas de irme...donde no hubiera
sido resguardo yo hubiera vendido y me hubiera ido” (Entrevistas con persona
mayor de la comunidad Brisas).

Los cultivos de coca en la Amazonia colombiana se han tornado en uno de
los problemas mas serios en la regién, provocando conflictos sociales (Ramirez,
2014; Ramirez, 2003) y ambientales (Vargas, 2002). La fumigacién aérea
con glifosato como estrategia antidrogas provocé oleadas de desplazamiento
forzado en la regién (Tobén y Restrepo, 2009), vulnerabilidad alimentaria
(Carrillo, 2014; Cuesta, Mazzoldi y Durdn, 2017) y contaminacién de parcelas
de las cuales dependen los medios de vida de comunidades campesinas
(Lyons, 2017).

En otros pueblos indigenas de la Amazonia se han reportado casos donde
las fumigaciones han ocasionado la pérdida de cultivos y cambios en el uso de
suelo, una practica comin fue convertir los suelos fumigados en pastizales, lo
que implicé menos espacios para las chagras (FAO, 2015).

Migraciones y procesos de transmision de conocimiento:
“el que se va, se va y no lleva semillas”

En esta zona muchos indigenas se han visto obligados a salir de sus tierras,
producto del conflicto armado, de las pocas opciones de trabajo o por la
baja rentabilidad de los cultivos de la chagra. Estos procesos de migracién
afectan miltiples dimensiones de la vida indigena y, por supuesto, afectan la
relacién de las personas con la chagra: “..la migracién afecta, porque se van
a otras partes y por alld ya no siembran, ademds esos jévenes, ya no van a mirar
la chagra, ya no van a comer las comidas tradicionales” (Mujer mayor de la
comunidad Yurayaco).

La migracién se da principalmente en jévenes®, cuando abandonan sus
comunidades suelen abandonar también las practicas agricolas y los gustos
por las comidas tradicionales, especialmente aquellas cuyos ingredientes solo
se encuentran en sus territorios indigenas.

“...uno como joven se abre de la manada, y eso afecta porque uno ya se va es como
al mundo blanco y uno va olvidando todas las costumbres, esa es la problemdtica que
hay ahora en casi todos los resguardos... la mayoria nos abrimos a cultivar coca y eso
(la chagra) ya se va olvidando” (Entrevista con joven de la comunidad Yurayaco).

Ademds de los conflictos mencionados, la migracién genera un
envejecimiento del campo, pues quienes permanecen en los territorios son
las personas mayores “los que tienen esas semillas, los otros solo tienen pldtano y
yuca” (Mujer comunidad Nifieras). Hay algunos resguardos donde la mayoria
de poblacién estd compuesta por personas mayores: “No estdn sino los puros
ancianitos, el resto viven en los pueblos, también hay familias que no tienen nada,
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absolutamente nada (no tienen chagra), viven del trabagjo y el trabajo les da”
(Entrevista con lider de la comunidad San Miguel).

Son las personas mayores quienes mds semillas tienen, mas tiempo
invierten en la chagra, y mas practican el conocimiento tradicional. Asi
que, al quedar ellos en los resguardos y al migrar los jovenes, se rompe el
vinculo que permite la transmisién de los conocimientos y de las tradicionales
relacionadas con las semillas y la chagra.

Las personas mayores han ensefiado a sus hijos e hijas las practicas para
que en cada temporada las semillas estuviesen en buenas condiciones para
volver a sembrar. La recomendacién principal es dedicar tiempo y cuidado,
pero, posiblemente, este sea el consejo que menos se sigue en la actualidad,
pues el tiempo que se le dedica a la chagra y su cuidado cada vez es menor.

Las comunidades identifican que ese ciclo de transmisién de conocimiento
sobre la chagra y sus especies se ha transformado, especialmente en los
resguardos mas cercanos a los centros urbanos. A este mecanismo se suma
la dindmica de educacién occidental en la que estdn insertos los nifios y
adolescentes de los resguardos. Ya que este tipo de educacién ocasiona que
la nifiez dedique cada vez menos tiempo a las labores de la chagra. Cuando
los adolescentes desean continuar la educacién secundaria deben salir del
territorio, lo que ocasiona una ruptura del vinculo en la transmisién de
conocimientos sobre la chagra.

“Ya los conocimientos no se trasmiten, no le ponemos el interés, yo me imagino que
por eso se estd perdiendo. Si se perdié... se perdid...pero no le ponemos el interés,
no reconocemos que es una semilla ancestral” (Entrevista con mujer mayor de la
comunidad Cosumbe).

Las mujeres han tenido el rol principal en la transmisién de conocimientos
sobre la chagra, ya que tradicionalmente el cuidado de los hijos est4 a su cargo.
Sin embargo, estos roles se han transformado, muchas mujeres jévenes se
estan sumando a los procesos de migracién a pueblos cercanos con el objetivo
de tener trabajos remunerados, esto implica una ruptura con el territorio y
con la chagra. Aunque algunas mujeres siguen teniendo una chagra en el
resguardo, el tiempo que se dedica es drasticamente menor, estas chagras se
dedican principalmente para sembrar yuca y platano, de igual forma los hijos
participan muy poco en estos espacios.

Por otro lado, las mujeres mayores viven dindmicas diferentes, muchas
de ellas son viudas y para la creacién de chagras convocan a trabajos
comunitarios, aun siembran y consumen diversidad de especies en la chagra
y se han convertido en una fuente de provisién de semillas para cuando los
jovenes las necesitan: “La abuela decia, donde uno viva tienen que andar con
las semillas, uno debe embolsillarse®. Y lo primero que uno hace cuando llegue es
sembrar los frutales” (Entrevista con mujer joven de la comunidad San Miguel).
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Los pueblos amazénicos Ticuna y Uitoto han experimentado cambios
similares: la ruptura en la transmisién del conocimiento de los abuelos a los
jévenes ha ocasionado un cambio en el tipo de trabajo y manejo agronémico
que trae consigo la siembra y uso de menos especies en la chagra y una ruptura
del sentido simbdlico que ha tenido la chagra dentro de las cosmovisiones
amazoénicas (Acosta, 2011; Rodriguez, 2014). En el caso de las mujeres ha
ocurrido una transformacién similar; cuando las mujeres consiguen trabajo
fuera de sus territorios cambia la dindmica respecto a la chagra y respecto a la
transmisién de conocimientos (Lasprilla, 2009). Asi mismo, han experimentado
que al estar los jovenes insertos dentro del sistema de educacién occidental
tienen menos tiempo para invertir en las chagras (Fonseca Cepeda, Idrobo y
Restrepo, 2019; Gasché, 2010).

Las consecuencias de los proyectos externos sin planificacion

Los proyectos externos tienen un efecto importante sobre la agrobiodiversidad
de las chagras a través de varios mecanismos. El primero es la falta de atencién
a la agrobiodiversidad en la formulacién de planes estatales; las semillas
tradicionales y la conservacién de la agrobiodiversidad no son prioridades en
las secretarias de agricultura municipales ni departamentales y no se reflejan
en los planes de desarrollo departamental, donde se establecen los programas
y el presupuesto.

El segundo mecanismo es la provisiéon de semillas modernas y proyectos
productivos. Los programas asistenciales del estado han impulsado la
sustitucién de las semillas tradicionales de la chagra por variedades que
prometen ser mas productivas (como estrategia de asistencia agricola o como
estrategia para erradicacién de cultivos de coca). Estos programas no tienen
en cuenta las implicaciones en el agroecosistema tradicional al traer especies
foréneas, sin planificacién, en plazos cortos y sin seguimiento adecuado. Dos
de los ejemplos mas visibles en los resguardos fueron proyectos de siembra de
cacao y caucho; nadie les dio seguimiento, ni se garantiz la comercializacién
y en la actualidad estan abandonados.

El tercer mecanismo fue la provisién de alimentos por parte del estado que
cambiaron los patrones de inversién de tiempo y dinero en las comunidades
en la época de mayor bonanza cocalera.

“..le daban remesa a la gente, arroz, llevdbamos camionadas y hubo tiempo que
nos daban asi comida...y nosotros entregdbamos de comunidad en comunidad... y esa
remesa la invirtieron para meter trabajadores y sembrar mds coca, ahi se va perdiendo
eso (las semillas)” (Entrevista con lider de la comunidad Yurayaco).

La compra de alimentos para contratar a raspachines es una de las
inversiones mas altas por parte de los duenos de cultivos de coca; al recibir
alimentos sin costo fue posible invertir mas recursos en la ampliacién de las
reas del cultivo de coca.
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Aunque en la actualidad existen casos exitosos de sustitucién de cultivos
de coca en la regién amazoénica, cuando iniciaron las implementaciones
de estas estrategias no se planearon ni desarrollaron con una visién de
sostenibilidad. Al igual que el pueblo inga, grupos campesinos de la regién
implementaron proyectos en los que invirtieron tiempo y espacio de sus
parcelas pero no fueron viables (Cadena, 2017; USAID, FIP y OIM, 2014).

Cambio en los modelos de consumo: “ahora todos dependen
de lo comprado”

Una de las causas de la pérdida de la agrobiodiversidad es el abandono del
uso tradicional, principalmente el alimenticio. La utilizacién de alimentos
tradicionales ha quedado relegada a las personas mayores, quienes ain los
siembran y los consumen: “la alimentacion ha cambiado mucho, porque ahora
todos dependen de lo comprado... en esa época no teniamos que pensar en salir el
domingo a hacer mercado” (Entrevista con hombre anciano de la comunidad
San Miguel).

Por otro lado, los adultos y jovenes que salen de sus territorios o viven
cerca de pueblos han adquirido dinero por su trabajo (especialmente en
cultivos de coca) e invierten parte de sus recursos en la compra de alimentos,
especialmente enlatados, arroz, granos secos y harinas procesadas. Estas
practicas no los alejan totalmente de la chagra, ya que suelen tener parcelas
con yuca y platano dentro de los resguardos. Pero la mayoria de los alimentos
se compran. Esto implica que cada vez se consumen menos comidas
tradicionales y que a la vez se siembren menos especies en las chagras.

El pueblo Ticuna en el departamento del Amazonas vive actualmente
situaciones similares: los alimentos que en su mayoria provenian de la
chagra han sido reemplazados por alimentos procesados que se compran en
mercados, cambiando asi la dieta de la poblacién (Fonseca Cepeda et al.,
2019). Pueblos indigenas del Amazonas presenten situaciones similares
respecto al cambio en las dietas (Palacio y Nieto, 2013; Piperata, Ivanova,
Da-gloria, Veiga, Polsky, Spence and Murrieta, 2011, Skeltis, 2019; Welch,
Ferreira, Santos, Gugelmin, Werneck and Coimbra, 2009), y a nivel mundial
se presentan tendencias similares (Kuhnlein, Erasmus, Spigelski and
Burlingame, 2013).

Los cultivos de coca no son siempre los que detonan esta situacién, tambiés
se debe a situaciones externas a los territorios indigenas como el turismo, la
ganaderia, la mineria y, en general, las bonanzas en las cuales los pueblos
indigenas se puedan emplear y generar dinero.
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Factores ambientales que inciden en la transformacion de la
diversidad de la chagra: “Ahora cada ano toca sembrar platano,
porgue ya no dan tantas cosechas”

Algunos factores ambientales se han sumado a la problematica social que
incide en la pérdida o desuso de algunas especies. Uno de ellos es la aparicién
de plagas y enfermedades que antes no eran comunes y que se ha dado
principalmente por la influencia de cultivos ilicitos y como consecuencia de
la entrada al territorio de variedades que no son propias de la regién.

El caso mas comtn es el platano, ya que las fumigaciones y los proyectos
externos crearon la necesidad de adquirir variedades que resultaron ser
mas susceptibles a la enfermedad “madurabiche” (Ralstonia solanacearum),
trayendo como consecuencia la compra constante de colinos de pléatano,
pérdida de las variedades tradicionales y el uso de quimicos para controlar
enfermedades.

“hay plaga en el pldtano, la platanera bonita ahora tiene puro quimico. Ahora cada
afio toca sembrar pldtano, porque ya no dan tantas cosechas. Pero no dura porque
los colinos que tenemos ahora no son los propios, son colinos que nos atraian de otras
partes solo ensefiadas a quimico y como el indigena no estd ensefiado a fumigar se va
acabando” (Entrevista anciano de la comunidad San Miguel).

La conservacién de agrobiodiversidad en las chagras ha sido una de
las estrategias agroecolégicas para controlar la incidencia de plagas y
enfermedades. Cuando las chagras se convierten en monocultivo de variedades
foraneas que no estan adaptadas a las condiciones locales aumentan los
casos de incidencia de enfermedades y plagas como el caso de Ralstonia
solanacearum (Fajardo, 2017).

Factores climaticos

Las personas en las comunidades reconocen variaciones climaticas
(especialmente cambios en la distribucién de las lluvias), pero no lo
identifican como un factor determinante en la incidencia de la pérdida de
agrobiodiversidad. Las chagras de vega son las més afectadas, sin embargo,
estos lugares son apreciados por sus aportes en nutrientes, por esa razoén,
aunque hay temporadas en las que la creciente del rio puede inundar los
cultivos, las personas vuelven a sembrar cada afio: “Cuando aumenta el Fragua
arrasa con todo, se han perdido chagras por eso” (Entrevista con habitante de la
comunidad Brisas).

Segiin los escenarios de cambio climatico a largo plazo, para el
departamento en el piedemonte amazénico se presentard una reduccién en
las precipitaciones, pero con aumentos de precipitacién aislada de hasta un
20% respecto al actual (IDEAM, 2018). Esto significa que es probable un
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aumento en las inundaciones y un aumento en la exposiciéon de las chagras
de vega del pueblo Inga.

Las personas de las comunidades reconocen que los suelos con fines
agricolas se han desgastado principalmente por dos causas: las fumigaciones
con glifosato y la reduccién del tiempo para el descanso de las chagras.

“Mayoria de tierras estdn dafiadas, porque le sembraron coca ...entonces toca dejarla
que crie el monte ... que se esté ahi mientras vuelve a coger vida” (Entrevista con
anciana de la comunidad Brisas).

A partir de los acuerdos establecidos en los planes de manejo y como
estrategia para conservar los recursos de las comunidades, no se suelen abrir
chagras nuevas. Esto implica menos tiempo de descanso (segiin los mayores
antes se dejaba descansar hasta 10 afios), en casos como las comunidades de
Brisas y Nifleras hay mayor presién, ya que los territorios son pequefios. De
acuerdo con Thomaz (2013) la sostenibilidad ecolégica del suelo en sistemas
agricolas tropicales de roza, tumba y quema depende de un tiempo 6ptimo (5
afios) de descanso y regeneracion de estos espacios. La pérdida de fertilidad
de las chagras ingas podria verse afectada, ya que el 76% de las chagras
tienen tiempos de descanso entre 1 a 3 afos.

Factores econdmicos que inciden en la pérdida de
agrobiodiversidad: Economia cocalera: “la gente se dedico a la
coca ...y a la plata”

Antes del cultivo de la coca, la economia del pueblo Inga estaba basada en
los cultivos y los recursos de su territorio. Ain quedan personas mayores
que se han resistido a la economia cocalera y que siguen aferrados a sus
tradiciones:

“Antes no nos faltaba la comida, matz, pldtanos, arroz y en el patio gallinas, marranos
para vender, pero todo eso se termind por la coca, la gente se dedicé a la coca ...y a la
plata y ahora los nifios que se estdn levantando quieren tener plata” (Entrevista con
hombre mayor de la comunidad San Miguel).

La economia de los territorios inga estudiados dependia de lo que obtenian
de la chagra y de la venta de los animales que se alimentaban con esos
productos. Sin embargo, el establecimiento del cultivo de coca ha generado
una alteracién en los procesos sociales y ecoldgicos y en las relaciones que se
establecen en el territorio. El pueblo Inga, desde su cosmovisién, ha buscado
una relacién de armonia con su territorio, desde el principio de reciprocidad.
Sin embargo, estos principios se alteran cuando la tierra se convierte en “algo”
que se puede explotar y de la cual se puede extraer ganancia. La adopcién de
cultivos de coca cosific6 lo que antes era el territorio sagrado y ancestral. La
tierra fue vista como un espacio que se puede aprovechar para sembrar un
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monocultivo que da ganancias monetarias. Este cambio es mucho mas visible
en los jovenes raspachines que se vinculan con los cultivos de coca.

“ ... los jovenes de hoy solamente se dedican a la raspa, uno les dice camine a voliar
machete... no creo que se van a matar un dia, por 20 mil, 25 mil pesos'!, cuando en una
raspa’? cogen 8 o 10 arrobas a 7 mil pesos, ¢cudnto no se hacen en el dia? Hay gente
que se hace hasta 200 mil” (Entrevista con habitante de la comunidad Yurayaco).

Los cultivos de coca requieren de una fuerte inversién de insumos, tiempo
y tierra; esto implica menos espacio para cultivos tradicionales o la siembra
tnicamente de los productos basicos como la yuca y el platano.

“No del todo se ha dejado, pero se ha distanciado mucho, dejamos de hacer trabajo
en la chagra por ir a raspar, hoy en dia hemos perdido esa tradicion... nosotros lo
que podamos sembrar en el rato que fuimos a la chagra ya ahi se quedé la chagra.”
(Entrevista con habitante de la comunidad Niferas)

La economia cocalera ha llegado al punto de convertirse en una moneda
para el intercambio comercial (Vasquez, 2014); esto implica que las personas
se ven presionadas a sembrar o trabajar en estos cultivos para acceder a los
productos del mercado y por ende invierten tiempo, recursos y tierra en el
cultivo de coca.

Comercializacion de productos de la chagra: “si hubiera un
producto que reemplace la coca...”

Como se ha mencionado anteriormente, hay especies que se conservan en
la chagra como la yuca y el platano, entre otras cosas porque forma parte
de la canasta alimenticia basica de todos los grupos sociales de la regién,
colonos, campesinos e indigenas. Pero las especies que tradicionalmente han
sido “comida de indios” son solo conservadas por los mayores que valoran
los alimentos como parte de su cultura, aunque no tengan posibilidades de
rentabilidad monetaria. Actualmente estdn en un estado de conservacién
critico (categoria 2), pues no han tenido posibilidades de venta en ningtn
mercado. De hecho, la mayoria de los adultos y jovenes no las conocen,
siembran o consumen.

Se encontré una correlacién entre las especies comunes y la posibilidad
de venta en mercados cercanos (categoria 6) y las especies en estado critico
de conservacion (categoria 2) y las nulas posibilidades de venta (Figura 5).

Sin embargo, la posibilidad de venta no implica una garantia, las
comunidades viven alejadas de los centros de comercializacién, ademds no
existen clientes fijos ni precios estables; normalmente la venta de productos
se hace con intermediarios. Aun no hay un producto que reemplace la
rentabilidad de la coca y que aporte para suplir las nuevas necesidades
econémicas de los territorios indigenas: “ ... si hubiera un producto que
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reemplace la coca, que tenga comercio, que si uno lo sacé se lo compren, asi no
sea tan caro pero que lo pueda sostener... uno dejaria la coca” (Entrevista con
mujer de la comunidad San Miguel).
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Figura 5. Especies comunes y especies en peligro: relacién entre produccién y
comercializacién. Fuente: Los autores

Aunque los estudios amazoénicos demuestran la importancia de la chagra
en la economia de los hogares indigenas (Trujillo, 2008), al igual que el
pueblo Inga, en otras comunidades hay una tendencia a sembrar y priorizar
productos que puedan ser comercializados (Acosta, 2011; Fonseca Cepeda
et al., 2019) generando una presién sobre las especies que no son atractivas
comercialmente (De La Cruz, Bello, Acosta, Estrada Lugo y Montoya,
2016), aunque forman parte de las gastronomia ancestral y tengan un valor
nutricional alto, estos factores econdémicos, sumados a todos los descritos
en las anteriores secciones, afectan la sostenibilidad de la chagra como un
sistema agrobiodiverso.

Finalmente es importante aclarar que la pérdida de agrobiodiversidad
en las chagras ingas no solo tiene repercusién en el agroecosistema y en el
sistema alimentario local. Perder especies de la chagra afecta muchos de los
pilares de la cosmovisién de la cultura Inga (Escéarraga et al 2017).

Conclusiones y recomendaciones

La pérdida de agrobiodiversidad de la chagra inga se ha dado de manera
progresiva y es producto de transformaciones sociales, culturales y ecolégicas
que se tejen entre el mundo indigena y la sociedad moderna. Sin embargo,
los cambios de paradigmas sobre el consumo como el dejar de producir para
comprar ha marcado un antes y un después, fraccionando las comunidades:
por un lado, los jévenes y adultos que prefieren sembrar las especies comunes
con poco tiempo dedicado a las chagras y, por otro, las personas mayores
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para quienes la chagra es parte fundamental de sus vidas y donde siembran
mayor diversidad de especies.

Los factores sociales que han tenido mayor repercusién en la pérdida de
agrobiodiversidad incluyen los cultivos de coca y sus implicaciones: tiempo
y espacio dedicado a su cultivo, las fumigaciones con glifosato, la econémica
cocalera, la migracién de jévenes que se emplean como raspachines y
se alejan de sus tradiciones agricolas. A estas probleméticas se suman los
proyectos externos que invisibilizan el saber indigena, asi como la presién de
los mercados externos y la ruptura en la transmisién de conocimientos sobre
la. agrobiodiversidad y gastronomia asociada a la chagra.

No se encontr6 que las condiciones climaticas ambientales tuviesen
incidencia determinante sobre la pérdida actual de agrobiodiversidad (a
excepcion de los cultivos de platano). En contraste, los factores econémicos
que inciden en la priorizacién de especies que se consumen y comercializan
por todos los grupos sociales de la regién, conllevan a una homogenizacién
de las especies que se siembran en la chagra.

Los cambios que se describen en esta investigacién no solo afectan la
agrobiodiversidad y disposicién de semillas, el efecto recae sobre todo el
sistema agricola tradicional, el uso del suelo, el conocimiento tradicional
sobre la chagra, el arraigo cultural, la cosmovisién amazénica y, finalmente,
todo el sistema cultural y social del pueblo inga.

El proceso de recuperacién de las semillas y especies tradicionales en
riesgo requiere de una organizacién politica de parte de las autoridades de
los resguardos. En los planes de manejo de todos se identifica como una
necesidad apremiante, pero las acciones son muy pocas. Se recomienda
retomar los inventarios sobre las especies de las chagras, identificar quiénes
las poseen y a partir de esa informacién generar redes de intercambio entre
familias y comunidades. Este proceso se debe complementar con encuentros
gastronOmicos que permitan explorar las caracteristicas culinarias y
nutricionales de las especies que ahora son subutilizadas.

El estudio sugiere que para ayudar a conservar la chagra como un
elemento cultural fundamental existen dos estrategias fundamentales que
podrian ser complementarias. Por un lado, al verse amenazada por un
contexto socioeconémico cada vez mds conectado y comercial, se puede
plantear la posibilidad de crear aperturas comerciales para los cultivos que
constituyen la chagra. Esto ayudaria a conservar los cultivos y resaltaria
los conocimientos asociados a la chagra para una nueva generacién de
jévenes plenamente insertados en una economia comercial. Podria existir
demanda para estos cultivos entre los mismos emigrantes adultos de la
regién que se encuentran en las ciudades, entre consumidores con intereses
en productos diversos o fomentando la compra institucional por hospitales,
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escuelas y otras instituciones publicas. Por otro lado, se podria fomentar la
continuidad de la chagra en espacios no comerciales, buscando alternativas
a los huertos domésticos; por ejemplo, los huertos escolares podrian ser un
espacio importante para seguir cultivando especies autéctonas e insertar la
trasmisién de conocimientos en un contexto formal pero no comercial. En
cada caso, estas nuevas chagras serian distintas a las chagras tradicionales en
términos culturales y sociales, pero apoyarian la conservacién de los recursos
biolégicos, los valores y conocimientos asociados a la chagra.

Notas

! Los resguardos son territorios indigenas que tienen un titulo de propiedad colectiva.
Las decisiones y normas se toman de manera comunitaria de acuerdo con la cultura y
cosmovisién de cada etnia.

2 E1 pueblo inga a diferencia de otros pueblos amazénicos originarios no cultiva ni
procesa la yuca brava, aunque la fuente principal de alimentacién es la yuca dulce.

3 Chagras viejas de las cuales se podian obtener madera, frutas y semillas para las
nuevas chagras

4 Variedad de platano

> Generalmente son adolescentes y jévenes que se dedican a raspar-cosechar la hoja de
coca para su posterior transformacion.

5 Ya que uno de los acuerdos para recuperar las semillas y los sistemas agricolas
tradicionales fue erradicar los cultivos de coca en territorios ingas.

7 El Plan Colombia fue un acuerdo bilateral entre Estados Unidos y Colombia, inici6
en 1999 y se formulé con el objetivo de combatir el narcotrafico, terminar el conflicto
bélico en Colombia y fortalecer la institucionalidad colombiana. Este plan impulsé las
fumigaciones con glifosato para erradicar cultivos ilicitos

8 Estructura reproductiva del platano (cormo).

9 La dindmica de la migracién en las comunidades ingas se da en muiltiples formas. Hay
casos donde las personas abandonan totalmente el territorio, normalmente se desplazan
a ciudades cercanas o lugares lejanos de los resguardos; otras abandonan la comunidad y
viven en pueblos cercanos, pero siguen afiliados como miembros del resguardo, por lo que
poseen chagras y tierras en las que trabajan ocasionalmente. Este tipo de migracién es mas
comtn en las comunidades ubicadas en el piedemonte, por su ubicacién geografica entre
nodos paramilitares y de las FARC y por su cercania a centros urbanos. Hay una tercera
forma donde miembros jévenes de las familias viven en los pueblos, no estan asociados a
los resguardos y no poseen chagras ni tierra dentro de los resguardos.

10 Expresién local que indica guardar provisiones para usarlas después.
1 25.000 COP equivalen a 8 délares aproximadamente en 2017

12 Un jornal como raspachines
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Resumo

Alimentar-se é um exercicio cotidiano que além da ingestdo/incorporacao de alimentos ao corpo,
desvela a acdo humana em sociedade, conectando-se as identidades e as diferencas, a questoes de
género, as préticas sociais e a prépria nutricdo. Contudo, alimentar-se tem ficado cada vez mais
apartado dessa associacado, evidenciado pela observacao de que determinados alimentos comecam a
dancar no mercado global alimentar e passam a ocupar um lugar de privilégio. Esse movimento faz
parte de um trajeto que visa & homogeneizacao e estandardizacdo, ndao somente dos alimentos, mas
no limite dos corpos produzidos por essa alimentagdo. De outra parte muitas comidas “ancestrais” e/
ou tradicionais e seus legados de praticas alimentares sao extraidos de suas realidades locais ficando
longe de sua matriz referencial. Neste trabalho nos questionamos de por que apenas um reduzido
namero de alimentos (soja, milho e trigo, leite e carnes) sdo eleitos como a base da dieta humana. Como
chegamos a este estdgio alimentar? E, é possivel falar em termos de uma “colonialidade alimentar”
(Herrera Miller, 2016). Iniciamos argumentando que o desenvolvimento e seus dispositivos (o
agronegdcio, os transgénicos etc.) sdo empreendimentos que compde a modernidade/colonialidade
da racionalidade ocidental. Um segundo passo é avaliar se conjunto de praticas e conhecimentos
envolvidos no agronegécio e a producdo de alimentos oriunda das commodities apontam para uma
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“colonialidade alimentar”. O trabalho serd embasado em dados da bibliografia e de alguns dados
empiricos decorrentes da pesquisa para tese de doutorado de uma das autoras na Amazoénia da
Bolivia, onde pode-se observar como neste cenario emergem praticas de re-existéncias que ficam
nas margens do sistema moderno.

Palavras-chaves: Antropologia alimentar, colonialidade, modernidade, desenvolvimento rural.
Abstract

Eating is an everyday exercise that beyond the ingestion / incorporation of food reveals human
action in society, connecting identities and differences, to questions of gender, to socialization
and to nutrition itself. However, eating has been moving increasingly away from that association,
evidenced by the observation that certain foods begin to dance in the global food market and come
to occupy a place of privilege. This movement is part of a path that aims at the homogenization
and standardization, not only of food, but also of the bodies produced by this food. On the other
hand, many “ancestral” and / or traditional foods and their legacies of food practices are drawn
from their local realities and away from their referential matrix. In this paper, we wonder why
only a small number of foods (soy, corn and wheat, milk, and beef) are chosen as the basis of
the human diet. How do we get to this food stage? And, is it possible to speak in terms of a
“food coloniality”? (Herrera Miller, 2016). We begin arguing that development and its devices
(agribusiness, transgenics, etc.) are enterprises that make up the modernity / coloniality of
Western rationality. A second step is to evaluate if the set of practices and knowledge involved in
agribusiness and food production originates from the commodities point to a “food coloniality”.
The work will be based on data from the literature and some empirical data from the research
for doctoral thesis of one of the authors in the Bolivian Amazon where you can see how in this
scenario re-existence practices emerge that are located on the margins of the modern system.

Keywords: Food anthropology, coloniality, modernity, rural development

Resumen

Alimentarse es un ejercicio cotidiano que mas alla de la ingestién/incorporacién de alimentos
revela la accién humana en sociedad, conectando las identidades y las diferencias a cuestiones
de género, a las practicas sociales y a la nutricién propia. Sin embargo, alimentarse esta cada
vez mas lejos de esa asociacién, lo cual se evidencia al observar que determinados alimentos
comienzan a circular en el mercado alimentario global y pasan a ocupar un lugar privilegiado.
Ese movimiento hace parte de un trayecto que tiende a la homogenizacién y estandarizacién, no
solo de los alimentos, sino de los cuerpos producidos por esa alimentacién. Por otra parte, muchas
comidas “ancestrales” y/o tradicionales y sus legados de précticas alimentares son extraidos de
sus realidades locales alejdndose de su matriz referencial. En este trabajo cuestionamos ;por qué
apenas un reducido niimero de alimentos (soja, maiz y trigo, leche y carnes) son elegidos como
la base de la dieta humana? ;Cémo llegamos a este estado alimentario? Y, ;es posible hablar en
términos de una “colonialidad alimentaria”? (Herrera Miller, 2016). Iniciamos argumentando
que el desarrollo y sus dispositivos (el agronegocio, los transgénicos, etc.) son emprendimientos
que componen la modernidad/colonialidad de la racionalidad occidental. Un segundo paso es
evaluar si el conjunto de précticas y conocimientos envueltos en el agronegocio y la produccién
de alimentos oriunda de las commodities apuntan a una “colonialidad alimentaria”. El trabajo
se basa en revisién bibliogréfica y algunos datos empiricos resultantes de la investigacion para
tesis de doctorado de una de las autoras en la Amazonia Boliviana, donde se puede observar
c6mo en este escenario emergen practicas de re- existencias que se ubican en las méargenes del
sistema moderno.

Palabras clave: Antropologia de la alimentacidn, colonialidad; modernidad, desarrollo rural.
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Introducao

“Los seres humanos somos mas que pan, pero
gran parte de la vida la utilizamos en procu-
rarnos éste. Detrds de cada alimento hay una
historia. Una historia que nos habla de las
condiciones climéticas y geogréficas necesari-
as para que ese alimento crezca, una historia
que nos cuenta del desarrollo tecnolégico

de un grupo para poder criar ese alimento

y encontrar la mejor forma de hacerlo apto
para el consumo. La manera en que un grupo
consume sus alimentos, es a la vez la historia
de cémo ve el mundo. Las diferentes clases
de alimentos, nos hablan de las relaciones de
intercambio entre los pueblos”

(Rodriguez, 1997).

ato de comer ndo deve ser entendido apenas como a contemplacdo

de necessidades fisiol6gicas. Comer é uma atividade social, desde a
escolha dos cultivos e criacées de animais domésticos, passando pelo preparo
e transformacdo. Até este ato final em si, temos ai uma manifestacdo que
produz cultura. Frente a isso, é inevitdvel que falemos em diversidade
enquanto um mesmo alimento pode ser cultivado, preparado, consumido de
diferentes formas. Contudo, nos dltimos cinquenta anos vemos se acentuar
a prevaléncia de um modelo de agricultura que prima por grandes areas de
monocultivo e principalmente no cultivo de niimero cada vez mais diminuto
de graos® que acabam sendo a base da producao pela indistria agroalimentar.
Esse modelo é comumente conhecido como agronegdcio e estd alicercado
na modernizacdo/mecanizacido da agricultura, revolucio verde e revolucao
biotecnoldgica. O poder do agronegécio esta nao sé no controle dos meios de
producao, mas também na distribuicdo de alimentos.

Nossa intencdo aqui é trazer elementos que apontem que a cadeia do
agronegocio (producao e cultivo no campo e transformacéo e beneficiamento
pela inddstria alimentar) tem forte influéncia na manutencio da colonialidade
poder/saber, por meio daquilo que Karina Herrera Miller prop6s como
“colonialidade alimentar” (Herrera Miller, 2016). Nosso trabalho esta
organizado da seguinte forma. Primeiramente trazemos uma conceituagio
acerca da colonialidade, conforme algumas referéncias latino-americanas
e seu didlogo com a literatura sobre desenvolvimento desde um olhar do
desenvolvimento rural. Na sequéncia trazemos alguns olhares sobre como estiao
sendo direcionados e elegidos a producéo e cultivo de alguns alimentos em
detrimento de outros. No terceiro nos detemos brevemente numa experiéncia
concreta na Amazonia Boliviana que pode ilustrar as formas de “re-existéncia”
de povos que ficam nas margens do sistema moderno. Por fim, propomos o que
vem a ser uma colonialidade relacionada a producdo e consumo de alimentos.
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Colonialidade e desenvolvimento

O conceito de colonialidade deriva de um conjunto de proposicoes de
pensadores e pesquisadores latino-americanos. Inicialmente essas proposicoes
sdo desdobramentos das obras do filésofo argentino Enrique Dussel e
do sociélogo peruano Anibal Quijano. Sucintamente, o primeiro realiza
uma reflexdo histérica, politica, econdémica e social, de como a ontologia
predominante na Europa ocidental emergiu e se consolidou como o modus
operandi de organizacdo social a partir do advento das expedicdoes maritimas
ibéricas no século XV (Dussel, 2005). Esse processo acarretara naquilo que o
autor chama de eurocentrismo.

Anibal Quijano (1992), por sua vez, contribui com a proposta ao propor
o conceito de “colonialidade do poder” o qual pode ser entendido enquanto
um conjunto de praticas de subjetivacdo, mecanismos de poder, dominagao
e discriminacdo - articulando raca e trabalho, espacos e pessoas — que se
produziram a partir da estrutura colonial. Para Quijano (2005), uma das
questoes centrais da colonialidade é que esta é proporcionalmente “dependente”
da modernidade euro-ocidental, ou seja, uma nao pode existir sem a outra. A
chave da compreensao da modernidade esta na assimetria das relac6es de poder
entre Europa e os outros povos o que implica uma subalternizacdo necessaria
das praticas e das subjetividades préprias dos povos dominados. Dessa forma,
em que pese o fim da dominacao colonial econémico-territorial, a colonialidade
se perpetua nas sociedades colonizadas a partir de uma racionalidade da
modernidade ocidental, que tratam — continuamente — de desqualificar formas
de conhecimentos de outrem. Sendo assim o “‘eurocentrismo’ da Modernidade
é exatamente a confusdo entre a universalidade abstrata com a mundialidade
concreta hegemonizada pela Europa como ‘centro’” (Dussel, 2005).

Santiago Castro-Goméz (2005) aponta que o par modernidade/
colonialidade vem se sustentando por meios coercitivos, como a violéncia fisica
dos primeiros séculos da colonizacado e, impositivos por meio do imaginério
europeu enquanto tnica forma de relacionamento com a natureza. Seguido a
isso ha a mistificacdo da producéo de conhecimento e p6r fim a producio de
subjetividades. Essas coercoes e imposicdes se concretizam no cotidiano por
meio de distintos mecanismos concretos. A ideia e conceito de raca foi e é o
principal deles, pois segundo Quijano, possibilitou que emergisse um novo
sistema de dominacdo social. A raca enquanto um mecanismo de dominacao
viabilizou que populacdes e pessoas fossem hierarquizadas enquanto sua
natureza material. Entre outros mecanismos se destacam a crenga na razio,
no individuo, no conhecimento cientifico, na burocracia administrativa, e
no controle do trabalho, por meio do capitalismo. Contudo, Castro-Goméz
ressalta que esses meios e mecanismos nio se deram e tampouco se dio, de
forma linear e/ou em etapas, mas se sobrepdem uns aos outros. Sucintamente
e segundo a Adlbi (2016) um ponto de vista integrador da colonialidade pode
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ser entendido como o aparato de poder referido como as hierarquias globais
(laborais, epistémicas, linguisticas, etno-raciais, sexuais, culturais, e outras)
que se imbricam entre elas e se articulam em torno do mercado capitalista
global, a ideia de raca e ao sistema sexo/género.

Nessa légica do aparato de poder e sua orquestracdo ao capital é que a
partir da metade do século vinte vimos emergir uma refinada e poderosa
ideia-forca que concatenou interesses politicos, econdmicos e sociais, a ideia
de desenvolvimento. A implementacdo do desenvolvimento, por meio de
projetos, agéncias e financiamentos, abrigou em seu raio de atuacdo muitos
dos meios e mecanismos da modernidade/colonialidade ja& consolidados.
Dessa forma, o desenvolvimento, enquanto modelo econdémico, politico
e social também pode ser arrolado na lista de mecanismos de manutencao
da modernidade/colonialidade, a propdsito, um poderoso mecanismo de
classificacdo e hierarquizacao das nacdes, categorizacao que fratura os mundos
entre “desenvolvidos” e “subdesenvolvidos”. Conforme aponta Quijano (2000,
p.- 78) o debate sobre o desenvolvimento e subdesenvolvimento sempre esteve
inserido no padrédo eurocéntrico do conhecimento. Escobar, ao investigar as
“origens” do terceiro mundo desde uma “antropologia do desenvolvimento e
da modernidade” propde que o desenvolvimento seja analisado, “dentro do
espaco global da modernidade, e mais particularmente a partir das praticas
econdémicas modernas. A partir desta perspectiva, o desenvolvimento pode
ser visto como uma investigacao geral acerca da modernidade ocidental como
fenémeno cultural e histérico especifico” (Escobar, 2007, p. 32, traducdo
nossa). Resumidamente, grandes (e pequenos) projetos de desenvolvimento
proporcionam ndo somente a manutencdo, mas também a expansdo da
racionalidade e das praticas moderno-coloniais.

Parte da literatura critica ao desenvolvimento (Escobar, 2007; Ferguson,
1990; Mosse, 2005) tem apontado que o universo rural* tem sido uma das
“tltimas fronteiras” de resisténcia do aparato de colonizacdo. Ainda que o
modelo agricola/agrario comumente conhecido como agronegécio seja de
uma poténcia devastadora, algumas varidveis ainda ndo foram totalmente
controladas pelos conhecimentos técnico-cientificos da modernidade
ocidental, como por exemplo, relevos e paisagem em que a mecaniza¢do nio
pode ser adequada para tal, ou as intempéries climéaticas que variam de ano
para ano, sendo um fator indeterminado e incontrolavel da agricultura. Some-
se a isso a organizacdo sécio-cultural de populacdes tradicionais, indigenas,
afrodescendentes, ribeirinhos etc., que resistem a imposicdo desse modelo,
através do resguardo de seus conhecimentos, manutencio de suas préticas e
conservacao da biodiversidade para reproducao delas.

Contudo, nas dltimas décadas vimos surgir uma nova tecnologia que visa
superar se ndo todas, quase todas essas variaveis, os organismos geneticamente
modificados (OGM) ou comumente conhecidos como transgénicos. Esses
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organismos relinem na sua idealizacdo vérios elementos constituintes da
modernidade euro-ocidental, desde o refinado conhecimento da biotecnologia,
até os interesses politicos e econdmicos dos grandes conglomerados capitalistas.
Os transgénicos sdo concebidos para serem cultivados em qualquer condicio
geoclimética, ou seja, independente das especificidades de clima, relevo e usos
sociais. Essa pretensdo universalista estd ancorada no valor e legitimidade
da tecnologia e dos insumos. Além disso, seu cultivo acarreta a eliminacio
das diversidades biolégica, agricolas e culturais. Como apontamos em outro
espaco (Benvegni, 2017), transgénicos, desenvolvimento e colonialidade
andam por um caminho estreito que os aproxima. Vemos, portanto que os
transgénicos sdo mecanismos que em certo grau possibilitam a manutencio
da colonialidade do poder/saber em que colonizam desde as lavouras e as
variedades, até aos agricultores e os desdobramentos de seu cotidiano.

Os transgénicos podem ser aqui entendidos como expoentes maximos
tanto da ciéncia e modernidade ocidental, como empreendimentos de
desenvolvimento que representam um processo civilizatério radical. Como
sugere Lander (2001):

Trata-se de um modelo, padronizado que pretende impor cultivos e sementes de
uma muito limitada variacdo genética em todo o planeta. Busca-se substituir o
conhecimento local, tradicional, corporeizado, adaptado a contextos ecolégicos
extremamente diferenciados por modelos industriais nos quais se aspiram alcancar
o méaximo de controle possivel (tradu¢édo nossa) (p.16).

E desse ponto que partimos para a reflexio proposta para este trabalho.
Se as variedades transgénicas cultivadas pelas agriculturas do agronegécio
podem ser entendidas como colonizadoras tanto do espaco agricola como
do espacgo social, significa que os produtos alimentares processados a
partir desses cultivos também podem ser pensados como colonizadores e
consequentemente mantenedores de uma colonialidade. Essa colonialidade
provinda dos alimentos estard, no limite, relacionada a producao e ao governo
de corpos e de subjetividades.

Entramos agora num periodo em que o governo dos corpos vem se dando
por meio da alimentagdo, ou melhor dito, pela padronizacdo das dietas
alimentares das populacdes®. A padronizacido alimentar esti intimamente
relacionada a transformacdo da agricultura que por conseguinte estd
relacionada ao desenvolvimento. Conforme apontou Lander, a adog¢do do
modelo de desenvolvimento econdmico-tecnoldgico na agricultura provocou
um estado paradoxal, em que pese o aumento e expansdo da producdo
agricola, se deteriora os niveis alimentares das populagdes (1993, p.165).
Na sequéncia traremos alguns casos presentes na literatura, que apontam
para a apropriacdo e coloniza¢do da alimentacio, desde os tempos primeiros
da invasdo europeia ao continente americano até as mais recentes praticas
realizadas pela indistria agroalimentar.
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Olhares sobre a alimentacao

Voltando-nos, brevemente, para o passado colonial americano, vemos que
ndo houve apenas uma hierarquizacdo dos grupos humanos pela cor da
pele, mas também se produziu uma espécie de suplantacao e hierarquizacao
gastronOmica, com a Europa introduzindo préaticas, gostos e sabores que
buscavam suplantar aos locais (Achinte, 2010). Nesse lugar palpavel da
culinaria pode-se observar como formas de opressdao eurocéntricas operaram
na conquista do paladar, mas também é possivel detalhar como essas
formas se estendem até nossos dias em diversas representacdes que nao sé
passam pela homogeneizacao e estandardizacdo das formas de producéo dos
alimentos, mas dos alimentos em si mesmos. Dos cheiros e sabores as politicas
e incentivos que ordenam e guiam a producdo agricola.

A hegemonia sociocultural aspirada pela razao ocidental em seu contato
com o mundo americano trouxe consigo a ideia reducionista da comida como
uma soma de componentes (proteinas, carboidratos, gorduras e vitaminas),
dos que se desprende uma férmula quantitativa de indices que assinalam o
correto ou ndo para o consumo humano, (Rengifo, 2000). Essas férmulas
sdo pensadas, desde seu inicio, para um corpo-maquina capaz de reproduzir
e alimentar funcionalmente as engrenagens da maquina de acumulacao do
capital. Exemplo disso pode ser a dieta dos sujeitos colonizados — escravos e
indigenas — definida de acordo com o que o fazendeiro ou colono considerava
pertinente para seu desempenho, reduzindo ao consumo de milho, carne,
banana e sal (Achinte, 2010). Ainda que essas dietas/férmulas alimenticias
tenham sofrido mudancgas, prevalecem e se instalam em nossas vidas desde
a infancia e seus controles nutricionais, que direcionam néo s6 o que se
deve ingerir para alimentar nossos corpos, mas também as formas que eles
devem ter.

A imposicéo de determinados padrées de producao e consumo de alimentos
gerou um deslocamento das praticas e sabores locais onde a verdadeira e “alta”
cozinha se reduziu ao trazido do mundo Europeu (Achinte, 2010), inclusive
quando eles mesmos fizerem apropriacao de produtos e preparacoes préprias do
mundo amerindio. Esta tentativa abrupta de (re)apropriacio desloca do lugar
sagrado que podia significar ndo s6 a preparacdo das comidas, mas também a
producio e/o cultivo delas. Este processo vem transformando as relacées que
essas populacdes possuem com os alimentos deslocando a espiritualidade da
producio, preparacio e consumo dos alimentos, dessincronizado dos periodos,
ritmos, ciclos, frequéncias ou constantes teliricas e c6smicas que governam a
criacdo de alimentos, tanto como da vida humana (Mazorco, 2010).

Temos, deste modo, a producdo e consumo de alimentos que obedecem
a praticas e ordenamentos locais/especificos de cada cultura e um padrao
alimentar que deriva de ordenamentos capitalistas que se creem universais
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e universalizantes. Rengifo (2000), analisando a realidade peruana andina,
busca dar conta dessa dicotomia propondo as expressdes “estdmagos
culturais” e “estOmagos universais”. Para o autor “estdmagos culturais”
relaciona-se a producéo e consumo de alimentos com os contextos e culturas
locais, enquanto que,

Estomago universal, ou global, é parte da criacdo do mercado mundial de alimentos.
Assim no Peru, o estomago urbano tem se articulado ao mercado mundial de
alimentos a base de trigo, arroz, leite e gorduras. O consumo urbano de batatas,
milho, e feijdo tém variado negativamente nas dltimas décadas, enquanto que as
culturas rurais seguem ainda, apesar da entrada de substitutos, em grau elevado,
sincronizadas com as oscilacées da diversidade da propriedade e da natureza como
do ciclo ritual e festivo (p.12, traduc@o nossa; grifo nosso).

N

Essas mudancas relacionadas a alimentacdo relacionam-se diretamente
as transformacoes que vém ocorrendo no interior dos paises sul-americanos,
sendo a expansao da fronteira agricola na Pan-Amazo6nia o principal exemplo
disso. Assim, nesse cenario onde inexoravelmente entra a discussio das
mudancas na paisagem rural e sua colonizacido pelas commodities de soja,
milho, trigo e a criacdo gado, principalmente, nos questionamos, como esta
sendo direcionado e elegido producdo e cultivo de alguns alimentos em
detrimento de outros? E, quais sdo os alimentos que chegam aos circuitos de
mercado, quais sdo os precos e o acesso a eles e principalmente o que esta
subjacente a isso?

Entender o estimulo a producdo destas variedades —que atualmente sao
transgénicas— é propor que nido estamos falando de apenas um produto em
concreto, mas que o que estd em jogo é a necessidade de analisar relacées que
estdo latentes e se desprendem dele. Sao muiltiplos os fatores que incidem nas
formas de producdo, distribuicédo e comercializacao dos alimentos que chegam
em nossas mesas, dentro dos quais emerge o modelo agropecudrio hegemonico
conhecido como “agronegdécio”, que se sustenta no aprofundamento e
intensificacao da producao agroindustrial dirigida a exportacdo, onde primam
légicas de mercado internacional e onde a concentra¢do do poder econémico
e as légicas de decisdo atenta contra as expressoes de pequenos e médios
produtores (Wahren, 2016).

O exemplo da soja pode resultar em um dos mais ilustrativos dessa
discussdao. Primeiramente porque é inegével o aumento da superficie/area
desse grao. Segundo, porque seu uso se expandiu e massificou de forma direta
em inumeraveis derivados, e porque sua modificacdo genética introduz uma
transformacdo profunda no processo produtivo com grandes implicancias
sociais (Ruiz, 2014). Na atualidade paises como Brasil e Argentina tém
experimentado a tendéncia ao monocultivo da soja, experiéncia que retrata
a complexa articulacdo global entre investimentos estrangeiros, empresas do
ramo agroquimico com seus pacotes tecnoldgicos — sementes modificadas,
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maquindrio e agrotéxicos, entre outros — desmatamento e mudancas climaticas,
e as aliancas com os governos locais por meio de politicas de estimulo a esse
modelo. Nao obstante, esse arcabouco de acées também é consolidado por
meio das ajudas humanitarias e de cooperacio internacional, que a partir de
aliancas entre os governos e os poderes econémicos transnacionais, incentiva
a producdo da soja promovendo a ideia de que seu cultivo pode resolver os
problemas alimentares do mundo (Ruiz, 2014).

O caso da soja é axial para pensarmos outros questionamentos e pontos de
anélise na producao de alimentos para um mercado global. Porém existem outras
experiéncias que podem ilustrar pontos similares segundo outras lgicas. O caso
da quinoa (Chenopodium quinoa) e seu transito de um produto de uso ancestral
para ocupar os circuitos “gourmetizados” do chamado primeiro mundo, é um
deles. Herrera Miller (2016) relata a transformacao da quinoa como alimento
da regido andina, comumente associada a comunidades indigenas de escassos
recursos, até ser considerado, atualmente, um alimento exético de grande valor
nutricional e atracdo dietética. Essa transformacao fez da quinoa um produto de
exportacdo com fortes impactos na producéo e consumo local, que contrapdem
l6gicas comerciais com usos tradicionais e comunitarios. A quinoa pode ser um
caso ilustrativo dos multiplos produtos alimenticios que tem sido “exotizados”,
“folclorizados” e “gourmetizados™ fora de sua matriz ancestral, aonde a muitos
deles se lhes designa valores espirituais e sagrados.

O acai € outros desses alimentos que ilustra como se pode virar uma moda
no mercado global. Antes base da alimentacdo das popula¢des amazonicas,
apos sua “molecularizacdo” de suas propriedades antioxidantes e sua riqueza
em acidos graxos e proteinas, entre outras propriedades medicinais, tem
feito de esta fruta amazoénica uma das mais atrativas nos olhos da inddstria
alimentar e farmacéutica. O beneficiamento do acai em em forma de
suplementos, dleos, sucos, e outras multiplas apresentacoes tem feito deste
alimento, préprio da dieta ancestral dos povos da Amazdnia, uma grande
oportunidade de extracdo mercantilista, mas também uma possibilidade de
geracdo de recursos econdmicos e que o incorporam em dietas saudaveis,
fitness e medicinais ofertadas no mercado mundial e destinadas para ptiblicos
abastados economicamente.

Os casos expostos anteriormente nos chamam a atencido sobre os
delineamentos hegemoénicos que afetam diretamente os alimentos que
comemos, Como 0S comemos, € por que os comemos. Sendo assim, podemos
pensar como o capitalismo globalizado impacta o ato de comer, respondendo
principalmente a légicas e interesses de mercado, e considerando que
a alimentacdo responde cada vez mais a um desenho global, produzido e
distribuido pelo negécio das transnacionais (Mazorco, 2010). Assim,
falaremos por acaso de uma forma de colonialidade? Enquanto o ditado diz
que “somos o que comemos”, um ato essencial da vida que é alimentar-se
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entra na disputa das corporagdes transnacionais, onde o que se pretende
além do controle biolégico e metabdlico dos corpos é ter o dominio de suas
subjetividades, seus comportamentos, das emogoes, no limite da vida mesma.

Tensoes e re-existéncias

O exposto anteriormente antes que uma analise detalhada é uma leitura geral
que instala alguns questionamentos e no¢des para motivar o aprofundamento
das discussoes. Na sequéncia do trabalho pretendemos apresentar uma
breve experiéncia que pode dar mais ferramentas para essa discussdo
orientando nossos olhares a esses “outros” silenciados, ou visibilizados
negativamente dentro da mirada ocidental, mas que podem nos deslocar da
ideia desenvolvimentista como ponto univoco de chegada e ilustrar formas de
existir ou (re)existir em relacées muito mais complexas.

A Amazobnia Boliviana é um territério rico em diversidades, sociais,
culturais, naturais. O Estado boliviano reconhece oficialmente cerca de
trinta grupos indigenas, no entanto, os relatos locais indicam que podem ser
mais, devido sua “existéncia” estar fora da legalidade das légicas do estado-
nacao. Nossa experiéncia com comunidades ribeirinhas das terras préximas
a parte alta do Rio Guaporé (Iténez), como parte do trabalho do campo para
pesquisa de doutoramento’, nos facilita propor reflexdes relacionando o tema
da alimentacdo e a perspectiva da colonialidade. O grupo Itonama é um dos
grupos ali presentes, eles junto com outros préximos tém experimentado um
processo colonizador dos mais longevos e violentos com a catequizacao por
jesuitas e franciscanos. Somente a partir da década de 1990 é que passaram a
ser reconhecidos e visibilizados na institucionalidade Boliviana.

A introducédo da pecuaria por parte do poder eclesiastico é um fato presente
e latente nessas terras. O gado introduzido durante a chegada dos europeus foi
concebido como parte da ingestdo de alimentos do colonizador, encontrando
nas novas terras um campo fértil e préspera que se estende até hoje e que,
por sua vez, implica uma série de praticas ndo apenas do proprietario da
terra, mas de seus trabalhadores e vizinhos. A pratica pecuaria é um fato
que atravessa o territério, e preserva e fermenta marcas do periodo colonial,
nesse sentido a defesa e a prote¢édo do local também se convertem num abrigo
do corpo, natureza e comida como préticas de lugar, distantes das préaticas
normatizadoras da modernidade capitalista (Escobar, 1999, p. 29). Esses
pontos ilustram um pouco da multitemporalidade que habita os fatos, essa
irrupcdo multipla de passado nao digerido e indigesto (Rivera Cusicanqui,
2018) que levam hoje a instalar as lutas indigenas como obstaculos ao
“progresso”, mantendo uma ideia de histéria linear e bindria. Isso passa
por essas varias tensdes no territério, mas também torna-se irreconciliavel
quando os sistemas cognitivos ou inteligiveis do colono ndo sdo capazes
de digerir, reconhecer e respeitar a dindmica ainda presente — material,
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simbdlica e sagrada das comunidades para com o mundo em que habitam
e seus seres — atribuindo-lhes ndo apenas olhares e praticas inferiorizantes,
mas implementadoras, de destruicdo de apropriacdo, conforme ilustrado pela
queima da floresta.

Para esses setores — como o pecudrio — a propriedade da terra é um
problema mesmo antes que o roubo de gado. Embora seja mais preocupante
que os indigenas tenham os mesmos direitos que eles como proprietarios
de terras, que transitam pelos mesmos espacos e que habitam o mundo
fora das légicas deles. Pode-se pensar que neste caso a titulacdo de terras,
fato que hoje é especificado em varios artigos da Constituicdo Nacional
Boliviana, é uma ameaca, bem como se tornou uma ameaca para muitas
elites locais e de capital transnacionais com “o surgimento de comunidades
da vida inspiradas em epistemos indianos, ecologistas e feministas ” (Rivera

Cusicanqui, 2018, p.39).

Nestes territérios os processos judiciais entre colonos estrangeiros, ou
colonos nacionais e comunidades indigenas sdo frequentes devido a auséncia
de limites precisos entre as propriedades, especialmente na area que banha o
Rio Iténez. As acusagoes e dentincias regulares da Federacdo dos Pecuaristas
de Beni e Pando fazem parte do panorama diario, e a demanda desse ramo
por aumento de multas est4 se tornando mais frequente. A recente reforma do
cédigo penal boliviano tem sido uma fonte de protesto no setor pecudrio da
area, principalmente devido as modificacoes dos artigos 101 e 231. O primeiro,
o artigo 101 relacionado a danos ambientais, afirma que “a pessoa que causa
danos irreversiveis ou irreparaveis ao meio ambiente e sem possibilidade de
restituicio serd sancionada com prisdo de 5 a 10 anos”, aos quais é adicionada
uma multa equivalente ao dano total ou perda causado. O segundo artigo da
controvérsia é 231, referente ao abigeato (roubo de gado), o qual estabelece
que “a pessoa que apreende ou apropria indevidamente duas ou mais cabecas
de gado seré sancionado com repara¢do econdmica; cuja violacdo resultard em
prisdo de dois a quatro anos de conformidade efetiva”.

A reacdo do setor pecudrio rejeita, por um lado, o aumento de penalidades
nos chamados “crimes contra a mae terra”, mas de outra forma alega
criminalizacdo e aumento de crimes “contra propriedades individuais”.
Esta é uma breve exemplificacdo e reflexdo dos paradigmas que estdo em
jogo em quem habita este territério. “Seguranca” e “punicdo” sdo o que os
defensores e portadores de padroes exigem da légica da propriedade privada,
individualista e capitalista, que antes das modificacées do c6digo mostram
seu descontentamento na reducao de sancoes.

Nesse cendrio de expansio da area destinada a pecuéria na regido, o cultivo
agricola é relegado a pequenas porcdes. O isolamento e o abandono (ambas
podem ser vistas como protecdo) dessas terras e populacdes tém possibilitado
formas de existir e coexistir diversas e diferentes daquelas trazidas pelo
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catolicismo e consequentemente pela modernidade ocidental. De forma
alguma se pode dizer que estdo fora dela, mas que fazem uso diferente do
que dela chega. A alimentac¢do é uma das maneiras que podem esclarecer este
(des)encontro.

Nessas pequenas por¢oes de terras localmente conhecidas como “chaco”
pode-se observar a presenca dos produtos que fazem parte da dieta alimentar
local. Frutiferas como manga, achachaird® acai, coco; graos como arroz,
milho e feijao; mandioca e macaxeira; bananas de vérias espécies, todos
alimentos que contemplam a base alimentar e estdo atravessados por um
acompanhamento ritual na totalidade do processo alimentar — producao,
distribuicdo e consumo. O plantio e a colheita sdo antecedidos e intencionados
por celebracdes de pedido e gratiddo a terra, e seu consumo ainda preserva
a memoria do paladar de seus antepassados. A caca é o complemento ao
cultivo, a proteina animal estd dada principalmente por queldnios (tracajés,
principalmente), peixes, aves e animais da selva. O gado esta longe de ser a
principal fonte de proteinas da dieta, contudo, o consumo da carne de gado
estd presente em charque cuja origem remete animais roubados ou mortos
por alguma onca. Tudo o que se consome é produto da terra, inclusive as
bebidas, que sao feitas da fermentacdo da mandioca e milho.

Os pontos que demandam atencdo nessa experiéncia estdo relacionados
para a producdo estd pensada para a existéncia, ndo para a acumulacédo. A
ontologia que esta por tras dessas expressoes de vida fica fora dos pardmetros
ocidentais. Do chaco se produz para o consumo ou para a troca, que até
pode ser monetario — a fim de possibilitar o acesso a produtos que nao sio
locais, como o sal — mas ndo no sentido de gerar excedentes. As atividades da
producdo ainda estdo relacionadas com o conhecimento dos ciclos lunares,
com os relevos e licencas rotativas da terra.

As préticas itonamas também nos interpelam a pensar numa politica dos
sabores como eixo que ajuda a refletir a disputa da existéncia e reexisténcia na
preparacao e consumo de alimentos. O festival do peixe, realizado em setembro,
as margens do Rio Blanco e do Rio San Martin, na comunidade de Bela Vista
— departamento de Beni — possibilitam pensar esta afirmacdao. Comunidades
inteiras e estrangeiros congregam em torno dos alimentos, onde peixe, peta
ou tartaruga, lagarto, galinha do campo, entre outros sabores, que exigem e
convocam a memoria do sabor, por sua vez, o reivindicam e reinventam. Essa
celebracdo, como outras no calendério de férias de Iténez, leva a pensar em
uma politica de sabores, entendida como aquela base de poder que conjuga
o alimento enquanto o processo organizacional por trés dele e de outra parte
o ritual de encontro multitemporal que evoca. A tomada de decisGes sobre o
que as pessoas vao cozinhar ou ndo, como é cozido e consumido, faz parte de
um exercicio de autodeterminacao desses povos, praticas onde desejos e forcas
sdo combinados, construindo realidades distantes de desenhos institucionais.
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Os esforcos disciplinares de padronizar a heterogeneidade de maneiras,
cheiros e sabores parecem falhar, como se observa nas ruas e beiras do rio,
onde se pode observar uma espécie de grande roda de seres e personagens,
locais e visitantes que o confirmam. Nela uma mulher de rosto expressivo,
préxima aos 68 anos prepara uma peta nos carvlées. Uma concha gigante
serve como um recipiente para o mesmo cozimento da carne de sua dona,
esse réptil foi um alimento pré-hispanico, um tipo dos varios que habitam
esses cerrados e que sdo conservados na memoria gustativa das pessoas que
habitam este territério. Depois de muito tempo de preparacdes essa casca é
colocada no centro da roda dos participantes, onde eles ainda pegam pedacos
quentes da carne suculenta deste animal. Um pedaco de carne onde se percebe
um cheiro forte é imponente quando é trazido a boca. Um cheiro gordo que
alerta sobre uma aventura gustativa que se guarda na memoria de sabores
deste territorio.

Juntamente com uma prética como esta, que segundo os locais vem
dos mais antigos, também os colonos de alguma fazenda no patio vizinho,
experimentam um “jacaré ao acai”. Um tipo de prato exético e que, embora
envolva sabores e produtos da dieta amazonica exige preparacgoes diferentes
que respondem a uma estética do colono, na qual ja é necessdria uma mesa
central, talheres e guardanapos. Ressaltar essas diferencas é importante para a
coexisténcia e reivindicacdes. No campo da gastronomia é permitido ver como
os atos cotidianos se tornam caminhos politicos e pode explicar a existéncia
e coexisténcia de elementos heterogéneos que ndo aspiram se hibridizar ou
mesclar e ndo procuram produzir um termo novo, superior e abrangente. Eles
s6 existem e fazem parte de uma maneira de existir no mundo.

Nesta reflexdo é importante lembrar que as praticas culinarias indigenas
foram inferiorizadas pelo colonizador europeu e este fato significou a
importacdo ndo apenas de alimentos e espécies, mas de certa estética que
acompanhamos no exercicio da cozinha e da mesa. Quando paramos nos
detalhes podemos perceber que o alimento procurou estabelecer uma clara
diferenca com esse “outro” sujeito colonizado, tornando visivel suas praticas
e conhecimentos. O encontro com produtos, gostos e sabores externos existe
e vem impregnado com o que poderiamos chamar de colonialidade. No
entanto, a apropriacio e a relacdo com eles estdo mediadas por motivacoes
préticas e materiais que ficam longe das 16gicas nutricionais do ocidente. Essa
distancia também se da devido ao acesso e aos gostos, mas principalmente
pelas subjetividades que dao conta de memérias e patriménios alimenticios,
quica de soberania alimentar e autodeterminac¢do, ou simplesmente porque
dizem muito sobre modos outros de ser e existir nos mundos. Por fim,
destacamos que os sabores, aromas e preparacdes locais ndo estdo em uma
relacdo de disputa com o novo, inclusive podem chegar a ser complementares,
essa é uma grande diferenca com o pretendido universalismo do sistema-
mundo moderno, que em seu contato com outras praticas prefere visibilizar
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negativamente, apropriar-se delas ou simplesmente anulad-las em funcao
da producdo e reproducido do capital deslocando-as de suas matrizes
ontolégicas.

Consideracgoes finais.
Por uma colonialidade alimentar?

Uma das possibilidades de aprofundar o tema da alimentacdo desde o marco
da colonialidade, como conceito central do projeto-rede Modernidade/
Colonialidade/ Descolonialidade, é a possibilidade que ela d4 por um lado, de
denunciar o silenciamento de certas praticas ou lugares de enunciagdo, mas
também é de gerar pontos de inflexdo que podem contribuir para melhorar
a compreensdo das diversas formas de opressdo presentes no mundo atual,
abrindo oportunidades de fazer rupturas com os pressupostos tedricos euro-
centrados, estando/sendo conscientes que as producdes académicas tém
efeitos concretos no mundo.

Nao se pode negar a tendéncia homogenizadora do modelo agroalimentar
traduzida em ofertas e demandas especificas de produtos que de uma parte
terminam cristalizando padroes sobre gostos, sabores, tamanhos e cores dos
alimentos que se consomem. Mas também se apresentam novas re-existéncias
manifestas nas criacdes das comunidades para reinventar-se, para desafiar
o projeto hegemoénico moderno com devires incertos, carregados de tracos
e sabores presentes na memoria de suas préprias culturas, na procura de
dignificar a vida fazendo dela um constante acontecimento que se reinventa,
assim como se reinventam agriculturas, trocas e receitas.

Pensar a colonialidade alimentar, partindo do proposto por Herrera Miller
(2016) é pensar o ato vital de comer como ato ontolégico-politico, com as
complexidades que ele envolve, onde a imposi¢édo e controle do alimento em
todo seu processo (producdo, distribuicdo e consumo) se coloca no centro
das dindmicas da colonialidade, como eixo do que se desprendem midiltiplas
relacdes sociais, onde o que estd em questdo é a legitimidade e assimetria de
uns alimentos e préticas alimentares em relagdo a outros.

Assim, no momento de falar de uma colonialidade alimentar, a questdo que
estd em jogo, antes de construir certezas, é gerar possiveis questionamentos
e inquietudes relacionados com a hegemonia sociocultural pretendida pelos
dispositivos de poder do capitalismo contempordneo presente num campo
vital cheio de disputas e tensdes como é a alimentacdo. Como bem expde
Herrera Miller (2016):

De fato, em torno das praticas didrias e aparentemente tao simples como o que sera
comido, sdo estabelecidos desequilibrios, desigualdades, agressdes e resisténcia.
Como (ndo) comer implica constituir identidades, os sujeitos individuais ou
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coletivos tecem a partir da (des) incorporacdo de alimentos uma tomada de
posicoes diante do mundo, ante do poder e ante do “Outro”; A partir do (ndo)
comestivel se tecem alteridades e similitudes que constituem os sujeitos e seu
mundo simbélico (p. 36, traducio nossa).

A tentativa de imposicdo dos padrdes alimentares ligados a uma inddstria
agroalimentar por meio de grandes projetos e circuitos ndo s6 alimenticios, mas
também culturais, permite incursionar em analises de como a modernidade e
o desenvolvimento instrumentalizaram a terra como meio sujeito ao dominio
do humano desde o mesmo momento da colonizacdo. Como funciona a
extensdo e perpetuacdo dessas praticas com novos dispositivos onde a partir
de engenhosas engrenagens é neutralizada a diferenca? Evidenciando estas
tensOes de poder assimétricas se propicia, por uma parte, torna-las visiveis
desde nossas possibilidades académicas, mas também por enunciar linhas de
fuga, que lembram que, mais que simples depositarios passivos os sujeitos
pensam e sentem e tem o potencial subversor e (re) criativo dos suportes da
exploracio.

Nesse sentido, é possivel pensar que nas comunidades indigenas, ribeirinhas
e quilombolas, a comida e a complexidade do processo alimentar podem
ser instaladas como uma dimensao politica insurgente, que embora no caso
dos povos da Amazonia boliviana, tem sido reconhecido a ameaca vizinha e
latente de um modelo econémico devastador. A convivéncia indigena com
essas outras formas de vida inspiradas e impostas pela modernidade capitalista
nos fazem pensar na vida cotidiana como um espaco de re-existéncia, o
material e o simbdlico que existe apés as mobilizacdes, que também estdo
presentes na esteira, na lavoura, na caga, preparagdo de alimentos. Ver a
comida como uma maneira de abordar os fenémenos politicos sociais é parte
do compromisso de politizar o que foi relegado ao mundo privado ou o que
foi simplificado sob o eixo da vida cotidiana. A comida nas margens do Rio
Iténez fala de auto-fornecimento, autodeterminacdo e soberania alimentar,
ganhando importancia no publico, especialmente quando é possivel abordéa-
lo a partir da dimensao complexa que habita e pde em jogo ndo apenas visoes
de mundo, mas maneiras de existir no mundo fora de dominios estritamente
coloniais.

Finalmente uma reflexdo que nos resta é a necessidade de pesquisas que
nos permitam aprofundar o tema, enquanto o que apresentamos s6 faz parte
de proposicdes iniciais que nos deslocam dos c6digos de interpretacdo tedrica
colonial em que mantemos o nosso poder de conhecimento cientifico. Além
disto, a tese que inspira o empirico deste exercicio (Manrique, 2019) visa a
novas reflexdes no tema e interpelam na producéo de conhecimento localizado
capaz de compartilhar a complexidade dos mundos que habitamos.
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Notas

! Graos para diferenciar de sementes, pois aqui falamos de alimentos.

2 Aqui nos referimos ndo somente as questdes agrarias, tampouco que as atividades
hoje estejam reduzidas exclusivamente as atividades agricolas. O mundo rural ndo é s6
um, se caracteriza por uma diversidade na estrutura produtiva, mas também a todas as
questoes s6cio-culturais que as envolvem e que se relacionam como as dindmicas que
se estabelecem nos territérios com baixa densidade populacional que sugerem uma
maior proximidade nos lagos e iteracdes (Wanderley, 2001; Llambi, 1994).

% Estima-se que as populacdes pré-histéricas tinham uma dieta com mais de 1.500
espécies vegetais silvestres, sendo que na agricultura do mesmo periodo foram usadas
cerca de 500 espécies. Em um intervalo de mil anos essa diversidade se reduziu a
200 espécies cultivadas por pequenos horticultores e a 80 espécies pelos produtores
comerciais, sendo que sdo apenas 20 as principais espécies do cultivo em campo
(MOONEY, 1987). Estas informacdes sdo de estudos da década de 1970, o que nos
leva a refletir que a diversidade possa ter diminuido ainda mais.

40 mercado alimenticio tem colocado em circulacdo dentro de limitados circuitos
gourmetizados alimentos préprios e origindrios de certas regides, alguns deles como
carne de Llama, tartaruga e jacaré, espécies como espirulina, sacha inchi, maca,
amaranto, yacén, cacdo, pimenta, entre outras.

5Para aprofundar mais sobre essa pesquisa consultar Manrique, D. 2019.

6 Fruto préprio da Bolivia, seu nome técnico é Garcinia humilis.
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Resumo

Em 2013, o governo brasileiro lancou o Programa Mais Médicos para g Brasil (PMM) com o
objetivo de suprir a falta de médicos/as para atendimento no Sistema Unico de Satde. Cerca
de 12.000 cubanos/as chegaram ao pais para ocupar posicdes em localidades ndo atendidas
por brasileiros/as. Trago para reflexdo a experiéncia de quatro mulheres-médicas lotadas em
areas de dificil acesso, no contexto da Amazonia Legal brasileira — um Brasil diferente daquele
projetado internacionalmente pelas telenovelas. O artigo tem como objetivo analisar nuances
interseccionais de género em contraste com o status profissional dessas mulheres, no ambito do
PMM. O texto procura responder, com base em entrevistas em profundidade sobre suas interagoes
socioculturais na Amazoénia brasileira, como a condi¢do hibrida/ciborgue de mulher e médica
influenciou de maneira peculiar as relacdes das cubanas com as populacgoes locais e colegas de
trabalho. Questiona-se em que medida as percepcdes sobre as capacidades técnicas se sobrepoem
as diferencas de género, contudo sem extingui-las. Sdo analisadas: i) as expectativas sobre o Brasil
e a realidade encontrada nas longas viagens por dgua e por terra; ii) o exercicio da medicina na
Amazonia; e iii) a proximidade com os/as brasileiros/as e a distdncia em relacio aos familiares em
Cuba. Por fim, é discutido o conceito de “isonomia tecnocratica ideal”, chamando atencdo para o
mascaramento das diferencas de género sob o discurso de uma aparente igualdade em termos de
qualificacdo profissional.
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Abstract

In 2013, the Brazilian government launched the “Programa Mais Médicos para o Brasil” (PMM), an
initiative whose goal was to meet the national need for medical care. Around 12,000 Cubans arrived in
the country to occupy positions in locations not served by Brazilians. I bring to reflection the experience
of four women-doctors based in areas of difficult access, in the context of the Brazilian Legal Amazon
— a different Brazil from that one projected internationally by soap operas. The article aims to analyze
intersectional gender nuances in contrast to the professional status of these women, within the scope of
the PMM. The text seeks to answer, based on in-depth interviews about their sociocultural interactions
in the Brazilian Amazon, how the hybrid/cyborg condition of woman and doctor has influenced in a
peculiar way the relations of these Cubans with local populations and co-workers. It is questioned to
what extent the perceptions about technical capabilities overlap gender differences, however without
extinguishing them. The following are analyzed: i) expectations about Brazil and the reality found in
long trips by water and land; ii) the practice of medicine in the Amazon; and iii) proximity to Brazilians
and distance from family members in Cuba. Finally, the concept of “ideal technocratic isonomy” is
discussed, drawing attention to the masking of gender differences under the discourse of apparent
equality in terms of professional qualification.

Keywords: highly skilled migration; women; Cuban medicine; Amazon.
Resumen

En 2013, el gobierno brasilefio lanzé el Programa Mas Médicos para Brasil (PMM) con el objetivo de
llenar la falta de médicos para asistir al Sistema Unico de Salud. Alrededor de 12,000 cubanos llegaron
al pais para ocupar puestos en lugares no atendidos por brasilefios/as. Traigo a la reflexion la experiencia
de cuatro doctoras situadas en areas de dificil acceso, en el contexto de la Amazonia Legal brasilefia
— un Brasil diferente del proyectado internacionalmente por las telenovelas. El articulo tiene como
objetivo analizar los matices interseccionales de género en contraste con el estatus profesional de estas
mujeres, dentro del PMM. El texto busca responder, basandose en entrevistas en profundidad sobre sus
interacciones socioculturales en la Amazonia brasilefla, como la condicion hibrida/ciborgue de mujer
y medica influyé de manera peculiar en las relaciones de las cubanas con las poblaciones locales y los
compaileros de trabajo. Se cuestiona en qué medida las percepciones sobre las capacidades técnicas se
superponen a las diferencias de género, sin embargo, sin extinguirlas. Se analizan: i) las expectativas
sobre Brasil y la realidad encontrada en largos viajes por agua y tierra; ii) la practica de la medicina en
la Amazonia; y iii) la proximidad a los brasilefios y distancia de los familiares en Cuba. Finalmente, se
discute el concepto de “isonomia tecnocratica ideal”, llamando la atencion sobre el enmascaramiento
de las diferencias de género bajo el discurso de una aparente igualdad en términos de calificacion
profesional.

Palabras clave: migracion altamente calificada; mujeres; Medicina cubana; Amazonia.

Introducao

ntre os anos de 2014 e 2017, as cubanas Remedios, Mercedes, Dulcinea e

Constanza estiveram no Brasil prestando assisténcia médica em municipios
situados em areas de dificil acesso na regido norte do pais, com populacio
majoritariamente indigena e/ou rural'. As idades variam de 31 a 44 anos.
Todas sdo especialistas em “Medicina General Integral”, equivalente no Brasil
a chamada “Medicina de Familia e Comunidade”, e uma delas, Constanza, é
professora universitaria. Elas foram selecionadas em Cuba em funcao de sua
experiéncia prévia com missOes internacionais. Dentre as quatro, somente
Remedios era divorciada e deixou um filho em Cuba, aos cuidados dos avis
maternos. As outras trés eram solteiras na ocasido da pesquisa. Todas as
quatro mantinham financeiramente seus familiares no pais de origem.
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Elas fizeram parte dos primeiros grupos que chegaram para assumir as vagas
do Programa Mais Médicos para o Brasil (PMM), uma iniciativa do Governo
Federal em parceria com a Organizacido Pan-Americana de Satde (OPAS).
Foram oferecidas bolsas-formagao para médicos brasileiros e estrangeiros, com
o objetivo principal de “diminuir a caréncia de médicos nas regides prioritarias
para o Sistema Unico de Satde (SUS), a fim de reduzir as desigualdades
regionais na area da satide” (Brasil, 2013). Entre os estrangeiros destacavam-se
os/as cubanos/as que somaram quase 12.000 individuos distribuidos pelo pais.
Elas e eles ocuparam, sobretudo, posicoes em localidades néo atendidas por
médicos/as brasileiros/as tais como zonas periféricas metropolitanas, zonas
rurais, terras indigenas e areas consideradas isoladas.

Além do aspecto quantitativo, o coletivo de médicos/as cubanos/as
chamou atencdo também pelo aspecto politico de sua presenca. Cuba tem
longa tradicdo na exportacdo de profissionais médicos/as e pode-se dizer
que sua pratica médica tem alcance global. Por mais de cinco décadas
homens e mulheres cubanos/as praticaram a medicina no exterior, os
hospitais cubanos curaram doentes de varios paises e as faculdades cubanas
treinaram médicos/as estrangeiros/as. Diferentes pesquisas ressaltam que
o chamado “internacionalismo médico cubano” opera como mecanismo de
projecdo politico-cultural das transformacdes sociais realizadas naquele pais
(Brotherton, 2012; Huish e Kirk, 2007; Huish, 2013; Péres e Silva, 2019;
Walker e Kirk, 2017). Os cientistas politicos Chris Walker e Emily Kirk
sinalizam que, por mais que os/as médicos/as procurem oferecer uma postura
de neutralidade, enfatizando o carater técnico e humanitario do seu trabalho,
o “internacionalismo médico cubano” provoca movimentos favoraveis e
antagonicos, derivados da polarizacdo politica local (Walker e Kirk, 2017).

Apesar do reconhecimento internacional conferido ao sistema de satide
cubano e a escola médica cubana, houve uma consideravel resisténcia a
presenca desses/as profissionais no Brasil, liderada pelo Conselho Federal de
Medicina (CFM). O médico Luciano Gomes levanta um complexo de fatores
que concorreram para o posicionamento contrario da sua categoria a chegada
de médicos/as estrangeiros/as. Alguns conflitos entre o CFM e o Governo
Federal antecedem as negociacoes em torno do PMM e sdo acirrados com sua
implementacdo, tais como: discussOes sobre a criacdo de uma “carreira de
estado” para o médico brasileiro; reivindica¢des por maiores investimentos nas
politicas ptiblicas de satde; rejeicao as formas de precarizacio do trabalho; e
a defesa da revalidacdo obrigatdria de diploma para exercicio da medicina no
pais (Gomes, 2016, p.193). Nao é objetivo deste artigo se aprofundar nessas
polémicas, uma vez que nao disponho de dados suficientes para isso.

As quatro médicas selecionadas para este artigo chegaram ao Brasil
acompanhadas de outros cubanos e cubanas. Foram recebidas em Brasilia e,
durante o primeiro més, passaram por um breve curso de formacéo sobre o
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SUS, emitiram documentos brasileiros, abriram contas bancarias e assistiram
aulas de portugués. Somente no Brasil foram informadas sobre os locais
aonde seriam enviadas. A distribuicdo das/os profissionais foi realizada sem
considerar nenhuma variavel de género. As médicas relatam pouco espaco
para escolhas pessoais. Elas podiam se oferecer para trabalhar em area
indigena e/ou 4dreas chamadas isoladas; mas ndo podiam escolher onde néo
queriam trabalhar. Além disso, havia pouca informacdo disponivel sobre as
condicdes de trabalho nas cidades do norte do Brasil ou mesmo sobre as
formas de deslocamento para chegar até 14.

Remedios foi indicada para trabalhar no sertdo do Tocantins; Mercedes foi
parar na fronteira do Acre com o Peru; enquanto Dulcinea e Constanza foram
enviadas a cidades no extremo norte do Amapd, préximas a fronteira com a
Guiana Francesa. Cada localidade apresenta desafios préprios. Em comum existe
a distancia relativa as capitais estaduais e o fato de pertencerem a chamada
“Amazonia Legal” brasileira. Elas foram enviadas para trabalhar em um
Brasil “que ndo esta nas novelas”. A expressdo provém da prépria experiéncia
das médicas em contraste com as expectativas cultivadas anteriormente a
chegada em territério brasileiro. Uma comparacao entre uma realidade virtual
apresentada pelas telenovelas e a realidade sensual efetivamente vivida
(Buonanno, 2004). Pode-se dizer que esta alegoria denota, ao mesmo tempo,
desconhecimento prévio sobre as localidades aonde foram trabalhar e viver,
bem como uma critica sutil as condi¢des socioeconOmicas das populacgoes
atendidas e a infraestrutura das pequenas cidades na regido amazodnica.

O texto é centrado nos pontos de vista dessas mulheres sobre a vida pessoal
e o trabalho nos rincoes do Brasil. Algumas referéncias a outros/as médicos/
as sdo trazidas para enriquecer o argumento, mas ndo se pretende oferecer
nenhum panorama geral sobre as condi¢des de trabalho das/os cubanas/os
que serviram no pais, nem tampouco construir uma imagem totalizante sobre
a “medicina” ou a “mulher” cubana. Como sugere Marilyn Strathern (2005),
procuro destacar as conexdes parciais que produziram em mim uma série de
impressoes relativas as experiéncias dessas mulheres. A ideia de conexdes
parciais diz respeito a uma necessidria moderacdo nas ambicoes do texto
antropolégico, por meio do qual se procura oferecer coeréncia pessoal para um
conjunto de dados dispersos, posicionando-se como centro de uma constelagao
de relacionamentos e encontros de diversas perspectivas®. Assim sendo, o
pesquisador, tal como as pessoas entrevistadas, expressa apenas uma parte/
particula de um universo muito mais amplo que nao se almeja esgotar aqui.

A nocdo de conexdes parciais dialoga diretamente com o conceito de
ciborgue, cunhado pela critica feminista Donna Haraway (1991). A imagem
do ciborgue, criatura metade organismo e metade méquina, é caracterizada
por sua incompletude e permanente parcialidade. Suas diferentes partes
operam conectadas, mas ndo compéem um todo tnico. Nao héa estrutura, nao
h4 um sistema englobante. O que estd em jogo é o tipo de conexdo que pode



Médicas cubanas em um Brasil “que nédo esta nas novelas” | Almeida Santos, S.M.D. | 61 |

ser concebida em meio as diferencas. A relacdo com a maquina modifica as
qualidades do organismo, mas nio o define completamente; e vice-versa. A
condicdo “hibrida” de natureza e cultura, expressa na metéafora do ciborgue, é
replicada aqui como artificio teérico para compreender algumas parcialidades
dessas médicas cubanas perante os desafios de sua missdo na Amazonia. Um
desafio ao mesmo tempo pessoal e profissional, tendo em vista uma condicao
composita de afeto e técnica.

Por se tratar de reflexdes construidas com base nos relatos de quatro
mulheres-médicas, o artigo chama atencdo para um certo ofuscamento das
discussoes sobre as relacoes de género vis-a-vis a qualificacdo profissional
dessas participantes do PMM. Judith Butler (2010) argumenta que as relacoes
de género tendem a ser invisibilizadas em sua interseccdo com o status
politico e profissional das mulheres. E como se, ao falar sobre mulheres em
seu ambiente de trabalho, o aspecto “maquina” sobressaisse sobre aquele
do “organismo”. Nos termos de Strathern (2005) e Wagner (2010), trata-se
de um contraste entre “figura” e “fundo”, no qual se procura reestabelecer
as conexoes entre aquilo que estd aparente (figura) e o contetido que foi
eclipsado (fundo). No caso das mulheres-médicas, a figura da “maquina”
de curar torna dificil perceber o fundo das relacées pessoais. No intuito de
reequilibrar essa equacdo é que se faz pertinente um olhar para a condicdo
“hibrida” ou ciborgue de mulher e médica.

No sentido de oferecer uma linguagem para falar sobre essa captura
tecnocratica da vida e das diferencas, lanco mao do conceito de “isonomia
tecnocratica ideal”. Trata-se de uma critica a percepg¢io burocratica segundo a
qual todos e todas sdo iguais sob o ponto de vista técnico-profissional, a despeito
de suas diferencas de género, étnico-raciais, classe social, nacionalidade, capital
cultural, condicdes de satide, etc. Concebidas como “méquinas” de curar pessoas
e obedientes a esta “isonomia tecnocratica ideal” que supde a igualdade entre
profissionais homens e mulheres, as mulheres-médicas foram trabalhar sozinhas
(sem outros/as cubanos/as) com equipes brasileiras, sujeitas as performances
de género das populagdes locais, além das préprias dificuldades inerentes ao
exercicio da medicina em &areas consideradas isoladas.

Ao falar sobre a pratica médica em contextos amazoénicos, além das longas
distancias geograficas em relacdo ao hospital mais préximo, ndo se pode
deixar de lado a questao da distancia cultural. A condicdo de parcialidade e
incompletude da ciborgue se reflete também no encontro entre conhecimentos
médicos “modernos” e “tradicionais”, resultando no que se convencionou
chamar de intermedicalidade (Féller, 2004; Langdon, 2004). Ainda que ndo
seja o foco deste artigo, os relatos das quatro mulheres-médicas impdem uma
necessaria discussdo sobre o aprendizado de uma medicina hibrida, formada
na zona de contato com as populacoes da regido, que confronta diferentes
conhecimentos sobre adoecimento e cura.
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Os dados aqui trabalhados provém de entrevistas em profundidade
realizadas no dmbito de um projeto de escopo nacional, auspiciado pela
OPAS, sobre interacdoes socioculturais das/os médicas/os cubanas/os
participantes do PMM (OPAS, 2018). Na ocasido, eu tive a oportunidade
de entrevistar outros/as 20 profissionais cubanos/as. Ao todo, o coletivo de
pesquisadores/as contatou mais de uma centena de médicos/as, espalhados/
as por todo o Brasil. O destaque feito aqui para Remedios, Mercedes, Dulcinea
e Constanza diz respeito as suas condicoes de trabalho em areas isoladas na
regido amazonica e ao incémodo siléncio sobre as diferencas de género no
planejamento do Programa.

As entrevistas foram realizadas nas capitais dos estados, em periodo de
folga das médicas, tendo em vista conveniéncia logistica. As profissionais
selecionadas foram indicadas pelos assessores regionais do PMM. Sean
Brotherton observa, com base em mais de uma década de pesquisa de campo
em Cuba, que o acesso de pesquisadores/as aos/as médicos/as costuma
ser mediado por agéncias oficiais e que as pessoas indicadas tendem a ser
habilidosas no sentido de se esquivar de discussdes polémicas (Brotherton,
2012, p.XX). De modo semelhante, minhas entrevistas e conversas informais
com as quatro mulheres-médicas estiveram limitadas aos aspectos pessoais
e profissionais das suas experiéncias no Brasil. Minha prépria condicao de
homem realizando pesquisa para um organismo internacional também deve
ser considerada como fator interveniente na qualidade das respostas.

De acordo com Pérez e Reis da Silva (2019), ainda que as médicas cubanas
sejam capazes de apontar para situacdes que poderiamos classificar como
“problemas de género”, elas ndo manejam as ferramentas conceituais do
feminismo. Os autores argumentam que, apesar do protagonismo das mulheres
nas missoes internacionais, Cuba nédo passou por mudancas significativas nas
hierarquias de género e nas normas patriarcais (Pérez e Reis da Silva, 2019,
p.68). Por outro lado, eles identificam que a oportunidade de trabalhar no
exterior confere a essas mulheres um aprendizado pessoal/profissional e o
empoderamento financeiro perante seus familiares que tradicionalmente
estariam reservados somente para os homens (ibidem, p.80).

O artigo, portanto, tem como objetivo principal analisar algumas nuances
interseccionais de género em contraste com o status profissional dessas
mulheres, no dmbito do PMM. Para realizar esta tarefa, estid organizado em
quatro secOes. As trés primeiras abordam as reflexdes das médicas sobre: i)
as expectativas sobre o Brasil e a realidade encontrada nas longas viagens
por agua e por terra; ii) o exercicio da medicina na Amazénia; e iii) a
proximidade com os/as brasileiros/as (profissionais de satide, autoridades,
pacientes e populacdo em geral) e a distdncia em relacdo aos familiares em
Cuba. Na quarta secdo discuto sobre a “naturalizacdo” da tecnocracia nas
sociedades capitalistas e socialistas, chamando atencédo para o mascaramento
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das diferencas de género sob a percep¢do de uma isonomia em termos de
qualificacdo profissional. A guisa de consideraces finais, recorro a uma breve
discussdo sobre figura e fundo, ptiiblico e privado, masculino e feminino,
tendo em vista esclarecer que as diferencas de tratamento para as mulheres-
médicas persistem apesar de uma aparente despolitizacdo proporcionada pela
captura burocratica/tecnocratica de suas vidas.

A descoberta de um outro Brasil

Primeiramente, é bom indagar sobre como as telenovelas produzidas e
exportadas pela Rede Globo de Televisdo sdo apropriadas por estrangeiros/
as na construcdo de expectativas sobre o Brasil. Recorro a pesquisa de
Chirley Mendes (2012) sobre o consumo das telenovelas brasileiras em
paises africanos de lingua portuguesa. A antropéloga sugere que as novelas
funcionam como uma vitrine na qual sdo anunciados e vendidos fragmentos
de uma determinada “cultura brasileira” com suas modas, musicas, casas,
estilos de vida (Mendes, 2012, p.134).

Com os/as telespectadores/as cubanos/as ndo é diferente. Por meio da
teledramaturgia elas e eles constroem uma imaginacdo especifica sobre o
Brasil, relacionada a bairros, festas, praias, edificios, avenidas e estilos de vida
das grandes cidades brasileiras, sobretudo o Rio de Janeiro, cidade-sede da
emissora de televisdo. Tal imaginacdo ndo deve ser tomada como algo passivo,
uma vez que é acionada na decisdo de participar ou ndo da missao no Brasil:

Mercedes: La em Cuba passa novelas brasileiras, lindas e todo mundo acha que
o Brasil é aquela praia de Copacabana [risos]. [...] eu no inicio ndo tava com
interesse de vir para ca ndo, ai todo mundo foi: ‘Vai 14, conhece, como tu vai
perder a oportunidade de conhecer esse pais tdo lindo?’.

E possivel observar uma relacio prévia entre as médicas cubanas e o pais-
destino, mesmo que restrita ao universo de Copacabana, Leblon e outros
bairros cariocas. O Brasil mediado pela televisao existe enquanto uma realidade
virtual para os/as telespectadores/as estrangeiros/as. Esta virtualidade é
acionada como um canal que possibilita acesso a repertérios de vida e mundos
imaginados possiveis (Buonanno, 2004). Esses mundos imaginados possiveis
(figura), contudo, sdo confrontados com uma realidade sensual que existe na
relagdo imediata com as pessoas, seus conhecimentos, os cheiros, os sons e o0s
movimentos que povoam o ambiente (fundo). Tanto homens como mulheres
demonstraram conhecimento sobre as novelas brasileiras, mas foram elas
que acionaram a comparacao entre a realidade virtual e a sensual com maior
frequéncia. A comparagdo entre figura e fundo, nesse caso, deixa implicita
uma certa critica as precarias condicoes de vida de uma parcela da populacio
brasileira que comumente nio aparece na vitrine das telenovelas. Assim explica
Remedios, indicada para trabalhar no interior do Tocantins.
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Remedios: Era muita expectativa o Brasil, sabe? Entdo a gente conhecia aqueles
lugares lindos, aquelas praias, aqueles prédios, acho que todo mundo estava
esperando trabalhar perto desses lugares. Pelo menos comigo ndo deu certo [risos].

Ela narra sua chegada ao local indicado para trabalhar (Sao Félix
do Tocantins). E possivel notar uma certa frustracdo relacionada ao
desconhecimento sobre as condicGes materiais do interior do Brasil.

Remedios: Mientras [enquanto] mais entrava naquele lugar, mais eu chorava, eu
falei: ‘gente eu t6 indo pra onde? T6 voltando pra Cuba por terra?’ [risos]. Era
longe demais, sdo cento e sessenta quilémetros de areia, mas é uma areia tipo
praia. Af cheguei pela noite, ndo dava pra enxergar nada naquela cidade pequena.
Eu passei a noite inteira chorando. Eu falei: ‘Nossa do céu, em que lugar que eu
t6? Por que aqui?’

O que estou chamando aqui de frustracdo pode muito bem ser interpretado
também enquanto uma critica sutil as contradi¢bes socioeconémicas do pais
receptor. Brotherton (2012) argumenta que os/as médicos/as indicados/as para
conceder entrevistas tendem a evitar polémicas. Remedios certamente ja sabia
que seria enviada para alguma localidade carente de servicos médicos, o que
ela ndo imaginava era que Sao Félix do Tocantins fosse carente nido somente de
servicos médicos, mas também de uma infraestrutura urbana minima como asfalto
e iluminacdo ptblica. Um contraste chocante para quem somente conhecia, por
meio das telenovelas, a altamente urbanizada orla do Rio de Janeiro.

Se a midia influencia na construcdo de um imaginario impreciso a
respeito das complexidades que caracterizam o Brasil, também influencia
no desconhecimento dos brasileiros a respeito de Cuba. A mesma Remedios
comenta que a sua chegada causou grande surpresa entre os moradores da
cidade, sendo inclusive alvo de curiosidades por causa da sua pele clara
e cabelos loiros, contrastando com o imagindrio construido com base nas
jogadoras de vélei cubanas.

Remedios: Todo mundo estava esperando aquele moreno, né? Pois é, todo mundo
fica assombrado mesmo. Nao estdo acostumados. Mas eu falo também: la gente
conhece o que de Cuba? O jogo, ndo é? As morenas do Caribe, de voleibol, e no
jogo quase todos sdo morenos. Ai tavam esperando e eu falei: “Gente, Mireia ndo
vai vir pra aqui, s6 eu”, eles estavam esperando sé ela [risos].

As médicas cubanas das primeiras turmas do PMM foram designadas
para trabalhar em qualquer localidade, assim como seus colegas homens.
Nao havia, dentre os critérios de distribuicdo dos profissionais, varidveis de
género que condicionassem as indicacdes.

Mercedes: Nossa, a gente sabia que ia para lugares de dificil acesso, mas foi uma
experiéncia que ninguém estava preparado mesmo pra isso, mas na vida diaria aos
poucos a gente foi se acostumando.
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O critério do PMM era simples: a caréncia de prestadores/as de servigos
médicos nas localidades. As/aos médicas/os estrangeiras/os era facultada
a possibilidade de pedir relocacdo ao longo da missdo. Em conversa com
assessores da OPAS, foi demonstrado interesse (apenas interesse) em planejar
a circulagcdo dos/as profissionais, para que ninguém permanecesse muito
tempo em areas isoladas, principalmente as mulheres, por estarem mais
sujeitas ao assédio violento por parte dos homens, sejam eles colegas de
trabalho ou populacdo local. Isso sugere que houve alguma demanda mas,
durante o periodo da pesquisa, ndo foi registrado nenhum caso de violéncia
contra médicas.

Voltemos nosso foco para o regime de trabalho. O plantdo nas &reas
consideras isoladas é praticamente ininterrupto, dura enquanto a profissional
estiver no vilarejo. Mesmo existindo um horario de trabalho oficialmente
estabelecido, pacientes procuravam seus servicos a qualquer hora do dia,
qualquer dia da semana ou final de semana. Isso se dava porque as cubanas
eram as Unicas referéncias de atendimento biomédico num raio de centenas
de quilometros. De acordo com Robert Huish (2013), os/as médicos/as
cubanos sdo conhecidos mundialmente por chegarem até localidades “onde
nenhum médico esteve antes”. E na Amazo6nia ndo seria diferente. O relativo
isolamento das localidades explica parcialmente o desinteresse das/os
médicas/os brasileiras/os pelo trabalho nos rincoes do pais.

Mercedes: os médicos de Cuba vao prestar servico no pais onde td precisando
mesmo, nesses lugares carentes de profissionais mesmo [...] Porque 14 em Santa
Rosa para um médico brasileiro ir trabalhar 14 s6 quinze dias, tinha que pagar pra
ele vinte sete mil a trinta mil reais, s6 pra trabalhar de dez a quinze dias.

Chegar em (ou sair de) Santa Rosa do Purus (AC) ndo é tarefa simples. A
doutora Mercedes explica que desde a capital Rio Branco (AC) s6 é possivel
fazer a viagem de barco ou avido. O trajeto de barco dura cerca de uma
semana nos periodos de chuva e cheia dos rios, podendo durar mais de duas
semanas na estacdo sem chuvas. A viagem de aero-taxi (avido de pequeno
porte) leva uma hora, mas o valor costuma superar os R$300,00 por trecho.
Os valores e a distancia para o deslocamento desestimulam a saida de Santa
Rosa, mesmo nos finais de semana de folga.

Nas demais localidades aqui mencionadas, o acesso era feito por estradas
de terra ou de asfalto precério que percorrem longas distancias, fazendo com
que as saidas para a capital do estado também fossem eventos raros. Vivendo
em cidades com servicos e comércio limitados, era preciso viajar a capital
estadual para fazer compras, para se comunicar de forma adequada com os
parentes em Cuba, bem como para acompanhar pacientes em emergéncia.
Até mesmo a remocio de pacientes para as cidades grandes provocava uma
complexa mobilizacdo de agéncias:
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Remedios: Quando é um caso bem grave, o prefeito, eles alugam um helicéptero.
Qualquer urgéncia tem que vir pra Palmas. Ndo tem UPA, ndo tem hospital nesse
trajeto até aqui.

As quatro médicas relataram sobre as dificuldades de viajar até as capitais
estaduais e, consequentemente, para abastecer a geladeira ou renovar os
produtos de higiene e beleza. As caréncias materiais impactaram diretamente
na qualidade de vida e na autoestima das médicas em areas isoladas. Pode-
se dizer que a condicdo de isolamento interfere nas sutilezas de se definir
enquanto mulher nesse cendrio de transformacoes profissionais e pessoais,
ressaltando a realidade compésita de corpo afetivo e corpo técnico (Haraway,
1991). A énfase sobre as obrigacoes de ser uma “maquina” de curar disponivel
24 horas por dia concorre para um certo ocultamento das necessidades da
pessoa e suas diferencas enquanto mulher.

Afirmando a existéncia de uma certa “isonomia tecnocratica ideal” entre
médicos e médicas, elas demonstraram ser igualmente capazes de realizar
as mesmas missOes, independentemente dos desafios colocados. Contudo,
demonstraram-se afetadas de modo diferente pelas pessoas e pela missao. Nesse
contexto, é preciso enfrentar o trabalho, a distancia da familia, as temperaturas
elevadas e também enfrentar a si mesma num contexto intercultural. Assim
avalia a médica designada para trabalhar em Calcoene, norte do Amapé.

Constanza: o povo do Brasil é maravilhoso! Aprendi que a pessoa mais simples
te d4d uma ensefianza [ensinamento]. Eu cresci como profissional, cresci também
como mulher, cresci como filha. De modo geral é impossivel que vocé nédo chore
um dia, isso é mentira, porque vocé tem saudade. Mas de modo geral, conheci de
perto doencas que nunca imaginei ter em frente de mim, aqui tem muitas doencas
raras. Eu aprendi também a viver sozinha, porque eu sei viver sozinha, mas assim
sozinha, sozinha, sozinha, tem que aprender a viver.

Curso intensivo de medicina tropical e
interculturalidade

Falarei um pouco sobre a experiéncia laboral dessas mulheres em ditos
contextos de isolamento. Destaco o aprendizado de novas doencas, o contato
com os saberes tradicionais das populacdes amazoénidas e as condicdes de
trabalho em localidades remotas. H4 muito que aprender no Brasil “que
nao esti nas novelas”. A imersdo na floresta e a relacdo com seus habitantes
resultaram no conhecimento de diferentes doencas e sobre variantes
concepcoes de doenca e cura.

Constanza: Entdo vocé tem que aprender a conviver com maléria, com dengue,
com leishmaniose, com chikungunya. [...] Aprendi de plantas, aprendi de comidas
tipicas daqui, da cultura do povo, aprendi como cultura eu falo do jeito deles
morarem, o jeito deles curar as doengas, o jeito de acreditar em certas coisas para
curar as doencas, entendeu?
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O contato entre o conhecimento médico “moderno” e o “tradicional”
sobre doencas e curas insere as cubanas em uma necessdria problematizagéo
sobre a vivéncia da “intermedicalidade”, entendida como a zona de
contato intercultural especifica entre saberes médicos distintos e por vezes
contraditérios (Follér, 2004). E possivel notar que as médicas cubanas
procuraram respeitar as tradicdes e conhecimentos locais. Fizeram isso
incorporando aos seus repertdrios de cura solucbes ja existentes entre as
populacdes atendidas, tais como o uso de plantas medicinais e incentivando
o oficio das parteiras. Brotherton argumenta que a escola médica cubana
estd fundada eminentemente sob o conhecimento biomédico ocidental, mas
que, desde o chamado “periodo especial”, marcado pela escassez de recursos
decorrente do fim da ajuda financeira soviética, os cidaddos cubanos passaram
a diversificar seus “itinerarios terapéuticos”. Tanto a populacdo em geral como
os profissionais de satide passaram a aceitar como véalidos diferentes caminhos
para a promocao da satide e bem estar pessoal (Brotherton, 2012, p.7).

Mercedes: L4 em Cuba nés também usamos a medicina tradicional e as vezes
usamos de algumas plantas que temos aqui no Brasil que também tem 14 em Cuba.
E a gente também manda eles tomarem isso que eles ja estdo acostumados a fazer,
mas vocé também precisa se consultar, porque as vezes vocé ndo vai resolver ali
no mesmo tratamento néo.

E possivel dizer que as cubanas reproduzem um pensamento relativista
e multiculturalista “ocidental”, no qual o plano das diversas culturas
existe paralelo ao plano de uma tinica natureza (Viveiros de Castro, 2002,
p-379). Nao existiria, portanto, um confronto necessario entre biomedicina
(acdo sobre a natureza) e medicina tradicional (ag¢do sobre uma cultura
localizada), mas sim uma separacdo de propésitos e alcances. Como sugere
Kelly (2015, p.289), os agentes “brancos” de satide tendem a enxergar uma
certa “complementariedade conceitual e pratica” entre a biomedicina e as
medicinas tradicionais. Os diferentes sistemas terapéuticos sdo vistos como
alternativas, de forma que o acesso a uma modalidade de cura nio exclua
o acesso a outra. Por outro lado, formadas no contexto de um humanismo
socialista que se solidariza com as dificuldades materiais enfrentadas pelas
populagoes locais, as médicas tratam de intervir buscando uma “evolugéo”
nos costumes (Marx e Engels, 2001).

Constanza: Estamos tentando modificar certos hébitos. O jeito de eles lavarem as
maos, de ferver 4gua, de ndo colocar o cloro dentro do poco sendo na garrafa onde
tem que colocar para poder beber a dgua.

Nao é propésito desta secao avaliar resultados ou produzir dados sobre as
mudancas nas praticas sanitarias da populacéo atendida, porém refletir sobre o
encontro de conhecimentos. Nesse sentido, verifica-se que o poder colonizador
captura para si o direito preferencial de decidir qual arcabouco de conhecimento
deve ou ndo deve ser valorizado. Sejam capitalistas ou socialistas, estamos
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falando de poderes colonizadores que afirmam a hegemonia do pensamento
biomédico ocidental sobre a diversidade de conhecimentos medicinais das
populacoes amazonidas. Segundo a antropéloga sueca Maj-Lis Follér, que leva
anos dedicada ao assunto, os conhecimentos médicos dos povos indigenas
e outras populacoes tradicionais, historicamente, foram tratados como um
conhecimento ndo médico (Follér, 2004, p.134). No caso das cubanas na
Amazonia, mesmo aceitando a diversidade de “itinerarios terapéuticos”, pode-
se perceber que persiste uma certa hierarquia de saberes, expressa na tentativa
de “conscientizacio” sobre a eficicia do tratamento biomédico.

Mercedes: Eles primeiro antes iam fazer remédios com o pajé, com aquelas pessoas
que sabiam de medicina natural, e agora eles chegam na consulta e falam: ‘Doutora,
meu filho ontem comecgou com gripe e com febre e eu trouxe logo, para que ele ndo
fique peor [pior]’. E antes ndo era assim, até quando eles chegavam ji tinham uma
pneumonia que vocé quase ndo conseguia nem tratar ela, mas ele td mais ciente
de que o trabalho que nés tamo [estamos] fazendo ai é pela satide dele mesmo.

Além do contato com os conhecimentos locais, doencas e dificuldades
materiais enfrentadas pelos moradores, as médicas tiveram que se adaptar aos
constantes e demorados deslocamentos para cumprir com 0s compromissos
profissionais. A semana de trabalho nas pequenas cidades da regido norte é
dividida entre dias de atendimento no posto de satide e dias de atendimento
as populacgoes que se encontram dispersas pelos territérios dos municipios. A
necessidade de superar as distancias para chegar as casas dos pacientes é uma
constante nas falas das médicas.

Dulcinea: Sdo comunidades distantes, por exemplo, uma hora, uma hora e meia de
carro. E o terreno nio é rodovia, é uma estrada que as vezes é dificil, tem que ir
com cuidado e se esti chovendo é mais dificil, mas sdo comunidades que pertenecen
[pertencem] ao nosso municipio e estamos responsabilizados de dar atendimento.

A lonjura do contexto amazdnico em relacio ao “Brasil das novelas” néo
deve ser medida apenas em termos de quilometragem, mas também em
termos socioculturais. Tal fato demanda um exercicio extra de adaptagéo as
idiossincrasias locais. Um dos entraves é a prépria linguagem oral, diferente
daquela apresentada nos cursos de lingua portuguesa para estrangeiros
oferecidos em Brasilia. A doutora Dulcinea, lotada em Tartarugalzinho, norte
do Amap4, ilustra bem o contraste:

Dulcinea: Entdo ndo era o mesmo que nds tinhamos escutado em Brasilia. Entao
fomos adaptando ao idioma dessas pessoas que é portugués, mas eles tém uma
prontncia diferente e eles também foram se adaptando a nés.

Ainda no tocante a questao linguistica e as relacoes interculturais, vale dizer
que o posto médico de Santa Rosa do Purus (AC), onde trabalhou a doutora
Mercedes em companhia de outra cubana, atendia diariamente populacdo
indigena circunvizinha. Sdo pacientes provenientes de aldeias Huni Kuin/
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Kaxinawé (tronco linguistico Pano) ou Madihadeni/Kulina (tronco Arawa),
em muitos casos, pessoas que nao falam sequer o portugués “regional”. Ainda
que o posto nio estivesse ligado ao Subsistema de Atencdo a Satide Indigena
(SASI), as médicas de Santa Rosa eram procuradas por serem “os tinicos
médicos” atuantes no vasto territério do municipio. Vemos, novamente, como
a qualificacdo profissional se sobrepoe as diferencas pessoais. No cotidiano do
posto de satiide, o importante € que a “maquina” de curar estivesse disponivel
para prestar os servicos médicos.

Tendo em vista a organizacao do SUS, a distancia relativa a capital nacional
revela as limitacbes de um planejamento centralizado pouco sensivel as
vicissitudes da regido amazonica como os longos deslocamentos por dgua e ar;
dificuldade de acesso a medicamentos; dificuldade de remocao de pacientes;
desencontros linguisticos; ou mesmo dificuldades de comunicacdo com as
familias em Cuba e com os supervisores brasileiros pela falta de acesso a
internet. As médicas cubanas servindo nos estados da regido norte, sobretudo
nas faixas de fronteira e localidades isoladas, podem mesmo afirmar que
conhecem uma versdo do Brasil que é desconhecida por muitos brasileiros
que vivem nos principais centros urbanos, pois ndo aparece nas novelas ou
nos telejornais.

Boa vizinhancga e saudade de casa

As quatro cubanas trataram de aprender logo a lingua portuguesa e fazer
parte das comunidades, como preconiza seu treinamento em “Medicina
General Integral”. Nas vizinhancas com as quais conviveram, o exercicio
da medicina de familia flexibilizou o binémio médico-paciente e foram
despertadas amizades. As médicas cubanas foram acolhidas e estabeleceram
maior afinidade com outras mulheres, em alguns casos mais velhas. Todas
contaram alguma experiéncia de namoro com homens brasileiros e a doutora
Remedios estava prestes a se casar com um brasileiro na época da pesquisa.
No intuito de explicitar diferencialidades de género, vale mencionar que os
homens cubanos, por sua vez, estabeleceram amizades com os colegas homens
da equipe de satide (enfermeiros, motoristas, barqueiros, etc.) e, quando se
aproximavam de mulheres, é porque existia alguma relacdo afetivo-sexual.

Levando em consideracdo dados de pesquisa nacional sobre interacdo
sociocultural dos médicos cubanos no Brasil (OPAS, 2018), pode-se dizer que
as relacGes com colegas de trabalho, de modo geral, foram positivas para
ambos os sexos. Dentre os casos selecionados aqui neste artigo, observou-
se apenas uma situacdo desconfortavel causada pela postura arredia de um
médico brasileiro contra a colega cubana. Os cientistas politicos José Pérez e
André Reis da Silva observam que a presenca dos/as médicos/as cubanos/as
exerce um impacto sobre as relacées de poder preexistentes nas clinicas ou
hospitais aonde vao trabalhar, seja pela introdu¢do de outro/a profissional no
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ambiente em que alguém exercia a autoridade médica de forma solitaria ou
pela prépria identidade nacional que mobiliza paixdes politicas (Pérez e Reis
da Silva, 2019, p.79). A predilecao dos/as pacientes pela doutora Remedios
provocou a revolta do colega que trabalhava no mesmo posto de satide:

Remedios: Eu acho que a tinica pessoa que eu fui rejeitada por ela foi um médico
mesmo. Chegou um momento que ele nunca mais falou comigo. Ele chegou a
me odiar por completo, falava muito ruim. Ele falava que 14 em Cuba sé tinha
agente comunitario de satide, que em Cuba ndo tinha médico. Ele ficava com
muita raiva quando ele chegava pela manha e tinha umas dez pessoas e ninguém
queria consultar com ele.

No tocante a relacdo com médicos/as brasileiros/as, € preciso observar que
os/as cubanos/as chegaram ao Brasil em meio a conflitos politicos preexistentes
envolvendo entidades médicas e o Governo Federal. O CFM, em 2014, chegou
a convocar mobilizacdo de seus associados no sentido de convencerem os
pacientes, usuarios do SUS, sobre os maleficios do PMM (Gomes, 2016, pp.208-
211). Este cendrio de animosidade gerou certo distanciamento entre médicos
brasileiros/as e estrangeiros/as, mas nio impediu que algumas amizades
fossem construidas, sobretudo entre as mulheres. Quando comparadas as
experiéncias de seus compatriotas do sexo masculino, as narrativas das cubanas
trazem com maior frequéncia memérias de boas relagdes com as médicas
brasileiras. Os homens, por outro lado, fizeram amizades preferencialmente
com os segurancas do posto de satide, motoristas, barqueiros e enfermeiros,
registrando maior distanciamento por parte dos médicos brasileiros (OPAS,
2018). Nao é objetivo deste artigo aprofundar nessa discussao®.

Nos casos aqui selecionados, apenas uma das mulheres teve oportunidade
de conviver com outras médicas (em Tartarugalzinho — AP), lembrando que em
Santa Rosa do Purus — AC e Calcoene - AP ndo haviam outros “médicos” além das
cubanas e em Sao Felix do Tocantins o médico brasileiro ndo gostava da colega
cubana, talvez influenciado pelo conflito de interesses entre o CFM e o Governo.

Dulcinea: Eu tenho muito boa relacdo com a Dr.2 C.e com a Dr? J. também. A
Dr? J. é um pouquinho mais séria, j& € um pouquinho maior [mais velha] e mais
séria, mas também tenho boas relacoes com ela. E com a Dr? C. participamos af
nas festas, com os cubanos também, com la gente [as pessoas] da unidade, as
enfermeiras.

Além das amizades com membros das equipes de trabalho, chama
atencdo a criacao de lacos afetivos com moradores/as das areas atendidas.
Tal proximidade pode ser pensada como consequéncia i) do exercicio da
medicina preventiva por meio da estratégia de satide da familia que envolve
visitas domiciliares e ii) da convivéncia cotidiana nas pequenas cidades
aonde foram trabalhar. Quando estavam trabalhando, as médicas entravam
nas casas das pessoas, buscavam conhecer as dificuldades e problemas,
ofereciam orientacdo sanitdria e davam atencao aos pacientes idosos. Quando
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néo estavam trabalhando, frequentavam pracas, restaurantes e outros locais
também frequentados pelas mesmas pessoas que eram 0s/as pacientes.

Para além do profissionalismo, que foi prontamente reconhecido pelas
populacgoes atendidas, as médicas foram incorporadas as malhas de relacoes
locais. Vale dizer que as relacoes amistosas com os habitantes das comunidades
atendidas fabricam pessoas e ndo apenas médicos e pacientes. O aspecto
“organismo”, nesse caso, se sobrepdem ao aspecto “méaquina” das ciborgues.
Todas as quatro médicas aqui apresentadas relataram situacoes em que foram
convidadas para almocos, jantares ou banhos de cachoeira.

Mercedes: O cubano tem aquilo de ser socidvel que hoje vocé é um conhecido,
amanhi vocé é um amigo e logo se transforma quase num familiar. E caracteristico
mesmo do cubano. A gente tem amizade mesmo das pessoas que nos acolheram
bem quando a gente chegou 14 e ficam sendo amizades que a gente compartilha
coisas, que visita eles.

O reconhecimento do profissionalismo e simpatia das cubanas foi popular,
mas também foi oficial. A doutora Remedios, por exemplo, viu seu nome
virar sabor de pizza e estampar a camisa do time de futebol da cidade, além
de receber homenagens pela prefeitura de Sao Felix do Tocantins. Assim ela
narrou suas memorias relativas as pessoas do lugar:

Remedios: Gente, eu acho que se eu chego a estar em outro lugar e ndo chego a
encontrar as pessoas que eu encontrei eu ndo sei se eu tivesse aguentado. Eu nunca
fiquei sozinha, nunca passei trabalho, nunca senti que eu tava sozinha naquele
lugar, sabe?

As relacdes de proximidade com as comunidades atendidas e com as
equipes de satde, contudo, ndo substituem os vinculos duradouros existentes
com as pessoas em Cuba. A doutora Constanza, que trabalhou no extremo
norte do Amapa, incorporou ao seu vocabulario o termo “saudade” para
expressar o sentimento associado a separacdo de seus entes queridos:

Constanza: E ndo sou jovem e tenho saudade, ndo tenho filhos, mas tenho saudade
porque uno [a pessoa] sempre precisa daquela tolice que da tua mae para vocé€,
aquele carinho que da todas as pessoas para vocé. Tém pessoas que falam que
quanto mais tempo vocé fica fora de casa menos saudade tém, mas a pessoa que
fala assim é porque ela ndo tem familia ou ndo sente nenhuma coisa. Eu ndo tenho
filho, mas tenho meus pais, tenho meus sobrinhos, tenho minha familia, meu
irm&o... e a primeira coisa que eu falei foi: ‘eu quero falar com minha mée! Porque
eles estdo desesperados 14 com saudade de mim e a saudade vocé sempre tem’.

Estar longe e manejar as relacOes a distancia é parte da experiéncia pessoal
dessas médicas cubanas e também de seus familiares.

Remedios: os filhos acostumam, sabe. L4 em Cuba aquele que é médico, acho que
sdo muito poucos médicos que ndo saem de Cuba, é muito pouco, quase todos os
médicos de Cuba em algum momento estdo saindo, pelo menos trés anos na vida.
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A distancia repercute sobre as estratégias de cuidado e preocupacdes
diversas com as condicdes de vida dos parentes em Cuba. Das trés mulheres
aqui apresentadas, apenas Remedios era mae na época das entrevistas. Ela
estava separada havia alguns anos e os cuidados com a crianga recaiam sobre
os avds maternos que contavam com as remessas financeiras da filha médica
para garantir a manutencdo da casa. A doenca do pai, contudo, abreviou a
participacdo no PMM.

Remedios: eles cuidam do meu filho e eu sou quem ajeita as contas de tudo com
eles, até porque meu pai agora td bem doente, né? Entdo nédo tem jeito, por isso
mesmo que eu t6 indo na frente, dois meses antes, porque eu tentei aguentar, mas
ndo td dando certo ndo. Porque meu pai td complicado, ai j4 muda tudo. Enquanto
td com satde 14 e vocé aqui, td de boa, mas quando alguém adoece 14 e depende
de vocé, ja muda muito. Nao tem jeito.

Refletindo sobre a condicdo feminina na sociedade cubana, tanto
Brotherton (2012) como Pérez e Reis de Silva (2019) chamam atengéo para o
empoderamento das mulheres-médicas em relacdo as suas familias. As missoes
internacionais permitem as cubanas romper de alguma maneira com alguns
arranjos patriarcais que predominam na ilha. Tanto a viagem em si como a
remuneracio proveniente da missdo podem ser elencados como fatores de
transformacao. Por um lado, o distanciamento provocado pela viagem libera
a mulher das obrigacdes relativas aos cuidados didrios com criancas e idosos.
Como visto no caso de Remedios, seu filho ficou sob a responsabilidade dos
avés maternos. J4 no caso de Constanza, foi a sua irma quem assumiu os
cuidados para com os pais idosos. Por outro lado, os ganhos econémicos
conferem as mulheres-médicas uma posi¢ao de provedoras de seus lares. Pérez
e Reis da Silva sinalizam que isso pode representar motivo de orgulho para os
pais, mas que é comum a atribuicio de obrigacdes a outras mulheres (como
a irma de Constanza) ou mesmo a eclosdo de conflitos conjugais e separacoes
pelo dissentimento dos maridos (Pérez e Reis da Silva, 2019, p.76).

Voltando aos desafios de um Brasil “que nao estd nas novelas”, o
isolamento das localidades interferia até mesmo na manutencdo das relacoes
de afeto e nos cuidados a distdncia. Seja na fronteira do Acre com o Peru,
na fronteira do Amapa com a Guiana Francesa ou no sertdo do Tocantins, os
canais de comunicac¢éo eram precérios. Sinais de telefonia celular e conexdes
de internet sdo instdveis ou mesmo indisponiveis durante longos periodos
de tempo, fornecendo um fermento para aumentar a saudade de casa. As
limitacoes tecnolégicas também atingiam a efetivacdo da condicdo de
provedora. De acordo com Mercedes, ndo era possivel realizar transferéncias
bancérias em Santa Rosa do Purus: “L4 em Santa Rosa ndo tem como fazer
transferéncia dessa coisa, a gente s pode fazer quando td aqui em Rio Branco
que a internet é melhor”. Nas ocasioes em que ela ficou mais de um més
sem viajar a capital do estado, os parentes em Cuba precisaram aguardar
pacientemente pelas remessas financeiras.
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Ao final da estadia, apesar das dificuldades encontradas, todas as quatro
relataram que a experiéncia deixaria saudades, impactando tanto as médicas
como as comunidades. A proximidade do retorno a Cuba provocou a
sensacdo de que uma nova despedida seria tdo ou mais dramatica do que as
despedidas dos parentes em Cuba antes da missdo. Como disse Remedios,
os parentes cubanos ja estio acostumados com as relacdes a distancia por
causa das repetidas missdes internacionais. Por outro lado, os moradores
daquelas localidades por elas atendidas carecem de médicos/as e suplicavam
diariamente pela prorrogacdo da estadia. O receio das populagdes de
ficarem sem atencdo médica ndo era totalmente infundado. Apds a saida
das médicas cubanas, em 2019 os municipios de Santa Rosa do Purus(AC),
Tartarugalzinho(AP) e Calcoene(AP) ainda encontravam dificuldades para
garantir a permanéncia de médicos, conforme as imprensas locais®*.

Trabalhadoras altamente qualificadas e isonomia
tecnocratica ideal

Uma das conclusdes do relatério final da pesquisa realizada em &ambito
nacional é que a aceitacdo das/os médicas/os cubanas/os foi muito alta por
parte das populacoes atendidas. Tanto pela qualidade dos servicos oferecidos,
quanto pela simpatia (OPAS, 2018). Desde um ponto de vista técnico,
alheio ao género, as médicas cubanas no Brasil podem ser categorizadas
como “migrantes altamente qualificadas” — pessoas com formacéo técnica-
universitdria e que atendem a demandas de migracdes dirigidas para
desempenhar funcdes laborais carentes no pais receptor (Pellegrino, 2008).
De fato, sdo médicas com experiéncia internacional e, nas comunidades
atendidas, foram respeitadas por seu cargo e admiradas por seu conhecimento.

E curioso que diferencas de género tenham sido escassamente abordadas nos
discursos das médicas. Como bem observam Pérez e Reis da Silva, as mulheres
cubanas nao manejam o vocabulario feminista e, mesmo quando se referem a
situa¢des de machismo, muito comunsno cotidiano dailha, elas o fazemrecorrendo
a eufemismos e relativizando/relegando o problema ao &mbito dos costumes.
Ainda que a legislacdo cubana garanta uma igualdade juridica e econémica entre
homens e mulheres, ndo houve grandes transformacées nos papéis de género e
relacdes de poder no seio da sociedade cubana. Algumas rupturas podem ser
observadas quando as mulheres-médicas se tornam provedoras financeiras de
seus lares. Ainda assim, o feminino continua associado a questdes do mundo
privado enquanto que o espaco publico permanece predominantemente um
dominio masculino (Pérez e Reis da Silva, 2019, pp.71-72).

Isto ecoa os argumentos de Judith Butler sobre a invisibilidade das
desigualdades de género quando de sua intersec¢do com o status politico e
profissional das mulheres (Butler, 2010, p.20). No caso das mulheres-médicas
em missdes internacionais, é como se a figura da performance profissional
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altamente qualificada, de feicdo piblica, encobrisse o fundo das diferencas de
género, supostamente confinadas ao ambito privado. Ao enfatizar o caréter
legal e profissional das pessoas, as burocracias nacionais criam um quadro
de aparente indiferenciacdo no tocante as variaveis de género, raca, classe e
outras. E justamente esse quadro de indiferenciacio que chamo de “isonomia
tecnocratica ideal”, pois eclipsa ideologicamente as diferencas de género que
nao deixam de existir nas relacoes cotidianas.

A tecnocracia aprisiona a diversidade dentro de grandes classificadores
indiferenciados, como a categoria de “trabalhador altamente qualificado”. A
trabalhadora é considerada uma peca dentro de um imaginada engrenagem
totalizante; ndo é tratada como pessoa diferente do trabalhador. E ambos,
homens e mulheres, se distinguem de outros homens e mulheres apenas por
suas habilitaces técnicas. E possivel dizer, na esteira do historiador Theodore
Roszak (1972, p.108), que isso acontece tanto em estados capitalistas quanto
socialistas. No caso do PMM, a percepcao de uma isonomia tecnocréatica atravessa
os discursos de cubanas/os e brasileiras/os, sejam médicas/os ou gestoras/es.

Tal “universalidade” tecnocrética sugere a necessidade de uma abordagem
que supere modelos dicotdmicos, menos preocupada com as oposicoes entre
os dois grandes modelos socioecondmicos que dividiram as na¢des durante o
século XX. Cabe a Antropologia atentar para a existéncia de uma convencao
cultural tecnocratica que permeia tanto as economias de mercado quanto
as economias planificadas, habitando o niicleo das ideologias liberais assim
como de seus contraditérios socialistas. Em ambos os casos, postos de trabalho
sdo idealmente ocupados por capacidades técnicas especificas, sem rosto, sem
credo, sem género.

Pode-se dizer que, no mundo tecnocratico, ocorre um certo mascaramento
das diferencas de género em sua interseccionalidade com a qualificacdo
profissional. As convencdes ocidentais prezam pela sobrevalorizacdo da
técnica que é acionada no cotidiano com “intencdo consciente e motivacao
inconsciente” (Wagner, 2010, p.100). “Ela é um bom médico”, assim sdo
percebidas as mulheres cubanas desde um ponto de vista tecnocrata. Na
lingua inglesa esta indiferenciacdo fica ainda mais evidente: “She is a good
doctor”, pois nao hé inflexdo de género. Tudo acontece como se a gestdao
tecnocratica das pessoas e dos coletivos fosse um “dado da natureza” (uma
tendéncia perene e universal) e ndo uma questdo politica e culturalmente
situada. Nesse sentido, a indiferenciacdo de género desde o ponto de vista
tecnocratico concorre para naturalizar as desigualdades e isto pode ser
observado entre as préprias médicas cubanas quando relativizam sobre o
problema do “machismo”.

A tecnocracia se baseia em “imperativos incontestaveis” (supostamente
naturais) como a procura por eficiéncia, a seguranca social, a coordenacio
em grande escala de pessoas e recursos. Essa captura tecnocratica da vida
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e das diferencas estd presente nos modelos socioecondmicos capitalistas ou
socialistas. Eles podem se diferenciar por suas inten¢des conscientes (figura).
No primeiro caso, o foco da teoria é a competicdo entre os individuos, e
no segundo, o conflito é de classes. Mas ambos revelam sua origem comum
ao observarmos as motivacdes inconscientes (fundo) que se expressam na
incessante busca pelo modelo cientificamente mais adequado para extrair
o maximo do trabalho das pessoas e a forma mais “justa” de distribuiciao
das riquezas produzidas. “O talento empresarial amplia sua esfera de acio
para orquestrar todo o contexto humano que cerca o complexo industrial”
(Roszak, 1972, p.19). O historiador Roszak resumiu assim as contradicdes dos
anos 1960, e que a meu ver perduram até os dias de hoje.

As ferozes polémicas entre conservadores e liberais, radicais e reacionarios, atingem
tudo menos a tecnocracia, porque em nossas sociedades industriais desenvolvidas
a tecnocracia ndo € vista como um fenémeno politico. (ibidem, p.22)

A discussdo sobre género aprofunda o problema quando estende essa
percepcao ocidental da natureza para explicar a predominancia de concepcoes
que hierarquizam as relacles entre masculino e feminino. Uma espécie de
“guerra dos sexos” que estabelece uma relacao de dominacao entre as pessoas
de género oposto. Nessa “guerra”, contudo, os machos levam vantagem tendo
em vista que as narrativas dominantes pertencem aos “homens brancos” cujos
pontos de vista recebem maior publicidade e sdo legitimados por uma “ficcao
regulatéria” preexistente nas concepcdes ocidentais de género (Haraway,
1991, p.135).

Dentro dessa ficcdo regulatéria existiriam atribuicdes funcionais
diferenciadas para masculino e feminino, bem como entre brancos e ndo
brancos, ou entre seres humanos e outras espécies animais (ibidem, p.2).
No tocante ao género, o aspecto feminino estaria confinado & manifestacao
das emocoes, ao foro privado, em oposicdo ao lado masculino da razao,
destinado ao dominio ptblico. Os afazeres altamente especializados e mais
valorizados competiriam aos homens brancos, relegando aos homens negros
(e/ou indigenas), as mulheres brancas e negras (e indigenas), afazeres menos
valorizados. No caso das médicas cubanas no Brasil, quando uma mulher
estrangeira assume posicdo hierarquicamente esperada para ser ocupada
por um homem local, existe uma certa desestabilizacdo das convencoes
culturais. As mulheres-médicas, nesse contexto, sdo pessoas hibridas, no
sentido sugerido por Donna Haraway, resultados de relacdes complexas que
envolvem capacidades técnicas e presenca afetuosa. As cubanas desestabilizam
as convencoes culturais no sentido de que, mesmo sendo mulheres, eram
tratadas como “os tinicos médicos” de uma cidade.

Mas como sugere Wagner (2010), toda invencdo tem por forca maior a
atualizacdo das convencdes. Como visto ao longo deste artigo, as capacidades
técnicas sobressaem as demais caracteristicas pessoais e as mulheres
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sdo percebidas indistintamente por sua condicdo profissional altamente
qualificada. Resta que o olhar tecnocrata produz uma percepc¢io de isonomia
que despolitiza as diferencas de género no tocante ao exercicio da medicina
em localidades de dificil acesso na regido amazonica.

Consideracoes finais: mulheres, politica internacional
e diferencas

Se o Brasil exporta novelas, Cuba exporta médicos/as. Sao mais de 19 mil
médicos/as distribuidos em uma centena de paises. Destes/as, cerca de 12 mil
estiveram no Brasil entre 2014 e 2018. Indireta ou diretamente, as mulheres-
médicas atuam como diplomatas na divulgacdo de fragmentos do que seria
uma “cultura cubana” e, sobretudo, como seriam os sistemas de satide e de
educacdo daquele pais. A presenca delas nos reconditos da Amazonia sugere a
existéncia de um excedente de médicos e médicas com formacao reconhecida
internacionalmente. Essa presenca, por ser tecnicamente qualificada, tende
a ser percebida majoritariamente por seu aspecto “maquina”, enfatizando a
performance laboral em detrimento dos aspectos afetivos.

Refletindo sobre o lugar das mulheres-médicas enquanto ciborgues, metade
corpo afetivo e metade “maquina” de curar, no ambito do “internacionalismo
médico cubano”, é valido notar que se trata de uma presenca feminina ocupando
0 espaco publico, geralmente considerado como dominio masculino. Por outro
lado, é importante fazer a ressalva de que essa presenca feminina estaria sendo
projetada sobretudo por meio da qualificacdo profissional e do trabalho fora
de casa, caracteristicas atribuidas na cultura ocidental predominantemente ao
género masculino. Em outras palavras, o aspecto “méquina” de curar, tornado
visivel no espaco ptiblico, é aquele que sobressai quando comparado ao aspecto
“corpo afetivo”, relativo as relacoes privadas.

A dicotomia publico e privado, masculino e feminino, estabelece, nesse
caso, um jogo de figura e fundo no qual uma aparente igualdade em termos
profissionais deixa oculta uma realidade complexa que é a vida cotidiana:
as relacOes afetivas com as pessoas da comunidade atendida, as amizades
e conflitos com colegas de trabalho, as incertezas relativas a condicdo de
isolamento das cidades, a distdncia em relagéo as familias deixadas em Cuba,
etc. Importante salientar que a “isonomia tecnocratica ideal” oblitera, mas
nio extingue, as diferencas. E necessério, portanto, chamar atencfio sobre a
condicdo hibrida de médico e mulher. Ao mesmo tempo em que sio altamente
capacitadas para executar o mesmo trabalho que os homens, elas vivenciaram
de forma diferenciada a sua temporada na Amazonia.

Apesar do choque inicial que frustrava expectativas geradas por meio da
televisdo, a experiéncia de trabalho e vida no Brasil foi considerada positiva
pelas médicas. No aspecto profissional, elas destacaram a oportunidade de
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aprender sobre doencas tropicais e sobre conhecimentos tradicionais para
curé-las. No pessoal, aprenderam a conviver com relativo isolamento inicial,
com a distancia em relacdo as facilidades urbanas e demonstraram gratidao
e afeto para com aquelas pessoas que as acolheram nas cidades. Nas falas das
médicas foi possivel perceber que as relagdes afetuosas com os habitantes
locais ofereceram condicdo fundamental para a qualidade de sua estadia,
jamais experimentando solidao persistente.

Finalizando, espero ter deixado claro ao longo do artigo que a captura
burocratica realizada por meio de uma “isonomia tecnocrética ideal” sufoca
as diferenciacdes, despolitizando questdes importantes como as relacdes
de género. Por meio das narrativas das experiéncias das médicas cubanas
em areas isoladas na Amazonia, foi possivel observar a predominancia de
um discurso homogeneizador que enfatiza as capacidades técnicas. As
diferencas de género, por outro lado, somente ficaram explicitas quando
foram abordados os aspectos da vida privada como amizades e distancia das
familias, comumente associados ao universo feminino.

Notas

1 Nomes ficticios.

2 Agradeco a Nicole Soares-Pinto por disponibilizar sua resenha “Entre comparaveis
e compativeis: uma resenha de Partial Connections”, que facilitou o meu trabalho de
sintetizar os emaranhados argumentos de Marilyn Strathern.

3Para maiores detalhes sobre a postura das entidades médicas e dos médicos brasileiros
em relacdo aos colegas cubanos ver: a tese do médico Luciano Gomes (2016), a
pesquisa da OPAS (2018) e o artigo de Walker e Kirk (2017).

4 https://agazetadoacre.com/cinco-profissionais-desistem-das-vagas-do-mais-medicos-
no-acre/

https://g1.globo.com/ap/amapa/noticia/2018/11/29/sete-municipios-do-amapa-
ainda-nao-receberam-inscricoes-no-programa-mais-medicos.ghtml

https://www.diariodoamapa.com.br/cadernos/cidades/mais-medicos-expectativa-
no-amapa-e-que-ate-abril-as-26-vagas-em-aberto-sejam-preenchidas/
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Resumen

Este articulo reflexiona sobre la capacidad del baile de Carijona, celebrado por los Murui-muinat, de
rechazar lo atroz. Un baile que acttia como politica, es decir, trata cuestiones ptiblicas sobre el poder
y la muerte, sobre las posibilidades de la reconciliacién y la transformacién de cuerpos feroces en
cuerpos que danzan, que celebran. Inicialmente se presentan algunas referencias histéricas sobre los
carijona, luego se expone la perspectiva murui-muinat sobre el origen del baile y, posteriormente, con
mayor atencién, la narracion sobre el baile por Kharibiyi, Armando Carebilla, del clan beré-bere, uno
de los pocos abuelos carijona sobrevivientes que vive hoy en dia en la ciudad de Leticia, Amazonas.
Las ideas expuestas son resultado de varias temporadas de trabajo de campo etnografico (2014,
2016, 2018, 2019) con algunas personas de los territorios indigenas de Monochoa, Araracuara,
Puerto Santander, Villa Azul y Aduche, en el medio rio Caquetd, asi como en Leticia - Amazonas.
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Abstract

This article reflects on the ability of the Carijona’s dance, performed by the Murui-Muinai, to
refuse the atrocious. A dance that acts as a politics, which deals with public issues about power
and death, about the possibilities of reconciliation and the transformation of ferocious bodies into
dancing, celebrating bodies. Initially some historical references about the carijona are presented,
after which the Murui-Muinat perspective on the origin of the dance is presented, and later, with
greater attention, the narration about the dance by Kharibiyii, Armando Carebilla, of the beré-
bere clan, one of the few surviving Carijona people living today in the city of Leticia, Amazonas.
The ideas presented are the result of several seasons of ethnographic fieldwork (2014, 2016,
2017, 2018, 2019) with some people from the indigenous territories of Monochoa, Araracuara,
Puerto Santander, Villa Azul and Aduche, in the middle of Caqueté river, as well as in the city
of Leticia - Amazonas.
Keywords: Carijona people, Amazonian indigenous peoples, conflict resolution, Amazonian
ethnography.

Resumo
Este artigo reflete sobre a capacidade do baile Carijona, realizado pelos Murui-muinai, de
recusar o atroz. Um baile que age como politica, que trata questdes piblicas sobre o poder
e a morte, sobre as possibilidades da reconciliacdo e a transformacao de corpos ferozes em
corpos que dancam, que comemoram. Inicialmente se apresentam algumas referéncias histéricas
sobre os carijona, logo apds se expde a perspectiva murui-muinai sobre a origem do baile e,
posteriormente, com maior atencdo, a narracao sobre o baile por Kharibiyi, Armando Carebilla,
do cla beré-bere, uma das poucas pessoas carijona sobreviventes que vivem hoje na cidade de
Leticia, Amazonas. As ideias expostas sao resultado de vérias temporadas de trabalho de campo
etnografico (2014, 2016, 2017, 2018, 2019) com algumas pessoas dos territérios indigenas de
Monochoa, Araracuara, Puerto Santander, Villa Azul e Aduche, no meio rio Caquetd, como
também na cidade de Leticia - Amazonas.

Palavras-chave: Carijona, povos indigenas amazonicos, soluca@o de conflitos, etnografia amazonica

A la memoria del abuelo
José Vicente Suarez — Gatduama —

ste articulo aborda el baile de carijona celebrado por los Murui-Muinai

desde la perspectiva de Kharibiyil, Armando Carebilla, del clan beré-bere,
uno de los pocos abuelos carijona sobrevivientes que vive hoy en dia en la
ciudad de Leticia, Amazonas. La idea central que subyace en la narracién de
Kharibiyii es que es un baile capaz de rechazar lo atroz. Un baile que acttia
como politica, es decir, trata cuestiones piiblicas sobre el poder y la muerte,
sobre las posibilidades de la reconciliacién y la transformacién de cuerpos
feroces en cuerpos que danzan, que celebran.

El baile de Carijona es celebrado por los Murui-Muinai de la regién del
Caqueta-Putumayo, en los asentamientos del resguardo Predio Putumayo,
especificamente en los rios Igaraparand, Caraparand y en el medio rio Caqueté
(Japura para el Brasil) y sus afluentes. Es un baile que deriva de los acuerdos de
las guerras entre antiguos linajes indigenas carijonas y antiguos linajes murui-
muinat (uitotos) de habla nipode!. Aparte de las narraciones orales de algunas
personas murui-muinai del rio Igard-Parand y de los territorios del medio rio
Caquetd, existen pocas referencias escritas sobre el baile de Carijona.
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El primer texto escrito, y en consecuencia el que abre un campo de
reflexién sobre el tema, es de Fernando Urbina, Un rito para hacer la paz. ;Por
qué los uitotos hacen baile de karijona? (1997 [2000]). A su vez disponemos
del detallado estudio sobre la historia y cultura carijona escrito por Roberto
Franco, Los carijona del Chiribiquete (2002)% en el que aparecen algunas
menciones a la celebracién de un ritual, llamado baile de Carijona, por parte
de los Murui-Muinai, asi como algunas referencias a los enfrentamientos
violentos que sostenian entre si®. Existen algunos trabajos de antropologia
amazoénica que mencionen la celebracién de este baile, por ejemplo, Garcia*
(2018, p.692) y Griffiths (1998, p.148); a su vez se encuentra la investigacién
de Fernando Choa Falla ‘Nimairatofe’ y Vladimir Betancur Arias (2017),
Tejiendo la propia historia. Karijonas, caucherias, evangelizacion y otros relatos
Uitoto, que recopila historias sobre las antiguas guerras entre Murui-Muinai y
Carijonas, reconstruyendo también los acuerdos de superacion de la guerra a
través del baile de Carijona.

El presente texto no pretende ser una investigacién exhaustiva y totalizante
sobre el baile de Carijona, ni agotar el debate sobre dicho baile ritual, pero
si contribuir a renovar el campo de discusién abierto por Urbina y, atin més
importante, preparar un texto que responda un interrogante comiin que surgié
en los didlogos con algunos lideres indigenas del medio rio Caquetd durante
los ultimos anos®, entre ellos Luis Sueroke (murui-muinai), Aurelio Suarez
(muinane), Oscar Roman (murui-muinai), Rufina Roman (murui-muinai),
Heriberto Rodriguez (muinane), Nazareth Cabrera (murui-muinai), José
Vicente Sudrez (murui-muinai) y Kharibiyil, Armando Carebilla (carijona):
¢cudl es la explicacién que han escuchado algunos carijona sobre este baile?

Persiguiendo algunas repuestas a este interrogante presentaré, inicialmente,
algunas referencias histéricas sobre los carijona, después la perspectiva murui-
muinai sobre el origen del baile, luego expondré la narracién de Kharibiyi,
un claro ejemplo de la memoria viva de la tradicién oral sobre el baile,
considerado un antiguo pacto para conjurar la guerra. Finalmente ofreceré
algunas reflexiones sobre la importancia politica actual de este baile capaz
de hacer inutilizables los poderes destructivos de la movilizacién armada y,
quizés, una actuacioén publica capaz de espantar o curar la guerra, justo ahora
en el actual escenario nacional de implementacién del acuerdo de paz entre
las FARC vy el Estado. El baile llamado Carijona -y esta es una invitacién al
debate ptblico- puede operar como un procedimiento local y regional de
transicion histérica y politica.

Sobre los Carijona

Es importante mencionar que los Carijona, que llegaron a dominar un area
de mas de 70 mil kilémetros cuadrados, entre los rios Vaupés y Caquetd,
ocupando las serranias de Araracuara, Iguaje y Chiribiquete, actualmente son
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apenas algunas pocas familias, todas dispersas y distantes entre si por cientos
de kilémetros por rios y quebradas (Franco, 2002, p.161). El exterminio
carijona es resultado, aparte de la feroz colonizacién espafola y portuguesa
entre 1725 y 1870, por el trifico de esclavos promovido por los brasileros
y las posteriores violencias de las caucherias peruanas y colombianas, asi
como por las enfermedades introducidas durante las primeras décadas del
siglo XX (ibid., p.13).

Algunos carijona sobrevivientes se encuentran junto al pueblo Coreguaje
o Corebajtl en el rio Orteguaza, otro grupo habita en la localidad de Puerto
Nare, sobre el rio Vaupés y algunas otras familias viven en asentamientos a
lo largo del bajo rio Caquetd, entre Manacaro y La Pedrera (ibid., p.161).
De igual modo existen algunos carijona en la ciudad de Leticia, capital
del departamento del Amazonas colombiano y en el territorio indigena de
Tucunaré en Miraflores, Guaviare. Los Carijona fueron nombrados por los
Murui-Muinai como riama® (canibal) o corebai; los Mirafia, pueblo vecino
del rio Cahuinari y del bajo Caquetd, los llaman umdua; los Tanimuka los
nombran kuayabira (curupira) (Franky, 2004, pp.79-80); los Yucuna capunia;
los Andoke sindiehe” y los grupos tucano occidental oyo u ocho, que traduce
murciélago (Franco, 2002, p.10)3.

Una imagen comin asociada a los Carijona era la de ser un pueblo
guerrero y, segin Franco (ibid., p.105), muchas veces los conquistadores
europeos y algunos exploradores como Codazzi (1858), exacerbaron las
escenas canibales y grotescas -que nunca presenciaron directamente-, quizas
como un artificio narrativo para despertar el asombro y construir una visién
del mundo indigena que sirviera como justificacién a las violentas empresas
coloniales y esclavistas. Ningtin europeo o no-indigena participé en alguna
merendona antropofégica indigena, todo parece indicar que aquella practica
culinaria aterrorizaba a los europeos, quizas temian ser comidos, y despertaba
una paranoia innecesaria pues la carne de los blancos europeos al parecer, a
juicio de los paladares indigenas, era demasiado acida (Spix y Von Martius,
1981 [1820], p.235)°. A su turno, desde la perspectiva de muchos pueblos
amazoénicos, los traficantes de esclavos, comerciantes y explotadores de
caucho fueron concebidos como feroces criaturas depredadoras, ejerciendo,
sin escripulos y abiertamente, explicitas practicas de sevicia canibal.

Aparte de las supuestas aversiones de los Carijona a portugueses,
espafioles, brasileros y caucheros peruanos y colombianos, es conocida su
habilidad como navegantes y su legado artistico dejado en muchos de los
pictogramas del Chiribiquete. Adicional a esto una de las practicas culturales
vivas de los Carijona es el baile realizado por los Murui-Muinai, es decir, es
un baile realizado por otro pueblo. A este baile se le atribuye el poder de
transformar situaciones de amenaza y conflicto en experiencias apacibles y
benévolas, es decir, siguiendo la propuesta de Beatriz Perrone-Moisés, el baile
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no es un accesorio de la accién politica, el baile es actuacién politica (2015,
p-17). Actualmente en muchos resguardos murui-muinai del interfluvio
Caqueta-Putumayo se celebra este baile como una poderosa manifestaciéon
cultural capaz de responder politicamente a conflictos internos, a la guerra
colombiana y otras fuerzas amenazantes que han llegado al territorio.

Riai o baile de Carijona: Superar la guerra

De acuerdo con algunos datos recopilados por Franco (2002), muchos de
los evangelizadores que recorrieron la regién desde el siglo XVI registran
las hostilidades y enfrentamientos entre Murui-Muinai y Carijonas. Asi lo
confirman las anotaciones del franciscano fray Bonifacio del Castillo que,
en un documento de 1770, afirma que el padre Joseph Carbd, llegando al
rio Cuemani, territorio de los guaques (carijonas), conocié que los carijona
invierten todo su “(...) coraje a la nacién Quiyoya o Huitoté” (Franco, 2002,
pp.65-66).

Los combates también son registrados por Pedro Mosquera en 1847
(hombre negro, corregidor de la tribu del Mesaya) (ibid., pp. 100-101);
también por Codazzi en 1858 (ibid., p.103) y por el padre Manuel Maria
Albis a mediados del siglo XIX (ibid, p.105). De igual modo, durante el
régimen de esclavitud cauchera de la Casa Arana, algunos Murui-Muinat, y
también algunos Muinane, reclutados por los patrones del caucho y provistos
de armas, realizaron asaltos a refugios de familias carijonas huidas, actos
que pueden ser interpretados como expresiéon de las relaciones coloniales
y de violencia generalizadas propiciadas por la brutal Casa Arana (ibid.,
pp.166 y 173).1°

Los Carijonas usaban cenidas fajas, llamadas fonos, hechas de fibras
vegetales con las que cubrian la parte inferior de su tronco (ibid., p.29) y
otras fajas mas pequefias y tefiidas con vivos colores que se ponian apretando
las pantorrillas y los biceps. Segtn las narraciones orales de los Murui-
Muinai algunos Carijonas llevaban el pelo largo, tenian perforaciones con
delicados palos en el labio inferior, en las orejas y entre las fosas nasales
introducian adornos de madera o coloridas plumas de guacamayo; algunos
llevaban collares de dientes felinos y al parecer siempre llevaban consigo
arco y flecha, una cerbatana o una macana.
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Figura 3. Carijonas del clan Hiandkoto. Umdua.(Koch-Griinberg, 1910, p.114).
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Las narraciones orales que sobreviven en boca del pueblo Mirafa y
del pueblo Murui-Muinai, afirman que la poblacién carijona, durante los
primeros contactos con portugueses y espaiioles intercambiaron esclavos por
instrumentos de metal, especialmente escopetas (Urbina, 2000). Su presencia
en los rios Orteguaza, Caguan, Yari, afluentes del Caquetd y los territorios
de lo que hoy es el Parque Nacional Natural Serrania del Chiribiquete dan
muestra de su amplia expansién y control geopolitico. Los Carijonas fueron
tempranos conocedores de las maravillas del Chiribiquete, contemplaron las
monumentales cascadas y los imponentes tepuyes, exploraron y descifraron los
secretos de sus cavernas, produjeron conocimientos botdnicos, se alimentaron,
se curaron y se acompanaron con su vegetaciéon endémica. Avistaron las aves
que anidan en las escarpadas de los afloramientos rocosos, conocieron los
animales que alli se refugiaban y plasmaron para siempre, sobre las paredes
de las altas montafias de roca del escudo guyanés, las pictografias mas
hermosas y mas antiguas de toda la Amazonia, representaciones de jaguares y
venados, de escenas de caceria, de recoleccidn, de danzas, del hombre-jaguar
y de una serie repetitiva de manos, simbolo de la creacién humana y su poder
creativo (Castafio-Uribe y Van der Hammen, 2005).

Las hostilidades entre los Carijona y sus vecinos los Muinane, Miraia y
Murui-Muinat, no solo estaban marcadas por la fiereza de los asaltos directos.
Muchos abuelos actualmente en el rio Igard-Parand y en el medio rio Caqueté
hablan de la existencia de ofensivas reciprocas a través de la brujeria y las
embestidas espirituales expresadas a través de enfermedades, accidentes
y dafios a los cultivos. Los enfrentamientos no eran simples y esporadicos
rifirrafes, se trataba de peligrosos choques en los que ptblicamente se
enfrentaban guerreros valerosos y osados, en los que se arrojaban truenos
que estallaban contra arboles y malocas, y se infiltraban silenciosos conjuros
capaces de debilitar las fuerzas del cuerpo en el enemigo. Muchos abuelos
afirman que la guerra se llevaba en lugares abiertos, “de frente, sin ocultarse”,
muy diferente a lo que suele suceder hoy dia en las guerras, con sus planes
de tacticas clandestinas y emboscadas imprevistas. Estos ataques mutuos,
muchas veces capturando mujeres y nifios, tuvieron lugar antes del régimen de
esclavitud cauchero, luego arreciaron cuando muchos Murui-Muinai fueron
provistos de escopetas por los patrones del caucho, capturando Carijonas para
intercambiarlos por herramientas de metal y, luego, algunas décadas después,
cuando los Carijonas estaban casi diezmados.

Muchos habitantes indigenas de la regién, como Aurelio Suarez, Heriberto
Rodriguez, Luis Sueroke, Juana Sudrez, Oscar Romé&n y José Vicente
Suérez coinciden en afirmar que el baile de Carijona constituye un pacto
inquebrantable que se inici6 mucho antes de la llegada de los caucheros,
logrado mediante insistentes y largas tentativas de didlogo durante largos
afios, entre el linaje Guamaraiai (gente de piedra) de los Murui-Muinat,
comandados por Guamayirai, y el linaje Jiyanakoto (gente de gavilan) de
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los Carijona -aunque algunas versiones, como la del abuelo José Vicente
Suérez, insisten que fue el linaje berebere -, gente conocida por su audacia,
su ferocidad y habitos guerreros.

Este baile es conocido en toda la regién como un pacto de no agresion,
una herramienta festiva que conjuré la violencia. Vale aclarar que el baile
de Carijona no se dio entre todos los Murui-Muinai, sino apenas en un
primer clan (Guamayirai) encargado luego de compartirlo y extenderlo por
todos los otros asentamientos. Esta precisiéon permite entender por qué, aun
cuando algunos grupos celebraban el baile de Carijona, otros ubicados en rios
distantes continuaban los enfrentamientos y hostilidades. A su vez no esta
muy claro si el baile puede asociarse a la instauraciéon de la paz entendida
a la luz de las nociones y conceptos propios de la diplomacia estatal y las
convenciones politicas internacionales. Aun cuando los usos lingiiisticos
indigenas se refieren al baile como “curacién”, su potencia conceptual
asociada a la accién politica puede nombrarse como “acabar la guerra”, una
expresién mas cercana al lenguaje moderno referido a los caminos politicos
incruentos para superar la violencia, y no necesariamente para suprimir los
conflictos.

Desde la perspectiva de los Murui-Muinai existe una base narrativa
comun con varias modificaciones sobre el origen del baile de Carijona. Sin
embargo, muchas personas indigenas coinciden en reconocer la legitimidad
de la versién del abuelo Gaiduama, José Vicente Suarez, que vive en Puerto
Santander, sobre el rio Caquetd, justamente por la autoridad que le asiste al
ser descendiente directo del linaje Guamayirai (gente de piedra). El abuelo
José Vicente es el mismo interlocutor del profesor Fernando Urbina, quien
narra en 1995 los hechos que llevaron a los Murui-Muinai a realizar baile
de Carijona. Sobre la versién de José Vicente, que sirve de base narrativa,
algunas personas indigenas aportan nuevos datos, nombres y situaciones.
Vale la pena, antes de destacar la narracién desde la perspectiva carijona
de Kharibiyi, Armando Carebilla, conocer la narracién que el abuelo José
Vicente Suérez ofrece desde la tradicién oral murui-muinai.

La siguiente narracién, que he decidido parafrasear, pues su transcripcién
original excederia los limites de este articulo, fue recogida en julio de 2014 de
las palabras del abuelo José Vicente en el corregimiento de Puerto Santander.
No solo resulta admirable la memoria prodigiosa del abuelo José Vicente,
sino también la potencia verbal de la tradicién oral capaz de mantenerse viva
a través de los corazones y palabras que le otorgan su debida importancia,
experiencia de cémo un pueblo vivencia y experimenta su historia. Sus
palabras, como es previsible, guardan semejanza con la versién registrada
por el profesor Fernando Urbina en el afio 1995 (Urbina, 2000).

José Vicente comienza afirmando que llegd un momento en que los
conflictos con los Carijonas se tornaron insoportables. Ante esta circunstancia
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empezaron a circular rumores sobre la necesidad de parar los ataques,
en los mambeaderos empezaron a vislumbrarse a través de los didlogos
entendimientos sobre la importancia de superar la guerra, pero no sabian
muy bien cémo establecerla, no tenfan una idea muy clara de cémo activar los
mecanismos para apaciguar la confrontacién. Necesitaban un hecho propicio
del cual echar mano para motivar un acuerdo, tal vez un evento fortuito y
poderoso que mitigara la voluntad de guerrear, quiza la presencia de algtin
personaje que oficiara como facilitador. Y aquel momento no tardé en llegar.

Segin el abuelo José Vicente los hechos tuvieron lugar en la cabecera
del rio Nékaimani. La versién de la historia fue difundida a los demds rios
cercanos por aquellos que fueron testigos directos de los acontecimientos.
Esta es la misma historia que los Murui-Muinai del rio Igard-Parand, del Cara-
Parand, del Caquetd y sus afluentes, comparten cuando preparan y cantan
la celebracién del baile. En palabras del abuelo José Vicente los Carijona
llamaban uitotos a todos los pueblos consumidores de hojas de coca y ambil
de tabaco, y a su vez, los Murui-Muinai llamaban riama a los pueblos que
se extendian por los rios Yari, Cagtan, Orteguaza, entre los que estaban los
Carijona y sus aliados los Koreba (Coreguajes).

Los Koreba capturaron a muchos Murui-Muinai que fueron incorporados
culturalmente y que terminaron estableciendo relaciones matrimoniales
y teniendo hijos que hablaban murui-muinai y carijona, lo que ayudd a
reducir las desconfianzas entre estos dos pueblos. En medio de muchas de las
confrontaciones los Murui-Muinat capturaron a dos ninos carijonas (koreba),
hijos de madre coreguaje!! cuyo padre era un guerrero carijona que result6
muerto en los combates. Estos nifios, un hombre y una mujer, Nibonari y
Pefiayigno, fueron llevados y terminaron educados y formados por sus
captores. Bajo el mando del lider Guamayirat, capturados como huérfanos,
estos nifios terminaron siendo incorporados a la cultura, aprendieron la
lengua, las historias, las practicas culturales y la preparacién y cultivo de las
plantas ceremoniales.

Muchos afios més tarde, cuando el nifio Nibonari, se torné un hébil y valiente
joven, que comprendia muy bien sus origenes carijona y su lugar en el mundo
de la cultura murui-muinai, decidié irse para donde los Koreba sin avisar a
nadie. En territorio de los Koreba (Coreguajes) —en varios relatos aparece
como territorio carijona- se reunié con sus maximas autoridades Takunari
y Taimufairi’? y les planteé la necesidad de abandonar las hostilidades. El
concentraba en su historia, en su cuerpo y sus modos de pensar y actuar, la
fuerza de los origenes de los dos pueblos, por lo tanto, era la persona indicada
para promover una salida no violenta a las luchas histéricas. Sus motivos
para insistir en conjurar la guerra estaban movidos por firmes principios de
compasién y hermandad, y también por una valiente clarividencia politica
sobre los beneficios que supone dejar a un lado las matanzas.
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Durante varios afos, asumiendo tentativas frustradas de dialogo,
enfureciendo a aquellos que desconfiaban de los enemigos, exponiendo su
propia vida en medio de las hostilidades, finalmente Nibonari fue capaz de
convencer a los lideres carijona y con ellos fueron a visitar a Guamayirai. El
lider de los Murui-Muinai celebré las intenciones de no agresiéon y recibié a
la comisién coreguaje (y carijona seglin otras versiones) junto a su hijo en su
maloca, les ofreci6 los bancos de su mambeadero, como las practicas culturales
lo exigen al recibir a los visitantes. Les ofrecié su ambil de tabaco y su mambe,
también les ofrecieron cahuana y manicuera. Los Carijona dudaron un instante
al probar estas sustancias, que para ellos resultaban extrafnas. Al mirar al joven
sintieron la confianza en sus ojos y entendieron que no se trataria de una
artimana para envenenarlos. Los lideres carijona lamieron ambil de tabaco,
mambearon y bebieron la manicuera y la cahuana, un inicio excepcional en la
historia de sus relaciones politicas, pues tener estas sustancias en sus cuerpos
constituia el primer paso de entendimiento mutuo.

A su vez las autoridades carijona entregaron semillas y jugo de caia,
también miel de pifia, que fueron celebradas y probadas por Guamayirai
y sus parientes, lo que representé nuevamente otro paso crucial para
“endulzar” las animadversiones y propiciar un escenario politico y cultural
de entendimiento comin. La tradicién oral no precisa muy bien el contenido
de las conversaciones que tuvieron los representantes de ambos pueblos, pero
con seguridad las conversaciones discurrieron sobre la urgencia de pactar
los términos que pusieran término a su guerra. Y por tratarse de uno de los
eventos destacados de la historia politica indigena amazénica, ameritaba un
método de resolucién igualmente extraordinario e imponente.

Se cuenta que, en medio de los didlogos y el intercambio reciproco de
sustancias sagradas, finalmente se acordd que se realizaria, a modo de pacto,
un baile maloquero, una tremenda celebracién en la que los dos pueblos
se encontrarian para cantar hasta el amanecer, beber y comer y asi lograr
espantar la muerte y sellar la reconciliacién. El baile se llevaria a cabo en la
maloca de Guamayirai, cuya comunidad seria anfitriona. A su vez los Carijona
propusieron que aquel baile se realizaria con las canciones de su pueblo, para
ello ensenaron a los Murui-Muinai, segtin los narradores actuales, mas de
300 canciones en lengua carijona. Estas canciones que fueron compartidas,
muchas de ellas sobreviven en la comunicacién oral y se atesoran en el cerebro
y las cuerdas vocales de los pueblos del medio rio Caqueté. Estas canciones
constituyen un hermoso repertorio musical, que aun actualmente se utiliza
para conjurar los conflictos internos y la llegada de la guerra de los blancos,
de las fuerzas depredadoras del mercado, exponiendo modos amazénicos de
encuentro publico no destructivos.

La mayoria de estas canciones son admirables descripciones geograficas
de la cuenca del rio Caqueté. Las canciones nombran en lengua carijona rios,
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quebradones, accidentes geogréficos, lugares que fueron territorios ocupados
por los Carijona. También se nombran sus figuras miticas importantes y los
alimentos y bebidas que consumian. Algunas veces las canciones son criticas
abiertas a la cultura de los Murui-Muinati, sobre el poco gusto que los Carijonas
encontraban en las bebidas de yuca, asi como canciones que lanzaban elogios
a las mujeres murui-muinai, de las que los Carijona al parecer, sentian una
irresistible atraccién.

Entre los diferentes cantores y maloqueros de los asentamientos y
comunidades murui-muinat del interfluvio Caqueta-Putumayo, existe consenso
en que el baile de Carijona tuvo lugar cerca al rio Nékaimani, afluente del rio
Caquetd, en la maloca de Guamayirai. De manera que los habitantes murui-
muinai, hablantes de la variante socio-dialectal nipode del medio rio Caqueta,
son considerados los herederos primordiales del baile de Carijona.

En didlogo sobre este baile con Jarima, lider murui-muinai del asentamiento
de Monochoa en el medio rio Caquetd, éste me dice que “Baile de carijona
es un acuerdo con el que se evité la violencia, fue una manera de resolver
los conflictos. Por eso se realiz6 el baile, una fiesta para respetar la vida”. El
baile de Carijona aparece, asi como una accién colectiva que rechaza lo atroz.
El baile de Carijona al validar los pactos antiguos de no agresién, al invocar
las actuaciones publicas para deshacerse de la violencia, es capaz también,
actualmente, de hacer de la movilizacién armada un recurso prescindible,
inservible. Incluso dialogando sobre el ritual de Carijona con Manuel Zafiama
en 2016, admirable maloquero y médico tradicional de La Chorrera —rio Igara-
Parané-, él afirma que el ritual de Carijona fue “el dltimo acuerdo politico
entre Carijonas y Uitotos. Para que me entienda, es como si Santos y las FARC
acordaran la realizacién de un baile y con ello sellaran la paz™3.

En enero-febrero de 2019 en Araracaura, sobre el rio Caquetd, en didlogo
con Stueroki (flautillas, carrizo) -Luis Sueroke-, maestro cantor y profesor
de la escuela indigena, él insisti6 que el contenido de las canciones del
baile de Carijona son un compendio de las historias de los conflictos y los
maltratos mutuos. Las canciones son, por decirlo de algin modo, memoria
de los dolores y los miedos generados por los enfrentamientos, introduciendo
asi un relato sobre un presente de hermandad, de encuentro no violento,
justamente reafirmando que las tinieblas fueron dejadas atras. “Para que haya
tranquilidad se deben reconocer las acciones de guerra, deben decir lo que
pasé de verdad”, afirma Siueroki. El baile, contintia Siueroki, promueve el
intercambio de substancias dulces, bebidas de yuca (manicuera, cahuana, es
decir, substancias asociadas al encuentro, la reconciliacién, la generosidad),
mambe y ambil. De parte de los Carijona se ofrecieron bebidas de cafia
(guarapo) y miel de pifia, contrastando, a modo de una oposicién explicita,
con la esencia por excelencia de las guerras amazonicas, el veneno (asociado
a enfermedades, rabia, odios, problemas, confusion, ira, rencor).
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Como ejemplo, el profesor Siueroki canta dos canciones que recibi
de algunos maestros cantores quienes las transmitieron en lengua murui-
muinaiy también en una lengua que, aun cuando Stueroki la llama carijona,
puede tratarse de una lengua arawak debido a que menciona palabras como
mari o biimariyé que remiten a una etimologia arawak!®. A continuacién,
las transcribo en lengua murui-muinai. En la primera se narra cémo fueron
tratados los Murui-Muinai (de habla nipode), los Andoke (llamados jarikimo
en lengua nipode) y los Murui-Muinai de habla minika (nombrados merekimo
en habla nipode) como prisioneros y de cémo luego fueron liberados:

Atiuna tiuna atiunarii nari nari Seran traidos, seran traidos (bis)

(bis)
Duyairimo Yaairimoo nari nari por Duyairi y por Yari serédn
(bis) traidos (bis)

Uiyarenu uiyarenu uiyarenu
Mariye mariye (bis)

Ariinadii merekiimo diibenena
atiiane)

eeneno Fa-e fa-e (bis

Kenaka kuiri capika kuiri fae fa-e
(bis)

Niifonadii jarikimo dibenena
atiiane amoii

eefieno Fa-e fa-e (bis)

Rékuiya rinigo kariona rinigo
ba-e ba-e

Kaii riifieiyioza eefieno fa-e fa-e
(bis)

los llevaremos, los llevaremos
hacia arriba

mariye, mariye (bis)

Desde arriba de los murui
[minika] fueron traidos

no lloren fa-e fa-e (bis)

Kenaka kuiri capika kuiri fae fa-e
(bis)

Desde abajo del lado de los
andoque fueron traidos

no lloren fa-e fa-e (bis)

mujer del blanco -mujer de
carijona- calmese

no los vamos a comer, no lloren
fa-e fa-e (bis)

La segunda cancién nombra los alimentos cultivados frutos del trabajo,
alimentos transformados en substancias que “endulzaran” -ndimedo- los
cuerpos y garantizardn la reproduccién de las nuevas generaciones en el
territorio. La alusién a naimedo (endulzar) se asocia a aplacar la rabia de los
cuerpos, a aliviar la exaltacion, a transformar la impetuosa fuerza agonistica
de los combates, en disposicidn afectuosa para la fiesta.
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Aruruyuine aruryuine yuka Por ac4 se oye, por acé se oye, asi

bimaariye decimos

Maineke yuina maineke yuina traiga para acd el jugo de la cafia

yuku para tomar, asi decimos

bimaariye bimaariye

Bitariye yuka bimaariye gente de esta tierra, como
decimos

Enijori yuku bayakare traiga el jugo de platano para
tomar

Bimaariye bamairiye Bimaariye bamairiye

Figura 4. Entrada al baile ritual de riai o carijona en la comunidad de Ozin,
rio Igard-Parand, 2013.

Versién carijona: baile y acuerdo politico

Desde la perspectiva carijona, a su turno, tenemos otra versién de los hechos.
De acuerdo con el relato expuesto por Kharibiyii, Armando Carebilla, del
clan beré-bere, uno de los pocos abuelos carijona sobrevivientes que vive
hoy en dia en la ciudad de Leticia, Amazonas, el baile que pone fin a las
hostilidades es llamado en lengua karib Zrugaanné (terminacién de la guerra,
acuerdo de paz). Segtn Kharibiyii los hechos tuvieron lugar en el rio Saini,
afluente del rio Caquetd, cuya desembocadura es préxima a los rapidos de
Angostura. La narracién de Kharibiyii'®, en extenso, cuenta lo sucedido:
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Cuando se hace ese baile, primero se dialoga. En los didlogos nocturnos
de solicitacion de baile se narran todos los conflictos que tuvieron lugar entre
Carijonas y Uitotos [Murui-Muinai], la forma de avanzar de los guerreros,
las formas de ataque, las formas de matar al enemigo, las formas de captura.
Luego de la media noche vienen las canciones de alegria, de encuentro, del
nuevo renacer, de una vida de armonia, de hermandad.

Sucede que los Uitoto muchas veces quisieron llegar y ocupar a través de
guerras el territorio.

El jefe del grupo de Carijonas que practicaban todo el tiempo la guerra era
Jiyana Jooti [del clan Jinayakoto, gente de gavilan]. Ellos, luego de muchas
guerras, pretendieron abrir un didlogo que creara un clima de convivencia, y
la primera propuesta fue intercambiar mujeres entre Uitotos y Carijona.

El jefe de los Uitoto era llamado por los Carijona “Mooya”, que significa
jefe del clan que come gente, el abuelo de la gente antropéfaga. El acuerdo
incluyé que no se debia maltratar a ninguna mujer. Uno de los hijos de
Mooya, un hombre embravecido, afirmé que no le tiene miedo a los Carijona,
y se atrevidé a maltratar a su esposa que era una mujer carijona del clan
Jiyanacoto. Le advirtieron que no hiciera eso, pero él respondié que no le
tenia miedo a los Carijona. Ese fue el comienzo de la guerra.

Ella fue donde su padre y éste le pregunté qué le habia sucedido, por qué
las marcas y los moretones, y le dijo que nada habia sucedido. Al dia siguiente
lleg6 el hijo de Mooya a buscar a su mujer y la golpe6 nuevamente. El suegro
sent6 al hijo de Mooya y le pregunté: ¢qué habia sucedido para él atreverse
a maltratar a su hija? El hijo de Mooya respondié que ella habia violado el
principio de fidelidad al hogar y que la habia encontrado con otro hombre en
la chagra. El hijo de Mooya hizo llamar a la mujer y le dijo en presencia de
su padre: no le mienta a su papa, cuéntele qué fue lo que sucedid, usted me
engaid. Y la mujer se quedd callada, luego se fue donde la mama y le dijo:
me dio vergiienza decirle algo a mi pap4, lo que sucedi6 es que estuve apenas
hablando con otro hombre, pero no tuve relaciones con él. El papé la llam6
de nuevo y dijo, el yerno esta diciendo que la encontré con otro hombre. Ella
decia que era mentira, el hijo de Mooya insistia que era verdad.

De este modo el suegro le dijo al yerno: mientras eso no se arregle usted
me va a traer pepas de cucuy'®, marafion'’, mani'é, alimentos que no tenemos,
y tres especies de yuca brava, yuca para hacer manicuera. El hijo de Mooya se
fue y nunca més regresé. El jefe Jiyanakoto se fue a buscar y hablar con Mooya,
el padre del muchacho. Mooya por su parte dijo: aqui nos entendemos entre
jefes, pero en problemas de pareja, de hombre y mujer, yo no intervengo. En
ese momento estallé el primer enfrentamiento, pues el jefe Jiyanakoto afirmé
que si no querian compartir las semillas a través del didlogo seria entonces
a la fuerza, a la brava. Los Carijona del clan Jiyanakoto secuestran entonces
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a dos mujeres de los Uitoto. Luego los Uitoto respondieron y secuestraron a
seis mujeres carijonas, desatando ataques mutuos y un estado de hostilidad
permanente, guerra entre unos y entre otros, ataques de dia, ataques de noche.

Y a eso se sumé otro problema, cerca al rio Nokaimani, donde cantaba
el pajaro Nokaido!® avisando que los Carijona estaban buscando un lugar
estratégico para una batalla, aparecieron los Uitoto reclamando, no tanto
el veneno de curare [Strychnos toxifera], sino la férmula para la elaboracién
del curare® exclusivo para utilizarlo en la guerra, no para la caceria, sino el
veneno propio para utilizarlo en la guerra, ese veneno se llama en carijona
maakaya. Los Uitoto lograron llevarse algunas tinajas con el veneno, asf como
los ingredientes y las férmulas, escritas en unas tablas, para su elaboracién.
Cuando los Carijona fueron a reclamar, los Uitoto estaban atrincherados
esperandolos con lanzas untadas del veneno y los cogieron de sorpresa y
mataron a toda la comisién carijona que fue delegada para recuperar el
veneno maakaya, veneno de guerra. Pero uno de los Carijonas sobrevivientes
se devolvi6 a avisar al jefe Jiyanakoto y le dijo “alld no queda nadie, mataron
a todos con el mismo veneno nuestro”.

El jefe Jiyanakoto dijo “ahh bueno, entonces ahora vamos a traer la
férmula, porque ellos no lo pueden entender ni utilizar bien. Vamos a pensar
en una estrategia de ataque. Primero vamos a enviar una delegacién que se
presentard en son de paz, pero su propdsito es atacar, y otra estara escondida
para ayudar”. Cuando llegaron en la maloca, en el cafio de la cabecera de
Nokaimani, se escuchaba al pdjaro Nokaido cantar y avisar que los Carijona
se estaban aproximando, pero los Uitoto no creyeron en nada. Los guerreros
carijona entraron vistiendo el maanazo, que es la vestidura de guerrero,
pero dijeron que venia en son de paz, cantando canciones para encontrarse
y queriendo hacer una alianza, “para que nos devuelvan la férmula del
veneno”. Pero los Uitoto no les creyeron y salieron a atacarlos. Cuando
salieron a atacarlos, los otros Carijonas que estaban escondidos, salieron
y atacaron. Los Carijona lograron entrar en la maloca y vieron colgados en
el mambeadero el veneno y las férmulas. Dejaron el veneno y se llevaron
la férmula. Esta fue otra gran razén para empeorar la guerra. Entonces los
hijos que tenian los hombres y mujeres carijonas del lado uitoto, y los hijos
de los Uitoto del lado carijona, comenzaron a afirmar que ellos no eran ni
Carijonas ni Uitoto.

Los hijos del jefe del clan Jiyanakoto, llamado Jiyana jooti, eran un grupo
de guerreros, Jiyand maari, Jiyana joori (el aguila alerta), Jiyana Kékeri (las
pintas de las plumas del aguila), Jiyana guej6 koli (garras del 4guila), Jiyana
niijé (dguila veloz), el mas diestro en las estrategias de combate y adaptado a
cualquier terreno, sea en el agua, en la montaiia, en las piedras, en la arena,
era el menor pero el més atrevido y decidido para combatir en luna clara o en
oscuridad completa, en aguacero o en sol intenso. Todos ellos, con su padre
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Jiyana jooti; se fueron a hablar con la gente de Mooya, con el propésito de
arreglar cémo iban a quedar con ese problema, para subsanar las heridas,
para negociar entre jefes e hijos de jefes.

Después de varias semanas, de encontrarse, de hablar, llegaron a un
acuerdo para remediar el problema, intercambiaron substancias, tomaron
cahuana y manicuera, y los Carijona les dieron jugo de cafa, de platano, de
pifia. Los Carijona les dijeron a los Uitotos, ustedes se pueden quedar con el
veneno y con la férmula y ustedes nos ensenan a tejer hamacas, cernidor,
matafrio?!, escoba, también nos ensefian a elaborar ollas de barro. Iba gente
carijona a aprender donde los Uitoto. Todo esto como primer avance del
acuerdo. Asi se cur esa parte. Vivieron un periodo de paz.

En ese tiempo, los hijos que eran resultado de alianzas entre Uitoto y
Carijona, dijeron vamos a sacar nosotros un baile muy especial para empezar
a abrazarnos como hermanos y sepultar nuestros conflictos. Vamos a cantar
lo que nosotros llamamos ceruugane, canto de no agresién. De modo que los
cantores de los dos grupos, hijos de padres carijona y uitoto se reunieron
para practicar canciones. De los Jiyanakoto el cantor principal era Jiyana
oomookofo (el gavilan que canta, que chilla). De parte de los Uitoto, estaba
mugt-guré (hijo de las canciones de tranquilidad), nombrado en lengua
carijona, que era el menor de los hijos de Mooya.

Comenzaron a estudiar la realizacién de baile, a practicar y ensayar
canciones, comenzaron a cantar sobre el encuentro, de la tranquilidad mutua,
del cuidado de la vida. De esta manera se celebré una gran fiesta entre todos.
Ese baile tuvo lugar exactamente en una maloca en el rio Saini, diferente a
la guerra que tuvo lugar en Nokaimani. Esa maloca del Saini pertenecié al
clan zaja-zaja, perteneciente al jefe zaja-mii. ;Por qué se hizo all4? Porque
resulta que la esposa, la tia, la mama de zaja-mii eran las que habian ido a las
malocas uitoto a aprender a hacer ollas de barro.

Luego de establecer definitivamente la paz, de superar los enfrentamientos,
decidieron celebrar el baile en la maloca de Mooya. Asi se fue ensefiando el
baile para cerrar toda la violencia y esa vaina de guerra. Entonces, cuando
se formaliz esa parte por parte de aquella gente que eran hijos de Carijona
y Uitoto, se terminaron también cruzando las lenguas, por eso hay canciones
que tienen parte en carijona y otras en uitoto. En las fiestas se contaba la
historia de las guerras cantada, de la violencia entre parientes; en los cantos
se narrd lo que pasé para ir curando, para ir guardando, ahi nacieron los rezos
de ese baile, cerraron la violencia y nacieron las canciones para guardar los
pensamientos malos.

Entonces cuando ya esta paz estaba reafirmada con el baile, llegaron
algunos parientes, gente carijona de los clanes Majotoyana (gente de fuego),
Jatakachaimu (gente de pez dormilén) y gente de Jikuduyana (gente de
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pajaro Tatatao??), donde Jiyana jooti, jefe del clan Jinayakoto, a decirle
que ese acuerdo a través del baile era la manera en que los Uitoto lo habia
brujeado. “Usted se embobd con intercambio de pendejadas, de bobadas,
¢quién no sabe tejer hamaca, cernidor? Eso se aprende rapido”, le dijeron.
Y Jiyana Jooti no estuvo de acuerdo, discutieron y eso desaté una guerra
entre clanes carijona. En medio de las guerras Jiyana Jooti decidi6é pedirle
apoyo a Mooya, de los Uitoto, para que lo apoyara con guerreros y otras
fuerzas. Mooya lo ayud6 con gente para esa guerra. Cuando ellos ganaron
sobre aquellos clanes rebeldes carijona, los muchachos, hijos de Jiyana Joott,
habian terminado de organizar toda la historia y todos los cantos del baile. En
ese momento volvieron a celebrar el baile, festejaron y sellaron totalmente el
fin de la guerra, naciendo de esta forma el gran pacto de convivencia pacifica
entre Carijonas y Uitotos.

En varios cantos, cuatro o cinco cantos, se nombra que los Uitotos pueden
ocupar el territorio del sector carijona. Por eso nosotros dejamos de llamarlos
Uitotos, ese nombre ya no se utiliza, que traduce “gente invasora, hormigas
invasoras”. Los cantos nombran que el territorio es ocupado por los que
salieron de la vagina carijiona, los que salieron de la vagina uitoto, narrando
el origen de la ocupacién. Y que el dia en que se abandonen o se acaben
los didlogos del baile o la celebracién de la fiesta, puede activar la propia
guerra interna entre los Uitoto y llevarlos al fin. Por eso la fiesta no se puede
abandonar, es parte del territorio.

Reflexion final

La narraciéon de Kharibiyti expone una serie de practicas y conceptos
comunes a las formas amazoénicas de construccién de las relaciones sociales,
por ejemplo, el hecho de que toda relacién de depredacién, de guerra, de
hostilidad, puede tornarse un acto de humanizacién, de incorporacién del
otro (Tible, 2018, p.257; Viveiros de Castro, 2002, p.164). Después de los
ataques es posible habilitar un camino de intercambio de substancias y
de celebracién compartida. A su vez, como sucede en muchas narraciones
histéricas y miticas amazoénicas, los protagonistas son suegros, yernos y
cufiados —a diferencia de las narraciones del llamado Viejo Mundo donde
se destaca la figura paterna— (Tible, 2018, p257), exponiendo relaciones
conflictivas entre un suegro canibal, feroz, y un yerno que es sometido a
pruebas y obligaciones, como bien se expresa en las Mitoldgicas (Viveiros de
Castro, 2007, p.123). De este modo las relaciones que construyen la afinidad,
que incorporan el otro, se vinculan al exterior, configurando, como muy bien
lo expone Beatriz Perrone-Moisés (2015), una matriz social definida por la
tensién fiesta y guerra. Mas exactamente, los bailes, las fiestas, componen
grupos, movilizan la sociabilidad, construyen relaciones y alianzas, muchas
veces, entre enemigos o potenciales guerreros (Franky,2004, p.380; Perrone-
Moisés, 2015, p.57).
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Las convulsas relaciones entre Murui-Muinai y Carijonas expresadas
mediante el rapto de mujeres, secuestro y guerra, fue conjurado mediante
la construccién de alianzas, estableciendo afinidades, las cuales no solo
terminaron otorgando legitimidad mutua en la ocupacién del territorio, sino
también propiciando un escenario histérico de encuentro y convivencia politica
no destructiva. Como muy bien lo expone Perrone-Moisés (2015) “La guerra
estd en la fiesta”, justamente porque es hecha entre enemigos que exponen sus
diferencias y oposiciones (canciones, substancias, modos de danzar, historias),
demostrando asi el poder transformador del baile de convertir al enemigo en
aliado. Como insiste de nuevo Perrone-Moisés, no existe guerra en la Amazonia
indigena que no sea precedida y seguida por una fiesta o un baile (Perrone-
Moisés, 2015, p.67), precisamente porque festejar, bailar, es una forma de
disponer del control sobre fuerzas exégenas y figuras de alteridad, garantizando
asi la “(re) produccién de un espacio propiamente social” (Ibid.). Los bailes
tienen poderes transformadores, pero no solo visibles en la escenificaciéon
publica de encuentro entre antiguos enemigos, también activando principios
sociales (morales), tornando la depredacién en convivencia, la violencia en
cuidado mutuo, el sufrimiento en celebracién bulliciosa.

Los bailes y las fiestas como instrumentos de acuerdo politico predominan
en las historias amazénicas?®. La particularidad del baile Carijona celebrado
por los Murui-Muinai es que se trata de un baile que sobrevive al ser
celebrado exclusivamente por una de las partes del acuerdo, es decir, el baile
quedd como legado histérico carijona para ser ejecutado culturalmente por
los Murui-Muinai, precisamente por la casi extincién del pueblo Carijona.
En este baile celebrado por los Murui-Muinat, al cantar canciones en lengua
carijona que muchas veces no entienden, al compartir substancias asociadas
a los Carijona (jugo de cafia, miel de pifia), es como si de algiin modo las
voces y los cuerpos de los vivos activaran la presencia de los aliados -antiguos
enemigos- muertos. Encuentro puiblico entre seres materiales e inmateriales,
vivos y muertos, amigos y ex-enemigos, son convocados en el baile para
asegurar la permanencia de la efectividad de un pacto politico capaz de
espantar la violencia y ahuyentar los miedos.

Entre los indigenas de la Amazonia la politica se danza (Perrone-Moisés,
2015, p.61), precisamente porque la accién politica del baile hace amigos
-conjura enemigos-, tiene el poder de transformar peligro y amenaza en
convivencia y proteccién compartida. De aqui se deriva entonces que el baile
de Carijona celebrado por los Murui-Muinai constituya, actualmente, una
actuacion colectiva dirigida a encarar y curar lo abominable, a conjurar los
enfrentamientos depredadores y las amenazas a la vida expresadas muchas
veces por ejércitos, fuerzas extractivas e imposiciones estatales. Aqui se
vislumbra una pregunta inquietante como desafio para la investigacién
amazonica, tanto aquella realizada por indigenas como por no indigenas: si
partimos de que el baile de Carijona puede hacer inutilizables los poderes
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destructivos de la movilizacién armada, capaz de curar lo atroz, ;puede
también contribuir a encarar e impulsar -activando sus fuerzas colectivas
organizadas, sus poderes transformadores- la transicién politica de la
guerra a la paz en la regién del Caquetd-Putumayo, justo ahora en el actual
escenario nacional de implementacidn del acuerdo de paz entre las FARC y
el Estado?

La transformacién de la guerra en baile también pone al descubierto una
“estética de la accién politica”, la belleza revelada en el proceso de pasar
de “matarse” a “celebrar juntos”. Antes en la guerra se destacaba un jefe
que ordenaba, quizas un comandante, quien decidia acciones letales y estaba
orientado por la presencia permanente de la fatalidad, asumiendo posiciones
que ilustran lineas defensivas y guerreros armados, sueltos, pero coordinados,
que forman lineas de frente y ataque. En la realizacién del baile no caben
los juegos luctuosos del dafio a los cuerpos, ahora el “comandante” es
“anfitrién”, no manda sino que convida, promueve el encuentro ptblico y el
intercambio de alimentos, su poder no es mostrar “garras” ni “dientes”, sino
alentar el canto y congregar ptiblicamente. Las formas corporales derivadas
de la fiesta generalmente se expresan en danzantes que van unidos, que se
toman de las manos, desarmados, formando circulos y espirales. La estética
de la transformacién de la guerra en fiesta, de la accién politica, seria la del
cambio de lineas fatales a circulos y espirales alegres.

B y -'.
N s
Figuras 5 y 6. Cantores y danzantes, unidos, formando un circulo
de encuentro en la fiesta.

Quien haya sido invitado -o se haya colado- en una fiesta indigena
amazonica, aunque también en muchas fiestasno amazénicas ninecesariamente
celebradas en malocas, sabrd que la celebraciéon debe extenderse, por lo
menos, hasta que salga el sol. En las nociones compartidas que le otorgan
contenido al baile la noche oscura debe quedar atrés. En el caso especifico
del baile de Carijona resulta evidente que los cuerpos unidos, contrario a la
guerra en la que se desatan tormentas y truenos, hacen amanecer. En la fiesta
hay cantos, danzas, risas, se curan los dolores compartiendo substancias; en
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la guerra hay sufrimiento, lagrimas, luto. La fiesta es intercambio, consumo
compartido, una suerte de terapia ptblica para conjurar dolores; en la guerra
predomina la ferocidad, los odios y los miedos.

En definitiva, aparte de todo esto, la celebracién del baile de Carijona
por los Murui-Muinai es también manifestacién de la memoria politica que
permanece, que adquiere vida y actuacién en el presente. El baile también
es memoria histérica de los pactos antiguos que atn prevalecen, que atin son
capaces de movilizar poderes transformadores. La ferocidad de los odios es
susceptible entonces de devenir en unién ptblica y celebracién compartida.

Notas

! Es importante aclarar que en este articulo he optado por llamar Murui-Muinai a los
habitantes del medio rio Caquetd que hablan la variante socio-dialectal nipode de la
familia lingiiistica uitoto. Esta decisién se debe a que segiin algunos interlocutores
(como Oscar Roman y Aurelio Suérez) “Murui-Muinai” seria un término para agrupar
a los hablantes de las distintas variantes dialectales de la lengua uitoto, grupos que
saben celebrar baile de carijona. Esta idea también es compartida por el profesor
Fernando Urbina (Conversacién personal, 2016, Bogota). De igual modo en el taller del
CRIMA (Consejo Regional Indigena del Medio Caquetd) del afio 2007 en Araracuara,
se reconoci6 el etnénimo Kigipe Muinai (Gente de Centro) como categoria de auto-
reconocimiento regional. Recientemente, seglin sugiere la persona evaluadora de
Mundo Amazodnico, en talleres realizados por la fundacién Forest Peoples Programme
y CRIMA en 2018-2019, los clanes de habla nipode del Medio Caquetéd prefieren
denominarse “Nipodimaki”.

2 Entre algunos trabajos previos que aluden a los Carijona se encuentran: Koch-
Griimberg (2005 [1903-1905]); Helmut Schindler (1977); Llanos y Pineda (1982);
Dominguez et al. (1996); Pefiuela y von Hildebrant (1999) y el estudio lingiiistico
sobre la lengua carijona de Camilo Robayo (1989; 1992; 1995; 1997), para maés
informacién ver Franco (2002). Recientemente ha aparecido un riguroso estudio
sobre la historia y la cultura carijona escrito por Helmut Schindler, Die Karihona: Eine
Caribgruppe Nordwest-Amazoniens (2018).

3 Maria Luisa Lucas (2019) describe entre los bora la celebracién del baile de Ujctitso
o Carijona cuyo origen no hace referencia a un pacto ceremonial para superar la
guerra, sino mas bien a relaciones de intercambio con extranjeros, probablemente
carijonas, no excentas de tensiones. Para mayor informacién ver Lucas (2019, p.315).
A su vez, agradezco los comentarios de la persona que evalud el articulo en Mundo
Amazdnico, quien sefialé que los Andoke llaman al baile de carijona “baile de paila”;
a su vez referencia que los Mirafia llaman al baile de carijona “baile de chucula”.
Esta variabilidad de denominaciones sobre el “baile de carijona” expone de algin
modo el tipo de relaciones e intercambios establecidos entre pueblos consumidores de
coca y tabaco con los Carijona, cuya presencia, ademas de ser asociada a substancias
especificas (chucula - platanos maduros; jugo de caia; miel de pifia), expone la
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transformacion posible de la relacién depredadora a una relacién de afinidad.

4 Oscar Ivan Garcfa (2018), en sus tesis de doctorado en Antropologia, RAFUE ITE!
Ethnographie d’un bal rituel amazonien (Murui-Muina-Uitoto, Amazonie colombienne),
afirma en la pagina 692 del Tomo II, respecto al baile de carijona: “En ce qui concerne
les indiens Carijona, les relations avec eux ont changé d’'une maniére substantielle:
a ’heure actuelle, leur présence dans la zone d’influence murui-muina est presque
nulle, mais ceux-ci semblent avoir été introduits dans la vie cérémonielle a travers une
stratégie similaire a celle du Nayeni. Aujourd’hui, les Murui-Muina célébrent un bal
appelé «bal de Carijona», qui semble les déplacer dans I’échelle de I’altérité, mais le
peu d’attention accordé a ce bal et aux autres bals rituels de la région nous empéche
de tirer une conclusion plus définitive”. El soporte de esta afirmacién tiene como
referencia el articulo de Urbina de 1997. Por su parte Thomas Griffiths (1998, p.148),
aun cuando no menciona explicitamente el baile de Carijona, si referencia el baile de
riai, el cual seglin Urbina (1997) constituy6 la base ritual sobre el cual se constituy6
el baile de Carijona.

5 En los territorios indigenas del medio rio Caquetd (Monochoa, Araracuara, Puerto
Santander, Villa Azul, Aduche) en diferentes temporadas de trabajo de campo (2014,
2016, 2017, 2018, 2019) han surgido algunos interrogantes comunes con algunas
personas sobre el origen y celebracién del baile de Carijona. Este estudio es una
respuesta a aquellas preguntas compartidas con personas indigenas interesadas en la
recopilacién de informacién y conocimientos sobre dicho baile.

6 Como resultara comprensible, riama fue la misma palabra utilizada para designar a
los caucheros esclavistas muchos afios después -riama, devoradores de gente.

7 Agradezco al evaluador anénimo de la revista Mundo Amazénico por la aclaracién
nominal sobre cémo los Andoke denominan a los Carijonas. Segtin la sugerencia del
par evaluador los Andoke llaman Sindi a un personaje mitolégico: Tigre (Jaguar). Los
Carijona son sindiohe ‘gente de Sindi (jaguar)’. En el territorio Andoke, justo la ladera
que pasa por detras de los resguardos de Villazul y Pefia Roja se llama sindiehe tuei
‘loma de los Carijona’.

8 Segtin algunos relatos del medio rio Caqueta y los datos recopilados por Roberto
Franco (2002, p.10) los Carijona han sido llamados, tanto por otros pueblos indigenas
como por colonizadores, evangelizadores y exploradores europeos, brasileros y
colombianos, murciélagos, guaques, guaguas, enaguas, maua, umaua, omeguas, omaguaes
y mesayas (Ibid.)

° Von Martius interrogé a un jefe tubixaba en el rio Japuré-Caqueté sobre el motivo
de su canibalismo y éste le responde: “Os brancos, dizia ele, ndo querem comer jacaré
nem macaco, embora sejam saborosos; se obtivessem menos tartarugas e porcos, bem
os comeriam, pois a fome é penosa. E apenas questdo de hébito. Depois de morto
o inimigo, é muito melhor comé-lo do que deixa-lo apodrecer. Caca grande é rara,
porque nédo pde ovos como as tartarugas. O pior é a morte, ndo o ser comido: e, uma
vez morto, para mim € indiferente que o umaud (cita ele, aqui, o inimigo figadal da
sua tribo [umaud: carijona para los mirafia]) me coma ou ndo. Mas ndo conheco caca
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de melhor sabor do que essa; mas é verdade que os brancos sdo muito azedos” (Von
Martius, 1981 [1820], p.235)

10 Estas informaciones, seglin afirma Franco (2002), coinciden con evidencias
documentadas de incursiones de caucheros peruanos al norte del rio Caquetd, como
los casos registrados de ataques peruanos perpetrados por Ciceri en el rio Cuemani y el
rio Yari, Braulio Cuellar en el Yari, Urbano Gutiérrez abajo del rio Caguén y Gregorio
Calderdn en el Cuiiaré, asi como las multiples incursiones violentas documentadas por
Roger Casement para la primera década del siglo XX (Ibid., p.174)

1 E] pueblo Coreguaje hace parte de la familia lingiifstica tukano occidental y han
habitado histéricamente en el sector occidental del territorio carijona. Esto pone al
descubierto probables alianzas de parentesco, intercambios matrimoniales o guerras
entre Coreguajes y Carijonas.

12 En una versién que le escuché al cantor murui-muinai Junior Firizateke —de
tradicién de baile de Carijona- en el rio Igard-Parana en el afio 2015, las maximas
autoridades, y a su vez duefos histéricos del baile, con las que se reuni6 Nibonari eran
Rianiki y Itriku, Korebai y Teirijtyai. Para conocer otras versiones que fundamentan
los origenes del baile de riai y los diferentes héroes miticos que aparecen en varias
versiones registradas, consultar: Urbina, Fernando (2000), “Un rito para hacer la paz.
¢Por qué los uitotos hacen baile de karijona?” Manuscrito corregido y complementado
que sirvié de material bibliografico para el curso Mito, rito y arte rupestre en el rio
Caquetd, que tuvo lugar durante el mes de septiembre de 2008 en la Maestria en
Estudios Amazoénicos, Universidad Nacional de Colombia sede Amazonia. Una versién
anterior de este articulo se encuentra en: Religion y Etnicidad en América Latina. (1997).
Instituto Colombiano de Antropologia, vol II, Bogota, pp. 79-127

13 Como advierte la segunda persona que evalué el articulo para Mundo Amazénico,
es perceptible que cuando algunas personas indigenas exponen en castellano los
significados politicos del baile de Carijona (“resolver conflictos”, “evitar la violencia”,
“sellar la paz”) se detecte alguna interferencia de las nociones ligadas a las narrativas
anti-bélicas de la diplomacia y los tratados internacionales de derechos humanos,
incluso de algunos rezagos de evangelizacion que hablan de “fraternidad” y “paz”,
conceptos que son tratados de modo diferente, transmitiendo otras nociones, cuando
se narran en lenguas indigenas.

14 Como un desafio para estudios lingiiisticos posteriores se requiere esclarecer si las
canciones del baile de Carijona de los Murui-Muinat son cantadas en lengua carijona o
arawak. Como es admitido por la persona que evalu el articulo en Mundo Amazdnico,
las canciones que los Murui-Muinai cantan en una lengua diferente, como en el
ejemplo de la segunda cancién presentada en el articulo, exponen un problema de
alta complejidad, como puede percibirse en el estribillo mari o biimariyé que, segiin
comentarios de Alexandra Aikhenwald introducidos en la evaluacién del articulo,
remiten a una etimologia arawak.

15 Esta narracién de Kharibiyii fue grabada en febrero de 2019 en la ciudad de Leticia.
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16 Macoubea guianensis, también conocido como huevas de toro.
7 Anacardium occidentale, también conocido como marafién, caji.
18 Arachis hypogaea.

19 En lengua murui-muinat el pajaro nokaido es el tucan, Ramphastos toco, asociado en
algunas narraciones miticas como el picén-hombre blanco, para més informacién ver:
Hugo Nifio (2009) “La epopeya secreta de Gitoma: narracién, territorio y conflicto en
la Amazonia, del siglo XIX a la actualidad”.

20 Gurare o urari, de acuerdo con Franco (2002, p.38) es una palabra de origen karib
que significa veneno. Segin el explorador inglés Thomas Whiffen los carijonas son
evidentemente “los mas inteligentes toxic6logos”. Todos los pueblos vecinos lograban
disponer de curare a través de intercambio con los Carijonas. Un dicho en la regién
sobre la habilidad carijona para elaborar el curare era: “si un karahone te regala una
pifia, ten cuidado” (Whiffen, 1915, p.260)

2! Exprimidor de yuca, indrako en lengua murui-muinat, también conocido como tipi-
tipi.
22 probablemente se trata del ave también conocida como Cacambra, Caracara come-

cacao, Caracara de vientre blanco, Ibycter americanus. Agradezco al ornitélogo Esteban
Carrillo la identificacién y aclaracién sobre esta ave.

23 Es bien conocido, como lo expone Carlos Franky (2004), como el baile ritual de
Yurupari (y en general el repertorio de bailes) practicado entre los pueblos tucano
oriental de la regién del rio Caqueta (Japurd), rio Negro, Vaupés, constituye un
instrumento para conjurar la guerra y superar las hostilidades. Franky reconstruye
con sus interlocutores un antiguo acuerdo entre tanimukas y carijonas: “Con los
carijona sucedié una situacién similar. Los tanimuca afirman que los carijona nunca
los atacaron y que se trataban como hermanos s6lo porque ambos grupos eran “nietos
de tigre” y no porque existiera algtin tipo de parentesco entre sus respectivos ancestros
miticos. Un hecho a destacar de estos episodios es como inicialmente se piensa que
los carijona no son gente humana, cémo se descubre que si son gente humana y cémo
se formaliza una relacién de pares ontolédgicos, a través de un baile ritual (2004,
pp-79-80). A lo largo del trabajo de Franky aparecera muchas veces la mencién a
los bailes como herramientas politicas de conjurar las guerras, “purificadores del
mundo”, “bailes contra enfermedades”, “baile para purificar el mundo”. Ver también
Arhem (2001) y Cayon (2002). A su turno Perrone-Moisés (2015, p.60), hablando de
la centralidad de las fiestas afirma: “Sao festas que tecem redes, compdem grupos.
Tocar juntos em juruparis e dabucuris no alto Rio Negro é consolidar aliancas. £ uma
troca de festas (comida + caxiri + pintura + conversas + presentes) que sela a paz
entre os Aparai e os Wayana, antes em guerra (Barbosa, 2012, pp.836-37)” (Ibid.).
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Resumen

El pueblo shipibo-konibo es uno de los més numerosos de la Amazonia peruana. Pertenece a la familia
lingiifstica pano y se asienta, principalmente, en las riberas del rio Ucayali y del rio Pisqui. El presente
trabajo plantea la necesidad de investigar al pueblo shipibo-konibo desde adentro de sus propias
racionalidades, sin imponer categorias eurocéntricas y planteando un modo de escritura académica
intercultural que permita a los saberes indigenas expresarse sin perder su temperamento poético y
narrativo. Se plantea que el suefio es considerado por los médicos tradicionales Onanya como una
herramienta epistemolégicamente valida para acceder al conocimiento. Ademds, permite al médico
vincularse con sus antepasados y recibir su fuerza espiritual. La memoria ancestral no es un archivo
cerrado, clausurado, que revisamos con un interés arqueolégico o museistico; por el contrario, es algo
dindmico, que se actualiza en nuestros suefios y sigue respondiendo a las inquietudes de nuestro presente.

Palabras clave: Shipibo-konibo; saberes ancestrales; suefios; medicina tradicional; epistemologfas indigenas.
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Abstract

The shipibo-konibo people are one of the most numerous in the Peruvian Amazon. They belong
to the pano language family and are mainly located on the banks of the Ucayali and Pisqui rivers.
The present work raises the necessity to investigate the shipibo-konibo people from inside their
own rationalities, without imposing eurocentric categories and raising a way of intercultural
academic writing that allows the indigenous knowledges to express themselves without losing
their poetic and narrative temperament. It is proposed that the dream is considered by the
traditional doctors Onanya as a tool epistemologically valid to access to knowledge. In addition,
it allows the physician to link with his ancestors and receive his spiritual strength. The ancestral
memory is not a closed archive, which we review with an archaeological or museum interest; on
the contrary, it is something dynamic, which is updated in our dreams and continues to respond
to the concerns of our present.

Keywords: Shipibo-konibo; ancestral knowledge; dreams; traditional medicine; indigenous
epistemologies.

Resumo

O povo shipibo-konibo é um dos mais numerosos da Amazonia peruana. Pertencem a familia
das linguas pano e estdo localizadas principalmente nas margens dos rios Ucayali e Pisqui. O
presente trabalho levanta a necessidade de investigar o povo shipibo-konibo a partir de suas
préprias racionalidades, sem impor categorias eurocéntricas e levantando uma forma de
escrita académica intercultural que permita que os conhecimentos indigenas se expressem sem
perder seu temperamento poético e narrativo. Propde-se que o sonho seja considerado pelos
médicos tradicionais Onanya como uma ferramenta epistemologicamente véalida para acessar
os conocimientos. Além disso, permite que o médico se ligue aos seus antepassados e receba a
sua forca espiritual. A memoria ancestral ndo é um arquivo fechado, que revemos com interesse
arqueoldgico ou museoldgico; pelo contrario, é algo dindmico, que se atualiza em nossos sonhos
e continua respondendo as preocupacoes do nosso presente.

Palavras-chave: Shipibo-konibo; conhecimento ancestral; sonhos; medicina tradicional;
epistemologias indigenas.

Introduccion

unque al nacer mis padres me inscribieron en la Municipalidad de

Yarinacocha con el nombre occidental de Astrith Gonzales Agustin, en
shipibo-konibo, que es mi lengua materna, me llamo Chonon Bensho, que
significa golondrina de los campos medicinales. Soy una legitima heredera
del saber de mis ancestros. Escribo este trabajo en conjunto con mi esposo,
Pedro Favaron, complementandonos, como deben siempre hacer el marido
y la mujer cuando piensan de forma saludable y actGan segtin las antiguas
ensenanzas. El nombre shipibo de mi esposo es Inin Niwe, que significa
viento perfumado de la medicina. Este texto es, en buena medida, fruto de la
relaciéon con mi esposo. Ni yo lo hubiera podido escribir sin su presencia en
mi vida, ni él seria capaz de escribirlo y de comprender la hondura de nuestra
sabiduria ancestral si no fuera porque, gracias a nuestra convivencia amorosa,
él es ahora parte de mi familia. Esto responde a una profunda ensefianza en
la que todo conocimiento legitimo surge desde la relacién complementaria de
los diferentes. El ser humano conoce su entorno entrando en relacién con él.

El presente articulo es parte de una investigacién y reflexién mayor sobre
los saberes ancestrales del pueblo shipibo-konibo. Hemos realizado esta
investigacién, al mismo tiempo, como académicos y también como herederos
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de estos saberes. Nuestra investigacién ha demandado una consagracién
unadnime a la medicina de los antiguos. Y ha provocado una transformacién
completa en nosotros. No hemos investigado un tema que nos interese solo
desde un aspecto intelectual, sino que hemos sentido involucrada la totalidad
de nuestro ser en el proceso. Se trata, ante todo, de un camino de vida.
Aunque escribimos juntos, es mi voz, como mujer shipiba, la que prima en la
escritura; con esto no pretendo dar a entender que yo sé més que mi esposo
y que mi voz tenga una prevalencia. Ninguno de los miembros de la pareja
es de mayor importancia. Lo que queremos con esta primacia de mi voz es
dar cuenta de que estamos escribiendo desde adentro de la cultura shipiba
y desde un compromiso ineludible con una red de relaciones afectivas y
comunitarias que vienen desde el pasado, ya que parten desde mis ancestros,
y que se manifiestan en el presente y continuardn en el futuro. En tltima
instancia, esta red de relaciones conecta a todos los seres vivos a una misma
fuente espiritual, a una misma matriz de vida que todo lo sustenta.

Parte de la honestidad intelectual de todo pensador consiste en aclarar su
lugar de enunciacién y las posturas filoséficas que sustentan su pensamiento.
Los enunciados de las ciencias sociales, de los estudios culturales y de la
filosofia no son ingenuos o inocentes. Todos escribimos con una intencién,
compartiendo ciertas nociones fundamentales acerca de lo que es el
conocimiento y la investigacién académica que, muchas veces, damos por
descontadas. Detrds de toda investigacién académica hay una serie de
creencias, principios, supuestos, prejuicios y afirmaciones que constituyen lo
que se conoce como paradigma cultural; recurrimos siempre, de forma mas o
menos inconsciente, a una imagen del mundo en la que se respaldan nuestros
postulados. Aunque muchas veces las ciencias sociales han pretendido lograr
cierta objetividad, esto no parece posible, en tanto se trata de estudiar
seres humanos, siendo nosotros mismos humanos. Segtin ha escrito C.G.
Jung, la racionalidad y el pensamiento no son procesos “liberados de todo
condicionamiento subjetivo y sujetos solamente a las leyes eternas de la
légica, sino que son funciones psiquicas coordinadas con una personalidad
y subordinas a ellas” (1970: 71). El trabajo de las ciencias sociales y de los
estudios culturales no puede excluir la reflexién que cada persona hace de si
misma, de su propia condicién humana y de su propia cultura. No conviene
negar nuestra subjetividad ni nuestras vivencias.

Al menos en lo que se refiere a los estudios etnograficos y culturales, el
paradigma eurocéntrico no puede ser tomado como una verdad universalmente
valida que permita leer e interpretar culturas cuyas bases ontoldgicas y
epistémicas son distintas a las de la modernidad ilustrada. Cada contexto
cultural nos propone un modo propio de interpretarlo. Lo que planteamos
como necesario, en vinculacién con otros pensadores y académicos indigenas
de distintas procedencias, es que si se quiere investigar a profundidad a
los pueblos indigenas y descubrir sus sabidurias y sus posibles aportes a la
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humanidad, las metodologias de investigacién y la comprensién misma de lo
académico tiene que alejarse del paradigma ilustrado, para responder a las
epistemologias, éticas y ontologias de los propios pueblos. El surgimiento de
académicos indigenas ha planteado la necesidad de trabajar con metodologias
interculturales que respondan de mejor manera a la espiritualidad y a las
dindmicas de nuestras naciones. Se trata de que nuestras sabidurias ancestrales
puedan expresarse en términos académicos con libertad, sin una excesiva
necesidad de adaptarse a los discursos ilustrados, conservando su propia
voz. Cuando los pueblos indigenas nos afirmamos como sociedades que no
somos primitivas, que podemos expresar nuestras propias practicas culturales
y nuestras concepciones filoséficas y espirituales, ya no se necesita de un
especialista moderno que dé a conocer nuestras peculiaridades culturales. Se
trata de hacer academia dando cuenta de nuestras propias racionalidades.

Mis abuelos se han dedicado a la medicina ancestral desde tiempos muy
antiguos. Los médicos tradicionales del pueblo shipibo reciben el nombre de
Onanya o Meraya. Su conocimiento era vasto y profundo. Tanto mi esposo
como yo hemos tenido la suerte de habernos formado en el sistema académico
moderno; pero, al mismo tiempo, hemos atravesado los procesos de iniciacién
en el mundo medicinal, siguiendo el ejemplo de los ancestros. Hemos
caminado por las sendas sagradas de los antiguos sabios, para vincularnos
con los mundos espirituales y recibir de ellos una luz de sabiduria que ilumine
nuestras almas y nuestras vidas. Nuestros mayores nos han transmitido su
sabiduria; y en nuestros suefios hemos conversado con los Duefios espirituales
del mundo medicinal, con los seres luminosos Chaikonibo y con los sabios
Inka. Ellos nos han brindado sus ensefianzas con compasién y generosidad.
Cuando una mujer shipiba sabe las costumbres de sus abuelas y las sigue
practicando, cuando conoce las distintas plantas medicinales y con sus pies
descalzos pisa la tierra que caminaron sus padres, no es una persona perdida
en el mundo.

Desde la perspectiva indigena, una persona no tiene una propiedad
excluyente sobre su conocimiento, ni el conocimiento es fruto de una
conquista de la propia inteligencia, ya que el saber es siempre algo que se
comparte y se transmite, que se reflexiona y se experimenta en comtn. Todos
los seres del universo tienen sus particulares conocimientos que surgen y se
expresan desde su propia perspectiva vital; estos conocimientos pueden ser
compartidos con otros seres cuando se relacionan los unos con los otros. Asi,
por ejemplo, los Onanya conocen las propiedades medicinales y la sabiduria
de las plantas, tomando ellos mismos sus cortezas y sofiando con los Duefios
espirituales de esos vegetales. Los conocimientos més elevados se obtienen
cuando, gracias a arduos procesos de iniciacién y purificacién, los Meraya
liberan su alma visionaria y logran vincularse con los espiritus de las plantas,
con los antepasados y con los Inka. Son esos espiritus los que transmiten sus
conocimientos a los médicos.
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La fuerza espiritual del médico Onanya proviene de sus renuncias y retiros.
De aquello que los mestizos de la region amazoénica del Perti llaman la dieta,
y que en shipibo se conoce como sama. Se trata de periodos prolongados
en los que la persona que se quiere iniciar como médico visionario, se aleja
de la vida en comunidad y de su propia familia. Se va a vivir a un pequeno
tambo lejos de las miradas indiscretas. Entonces se bafia con las hojas de
una planta maestra, o toma de su corteza. Comera solo alimentos austeros,
como algunos pescados y platano verde hervido, sin dulce ni sal. Renunciara
al sexo. No le dara el sol sobre su cuerpo ni la lluvia. Estos periodos pueden
ser mas o menos largos. El dietador, poco a poco, ird purificando su biologia
de olores pestilentes y malos aires. Su cuerpo se volvera cada vez mas ligero
y saludable. Se impregnard con las esencias perfumadas de los vegetales.
Adquirira los conocimientos de las plantas que esta dietando y sus propiedades
medicinales. Se hundira hasta la raiz de los vegetales y se nutrira, a semejanza
de las plantas, de la tierra, de la lluvia y del sol. El alma del dietador también
se alzara hasta los cogollos superiores de las plantas medicinales, que son
como antenas que captan la medicina de los mundos espirituales y las voces
de los antiguos que estdn dando vueltas, como escritas en el aire. Desde esos
mundos sutiles descenderan los cantos medicinales que el médico aprendera
en sus suefios; con ellos podré curar a quienes pidan su ayuda con humildad.

Los suenos con el abuelo

Mi familia paterna, que lleva el apellido castellano de Gonzales Lépez, llegd
a vivir en la laguna de Yarinacocha cuando no habia mucha gente asentada
en sus orillas. Yarinacocha entonces tenia aguas saludables y limpias; en ellas
vivian abundantes peces, como paiches y doncellas, gamitanas y boquichicos
grandes, ademas de manaties y tortugas. Mis ancestros se asentaron en este
lugar por la abundante pesca. Mi tatarabuelo, que fue bautizado en castellano
como Enrique Lépez, fue el primer curaca de la comunidad nativa de San
Francisco; era un hombre con una personalidad fuerte, inteligente, muy
respetado por su familia y por los misioneros. Mi bisabuelo paterno, que
llevaba el nombre de Rao Nita, aprendi6 sobre las plantas medicinales y era
Onanya. Su nombre significa bosque vertical de las medicinas. Pero quien
llegbé a practicar a un grado mas alto la medicina fue mi abuelo materno
Ranin Bima, que llevaba el nombre castellano de Francisco Agustin. Su padre,
siendo nifo, fue raptado por los cacataibo y se cri6 con ellos; mi bisabuelo
volvié a vivir con los shipibo afios mas tarde, acompainado con su esposa, la
madre de mi abuelo, que era cacataibo. Nuestro abuelo diet6 toda su vida,
alcanzando los mas altos niveles de la sabiduria visionaria. Su temperamento
era fuerte, pero su corazén generoso lo impulsaba a siempre ayudar a quienes
pedian ayuda.

Desde nifia, mi abuelo me curd con cantos y mi madre me traté con
plantas. Pero la vida de una adolescente shipiba de nuestros tiempos no
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es facil. Recibimos mucha informacién contradictoria de los medios de
comunicacién y sentimos el racismo de la sociedad mestiza. Mi abuelo murié
y perdimos a quien nos protegia; mi abuelo era como una columna imbatible
que nos liberaba de todos los malos pensamientos que nos rodeaban, de las
trampas, de las malas intenciones, de la brujeria. Luego mi madre enfermé.
Yo la vi sufrir mucho. Y surgieron problemas en mi casa. Tal vez por ese
motivo, yo me alejé un poco de las ensefianzas de los antiguos. Veia, ademas,
como muchos de los supuestos médicos de mi pueblo, los que ahora se llaman
chamanes, eran mentirosos, se emborrachaban, enganaban a los extranjeros
y practicaban brujeria. Yo estaba decepcionada y confundida. Algunas veces
tenia suefios extrafios, sentia las voces de los antiguos que me llamaban, pero
no les daba importancia. Todo eso cambié cuando conoci a mi esposo. El
ya venia conociendo un poco de la medicina sagrada, dietaba todo tipo de
plantas y realizaba investigaciones etnograficas en la Amazonia, pero nadie
le habia explicado bien como era ser un médico Onanya legitimo. Juntos nos
ayudamos el uno al otro para cambiar nuestras vidas y empezar a caminar con
buen pensamiento. El se volvi6 parte de nosotros; y aprendi6é a comportarse
como lo hacian los antiguos médicos de mi familia.

Cuando mi esposo llegd por primera vez a mi casa en la comunidad nativa
de Santa Clara, yo escuché la voz de mi abuelo Ranin Bima que me decia.
“Ahora él va a empezar a dietar y ti lo tienes que apoyar, lo tienes que
cuidar”. Entonces él entré en su primera dieta junto a mi y se fue a vivir en un
tambo aislado. Era el inicio de nuestra relacién y para mi fue muy doloroso
no poder estar con él, pero tenia que sacrificarme porque queria verlo bien
y que aprendiera lo que él tanto estaba buscando aprender. Mi madre habia
fallecido hacia muy pocos meses y era un momento dificil de mi vida. Mientras
él dietaba, poco a poco empecé a tener suefios lacidos, con una claridad que
nunca antes habfa experimentado. Era como si yo misma estuviera dietando.
Es que el marido y la esposa tienen una sola conexién, son un solo kano. Por
eso la esposa del médico, aunque ella misma no siempre practique la medicina,
debe vivir también de manera purificada, sin transgresiones, como dietando,
aunque no tenga que someterse a tantas abstinencias. Una noche soiié que
mi abuelo vino a buscarme. Le habian dicho que yo estaba perdida. Me gui6
por un bosque silencioso, entre arboles inmensos. Mientras camindbamos, me
iba diciendo el nombre de distintas plantas que encontrdbamos, nombres que
yo nunca habia escuchado, y me explicaba las propiedades de esos vegetales.
Llegamos a un lugar muy hermoso, un pasto sombreado y fresco, que es
dénde se retinen los seres invisibles, los espiritus Chaikonibo. Mi abuelo me
dijo que para los espiritus medicinales yo despedia un olor desagradable, pero
que me habian permitido llegar hasta alla solo porque era su nieta. Luego me
hizo banhar en un pozo hondo de agua perfumada. Cuando emergi, mi olor ya
habia cambiado por completo. Mi sangre se habia impregnado con el aroma
de los vegetales.
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Mi abuelo dijo: “Estds sufriendo mucho, hija; te sientes sola, huérfana,
pero no tiene que ser asi. Tu mama esta aqui, con nosotros, con tus abuelos,
estamos todos reunidos. Tienes que abrir bien tus ojos y tu pensamiento.
Todos nosotros vivimos en tu corazén y en el mundo de las plantas. Nunca
debes sentirte sola. Si piensas en nosotros encontraras la fuerza que necesitas
para superar cualquier dificultad... Mira por acd, te quiero enseiiar algo,
pero tienes que concentrarte bien”. Entonces me vi rodeada de mis abuelitas.
Estaban bien arregladas, como las mujeres antiguas. Tenian sus coronas,
aretes, collares, y las caras pintadas con disefios. A pesar de que yo sabia que
eran ancianas, estaban recubiertas por un aire jovial, ligero, casi atemporal;
y despedian un resplandor suave, que no me enceguecia, pero me transmitia
un gozo, como un aire puro y refrescante que penetraba hasta lo mas hondo
de mi pecho. Todas se me querian acercar, tocaban mi pelo, me decian que
yo era muy bonita. Pero mi abuelo hablé fuerte: “jTranquilas! Tengo que
conversar con mi nieta. La he traido para hacerla aprender. Te voy a ayudar,
te voy a hacer conocer las plantas, para que puedas curar a la gente y para
que te sientas bien”. Yo lo estaba escuchando, pero me distraje. Me sentia
mareada. Entonces él me volvié a gritar: “{Te desconcentras muy fécil, por
eso no aprendes bien!”. Quedé callada, porque la voz de mi abuelo era fuerte
y me asustaba. Sus palabras tenian una densidad casi material que podia
sentir con cada palmo de mi espiritu.

Vi que también estaba mi mama4, pero a ella no la dejaban hablar. Hasta
que al fin pudo decir unas palabras: “Tus abuelos piensan mal. Dicen que yo
te quiero traer conmigo antes de tiempo. Pero no es asi. Cuando recién parti
de ese mundo, quise estar a tu lado, porque td siempre estuviste conmigo.
Tus abuelos no quieren que me acerque, para que no te enfermes con mi aire.
Con el tiempo, mi aire va a cambiar, y tal vez pueda acercarme mas”. Cuando
una persona ha muerto hace poco y sigue apegada a la tierra, siempre quiere
llevarse consigo a uno de sus parientes, para que les hagamos compaiiia en
el més all4; eso no es bueno, y por eso no debemos ser personas aferradas
de forma excesiva a esta existencia material y efimera. También es peligroso
sentir mucha pena por los que han partido al otro mundo, ya que asi nos
debilitamos y nuestra alma puede irse detrds de la persona que ha fallecido.
Para no ser victimas de este peligro, debemos soplarnos con tabaco; y nuestro
pensamiento debe elevarse y ser ligero. Luego de escuchar la voz de mi
mamad, volvi a ver a mis abuelos y me sorprendia su hermosura. Cuando
pregunté porque estaban tan arreglados, me respondieron: “Estamos yendo
a una fiesta”. Luego desaparecieron, y solo quedaban conmigo mi abuelo
Ranin Bima y mi bisabuelo Rao Nita. Empecé a caminar con ellos por el
bosque y me mostraban mas plantas, mientras se refan contentos como unos
nifios. Nos acercamos a un arbol inmenso y grueso. Mi abuelo me pregunté:
“¢Te das cuenta como habla este arbol, que tiene ojos y que tiene boca, que
te puede observar?”. Y en verdad ese arbol podia comunicarse con nosotros,
y yo me quedé impresionada. Entonces mi abuelo Ranin Bima subié al arbol
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y decia: “Yo sé todo de las plantas”, y luego reia “jje, je, jé!”. Mi abuelo Rao
Nita también subid, pero no alcanzé la altura de Ranin Bima. Luego me dijo:
“¢Y td, Bensho, a ver sube?” Solo pude hacerlo un poquito, y luego me cansé.
“Pensé que tu madre no te habia ensenado nada”, me dijo, “pero algo has
aprendido, por eso has podido subir, aunque sea un poquito”.

Cuando bajamos, mi abuelo Ranin Bima me dijo: “Yo siempre crei que iba a
venir uno de mis nietos varones a aprender, pero ti llegaste. Tt vas a aprender
mucho conmigo. Pero el que va a recibir mi conocimiento es otro que viene
detras tuyo. Es tu esposo quien va a aprender todo de mf; él es ahora mi nieto.
Ustedes son las personas elegidas para heredar mi conocimiento; y a través
mio, recibir la sabiduria de Dios. Tu esposo quiere aprender de las plantas y lo
va a lograr. El puede llegar hasta nosotros porque se ha bafiado con muchas
plantas; y ahora que se ha casado contigo, ya es miembro de nuestra familia.
Nosotros somos Duefios de las plantas. Dios hizo todas estas plantas para que
las personas puedan curarse”. Luego, mi abuelo me mostré su corona y me
dijo: “Esta corona es para é1”. Yo me volteé y vi a mi esposo ahi parado, todo
vestido de blanco, como un médico del hospital. Asi se presenté su alma en el
mundo simbdlico para que yo pudiera entender de qué me estaban hablando,
como una comparacién. Entonces le pregunté a mi abuelo: “;Por qué no me
la das a mi mejor?” Entonces él me la puso y la corona se me fue hasta el
cuello. “¢Asi quieres andar?”, me dijo. “Esta corona no es de tu medida, sino
que le corresponde a él. Cuando aprenda un poco mads, se la regalaré. Mucha
gente cree que sabe de las plantas. Pero sus visiones son como juguetes que
se destrozan. No saben curar a la gente. Solo aprenden lo malo y se ilusionan
con fantasfas. Pero ustedes si van a aprender de nosotros. Paso a pasé irdn
aprendiendo y podrén curar a los que sufren y vivir bien sobre la tierra”.

Mi abuelo Ranin Bima saludé a mi esposo y luego me dijo que ya se tenia
que ir. Nos indicé por donde teniamos que salir. Caminamos por una trocha
estrecha que se fue abriendo poco a poco, y llegamos a Santa Clara con la
ropa mojada, como si saliéramos de la laguna. La gente nos miraba. Cuando
nos encontramos con mi hermana mayor, ella me dijo: “;De dénde vienen?”.
“Hemos estado con los abuelos”, respondi. “No estés hablando tonterias”, me
respondié. Ahi mismo desperté. Comprendi que ni siquiera mis hermanas
creerian el camino de conocimiento espiritual que estaba emprendiendo.
Junto a mi esposo empezdbamos a caminar por los senderos ocultos de los
antiguos, por las rutas que pocos pueden seguir; pero en ese momento pensé
que tal vez algin dia podriamos curar a alguno de sus hijos y entonces se
darian cuenta de que los abuelos me han enseflado. Durante las muchas dietas
que emprendié mi esposo yo segui soifiando con mis abuelos. Pero ya no me
hablaba tanto a mi, sino que hablaban con mi esposo. Yo los miraba de lejos
y llegaba a captar solo algunos fragmentos de sus conversaciones. Y cuando
le contaba a mi esposo lo que habia sofiado, €l parecia entenderlo todo, como
si él mismo hubiera estado sofiando con mis abuelos y viajando con ellos.
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Una noche, mientras mi esposo dietaba un arbol cuyas cortezas y hojas
son perfumadas, sofié que llegabamos al pueblo de los Chaikonibo, de los
Dueinos espirituales del mundo medicinal. Vi como a mi esposo lo banaban en
un manantial de agua perfumada; lo hundian entero en esas aguas y, cuando
emergid, parecia una nueva persona, un hombre nuevo, resplandeciente,
renovado, rejuvenecido. Yo estaba sentada ahi, pero no me dejaban acercarme
demasiado. Entonces vi que le entregaban una nueva mujer para que sea su
esposa; era una mujer muy bella, fina, con el cabello largo, arreglada con
esmero, pintada con disefios y con aretes, con brazaletes, con mantas. Yo me
puse intranquila y queria sentir celos; me preguntaba: ;como pueden entregarle
ustedes una mujer, si es mi esposo? Pero mi abuelo me tranquilizaba, me
explicaba que no podia interpretar lo que estaba viendo con un pensamiento
humano, con la perspectiva de nuestro mundo, ya que se trataba de la
relacién intima que mi esposo establecia con los espiritus medicinales, de
su alianza, su consagracién a la medicina ancestral y su vinculacién con los
Duefios de la medicina. “No tienes que sentir celos”, me decia mi abuelo, “es
una mujer de otro mundo, sin lujuria, sin maldad. Tu esposo se tiene que unir
con ella para llegar a ser médico. No es para su beneficio, sino que muchas
personas se van a beneficiar con este matrimonio, muchas personas se van
a curar gracias a tu esposo”. El médico no es una persona que vive para si
mismo, ni debe buscar satisfacer sus deseos egoistas y libidinales, sino que
su vida es consagracion al servicio. Ahora entiendo que la unién del Onanya
con una mujer Chaikoni es una realidad metaférica, simbdlica, que expresa
la compenetracién de su alma con la medicina. En esa unién todo es santo.
El médico penetra completamente en el mundo medicinal y la medicina lo
envuelve por completo, se une a él y pasa a ser parte de si mismo; el Meraya
se hace uno con el mundo medicinal como el esposo se hace uno con su
esposa, y el perfume de las plantas aromaticas ingresa en su interior, asi como
lo hace el aliento del ser amado cuando nos besamos en la boca.

Nuestro abuelo Ranin Bima se fue de este mundo sin transmitir a nadie
sus ensefianzas. El curé a muchas personas, pero nadie aprendié de él a ser
médico. Sus hijos no pudieron cumplir con el rigor de las dietas y abandonaron
el aprendizaje. Contagiados por la creciente modernizacién, pensaban que ser
médico Onanya era muy sacrificado y no tenia utilidad alguna. Creo que
mi abuelo no murié tranquilo por este motivo; por eso no se alejé del todo
de nosotros, ya que nos veia indefensos, sin nadie que nos pudiera curar y
proteger de la envidia y la brujeria. Su espiritu permanecié esperando que
llegara alguien que recibiera la transmisién de sus conocimientos, que heredara
su conexién con el mundo espiritual. Es posible que cada médico legitimo
tenga la responsabilidad de transmitir su conexién espiritual a alguien de la
siguiente generacién que muestre el talento y el temperamento necesarios para
emprender este camino. La sabiduria medicinal se ha transmitido, al interior
de las familias, desde hace generaciones. Por eso se dice que cada iniciado ha
practicado la medicina por un tiempo que se extiende sin limites; no se trata
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de un estudio llevado a cabo de forma aislada, sino de una herencia que viene
desde un pasado remoto, dificil de precisar, desde que los Inka donaron sus
conocimientos a los antiguos shipibos y les ensefiaron a curar. Cada médico
se encarga de incorporar este legado y perfeccionarse en la sabiduria, pero
la transmisién de la conexién con el mundo espiritual es imprescindible. La
transmisién no precisa de complicadas palabras, sino que acontece en silencio
y pasa al discipulo por medio del aliento, del soplo.

Yo fui quien condujo a mi esposo hasta mi abuelo y al mundo de los
Duefios de la medicina, porque yo soy de esa familia y de esa sangre, esa es
mi herencia; pero ahora que él ha aprendido mas de los antiguos, él me guia
a mi. En mis suefios, yo he visto como mi abuelo le entregaba a mi esposo
una macana, una corona, su pipa, una vara de oro. Mis abuelas le dieron
una cushma con bellos disefios. Mediante esos simbolos me iban mostrando
sus avances en el mundo espiritual y el conocimiento de la medicina que iba
adquiriendo. Son insignias de los conocimientos y de la fuerza espiritual que
le eran transmitidos. Hasta que una noche sofié que mi abuelo se despedia
de nosotros. El me dijo: “Me marcho a un viaje mas lejano, por otros rios. Ya
le ensefié a tu esposo todo mi conocimiento, todo lo que necesita saber. El
ya es médico. Ahora ya tiene que andar por cuenta propia y hacer su propio
camino”. Yo lloraba mucho mientras él se despedia, pero sabia que siempre
viviria en mi. Ademds, aunque cada vez suefo menos con él, no deja de
aparecer de vez en cuando. Algunas veces, cuando mi esposo vuelve a dietar,
suefio que mi abuelo viene a recogerlo en su canoa para llevarlo de viaje.

La epistemologia visionaria

Para nosotros los suefios no son meros caprichos fantasiosos ni
manifestaciones del inconsciente reprimido. Las explicaciones psicoanaliticas
sobre los contenidos oniricos nos parecen limitadas y no dan cuenta de las
reales capacidades perceptivas del espiritu y de la mente. Segtn los antiguos
Onanya el suefio es un desplazamiento del alma en el que se puede entrar en
contacto con realidades espirituales. En los suefios podemos conocer el pasado
y el futuro, los sucesos distantes o los peligros potenciales, las propiedades de
una planta o algin tipo de conocimiento medicinal, el estado emocional de
nuestros seres queridos o la enfermedad que aqueja a algtin paciente. Y lo que
vivimos en suefios es tan real como lo que nos acontece en el mundo material
denso que experimentamos en nuestra vigilia. El suefio es para nosotros un
medio legitimo para obtener conocimientos importantes con los que podemos
orientar nuestras practicas cotidianas. No hay, entonces, una distancia radical
entre la vigilia y lo onirico, puesto que ambos se vinculan y se moldean
entre si. Los espiritus Duefios de la medicina transmiten en los suefios sus
conocimientos a quienes se estan iniciando. La persona que no sabe sonar es
como un tronco seco, tirado, sin vida, sin fuerza para levantarse; esti ciego
a las realidades espirituales que signan nuestra vida. Quien, por el contrario,
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hunde sus raices en las revelaciones nocturnas, obtiene fuerza espiritual y
sabiduria. Esta comprensién de los suefios como medios de conocimientos
y de adquisicién de la fuerza necesaria para vivir bien, es la herencia que
nos han legado los antiguos médicos. Pero yo no estaba atendiendo a las
revelaciones oniricas debido a la inquietud de mi mente y a mi resentimiento.

Para las distintas culturas indigenas del continente americano, los suefios
tienen una importancia fundamental a la hora de entender la relacién que se
establece con el resto de la existencia. Es importante aclarar que nosotros no
hablamos del suefio segiin la comprensién moderna, ya que, segiin ha escrito
Jaques Mabit, médico francés dedicado a la investigacién de la medicina
vegetalista de la Amazonia, “en este caso se trata de una forma de super-
consciencia que permite acceder a otros niveles de realidad, y no limitada
por las dimensiones espacio-tiempo habituales” (Mabit, 2018, p.8). En los
suefios se reciben mensajes de los seres espirituales e incluso hay quienes
afirman haber sido sanados mientras sofiaban. Nuestra alma visionaria puede
acceder a unos mundos vibrantes en los que recibe un flujo espiritual que
tiene el potencial de transformarnos por completo. Durante su iniciacién, los
médicos Onanya se entrenan para aprender a sonar, de tal forma que puedan
captar conocimientos que se mantienen inadvertidos bajo la luz del dia. La
comprensién del suefio desde la perspectiva indigena nos exige abandonar o
dejar entre paréntesis las categorias modernas. Si nos quedamos cristalizados
en el aparato metodolégico eurocéntrico, los suefios de los Onanya no pueden
ser tomados como fuentes fidedignas de conocimiento, reduciendo asi la
hermenéutica indigena de los suefios a un simple proceso supersticioso y
delirante, lo que seria una falta de respeto.

En algunos suefios los mensajes se presentan de forma directa, porque una
persona espiritual se nos acerca y nos dice un mensaje que es facil de comprender;
en otros, estos contenidos tienen que ser interpretados. Muchas veces, el sentido
oracular solamente se revela tiempo después, cuando las cosas que el suefio nos
anunciaba se hacen presentes y recién entones caemos en cuenta del vaticinio
onirico que no pudimos entender en su momento. Es asi que perdemos la
posibilidad de estar prevenidos ante diferentes sucesos y peligros. Por eso resulta
conveniente conocer el simbolismo de los suefios. Son los mayores los que nos
enseflan cémo debemos interpretar determinados contenidos oniricos; por eso
algunas veces contamos nuestros suefios a nuestros padres, abuelos o tios, y
ellos nos explican como debemos interpretar lo sofiado. Algunos significados
son opuestos a los del contenido manifiestos del suefio: por ejemplo, cuando
sofiamos que lloramos, es porque nos llegard una noticia que nos provocara
felicidad; cuando reimos, es posible que algo nos vaya a hacer sufrir. En otros,
los significados deben ser captados por aproximacién: cuando se suefia con una
muerte, podemos prever que se aproximan cambios fundamentales en nuestras
vidas; cuando sofiamos que alguien estd borracho y se tambalea por la ebriedad,
estamos seguros de que esa persona tiene enfermedad.
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Las plantas medicinales ensefian al dietador a sofiar, otorgéndoles suefios
claros e intensos; el dietador amplia sus capacidades perceptivas y esta facultad
se manifiesta muchas veces en forma de suefios profundos y cargados de una
profusién simbdlica. La persona que se ha iniciado de la manera correcta no
suefia como los demas, sino que tiene suefios fuera de lo comun. El sofiador
capta los pensamientos que recorren la atmésfera, las voces pronunciadas en
otros territorios, las intenciones ocultas y las palabras maledicentes contra
nosotros, e incluso los cantos cantados con envidia y los ataques de brujeria;
también puede entrar en contacto, durante los suefios de la dieta, con la
intimidad de las plantas y con los espiritus resplandecientes que siempre nos
acompafan, nos cuidan, nos aconsejan y dan fuerza. El dietador poco a poco
se vuelve capaz de estar consciente en sus suefios, de darse cuenta de que esta
sofiando y de tal manera puede realizar acciones oniricas extraordinarias. Por
ejemplo, si soflamos que unos enemigos nos persiguen y tomamos conciencia
de que es un sueiio, podemos volar y escapar de los enemigos con facilidad. El
dietador, gracias a las plantas medicinales, cuenta con defensas espirituales
que, al menos en cierta medida, permanecen activas durante los suefios, para
que los ataques de la brujeria no se aprovechen de la inconciencia onirica.
Hay un punto de conciencia que el médico tradicional nunca pierde.

Conclusiones

Los antiguos médicos Onanya penetraban en sus suefios y visiones como si
navegaran por rios o se hundieran por las sendas del bosque; asi como el
cazador y el pescador buscan un alimento material para sustentar su vida y
las de sus familias, los médicos visionarios iban tras el alimento espiritual del
conocimiento, para fortalecer sus almas y defender a sus parientes contra las
fuerzas oscuras y destructivas que nos circundan y amenazan. Los médicos
buscaban vincularse con los antepasados para asi obtener su sabiduria. La
categoria ancestral se refiere a algo que viene de los ancestros; o, en todo
caso, a sabidurias, practicas y territorios que el imaginario de las personas
atribuye a los antiguos. No es una categoria cerrada en el pasado, ni algo que
se cristaliza de una vez para siempre, que se mantiene inmutable y no puede
ser reinterpretado desde el presente; lo ancestral se reactiva en los sueos, en
las visiones, en el pensamiento, en la respiracion y en los actos de aquellos que
se mantienen cercanos a la raiz espiritual de los Onanya, nutriéndose de la
misma fuerza espiritual que sustenté y animé a los primeros sabios de nuestra
nacién. El pensamiento ancestral es lo suficientemente flexible y dinamico
como para dar respuestas a los retos de nuestro tiempo, y ayudarnos a vivir
bien en el ahora. Lo necesario es saber escuchar las voces de los mayores y
tener un pensamiento fuerte, un corazén generoso y habitado por la luz del
Espiritu. Es asi como en las propias practicas se renueva la hondura de la
tradiciéon. No se trata de repetir de memoria una verdad pretérita, sino de
volver a realizarla, de traerla una vez mas a nuestro mundo e irradiar su
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luminosidad, para con ella responder a los retos del presente y del futuro. Lo
ancestral es una antorcha que alumbra en lo desconocido y nos permite ser
individuos plenos en el aqui y en el ahora.

Los saberes ancestrales hablan a cada quien, de manera personal,
estableciendo con nosotros un vinculo vivo y fluido. Esta relacién libertaria
con una tradicién dindmica, que se interpreta de manera personal y libre, a
partir de la propia experiencia, evidencia la pulsién filos6fica del pensamiento
de los médicos. En el Onanya no hay sumisién a una determinada institucién
religiosa o conjunto de creencias, sino latencia y posibilidad, libertad y
realizaciéon personal. Los grandes Onanya del pasado nunca pretendieron
que quienes aprendian de ellos tuvieran que repetir ciertos procedimientos
de forma mecéanica e invariable. Cada nuevo médico visionario se liga a
una fuente espiritual comin, pero expresa este vinculo con una voz propia,
con un temperamento irreducible, con una personalidad irremplazable. El
monje budista Tich Nhat Hanh (2008) ha escrito que “nuestros antepasados
espirituales también nos han dado luz y también contintian haciéndolo
[...] Si se cuenta con la suficiente fuerza espiritual, se alumbra a un hijo
espiritual, y a través de la propia vida préctica, se contintia dando luz, incluso
después de la muerte” (p.55). Nosotros nos identificamos con las palabras
dichas por este sabio budista vietnamita, ya que con ellas podemos explicar
aquello que nosotros hemos vivido en nuestros suefios, nuestra relacién con
nuestro abuelo, que desde el otro mundo nos ha transmitido su sabiduria y
nos orientd durante la iniciacién de mi esposo Inin Niwe. Desde los suefos,
nuestro abuelo nos ha dado una fuerza con la cual podemos ayudar a otros.
Mi esposo se ha vuelto un hijo espiritual de mi abuelo y ha heredado sus
conocimientos.

Por los afanes de este mundo, viviendo en apuros, sin querer dietar y
olvidando las plantas, muchos de los actuales shipibo desconocen esta fuerza
espiritual que nos viene de los ancestros. Si queremos seguir siendo un
pueblo con una identidad propia, tenemos que mantener vivo nuestro vinculo
afectivo con los antepasados. El ser humano se debilita, a un nivel psicolégico
y espiritual, si no tiene vinculos sélidos y vivos con los antepasados, si no
es parte de una red de relaciones que lo conecta tanto con sus familiares
vivos como con los sabios antiguos. El “progreso” de la civilizacién occidental
ha mostrado en la Amazonia uno de sus rostros mas cruentos. Su estela de
destruccién y muerte persiste hasta nuestros dias. Es como si el mundo
estuviera vuelto de cabeza. Ya nadie puede vivir sin dinero. La codicia y la
envidia enferman los corazones, atin en nuestro propio pueblo, entre nuestros
parientes. La generacién de nuestro abuelo fue la Gltima que subsistié por
completo de su trabajo en la chacra, en la pesca, buscando mitayo en el monte,
con cierta soberania frente a las imposiciones de la economia mercantilista.
Ellos fueron los grandes sabios, los grandes médicos del pasado, las mujeres
fuertes y trabajadoras, los hombres valientes y de gran pensamiento, ani
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shinaya jonibo. Nosotros ya no sabemos vivir asi. Los animales se alejan cada
vez mas ante la depredacién excesiva de los bosques; los pescadores estan
agotando los peces; los rios y las lagunas, que antes eran fértiles, se han
contaminado; las grandes ciudades no dejan de consumir toda la riqueza del
monte como monstruos insaciables. El tiempo de los antiguos se ha perdido
de este mundo para siempre. Pero todavia persiste vivo en otra dimensién
existencial con la que podemos vincularnos si seguimos los pasos iniciaticos
que ellos nos ensefiaron. A pesar de los cambios radicales y la confusién
imperante, quien logra vincularse con los mundos espirituales, haya en ellos
la sabiduria, la claridad y la fuerza que necesita para vivir de forma legitima
y con una determinacién inquebrantable.

En mis suefios he andado por caminos extrafios, hermosos y poco
frecuentados. En los mundos espirituales he visto maravillas, como arboles y
aves que hablan, tal como contaban las historias de los abuelos. He descubierto
asi que, a pesar de las diferencias entre los humanos, las plantas y las aves, de
que cada especie tiene sus propias perspectivas y costumbres, en los mundos
suprasensibles todos atin conservamos una misma lengua, una lengua original
con la que podemos entendernos y trazar puentes. En los suefios recordamos
que todos los seres vivos estamos vinculados, que provenimos de un mismo
origen y que tenemos mucho que aprender los unos de los otros. Sin lugar
a duda, las narraciones ancestrales han de interpretarse tomando en cuenta
las dindmicas oniricas y las experiencias espirituales que desde antiguo han
tenido los Onanya. Una vez mi abuelo me dijo: “T4 sigues pensando que
nuestras conversaciones son solo un suefio, como dicen los mestizos. Pero este
mundo en el que conversamos es real y siempre ha existido, pero los demaés
no lo ven. Aqui todo es bueno. Solo vienen las personas de buen pensamiento,
los humildes, los que se han sacrificado por amor”. Yo he dietado un poco
para sanarme, y asi he aprendido. Ademas, como yo y mi esposo somos una
unidad en cuerpo y espiritu, he recibido una fuerza gracias a sus dietas. Pero
una mujer joven, que quiere ain tener hijos y todavia tiene la menstruacién,
no puede dietar tanto como el varén.

La menstruacién es un proceso de purificacién de la mujer, su propia
forma de dietar; y el olor de la sangre menstrual, jansho niwe, no es acorde
con el perfume de la medicina vegetal. Cuando la mujer llega a ser mayor,
ya puede ser médica; la menopausia, lejos de ser vivida como algo triste,
abre la posibilidad de un nuevo d&mbito de realizaciéon para la mujer. Pero,
por mas que diete plantas fuertes, una mujer sabia nunca serd como el
varén, sino que tendrd sus propios conocimientos femeninos. Los hombres
y las mujeres no somos iguales, sino que nuestra belleza y sabiduria reside
en nuestra singularidad y diferencia. Yo soy una mujer sofiadora: vivo bien,
pienso bien, trato de no transgredir las ensefianzas antiguas; y es por eso por
lo que mi alma es ligera y puede llegar a viajar por los mundos espirituales.
Una mujer que vive en la promiscuidad, con rabia, envidia y resentimiento,
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nunca alcanzara a los seres brillantes. Mi esposo dice que la mujer puede
sonar con mas profundidad que el varén. Yo pienso que es asi, pero reconozco
también que una mujer no puede luchar contra la enfermedad y la brujeria
con la misma fuerza que tiene el varén que se ha iniciado de manera legitima.
Los aspectos femeninos de la medicina tienen mas que ver con la purificacion,
con los buenos olores de las plantas, con atraer el amor y donar tranquilidad,
amparo y carifio. Lo mejor es que un médico hombre trabaje siempre junto a
una mujer, que sus cantos se entrelacen en la mareacién del ayawaska, que se
complementen con armonia en beneficio de los demés, apreciando nuestros
atributos y respetando los del otro.

Quienes siguen el camino inicidtico de los Onanya pasan a formar parte
de una comunidad espiritual, al igual que lo fueron todos los médicos sabios
de antaifio. Cuando el alma del sabio visionario alcanza el mundo espiritual,
se encuentra con todos los médicos del pasado, que lo reciben con afecto
compasivo y paternal, y le transmiten sus conocimientos y su sabiduria. Los
Onanya de todos los tiempos se encuentran intimamente ligados por vasos
comunicantes, sutiles pero irrompibles. Son parte de una red de relaciones
afectivas, espirituales y de sentido, que ha de perdurar mas alla de todos los
cambios culturales y las convulsiones de nuestro mundo, de las amenazas que
se ciernen sobre nosotros. Desde nuestra conexién con el mundo espiritual
viene a nosotros los conocimientos fundamentales; si bien los consejos y
ensefianzas de nuestros mayores son importantes, es la propia experiencia
visionaria, escuchando las palabras de los antiguos y comprobando la realidad
del mundo espiritual, lo que nos da una sabiduria insustituible. La vinculacién
con los antepasados y con los mundos de la medicina es la raiz espiritual de la
nacién shipibo-konibo; sin esa relacién con los mundos espirituales, caemos en
el vacio y pasamos a ser como cualquier otro pueblo. Desatender las palabras
de los ancianos y el consejo de los antiguos Onanya que hablan en nuestros
suefios, nos conduce a la aculturacién y a la perdida de sentido. Aquellos que
siguen las ensefianzas dejadas por los sabios de antafio, se vuelven semejantes
a los grandes arboles del monte: sus raices se clavan cada vez més profundas
y sus ramas se elevan alto.

Notas

! Algunos de los testimonios incluidos en este articulo ya han sido publicados antes
por los autores en la revista El Ojo Interior (Inin Niwe y Chonon Bensho 2017). Sin
embargo, el presente articulo es un material original en tanto incluye precisiones
epistemolégicas y un desarrollo tedérico que no comprende el material publicado
con anterioridad. Asi mismo, este texto es parte de una investigacién més amplia
por parte de los autores y dialoga con el articulo “Non rao nete (Nuestro mundo
medicinal): La medicina visionaria del pueblo shipibo y su relacién con los seres
vivos”, publicado por la revista Didlogo, que se incluye en la presente bibliografia
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Palabras que sanan

En memoria del abuelo Aniceto Nejedeka.

En esta temporada de alarma global a causa de la pandemia las sociedades modernas
industrializadas se han visto obligadas a cambiar el desaforado ritmo de vida que marca
el pulso de las grandes urbes. En este clima de zozobra nos preguntamos sobre la salud
y las formas de combatir la enfermedad. La reciente aparicién del libro Cultivando la
ciencia del drbol de la salud (2019) de Célimo Ramdén Nejedeka Jifichiu / Imi Joot abre la
reflexién al indagar ¢cémo cultivar el arbol de la ciencia de la vida para el buen vivir?

Esta publicacién se ha facilitado gracias al empefio de los editores y el ilustrador:
Micarelli, Ortiz y Gémez, quienes en la Presentacién explican varios pormenores
del proceso de elaboracién y edicién; entre ellos, la decisiéon conjunta de utilizar el
término “ciencia” en el titulo para “volcar la jerarquia establecida entre la ciencia
occidental y otros modos de conocer y, de igual manera, suscitar una reflexién sobre
los fines tltimos del conocimiento” (p.16).

Basandose en las tradiciones de la Gente de Centro', el autor muestra una
concepcién de la salud que se fundamenta en los relatos de origen. Esto contrasta con
la reaccion generalizada de los medios masivos de informacién: noticias insistiendo
en estadisticas pavorosas que recalcan un sistema de atencién vulnerable basado en
tratamientos paliativos para contrarrestar sintomas. Este libro plantea una direccién
muy diferente, pues pone de relieve el complejo entretejido de relaciones entre la
salud y el lenguaje, el bienestar y la palabra, el buen vivir y las historias de origen.

Célimo R. Nejedeka / Imi Jooi pertenece a la etnia Fééneminaa (muinane),
especificamente al linaje #jimi Négégaimijo (Sombra de Cumare) del clan Cumare. Su
madre es la abuela Aurelia Jifichiu, quien viene trabajando en la revitalizacién de
la lengua bora, su grupo étnico, como se ve reflejado en dos publicaciones de su
autoria: fijumujelle akyéjtso uguddboju. Despertando la educacion indigena Ymijijte -Bora-
por una abuela del clan oso hormiguero (2016) y Tallew tijumujelle untballehi uuballejutne
kuguatsojuttne majchijutne / La abuela del clan oso hormiguero ensefia cuentos, arrullos y
cuentos del pueblo Piinemunaa — Bora (2019).
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El padre de Célimo, el abuelo Aniceto Nejedeka, obtuvo en 2017 un reconocimiento
nacional otorgado por el Ministerio de Cultura por su dedicacién al enriquecimiento
de la cultura ancestral de los pueblos indigenas de Colombia; como parte de sus
esfuerzos por el fortalecimiento de la cultura Fééneminaa (muinane) y sus tradiciones,
publicé Historia de los dos hermanos Boa / Taagai Buuamisi jitbegeeji (ICANH, 2012) y
La ciencia de vida escrita en las aves, trabajo que se publicé en varias entregas en esta
misma revista (ver Mundo Amazénico, No 2,3,4 y 5).

Estas publicaciones estan ligadas a una tradicién oral que ha sido menoscabada por
circunstancias histéricas desafortunadas relacionadas con procesos de colonizacién y
extractivismo. Los conocimientos de estos autores se sustentan, no en la erudicion
bibliogréafica de las sociedades letradas, sino en saberes practicos muy en relacién con
la tradicién oral. Asi, estos libros son fruto de una ardua labor en la que convergen
sistemas de conocimiento diferentes en un ejercicio de traduccién cultural que cifra
su valor epistemolégico en textos escritos que buscan hacer resonar los ecos de la
oralidad. Se trata de una muestra de la capacidad de adaptacion y de la bisqueda de
alternativas para mantener vivo el acervo cultural de los pueblos representados por
estos autores.

La escritura se entreteje asi en un “canasto” de conocimiento més amplio en
donde se encuentran los saberes de la chagra, los bailes tradicionales, los cantos, las
curaciones, en fin, practicas culturales que siguen vigentes y conocimientos que, para
el caso de la familia Nejedeka, se vienen asentando en su maloca de la carrera ritual
de Amooka situada a las afueras de Leticia.

Célimo R. Nejedeka se desempefié durante una década como promotor de salud
en distintas comunidades indigenas del rio Caquetd, una experiencia que derivé en
una indagacién profunda y sistematica encaminada a recuperar y fortalecer el sistema
tradicional de salud de los pueblos indigenas. Con este libro, el autor tiende puentes para
articular el conocimiento que ha cultivado en el campo de la salud desde la tradicién
oral con el sistema de salud oficial, el cual, segiin su experiencia, resulta en muchas
ocasiones inadecuado al ser aplicado sin més en territorios indigenas. Su propésito
es entonces abastecer de herramientas practicas a promotores y vigias de la salud
que trabajan en contextos indigenas y, asi mismo, dejarle un aporte a la humanidad
mostrando, desde su saber, el vinculo indisoluble entre la Palabra y la salud.

Uno de los primeros gestos que en el libro nos permiten acercarnos tangencialmente
al trasfondo cultural y espiritual de su contenido esté en el epigrafe. Aqui no se trata
tanto de una estrategia literaria que recurre a la cita erudita como clave de lectura.
La clave no esta en otros libros sino en un discurso sujeto a formas de composicién
especificas de la oralidad muinane. El epigrafe reproduce palabras cargadas de fuerza
espiritual en donde don Aniceto Nejedeka consagra al hijo para que el camino del
conocimiento sobre la salud se abra: “Al hijo que buscaba esta palabra / El le avisé, le
orient6 / El le recordd y le ensefié / El Abuelo de Orientar y de Recordar / Esta ensefianza
estd / El Abuelo de Consejo, / el Abuelo de Educar, / el Abuelo de la Salud / Estd entre
nosotros” (p.5).
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Cultivando la ciencia del drbol de la salud (2019) se compone de cinco partes,
ademas de los prolegémenos y los anexos. Las tres primeras partes “dan cuenta del
origen: desde el origen de Nuestro Padre Creador hasta la creacién de la vida humana”
(p.11) a partir de un ejercicio de adaptacién y sintesis concienzudo que enmarca
los fundamentos de una primera fase de aprendizaje sobre la salud. Asi, la primera
parte corresponde al relato de origen de “Nuestro Padre Abuelo Tabaco de Vida”;
la segunda, al de “Nuestra Madre Vida de Centro”; y la tercera, al de “El Hijo Vida
de Centro”. La narracién pareciera abastecerse de la fuerza creadora del origen a
donde le es dado regresar constantemente para desde alli reiterar acontecimientos de
importancia que aluden al Abuelo, la Madre o al Hijo. De alli que la repeticién opere
como énfasis que complementa y no como defecto retérico.

Cada una de estas partes es antecedida por una sugestiva ilustraciéon en técnica
mixta de ambil y lapiz de color, en la que son representadas estas figuras tutelares.
Estas composiciones se imbrican con la narracién expresando el vinculo de estos
seres con ciertas plantas, al mismo tiempo que sugieren la dimensién en la que se
interconectan lo humano, lo natural y lo espiritual, escenario en donde acontece
este viaje de retorno al origen. Esto se suma a otros mecanismos utilizados para
trasmitir nociones arraigadas a la lengua y cosmovisién muinane, por ejemplo, en los
agradecimientos resaltan las palabras dedicadas al “Abuelo Tabaco Centro de Vida” a
quien se reconoce como “duefo de este conocimiento” (p.19).

En la cuarta parte se avanza en una definicién de la salud desde la concepcién
indigena. Por un lado, se desarrollan explicaciones que conforman una suerte de
glosario que aclara expresiones presentes en el relato de origen. En total son 26
entradas con explicaciones que hacen parte de una formacién especializada que integra
los componentes fisico, psicolégico y espiritual (p.12). Por otro lado, se concretan
conceptos y directrices relacionadas especificamente con la formacién tradicional de
la salud, en donde la prevencién resulta tan importante como la coherencia entre el
pensamiento, la palabra y la accién.

Finalmente, el epilogo aporta un ejemplo préctico del uso de la Palabra como
herramienta en un tratamiento de salud, reproduciendo las palabras de don Aniceto
Nejedeka y don Juan Flérez Reategui: una conjura utilizada para aliviar el llanto de
un nifio que no paraba de quejarse.

Ahora bien, aunque se pueden intuir recursos retéricos procedentes de la
oralidad el libro estd en espafiol (salvo algunas palabras en muinane), lo cual deja
interrogantes sobre las técnicas de composicién del arte verbal muinane relacionadas
con los tratamientos para la salud. Tal vez este sea el siguiente paso en este proceso
de investigacién prolongada cuya intencién, como dice el autor, es ahondar en las
diferentes instancias del conocimiento que encierra el lenguaje con relacién a la salud.

Lo novedoso es que no se trata de otra compilaciéon de “mitos” para el regocijo
del lector en busca de curiosidades étnicas. Este libro llega en estos tiempos de
desconcierto como una semilla para abonar, invitdndonos a repensar la salud. El texto
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de Célimo R. Nejedeka nos sugiere que la funcién poética de la palabra puede tener
rasgos performaticos asociados al bienestar que trascienden su valor eminentemente
estético. Esto involucra campos del conocimiento que, desde el paradigma de la
ciencia moderna tendiente a dividir tajantemente las artes y la ciencia, no serian
facilmente reconciliables, lo cual abre posibilidades de estudio interdisciplinar
interesantes, asi como perspectivas de desarrollo de sistemas de salud interculturales
de gran importancia en regiones como la Amazonia.

Notas

! Complejo cultural integrado por diferentes grupos étnicos (murui, okaina, nonuya,
bora, mirafia, muinane, resigaro y andoque) cuyo territorio de origen se encuentra en
el interfluvio Caqueta — Putumayo. Estos grupos se reconocen como hijos del tabaco,
la coca y la yuca dulce.



[ 126 | MUNDO AMAZONICO 11(1): 2020

Livia Raponi (Org). (2016) A tnica vida possivel. Itinerdrios de
Ermanno Stradelli na Amazénia. Sao Paulo: Editora Unesp. 256 p.
ISBN: 978-8539-306-45-9
http://dx.doi.org/10.15446/ma.v11n1.87393

GABRIEL CABRERA BECERRA, Profesor Asociado de la Universidad
Nacional de Colombia — Sede Medellin. gcabrerabe@unal.edu.co

El estudio de los viajeros deberfa contemplar sus calificaciones intelectuales,
rasgos personales, recompensa 0 premios y organizaciéon o financiacién de
sus viajes. Esta compilacién sobre la vida del Ermanno Stradelli (1852-1926)
retine en diez capitulos y con la autoria de doce investigadores una valiosa
contribucién sobre muiltiples aspectos de la vida del explorador italiano y su
trasegar por la Amazonia que incrementan sustancialmente las informaciones
conocidas hasta hoy con base en el rastreo de informacién en Brasil e Italia.
Los textos son una polifonia temética que explora, entre otros, los aportes
lingiiisticos, las colecciones etnogréficas, la fotografia, la produccién literaria
y la visién de los indigenas sobre el viajero.

En particular mucho se ha escrito sobre su texto La leyenda de Yurupari del
afio 1890 que es una version en italiano de una narrativa de importancia entre
los indigenas de la zona del rio Vaupés que ha recibido miltiples ediciones
y andlisis, pero poco se sabe de otros tépicos, vacio que llena con creces este
libro. Si bien en 1936 Luis da Camara Cascudo publicé una biografia sobre
Stradelli que tuvo una segunda edicién en 1967, desde entonces ha pasado
mucho tiempo y actualmente contamos con nuevos datos.

Stradelli fue el primogénito de siete hermanos (cuatro mujeres y tres
hombres) que habiéndose iniciado en los estudios de Derecho decidié
suspenderlos en un momento y, tras la divisién de la herencia que su padre
dejé en 1878, tom¢ la decisién de viajar hacia América llegando en junio
de 1879 a Belém do Pard y en octubre a Manaos. Para seguir su suefio, el
explorador se formé de manera autodidacta en diversos campos como
geografia, lingiiistica y fotografia.

En una primera contribucién, Nadia Fusco adelanta una exploracién de la
correspondencia entre Stradelli y Dalla Vedova, quien fuera secretario general
de la Sociedad Geogréfica Italiana entre 1877 y 1896 y presidente entre 1900
y 1906. La indagacién documental muestra que la relacién con la Sociedad,
se extendi6 a otras metas. La Sociedad apoyaria en 1887 su idea de explorar
el nacimiento del rio Orinoco, tarea en la que le acompafiaria un militar
de nombre Augusto Serra di Cardinale que no partiria con él; privando a
Stradelli de los instrumentos cientificos para adelantar la exploracién. Aun asi
Stradelli emprendi6 la marcha pero se desilusioné y la suspendié cambiando
su destino hacia la zona del Vichada donde bajo sus términos haria “un paseo
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no una exploracién” (Raponi, 2016, p. 54). Su frustracién con respecto al
Orinoco tuvo un momento amargo antes de comenzar el viaje pues estando
aun en Caracas conocié que el explorador francés Chaffanjon divulgaba la
noticia de haber alcanzado el nacimiento del rio Orinoco en diciembre de
1886. Stradelli escuch al francés y desestimo su logro sefialandole de manera
personal al encontrarse en Ciudad Bolivar que él habia repetido lo que hizo
antes Diaz de las Fuentes; el francés quedé convencido de su logro, pero el
italiano no tuvo la oportunidad de hacer este viaje luego y desmentirlo de
lleno (p.56).

En cuanto ala colecta que hizo Stradelli de objetos etnograficos provenientes
del rio Vaupés y sus afluentes y las exposiciones, Loredana Nelli menciona
que se hicieron dos, una en Belém en 1891 y otra en Rio de Janeiro en 1892.
La primera exposicién se acompaiié de un catilogo. En 1892 la coleccién fue
repartida entre Brasil e Italia para participar en la Exposicién de la misién
catélica americana que se hizo en el Castello di Rivalta en Piacenza y que
contaba con su propio catdlogo. Los objetos terminaron divididos entre dos
localidades: Rivalta y Génova. Pero la coleccién de objetos fue mayor, pues
Stradelli participé de la comisién de pacificaciéon de los Crixanas liderada
por el boténico Joao Barbosa Rodrigues y volvié a Manaos con artefactos
intercambiados con este pueblo. Fue el mismo Stradelli quien tomé las
fotografias que se conocen sobre este encuentro. Aunque en 1883 se creé el
Museo Botanico del Amazonas bajo la orientacién de Barbosa Rodrigues, este
abrié sus puertas un afio después; después de dos afios y tras complicados
problemas econémicos el museo cerré en 1890.

Tres autores més, Eduardo de Almeida, Marcel Twardowsky y Antonio
Fernandes abordan los trabajos lingiiisticos de Stradelli. Desde 1883 el
explorador comenz6 a ordenar sus datos lingiiisticos. El conocimiento y
comprension del nheengatt llevaron a Stradelli a polemizar con los misioneros
franciscanos y en especial con el padre Iluminato Coppi quien no sélo hizo la
exhibicién ptblica de las méscaras sagradas del Yurupari, sino que aseveraba
que eran el mismo demonio (Cabrera, 2002, p.115). El uso de sentidos
errados alcanza incluso los trabajos de la New Tribes Mission quienes en su
Novo Testamento em nyengatu de 1973 usan la frase “Yoropari opotari oganani
Jesus” que traduce “El diablo quiso engafiar a Jests” (p. 119).

En otro capitulo Roberto Braga menciona que Stradeli vivié 43 afos en
la Amazonia e invirtié mas de la mitad de este tiempo en sus viajes. Hizo
fotografia, cartografia, coleccién etnogréafica, produccién literaria y lingiiistica.
Otras actividades fueron la mediacién de empresas italianas interesadas en la
navegacion, inmigracién e industrializacién en Manaos (Raponi, 2016, p.136).
Parte de sus fotografias se perdieron en un naufragio en el rio Purus (p.126).
La Sociedad Geogréfica Italiana conserva 83 fotografias muy deterioradas. En
cuanto a los mapas se conocen varios Il Basso Vichada (1888), Relevo a bussola
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do Rio Uaupés (1890-1891) y Mapa do Rio Branco (1906). El Mapa geogrdfico
do Estado (1901) se emple6 como base de estudios geograficos, pero contenia
errores en los limites por lo que su empleo fue muy criticado (ibid., p.130).
Otro tema en que se involucré Stradelli fue el acompafiamiento a un grupo
de desterrados al Cocuy por su oposicién a la permanencia en la presidencia
de la reptblica de Floriano Peixoto sucediendo a Deodoro sin que se hicieran
elecciones (ibid., p.133). Con relacién a la construccién del Teatro Amazonas,
Stradelli fue representante de la casa italiana Rossi & Irméaos. Como abogado
también realiz6 entre 1916 y 1924 constantes contribuciones en la Revista
de Direito Civil, Comercial e Criminal que se publicé ininterrumpidamente de
1906 a 1945 (ibid., p.139).

Finalmente, Braga nos suministra algunos detalles sobre los afios finales
de Stradelli, quien contrajo lepra, que para entonces tenfa fuerte presencia
en los rios Solimdes y Purus visitados por él. Padeciendo la enfermedad el
viajero fue internado en el lazareto de Umirisal que se ubicaba en el barrio
Sao Raimundo en la margen izquierda del rio Negro separado por un igarapé
de Manaos. Su muerte se produjo el 21 de marzo de 1926 y fue sepultado
en el cementerio adyacente al aislamiento, lo que produjo la protesta de
algunos intelectuales de la época (ibid., p.150). Sus manuscritos y en especial
el Diccionario nheengatu, que a su muerte no habia sido publicado, fue objeto
de desinfeccién y pasé a ser parte del Instituto de Etnologia e Sociologia do
Amazonas siendo mas tarde donado al Instituto Historico e Geogrdfico Brasileiro
en Rio de Janeiro que realizé su publicacién en 1929 (ibid., p.151).

En otra faceta poco explorada Aurora Fornoni aborda la produccién
poética en la que se combinan la escritura con los contenidos culturales de
los pueblos de la regién. El libro reproduce también el texto original del
biélogo Ettore Biocca quien realizé dos viajes por la region del Vaupés en
1944 y entre 1962 y 1963 que sirvié como prélogo a la publicacién de 1964
del cuaderno no. 4 del Instituto Cultural ftalo-Brasileiro de Sdo Paulo que
incluyé la Leyenda del Yurupari y la Leyenda del Taria.

Por su parte el texto de Sérgio Medeiros nos recuerda que la versién original
en nheengatu de la Leyenda del Yurupari se extravié y que contamos sélo
con la traduccién al italiano que realiz6 Stradelli (ibid., p.183), circunstancia
sobre la que algunos analistas sefialan que lleva a que el texto no sea ajeno a
los gustos estéticos de su traductor (ibid., pp.184-187). La tensién envuelve
entonces la consideracién de pensar el texto como una narrativa del viajero o
como un texto inscrito en la tradicién oral de los indigenas.

La contribucién de Jodo Paulo Lima, un indigena Tucano formado en
filosofia y con maestria en Antropologia, indaga por el recuerdo entre los
indigenas del explorador a quien consideraban un hombre respetuoso de sus
tradiciones y genuinamente interesado en ellas, que participé de multiples
didlogos y eventos como danzas y cantos con los indigenas. Llegando a ser
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considerado por ellos como un yai [payé] wai-mahsu, un blanco que llegd
tener manejo de los cédigos de comunicacién con los espiritus wai-mahsd
(ibid., p.208) que en el sistema de creencias son seres que poseen las mismas
calidades y capacidades de los humanos pero que no son visibles por las
personas comunes ni en la vida cotidiana.

Finalmente, Livia Raponi, que escribe la introduccién del libro y su propia
contribucién, traza un panorama de las motivaciones del viajero para vivir
en la Amazonia. Pese a la declinacién que en su momento tenia el nheengatu,
Stradelli lo hizo objeto cierto de sus estudios (ibid., p.221). Raponi recuerda
la valoracién positiva que los indigenas hicieron del silencio que este tenia
sobre sus practicas o sentidos sin condenarlas como otros agentes, como
los misioneros. De manera singular para los Tariana, Stradelli era un ser
excepcional, capaz de hablar con los espiritus que habitan todos los espacios
fisicos (ibid., p. 233).

Sin duda este libro interesa a todos los investigadores que desde la
antropologia e historia tengan interés por el tema de los viajeros. La dispersién
de las informaciones obliga a indagar en el pais receptor, pero también en el
pais de origen del explorador, pues estos reiteradamente sostienen contactos
o regresan tras sus viajes. El libro es una invitacién para continuar indagando
por los viajeros.
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Abstract

This is the final episode of a three-part story' about a visit to Iquitos at the time of the new
millennium by the narrator, who lives in Colombia and has been drinking yajé (ayahuasca) with its
indigenous shamans. For a book he is writing about the subject, he decides to investigate its uses in
Iquitos, where his host and guide to the rituals there is “Zappa”, an American expatriate who exports
shamanic plants and runs ayahuasca ceremonies. Zappa is now trying to exploit a traditional plant
remedy for diabetes and is unwittingly caught up in an international intrigue to do with the U.S. war
against drugs. This episode starts when, after several disappointing ceremonies with unqualified or
ill-intentioned healers, the narrator drinks ayahuasca with a skilled and ethical shaman.
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Resumen

Este es el episodio final de una historia de tres partes sobre una visita a Iquitos en la época del
nuevo milenio por el narrador, quien vive en Colombia y ha estado tomando yajé (ayahuasca)
con sus chamanes indigenas. Por un libro que esté escribiendo sobre el tema, decide investigar sus
usos en Iquitos, donde su anfitrién y guia de los rituales es “Zappa”, un expatriado estadounidense
quien exporta plantas chamdanicas y dirige ceremonias de ayahuasca. Zappa ahora esté tratando
de explotar un remedio vegetal tradicional para la diabetes y es involuntariamente atrapado
en una intriga internacional relacionada con la guerra contra las drogas de los Estados Unidos.
Este episodio comienza cuando, después de varias ceremonias decepcionantes con sanadores
no calificados o mal intencionados, el narrador bebe ayahuasca con un chaman experto y ético.
Palabras clave: ayahuasca; Iquitos; narrativa; Banisteriopsis caapi.
Resumo

Este é o episddio final de uma histéria de trés partes sobre uma visita a Iquitos na época do novo
milénio pelo narrador, que mora na Colémbia e bebe yajé (ayahuasca) com seus xamas indigenas.
Para um livro que esta escrevendo sobre o assunto, decide investigar seus usos em Iquitos, onde
seu anfitrido e guia para os rituais é o “Zappa”, um expatriado americano que exporta plantas
xamanicas e realiza ceriménias de ayahuasca. Zappa agora estéd tentando explorar um remédio
tradicional para diabetes e sem querer é apanhado em uma intriga internacional relacionada
a guerra dos EUA contra as drogas. Este episdédio comeca quando, apés vérias cerimonias

dececionantes com curandeiros desqualificados ou mal-intencionados, o narrador bebe ayahuasca
com um xama habil e ético.

Palabras-chaves: ayahuasca; Iquitos; narrativa; Banisteriopsis caapi.

The next day Cookie, the healer, and I took the Iquitos rickshaw to Morona
cocha?, where the Nanay river looped round before flowing into the Amazon,
forming a big pool. Shacks of split bamboo rose out of the water, tall and
wobbly, precisely where the sewage flowed in. Everything was in plain view:
the woman squatting by a laundry basin on her porch, a canoe fishing at the
outlet of a cement pipe, the fat sections of logs on a barge by the saw mill.

Cookie told me that the futuristic tower there was radar for watching the
narco flights.

“You mean they re growing coca here in Loreto? I thought that you only
found that way over in the Ucayali.”

“Not as much as there used to be,” he replied. “The Indians liked it at first,
they paid big money to the peons, but it wound up gobbling up a lot of their
land”.

So, the situation was more like the Putumayo than I had thought!

A speedboat full of the beautiful people of Iquitos, already drunk, nearly
clipped us as we got underway and a few minutes” ride brought us to a
patch of vdrzea, floodable jungle, where we followed a channel through half-
submerged trees. This Amazonian Sudd?® quickly opened up into semi-circular
bay, where we landed at Manacamiri, one of those mission settlements the
Indians were crowded into. One line of board houses with tin roofs faced the
water and bisecting it, the longer one followed a jeep track that ran into the
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hinterland over a slightly hilly terrain. We passed a big mound of smoldering
timber and saw sacks of charcoal by the roadside, ready for collection. It was
a cottage industry around there.

Forty minutes along, we turned off and crossed the little wooden bridge
that led to the domain of Cookie. He had had the property for some time, but
it was only a few years ago, when ayahuasca tourism reached Iquitos, that
he began to build a lodge for foreigners. But he hadn’t got far: two wooden
cabafias and toilets which didn’t work, since he had run out of money.

Still, the cabins looked out on a precious cocha, fringed with reeds and full
of fish and water birds, with a meter-long caiman as well.

When night fell, we had to feel our way to one of the cabins. It was strange
to be alone in a little room with the healer but his quiet steadiness reassured
me. In absolute darkness, he whistled the bottle, punctuating it with belches,
and gave me a little cup, concentrated and -oh! — with an ugly taste.

It was a good brew, but not a dynamite one and although there was
nausea, I mostly felt its slow filtration, as though a fat monster were
cautiously crawling through my insides while my queasiness merged into the
patterns of the thatch above, the squawks on the lake and his chants, barely
melodic, melancholy in that “Andean” way and sung only a tone or two above
a whisper; a series of sighs, you might say, as if his ancestors were retreating
into the forest: inwards, ever inwards, past galleries no longer infinite to the
last agitated songbird.

As the effects wore off towards dawn, I asked him about one detail of his
praying that had worried me. Every time he had puffed over my head, he
called the “powerful little father” to “undo the evil spells”. It was a customary
for many healers, of course, but I was the only patient there. I had also been
wondering why the pinta* never came or started to and then was blocked.
That was sometimes a sign that some rival was putting the whammy on you.
I wasn't certain that I was free of Pedro®, though I had suffered no apparent
bad effects since then.

“Did you see . . . an influence?”
“I told you, el remedio estd garantizado™®.

“Come on, I'm not some college kid from Germany ‘doing the jungle” on
his summer vacations”.

“0.K, between drinkers, you understand. But, please, nothing of this to Leslie’.
He doesn 't want me to talk about witchcraft to his clients, though we both know
it exists. Anyway, you re only on the edge of it. The spirit of my grandfather —
the last real sinchi® there was -- told me that the gringos are stealing one of our
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plants: not you, though you might be in danger. Still, if you didnt get any pinta,
it wasn’t because of such “influences’. Being a blanco, you re too distant from
the gente® around here. They 1l talk to you the next time”.

Indeed: the brew incapacitated me more than the first time and I became
reduced to a body-less perceiver, drifting through the voices of the night.
The deeper I reached into them, the more I went outside, reading the words
through their echoes in the lake and surrounding forest.

It had been a sultry night, so I opened the curtains to let a little air in.
There were many more stars and they merged into pinta, the first I had seen
there: Aceropunta'’, the phantasmal river boat with the white steel bow,
converted into the Ship of Fools. For all of the mahogany fittings, white
parasols, deckchairs and spittoons, the passengers were of today, on a cruise
of loud music, booze, drugs and joyless fornication, irretrievably heading
towards the falls.

The entrance into the new year gave a different pulse to Zappa’s life.
He lingered less at the gringo bars and more at the inbox, there were long-
distance calls and conversations behind the bedroom door. In the dryness of
the turning year, the unfiltered sun blunted the haste for a session and brought
a white-out of the visible that was a counterpoint to the vagueness of the
voices I had heard. Cookie returned from his first session with Leslie’s clients,
amazed by the tourists — all the gear they carried, their lobster sunburns,
the way they asked him a million questions and diligently wrote his answers
down. Even so, I was a little envious, because the rituals took place deep in
the unspoiled forest, then I got to thinking that I could do something like that
with Cookie, but independently. I only had a week to go and might as well
blow the money that was left. Cookie said he would talk to a man who had
a boat. The plan was to travel upriver and look for a community where we
could do a session with a healer who had little or no contact with outsiders.

After a long day in the peque-peque’!, we reached a settlement which
seemed to be exactly what I wanted: twenty basic board houses spread
around a muddy field, no sign of tourism, chagras, hand-made baskets and
pet spider monkeys. But, as I soon saw, the priests had got there long before,
their imprint was on the home of the village elder, a plaster statue of the
Virgin here, a crucifix there — but it wasn’t intrusive and the half a dozen
neighbors we drank chicha with were laidback. As Cookie delicately broached
the subject, however, I couldn’t be bothered anymore. It was as though all
the contradictions I had run into in Iquitos had finally caught up with me
and crystallized into an acute awareness of my true situation, just when I
was pretending to be Schultes. You needed to establish a relationship with a
healer in a community like that -- live with him, work a little, put up with the
boredom and the drinking — and there was no time for that. It would be better
to build on what I had already done in Colombia
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There was no chance of another ritual with Cookie: Leslie needed him again.
So I let Zappa talk me into doing my farewell session with another specimen
of the shit-shack school, my first and only one with a woman shaman. Oh,
she was quite a gal, Astaire, with her wild mane of gray hair, bluff manner
and coarse humor. The session started well. By the time I realized that there
was a point to her apparently friendly concern about my delayed reaction to
the brew, it was too late. The taste was mild, I was confident of weathering
the purge and every time she asked me whether it had taken hold, I told her
not to worry, I was a veteran, and she would give out this little smirk I paid
no attention to, until, wham, it had me on the floor, throttled by the horrors
and too weak to find my way out.

Afterwards, I felt no grudge, for I sensed that she wasnt really malicious,
just showing her skills and punishing me for boasting.

I was more angry with myself for trusting Zappa again but I had to cram
it all in and Jeff'?, who was drinking the brew for the first time in two years,
just about held me together when the rottenness ran wild.

His tales about being a secret agent and smuggler of jaguar skins were not
to be taken seriously but he knew his jungles and shared my belief that there
was nothing for us back home, in Amerika. Everything was too controlled,
his talents counted for nothing unless he had a clutch of diplomas and no one
was going to employ him for what he liked doing best.

But he was still very gringo saying, for example, it was a myth that the
Indians knew the jungle better than a white man, like himself, trained in
technology and survival skills.

“More than, say, Romualdo'®. You know him?”

“How do you think Zappa got onto him in the first place? Everyone who's
interested in wild plants knows Romualdo, man. He’s the original botdnico,
the real guru. He explored these forests before they were messed up. He picked
up a lot of secrets about medicine in all those years. But he’s still an idiot,
like the others”.

“Zappa doesn’t think so”.

“Are you kidding, Zappa’s gonna make millions out of him. Romualdo
discovered this plant, figured out how to prepare it right and proved it can
cure diabetes, the number six killer in the world. But he never thought to
make use of it. The people around here are like that, sloppy and stuck in the
past. He probably would have gone on like that forever, building roads for
the government or clearing land for the oil fields, on a nigger’s wage, if it
hadn‘t been for some accident that slowed him down. So, he came to Iquitos
and set up a consulting room in his house, some crappy place near Belén.
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Preparing remedies for his neighbors, who were as poor as himself. After
that, the word got around, he attracted classier patients and people with
diabetes were flying down from Lima. I'm talking about educated Peruvians,
not superstitious peasants.

The thing is, he’s a simple guy and it got to be too much for him. He
doesn’t understand money, his relatives were ripping him off, his rivals were
doing sorcery against him. The doctors were pissed off too, this halfwit,
cutting into their trade.

So, Zappa stepped in: ‘hey, why put up with all this heartache? Come
work for me”. Of course, he had to sign a contract that forbids him to cure
people with it anymore.”

It sounded unethical to me.

“Stop it with your crap about the spirits! You're as uptight as Leslie. He’s
actually doing Romualdo a favor. And the world too now he’s got this guy to
fund it: the tests, patents, etc. He’s only thirty, some dot.com millionaire from
Switzerland who did ayahuasca with Zappa here”.

“Well, if it’s so straightforward, why hasnt he told me: he must be feeling
guilty”.

“Come off it: me, Leslie, lots of people around town know. Even Monty'4,
out there in the woods. Told Romualdo not to do it. That’s why I don"t want
to drink at his lodge”.

But it was never easy to get at the truth in such heat and I was so stupid
with tiredness I might have been inventing things. It was probably just another
ethno-botanical of the many offered on the net which would have their vogue
before being superseded by other phony miracle cures.

I had no desire to confront Zappa about that or any other failings of
his. T was too lazy, too embarrassed, and had enough to do saving myself
without worrying about the sacramental. In any case, I was absolved by the
irresponsibility of the wanderer: I would be off in two days” time.

I took that little hydroplane the 42" Peruvian Air Force Group runs out
of Morona. That the bird could land on water I accepted, but how it took off
I never knew. As we lifted the whole Iquitos area spread out below us and I
tried to do a fix on Cookie’s retreat, but there was too much forest down there
and then more and more as the route ignored the loops of the big river and
went straight across a stretch of jungle where I didn't see a clearing or even
a tributary for the whole hour or so of the flight: the rainforest didn’t look so
doomed from up there. We approached a stain in the wilderness that turned
out to be Santa Rosa, I jumped out with a prayer of gratitude and one of the
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launches that ferry back and forth landed me in Leticia without further ado.
The following day I was back in Bogota.

Over the following months we kept in touch by e-mail and it seems that
Jeff had been right, because Zappa gave me a running commentary on his
project. The Swiss investor returned, a contract was signed, a launch to
transport materials was bought, workers were hired to clear the land for test
plots of the plant, a laboratory and an ayahuasca temple.

Whatever I had discovered of yajé in Iquitos became irrelevant as soon as
I got back to the routine of Saturday night sessions with don Rosero!®: it was
as though Pedro had never happened. Not even the spirits of which Cookie
had given me a little taste echoed much anymore, fascinating as they were.
None of it stayed with me, no influence, good or bad. Only a certain longing
for that superficial charm of Iquitos when “La bomba”'® reached Bogota six
months later. And a little resentment too: against Zappa, for drinking at the
source without understanding what a privilege it was, until that faded and I
stopped writing to him.

A year went by. I was in Cartagena, covering an international environment
conference, sitting before the computer in the press room in a post-deadline
daze. I think it was the heat outside and the disorientation that made me
think of Iquitos, and the quirk of sending a message to such a contrasting
ambit appealed to me. I, among the delegates from all over the world, with
their suits and endless wrangling over minor points of protocol, and he, in his
bathing trunks, in the reality of what they were trying to save.

But he didn "t reply and a few days later, just to be sure, I sent another message
which got no response either. It was odd, because he was an instantaneous
correspondent, as though he slept with the computer, alert to any message that
might change his life. Even if he had been out in the jungle, there was no way
to explain the silence that stretched into weeks, until I forgot about it.

A few months later, it came: he had been busted, in the States. It all went
back to those piles of vines and leaves at his house. It was perfectly legal, so
long as you didn‘t incite anyone to cook them into ayahuasca.

Zappa had been selling the plants for three years without a hitch, relatively
small quantities compared to the dozen or so Peruvian suppliers, when one
day a cargo was held up at the airport in the States. All the licenses and seals
and stamps were in order: they had to be for the air freight company to ship
them from Peru in the first place. Zappa didn’t worry about it because the
requisites were so complicated that it was bound to happen from time to
time. Shortly after that, his father was hospitalized and during his flying visit
to his bedside in West Virginia, Zappa made some inquiries: they had found
some bugs, he was told, but at worst, they would destroy the plants.
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But it seemed that it was merely a pretext for the feds to search the place
he used as a clearinghouse for the plants in the States, his uncle’s home
in Denver. As soon as FEDEX left the boxes that had been seized on the
driveway, they raided the house. They didn’t even look at the plants, but
were after evidence that Zappa or his associates had been cooking the plants.
They even seized the computer, expecting to find a formula. But nothing
turned up.

Meanwhile some funny things were happening in Iquitos. Everyone knew
each other in the expat world there and the US anti-narco agents were part
of it. Over the years Zappa had maintained a cordial, if non-committal,
acquaintance with them. They were official and thus uptight, but they were
homesick too and sometimes joined the gang at Ari’s.

A few days after he heard of the raid, Zappa ran into them there and asked
them about it. They didnt know what he was talking about, they said, but
would find out what was happening.

At their next meeting, the agents assured him that he could continue to
send the shipments. They vaguely added, however, that it would depend
on whether he “cooperated” with them, presumably as an informant on the
cocaine trade in Loreto, figuring that since he was into ayahuasca, knew a lot
of foreigners and also worked with peasants and Indians in the uplands, he
moved in the world of drugs. Zappa felt insulted because ayahuasca was the
opposite, but he kept it to himself.

In the middle of this, a light plane carrying American missionaries was
shot down by the Peruvian anti-narcotics force, there on the river some hours
downstream of Iquitos. Along with all his other activities Zappa did a bit of
freelance journalism and wrote a story on it.

A months-long stalemate followed. The feds didnt file any charges against
Zappa but he wasn’t going to risk returning to the States or sending further
shipments of the plant. As word got round that he was in trouble, the tours
dwindled and that, on the top of the loss of income from the shipments, was
eating up his money.

He hadn’t told me the whole truth about Hugo, the Swiss guy either. By
that time the lodge was running on borrowed money, a lot of it in Zappa’s
name, but it didn’t worry him because Hugo had promised to back it, but
the minute he heard the news, he not only dropped the project, but told the
lenders that he had nothing to do with his debts.

Even so, Zappa was resourceful, life was cheap in Iquitos and there was
need to return to the States, until two unbearable pressures forced him to:
his father was dying and the feds were getting nasty with his uncle, a retired
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accountant and devout Adventist who didn "t even know what ayahuasca was.
When they claimed to have found traces of cocaine on his clothes, he caved in
and agreed to become a prosecution witness in exchange for immunity. That
his uncle had no idea of what they were prosecuting Zappa for didn "t matter
for the feds: they wanted to get their hands on him.

Zappa was arrested as soon as he got to the States. On the one hand, it
was his duty to his family. On the other, he never expected to be a martyr.
Since he was a straight arrow himself, he believed that fair play and due
process would protect him. They might not mean anything in Peru, but in his
own country they were sacred. It made sense too: despite the bust, the other
exporters in Iquitos continued to send their shipments without problems

And so it seemed when the judge noted that DMT was only illegal in a
processed or synthetic form, not in plants, and that none of the “evidence”
listed in the warrant, like a laboratory for cooking the plants, had turned up.
Nevertheless, the opposition had a whole arsenal of humiliations to break down
his morale. They had already broken a promise to let him attend the funeral of
his father, who died on his second night in jail, and now he was compelled to
do periodical drugs tests and wear one of those ankle bracelets to keep track of
his movements. He was also forbidden to communicate with his uncle, because
they claimed he might “intimidate” him. Most of all, it was the separation from
his family. His little kids could not understand why he had left them and the
pathos of their thinking that his forced smile on the web-cam meant that he
was happy where he was and would never come home nearly drove him crazy.

Zappa spent eight months in this void-- forbidden to travel or work; his
family without money; his only capital, the house he had inherited from his
father, pledged for the bail; and the bad guys trying to trick him into getting
his wife to visit, so she could be arrested as well.

He finally decided to yield. If it was the only way of regaining his freedom
and being able to see his wife and kids again, he would plead guilty. But
when he told his lawyer, he learned that they were no longer talking about
a few months. His only consolation just then was that some hotshot in the
Denver office let it be known that the feds would eventually have to drop
the charges. The idea was to ruin him, economically and morally. But if they
were out to stop ayahuasca in Peru (where it was legal), why pick on him and
not, for example, Leslie or other foreigners who were running tours? And if it
was the commerce of the leaves, why were bigger suppliers left alone?

After a further year of waiting for the case to be settled, he went back to
Peru. He was never declared innocent, by the way: they simply took off the
bracelet, returned his passport and hinted that they wouldn’t pursue him if
he disappeared.
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When he rejoined the expat community at Ari’s, the ex—CIA type!” was no
longer around. No one knew why or cared much. All they could tell him was
that he had gone in such a hurry that the snakes on his farm were left without
food and escaped, causing a panic that was reported in the press. That set Zappa
to thinking. The last time he had seen him was three weeks after the missionary
plane crashed, when copies of the American magazine which published his
photos of the wreckage reached Iquitos. While the foreign correspondents in
Lima had been running around for a helicopter, Zappa simply got on a passenger
boat and snapped some shots as it passed by the plane.

By then it had become an international scandal. Bush had to suspend the
interdictions and the Peruvian air crew and their Americans advisors blamed
each other. It seems that there had been pressure to down a narco plane
at that particular time, either to send a message to the Colombian narco-
guerrilla and/or to spike some Latin American proposal to ease off on the
drugs war that was going to be presented at a big international conference in
those days. Too much pressure, which had led to a horrible mistake.

“If you want a real scoop, meet me here tonight, real late”.

The snake guy turned up in his jeep and they drove into the jungle on dirt
roads till they got to what looked like a frontier post — a fenced-in area with
some barracks beyond in the darkness. After Zappa's friend flashed his i.d.
card at the checkpoint, a Peruvian officer turned up in his pajamas and took
them to a concrete shed, where, when the lights came on, Zappa saw that
the wrecked plane was riddled with bullet holes, thus confirming the only
surviving missionary’s story that the attackers had machine-gunned it after
it crashed, almost certainly with the intention of blowing up the fuel tank so
that there wouldn’t be any survivors. Zappa was so stunned that he forgot
why he was there, then the guy shouted to him to snap off some rolls fast
because no one was supposed to know they were there.

By the time the pictures were offered around, however, interest in the story
was dying off. Moreover, the spin campaign was in full swing and despite
being a powerful group in the States, not even the protests of the missionary
organization had much effect: it was denial all along the line.

For a while, as Zappa reflected on what had happened, things fell into
place, only to become jumbled again when he analyzed it further. That the
dirty tricks boys of one genre or another had him in their sights because of
the business with the plane, and had only used ayahuasca as an excuse, made
sense, but where did the snake man fit into it? It was indignation, the guy
had said. If it had been Peruvians or other gooks, he wouldnt have minded,
but these were Americans — religious, patriotic ones — and stuff like that
made him really angry. But maybe there was something else, Zappa guessed,
some inter-service treachery: say, a Langley hatred of the narco- fuzz. Or, if
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his friend had really been exiled from the Agency, as everyone said, it might
have been his way of getting revenge on them. But Zappa had other priorities
then, a whole broken life to mend. It wasn’t worth getting obsessed with the
matter, he figured. You could get killed or drive yourself mad.

It wasnt easy to pick up the threads. The plant export business was gone,
the lodge was reverting to bush and the lawyers had taken all of Zappa’s
bread. But at least he was free and back with his family and had a lot of
contacts. He went back to doing ceremonies, guiding tours round Loreto
and testing Romualdo’s diabetes remedy on patients from the slums, with
promising results to a point, but it gradually became clear that it would never
be efficacious without the support of a big pharmaceutical company. And
finally, for self-protection, he took out Peruvian citizenship, which is what he
should have done from the start.

Six months after his return, he got an e-mail from the CIA guy. He felt
he owed Zappa an apology for getting him into trouble for the photos of the
wrecked plane, but despite having warned Zappa to be careful, he had no
idea at the time of the deepness of the shit they had landed themselves in.
Somehow the word got out that he had been behind the exposure and they
made up their minds to destroy him. He wasn’t worried at first, because he
relied on his military and secret service friends to look after him and thought
the thing would blow over anyway. But the anti-narcotics crew were not only
mortified, for once they were efficient, and after digging, found a weak point.

It had to do with that Swede'® at Ari’s who had to leave town in a hurry
when his past caught up with him. To further his crazy cassava leaf scheme,
the Swede had bought a big plot of land in the forest, expecting that some
institution would back him for an experimental farm. When the scandal
broke, he needed cash in a hurry and offered the property to the CIA guy. The
latter found that out that it might serve for a commercial timber plantation
— the Peruvian government was keen on such enterprises at the time -- and
bought it at a very cheap price. And then forgot about it.

It was an easy matter for them to plant coca in a remote corner: the place
was vast and out in the wilds. Luckily, someone tipped him off that the
Peruvians were about to arrest him and he escaped in the nick of time.

With this information, everything made sense to Zappa at last: not only
the timing of his arrest, but also those enigmatic offers of “immunity”. It was
the snake man they wanted him to testify against and when he didn’t and the
snake man got away, Zappa was the only scapegoat who was left.

Zappa had so many roles -- zealot, explorer, hail fellow, businessman,
shaman, expatriate — that he lost sight of who he was: a white man who
believed in the vine.
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Precisely because I was guilty of it myself, I sensed that behind all that play-
acting of his there was a common failing of the white, educated ayahuasquero
-- -- the illusion that ayahuasca would turn you into a superman -- as though
its innate magic were not enough. So, when I heard this latest story from
him - we had resumed our e-mails by then — I wasn’t convinced. It was too
melodramatic for my taste. It’s a wicked world, true enough, and when you
get into all the possibilities, there’s no end to the conspiracies you can come
up with. I just couldn’t picture him in that movie.

Remembering that he was not even allowed to use ayahuasca in Peru
at that time, he shouldn’t have been so open about it, and especially, so
indiscriminate about whom he invited. That it was illegal is beside the point.
He didn’t have the credentials, the command, for a slippery terrain like that,
and on top of that, there were all those influences.

With the motorbike smugness of his, he became the apprentice of a
sorcery that was far more explosive than he imagined. Iquitos was only a
place for him, a place in the jungle where he could do ayahuasca freely,
not a society of people with sensibilities. Not all of them were as dumb as
Zappa thought, nor unaware that, despite the dollar, it was their country,
their culture, their plants. And too many knew that he was doing rituals
when he wasn’t allowed to. With all that jealousy and resentment and
hidden pride, the betrayal might have come from any direction—a healer,
a neighbor, the local cops. But whether it was them or a tourist confused
by the experience or one of the many clowns in the international drugs war
circus, the mechanism has no importance. They were just so many agents
of the spirits.

The irony is that Zappa had been warned, by someone who understood
that you cannot play at being a healer, for if sickness is a force, so is that
which counteracts it

That time we stayed up late, after that ugly scene on the malecén’’, Zappa
spoke of the night when the spirits had granted him his “sword”: his crown,
his diploma, his title of seer.

Doubtful, I knew by now. But assuming it was true and his maestro so
wise, he’d either forgotten or ignored the rest. I pictured the two in the
healer’s yard, greeting the dawn after that session. Chickens pecking at the
dirt, smoke rising out of the lean-to kitchen at the back, a little boy, sleep in
his eyes, peeing off the balcony of the shack. And his guide, though not old in
years, an ancient monument of stone.

He keeps it light, because the wisdom, when it is wisdom, you do not
announce: it is the apprentice who has to grasp it.



| 142 | MUNDO AMAZONICO 11(1): 2020

The master is weary with the realization that there is nothing to teach
and nothing to learn. Sighing to himself at the pointlessness of words, and as
though it were nonsense between friends, he says:

“A sword is power. It’s satisfying to have it and feel you are protected at
last. But it’s only the beginning of the real trials. There will be other prizes
and it will get more and more thrilling as you fight your way to the light.
Exhilarating, like a roller coaster, faster and faster till there is nothing you
cannot do. But dont let it get too fast, my friend, not until you learn that the
spirits are not as amiable as they seem. They set you whirling on purpose,
because they know the joy of it is irresistible and, then, when everything is
a blur, they jab at you with the same sword, right there in your guts, to see
what you are made of. You must never stop questioning the reason for the
gifts. Oh, yes, they 1l be offered to you, crowns and jewels that will make your
sword look like a toy. But some you have to refuse. They re not given as freely
as you might imagine.”

The end

Notes

ISee part 1 (Weiskopf 2017) and part 2 (Weiskopf 2018).

2 cocha: jungle lake.

3 Sudd: a vast swamp in South Sudan.

4 pinta: ayahuasca visions.

5Pedro: a healer, recommended by Zappa, who gave the narrator a bad trip.
6 “El remedio estd garantizado”: the medicine is guaranteed.

7 Leslie: a former professor of biology from the U.S. who runs reputable (and expensive)
ayahuasca tours and recommended Cookie, his shaman, to the narrator.

8 sinchi: an ayahuasca sage
° gente (literally “people”): the spirits of ayahuasca.

10 Aceropunta: an old-fashioned steam boat which appears in the visions (of Peruvian,
not Colombian) drinkers, with a variety of esoteric meanings. Though the word usually
refers to a sword tip, I believe it means “steel bow” in this case.

1 peque-peque: an onomatopoeic Peruvian term for a launch with an outboard motor
and/or the motor itself.

12 Jeff: another American expatriate, who just about gets by as a jungle guide, but,
among other tall tales, claims he once worked for the Peruvian Army’s intelligence
agency.



Ari’s Burger: Vignettes of Iquitos (Part 3) | Jimmy Weiskopf| 143 |

13 Romualdo: Zappa’s gardener and resident expert on shamanic plants.

14Monty: head of an ayahuasca lodge on the outskirts of Iquitos, a relative of Romualdo
and like him, a descendant of eminent shamans.

15Don Rosero: the narrator’s shaman in Colombia.
16 .a bomba: a Peruvian pop song that is the rage in Iquitos at the time.

17 The CIA type/snake man: An American expatriate who is rumored to have been a
contract killer for the CIA who was later disgraced and exiled to Iquitos, where he
established a snake farm.

18 The Swede: another member of the expat gang in Iquitos, with a scheme for
processing cassava leaves into a miracle drug that collapsed when it was learned that
he was wanted for a financial fraud in Sweden and had to flee Peru.

19 Malecén: the riverside promenade in Iquitos, where Zappa and the snake guy once
made cruel fun of a beggar.
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