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Dada a gravidade da evolução da pandemia COVID-19 na Amazônia, o Conselho 
Editorial da Revista Mundo Amazónico decidiu lançar uma chamada especial 

para reunir artigos que permitissem melhor compreender a crise atual vivida nos 
variados contextos amazônicos. Foram recebidas muitas contribuições e, depois de 
um cuidadoso processo de avaliação por pares, é um prazer oferecer nesta edição 
a primeira parte do Dossiê Especial Reflexões e perspectivas sobre a pandemia COVID 
-19. A segunda parte será publicada no próximo número V12(1), em 2021. Este 
número contém 15 artigos que, a partir de diferentes abordagens disciplinares 
e perspectivas locais, expõem uma vasta gama de facetas da pandemia. Essa 
diversidade permite relacionar e contrastar experiências ao longo da bacia 
amazônica que conecta comunidades indígenas e ribeirinhas dispersas, assim 
como várias populações das cidades amazônicas às políticas e agentes dos governos 
centrais nas distantes capitais de Brasil, Peru, Equador, Venezuela e Colômbia. 
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A pandemia da Covid-19 desnudou as limitações dos diferentes Estados 
da Amazônia. A incapacidade de concatenar ações, a lentidão em face do 
que exigia agilidade, o curto alcance do que exigia grande abrangência e a 
ignorância frente a outras concepções e estilos de vida são evidentes. Muitas 
pessoas demoraram a ver essa realidade enquanto sofriam suas consequências 
e eram vitimizadas dela. Ao mesmo tempo, numerosos coletivos, grupos, 
comunidades e povos reagiram a esta situação com um duplo movimento. 
Por um lado, buscando e exigindo por caminhos diferentes o que o Estado 
deveria oferecer; de outro, cultivando um corpus de conceitos e práticas há 
tempos adormecido ou negado pelos Estados.

Para enfrentar a ameaça da COVID-19, muitos grupos indígenas têm 
recuperado estratégias, comportamentos e atitudes usadas ​​no passado para 
enfrentar epidemias e outras formas de ameaça à vida. Práticas xamânicas 
individuais e coletivas para proteção e cura, bem como plantas medicinais. 
Também reduziram o fluxo entre cidades e aldeias e, quando possível, optaram 
pelo afastamento e isolamento social entre grupos familiares ou domésticos. 

Além da atualização das práticas de proteção e de cura, tem havido 
uma rica elaboração, formulação e análise sobre a origem da doença e suas 
consequências, articulada de várias maneiras ao cenário de desequilíbrio da 
relação entre humanos e não-humanos e à ação das frentes de colonização 
e desenvolvimento. Nesse contexto, saberes e práticas locais puderam ser (e 
permanecem sendo) revisitados, reconhecidos, explicados e reavaliados pelos 
próprios grupos. 

Neste dossiê especial da Mundo Amazônico se demonstra como entre os 
povos indígenas e em vários contextos sociais urbanos e não urbanos da 
Amazônia, a pandemia da COVID-19 não afetou apenas o equilíbrio biológico 
pessoas, mas também a sua vida cotidiana, as suas relações sociais, emocionais, 
espirituais e econômicas. 

Conteúdo do dossiê
O texto de Luiz Humberto da Silva e colaboradores, intitulado PNAE em tempos 
de pandemia: desafios e potencialidades para sua operacionalização no contexto 
amazônico, apresenta uma análise detalhada das políticas públicas para 
aquisição e distribuição de alimentos no contexto escolar do Brasil, situando a 
importância do Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE). Com base 
em dados oficiais e análises coletivas, o artigo oferece uma leitura perspicaz 
das mudanças e adaptações do PNAE em alguns municípios do estado do Pará 
e aponta para a importância do programa como instrumento de garantia da 
segurança alimentar durante a pandemia. 

O artigo A infecção dos rios Amazonas e Tapajós: olhares no confinamento 
de estudantes de antropologia em Santarém (Brasil), liderado por Miguel 
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Aparicio, traz uma voz coletiva que envolve estudantes residentes nas cidades 
e bairros da foz do rio Tapajós no Amazonas. O artigo descreve dramática 
e criativamente casos, vivências e reflexões pessoais vivenciadas durante a 
pandemia do novo Coronavírus, todos imersos em um cenário de grandes 
impactos socioambientais que marca esta região amazônica.

O artigo de Santos e Costa, Gênero e Covid-19 no contexto da população de 
refugiados e migrantes na cidade de Manaus-Amazonas faz um vívido retrato 
da tragédia humanitária experimentada por migrantes, populações indígenas 
e LGBT na cidade de Manaus, incluindo a chegada em massa de pessoas da 
Venezuela; muitas das quais chegaram ao Brasil em busca do atendimento 
médico que não existia em seu país de origem. O texto mostra o aumento 
da desigualdade nos tempos da COVID-19, evidenciando como a violência 
discriminatória é reproduzida pelas políticas públicas do atual governo, que 
determina a expulsão das pessoas das ruas   ou o confinamento em locais 
superlotados, levando sua vulnerabilidade ao extremo. As formas de opressão 
que já existiam vêm à tona em casos extremos de emergência sanitária.

O texto Impactos da Covid-19 nas cadeias produtivas e no cotidiano de 
comunidades tradicionais da Amazônia Central, de autoria coletiva de Silva 
et al., mostra o resultado de um estudo quantitativo e qualitativo, realizado 
por profissionais de formação diversa e larga experiência na região. O estudo 
aborda as formas de impacto sofridas pelas nove comunidades ribeirinhas 
da Reserva de Desenvolvimento Sustentável Amanã (RDSA) na região do 
médio Rio Solimões (Amazonas) no que diz respeito à interferência em suas 
dinâmicas de deslocamento para as cidades, suas formas de o isolamento e 
também as formas encontradas para enfrentar as limitações, receios e medos 
do contágio pela doença. O estudo também capta uma perspectiva pós-
pandêmica em elaboração, levantada pelas famílias envolvidas na pesquisa, 
no que são centrais a auto-organização, a flexibilidade e a constituição de 
grandes redes de colaboração. 

No artigo ¿Y la salud intercultural? Lecciones de la pandemia que no debemos 
olvidar, Pesantes e Gianella destacam o abismo entre as boas intenções sobre 
a saúde intercultural nos discursos e documentos oficiais produzidos pelo 
Estado peruano nos últimos dez anos, e a total impossibilidade (e mesmo 
negação) de colocá-los em prática durante a pandemia. Por um lado, o texto 
percorre os avanços burocráticos sobre a questão e os contrapõe à atual falta 
de vontade política da parte do Ministério da Saúde e das coordenações 
regionais de saúde para tornar efetiva a nova legislação e políticas pública 
para lidar com a pandemia na Amazônia. Por outro lado, apresenta as 
iniciativas indígenas amazônicas, especialmente, de habitantes Shipibo-
Konibo das áreas periurbanas de Pucallpa (Ucayali, Peru), para gerar uma 
interculturalidade de raiz, decorrente do conhecimento de plantas medicinais 
e práticas de cuidado do parentesco. 
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No artigo de Rapozo e Canalez, Espalhamento da Covid-19 no interior do 
Amazonas: panorama e reflexões desde o Alto Solimões, Brasil, os autores coletam 
e analisam um amplo conjunto de dados sobre o processo de dispersão do 
COVID-19 no Região do Alto Solimões, cujos municípios fazem fronteira 
com a Colômbia e o Peru. Contrastando informações do sistema de vigilância 
em saúde com uma análise da complexidade geográfica, socioeconómica e 
política, revelam a alta vulnerabilidade e risco para a população desta região 
transfronteiriça, especialmente para populações indígenas. Esse risco tem 
sido aumentado pela ineficácia das políticas de saúde, chegando ao ponto 
em que agentes do sistema de saúde e principalmente dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas (DSEI) se tornaram, em muitas ocasiões, vetores de 
expansão da transmissão entre as populações indígenas.  

Como comunicar sobre a pandemia com povos isolados? Juliana Silva em A 
Covid-19 na Terra Indígena Vale do Javari: entraves e equívocos na comunicação 
com os Korubo enfrenta a tarefa de pensar as dificuldades comunicacionais 
entre médicos e os povos de recém contato e seus possíveis impactos sobre os 
povos em isolamento voluntário naquela região fronteiriça do Brasil. A autora 
apresenta a complexa situação política atual e desmonta os pressupostos sobre 
as limitações cognitivas e os medos relacionais subjacentes às estratégias de 
saúde das entidades oficiais. Também examina as práticas de transmissão do 
conhecimento indígena e aponta inconsistências nas formas de aprender e 
saber postas em prática pelos profissionais de saúde.

O artigo de WeisKopf Quarantine chronicle from Choachí: How to make salt 
from grass (while making smokeless tobacco) é uma busca do autor para reunir 
o que aprendeu das práticas e teorias indígenas. Sabendo que em Bogotá o 
mercado de plantas e substâncias rituais da Amazônia colapsou por causa 
dos decretos de emergência e confinamento social, em uma pequena cidade 
da Sabana de Bogotá o autor relata sua tentativa de preparar sal vegetal com 
as plantas que teve à mão durante a quarentena. Este artigo é uma crônica 
sobre criatividade e persistência, que ressoa na experimentação e busca 
generalizada em florestas e cidades, de maneiras de proteger-se e, ao mesmo 
tempo, aprender sobre os perigos e os medicamentos que vêm de mundos 
distantes. 

“Precisamos estar vivos para continuar na luta”: uma pandemia e a luta 
das mulheres Munduruku é um relato intenso de Alessandra Munduruku e 
Kena Chaves sobre as certezas e dilemas apresentados aos Munduruku no 
processo de recolhimento e resguardo nas Terras Indígenas, lidando com 
novas e estranhas práticas de distanciamento, e reativando a memória de 
lutas contra epidemias passadas. É também uma forte denúncia das ameaças 
presentes e futuras, especialmente os empreendimentos mineiro-energéticos 
no Tapajós e invasões de terra, às quais as organizações Munduruku têm 
resistido tenazmente: “Temos que nos defender das empresas, nos defender 
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do governo, nos defender dos invasores. Vamos lutar, embora a doença 
continue avançando (...) lutar juntos, os ribeirinhos, indígenas, quilombolas, 
somente nós defenderemos nosso território e nossas vidas”. O artigo apresenta 
também um experimento de “justiça epistêmica” ao construir a autoria a 
partir de uma aliança entre uma líder indígena munduruku estudante de 
direito, e uma geógrafa de São Paulo que investiga em seu doutorado as 
intensas pressões que debatem região do Tapajós e as resistência de homens 
e mulheres Munduruku. 

O estudo de Iris Araújo, Os Karitiana e a Covid-19 analisa com minúcia 
etnográfica a confluência entre a “festa dos remédios” do povo Karitiana 
(Rondônia, Brasil) e a busca por meios terapêuticos contra a COVID-19 para 
não depender da medicina não indígena e, portanto, não se deslocar para 
as cidades. A autora examina a mudança de atitude coletiva karitiana desde 
as primeiras notícias da pandemia – quando adotaram métodos preventivos 
que combinavam seus próprios procedimentos rituais com as recomendações 
sanitárias oficiais –, até o choque das primeiras mortes de mulheres Karitianas 
internadas em hospitais das cidades. A perda de familiares atendidos pelo 
sistema hospitalar urbano deslegitimou o uso de terapias não indígenas. A 
partir daquele momento, os próprios rituais e saberes fitoterápicos foram 
considerados os únicos meios de cuidar e restaurar a saúde do corpo dos 
familiares reunidos na comunidade.

O texto Covid-19 na Terra Indígena Yanomami: um paralelo entre as regiões do 
Alto Rio Marauiá, Alto Rio Negro e Vale dos Rios Ajarani e Apiaú, de Gonçales, 
Souza e Lutaif, oferece um panorama das diferentes realidades socioespaciais 
vividas pelas comunidades Yanomami em seu vasto território. Apresenta as 
diferentes estratégias de enfrentamento da epidemia do Novo Coronavírus, 
que convergem em entendimentos culturais do surto de doenças originadas 
no mundo exterior, identificadas como xawara. Tais estratégias combinam 
o isolamento de pequenos grupos em acampamentos na floresta e práticas 
rituais que envolvem cantos, danças e inalação de substâncias vegetais para 
estabelecer comunicação direta com os espíritos hekura, parceiros vitais nos 
processos de enfrentamento de inimigos visíveis e invisíveis.

O artigo Lutas políticas por populações indígenas em Roraima (Brasil) e o 
enfrentamento à pandemia Covid-19 , escrito por Guimarães e Ferreira Júnior, 
mostra uma extensa rede de informações sobre grupos e pessoas indígenas do 
Estado de Roraima, Brasil, impactados e afetados pela COVID-19, destacando 
o papel das redes sociais como espaço de luta política, de denúncias e 
reivindicações, no centro da pandemia entre grupos indígenas da região.

A incidência do Coronavírus na textura íntima do dia a dia em uma 
comunidade Kichwa no Equador é examinada no relato etnográfico Chicha-
Coronavirus: 1-0. Communitarian management of Floods and Pandemics in the 
Ecuatorian Amazon. Leonidas Oikonomakis reflete sobre sua experiência 
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na comunidade Kichwa no início da pandemia, quando a notícia do vírus 
vindo das cidades passou a questionar a prática diária, familiar e ancestral de 
compartilhar a chicha de mandioca, fermentada com a saliva das mulheres 
e consumida por todos usando o mesmo recipiente. O texto desenvolve uma 
microanálise das dinâmicas sociais indígenas que ativaram seus próprios 
conhecimentos e fortaleceram laços de confiança e cuidado mútuo em tempos 
de crise, gerando um espaço comunitário para enfrentar as ameaças vindas 
de fora. 

Incluímos também dois artigos de pesquisa que não fazem parte 
diretamente da temática definida sobre a Covid-19, mas de certa forma nos 
envolvem nas histórias de cronistas, viajantes, missionários e acadêmicos 
que buscavam compreender as populações indígenas amazônicas na época 
em que se afastavam, transformavam e diminuíam em população enquanto 
avançavam as várias epidemias da frente colonizadora.

Em Omaguas, primer contacto Una cultura amazónica elusiva y el misterio 
de la Aparia menor, Ferrán Cabrero, por meio de uma revisão das primeiras 
crônicas (Século XVI a meados do séculoXVII) e de pesquisas recentes, faz 
uma abordagem crítica aos relatos da chamada cultura Omágua na Amazônia, 
caracterizada por sua grande população e aspectos sociais de cacicado. O artigo 
apresenta elementos importantes para entender a territorialidade Omágua, 
bem como avanços na compreensão do padrão de povoamento e distribuição 
populacional. Assim, o artigo suscita novas perguntas e possibilidades para 
outras pesquisas que podem inovar em interpretações da história Omágua e 
de outros grupos Tupi de Amazônia. 

Por fim, em Filho de Deus, Filho de Tamakori. O padre Tastevin entre os 
Kanamari do médio Juruá Edwin Reesink faz uma compilação detalhada e análise 
dos escritos do padre Tastevin, alguns publicados, outros inéditos, sobre sua 
atuação com os Kanamari do rio Juruá. A partir desses manuscritos, examina 
a influência do padre entre os Kanamari, especialmente, na identificação 
deste como um “agente cosmo-xamânico” muito além de sua afirmação como 
religioso católico. O artigo fornece ainda informações muito importantes 
sobre o território e a vida Kanamari que suscitam várias perguntas sobre a 
variabilidade e as relações entre grupos Katukina, Pano e Arawá entre o Juruá 
e bacias vizinhas.

Reunindo práticas de proteção à vida
Vale ressaltar que o rico conjunto de artigos publicados agora enfatiza um 
processo dinâmico de enfrentar uma situação crítica e calamitosa através de 
múltiplas estratégias. É contundente a denúncia de falta de ação de proteção 
e cuidado eficaz dos sistemas nacionais de saúde em um contexto geográfico 
e cultural desafiante e vulnerável. Contudo, esse fracasso estatal não é 
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novo. Numerosos exemplos nos artigos citados relacionam a ineficiência no 
controle do vírus à série de ataques deliberados às sociedades amazônicas 
onde historicamente os “estrangeiros” se tornaram vetores de disseminação 
de epidemia e sofrimento. Nesse sentido, é importante abordar a situação 
de crise atual a partir de uma análise da continuidade e transformação das 
práticas e teorias nativas em resposta aos grandes eventos de vulnerabilização 
dos grupos sociais e do território. 

As perspectivas locais neste número nos aproximam de outras 
experiências, para que possamos compreender a dimensão do que 
acontece e agir frente aos desafios futuros de forma diferente, mais 
além de acompanhar a evolução das estatísticas de infectados e a 
disponibilidade de UTIs através da mídia. Neste dossiê são traçadas 
propostas muito determinadas no sentido de mudar os termos do 
problema e vislumbrar novos caminhos; redirecionar esforços para a 
segurança alimentar, realizar abordagens interculturais respeitosas, 
denunciar a invisibilização e entender a vulnerabilidade de migrantes, 
indígenas e LGBT, assim como suas formas de proteção nas cidades 
amazônicas. Da mesma forma, mudar as estratégias de circulação entre 
comunidades dispersas e núcleos populosos, na medida em que as redes 
de colaboração possibilitam várias ações de proteção, de aprendizagem 
de diferentes tecnologias e receitas, associadas à sua própria ritualística 
e eficácia no cotidiano. Devemos prestar atenção à experimentação e 
criatividade com que, desde a diversidade amazônica, se concebe e se 
faz efetiva a defesa dos corpos, dos territórios e da vida. Ainda que 
no futuro exista uma vacina segura e acessível fabricada por alguma 
grande empresa que faça desaparecer a ameaça colocada hoje pelo 
vírus, as mudanças de perspectiva e de pensamento sobre a proteção da 
vida, aqui, permanecerão.  
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Resumo

Este artigo objetiva analisar a importância do Programa Nacional de Alimentação Escolar 
(PNAE) como instrumento de garantia de segurança alimentar e nutricional e de resiliência social 
também no rural, sobretudo no atual contexto de pandemia da Covid-19 na Amazônia brasileira. 
Para atender a este objetivo, as escolhas metodológicas abarcam pesquisas bibliográfica e 
documental, além de reuniões remotas com atores sociais envolvidos com a operacionalização 
do PNAE em contexto de pandemia, no estado do Pará. O texto inicia por discutir sucintamente 
o conceito de políticas públicas, principalmente direcionadas ao Desenvolvimento Rural, e o 
papel histórico do PNAE no contexto brasileiro, até chegar nas alterações da legislação que 
guia o Programa, em cenários de pandemia. Posteriormente são descritas as experiências de 
municípios no Estado do Pará, relacionadas à execução de ações do PNAE durante o período 
da pandemia. Esse percurso ressalta a importância e potencialidade de expansão das compras 
públicas de alimentos produzidos localmente e, sobretudo, a necessidade de traçar estratégias 
de desenvolvimento, que possibilitem a famílias em vulnerabilidade socioeconômica o acesso à 
alimentação de qualidade, por um lado, e a consolidação de mercados construídos socialmente, 
com e pela agricultura familiar amazônica.
Palavras chave: Mercado institucional; Alimentação escolar; Desenvolvimento rural; Covid-19

Abstract

This article aims to analyze the importance of the National School Feeding Program (PNAE) as 
an instrument to guarantee sovereignty and food and nutritional security and of social resilience 
that are also rural, especially in the current pandemic context of Covid-19 in the Brazilian 
Amazon. To meet this objective, methodological choices include bibliographic and documentary 
research, as well as remote meetings with social actors involved in the operationalization of 
PNAE in the context of the pandemic, in the state of Pará. The text starts by briefly discussing 
the concept of public policies, mainly directed at Rural Development, and the historical role 
of PNAE in the Brazilian context, until arriving at changes in the legislation that guides the 
Program, in scenarios of pandemic. Subsequently, the experiences of municipalities in the State 
of Pará, related to the execution of PNAE actions during the pandemic period, are described. 
This trajectory highlights the importance and potential of expansion of public purchases of food 
made locally, and, above all, the need to draw up development strategies, which make it possible 
for families in a situation of social vulnerability, on one hand, to access quality food, and on the 
second hand, the consolidation of socially constructed markets, such as Amazon family farming.
Keywords: institutional market; school feeding; Rural development; Covid-19

Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar la importancia del Programa Nacional de Alimentación 
Escolar (PNAE) como instrumento para garantizar la seguridad alimentaria y nutricional y de 
resiliencia social en las zonas rurales, especialmente en el actual contexto de la pandemia de 
Covid-19 en la Amazonía brasileña. Para cumplir con este objetivo, las opciones metodológicas 
incluyen investigación bibliográfica y documental, así como reuniones remotas con actores 
sociales involucrados en la operacionalización de PNAE en el contexto de la pandemia, en el 
Estado de Pará. El texto comienza discutiendo brevemente el concepto de políticas públicas, 
principalmente dirigidas al Desarrollo Rural, y el papel histórico del PNAE en el contexto 
brasileño, para luego llegar a las alteraciones en la legislación que orienta el Programa, en 
escenarios de pandemia. Posteriormente, se describen las experiencias de los municipios del 
Estado de Pará relacionadas con la ejecución de acciones del PNAE durante el período de la 
pandemia. Esa trayectoria resalta la importancia y las posibilidades de ampliar las inversiones 
públicas en alimentos de producción local y, sobre todo, la necesidad de esbozar estrategias 
de desarrollo que permitan a las familias en situación de vulnerabilidad socioeconómica, por 
un lado, tener acceso a alimentos de calidad y, por otro, consolidar mercados construidos 
socialmente, con y a través de la agricultura familiar amazónica.
Palabras clave:  Mercado institucional; Alimentación escolar; Desarrollo Rural; Covid-19
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Introdução

Em janeiro de 2019, a comissão The Lancet lançou um relatório com o título 
“A sindemia global da obesidade, desnutrição e mudanças climáticas”. 

Nesse documento, um conjunto interdisciplinar de especialistas do mundo 
todo apresentou a coexistência de três importantes problemas de saúde pública 
no mundo atual: obesidade, desnutrição e mudanças climáticas. O conceito 
“Sindemia Global” aponta que as três pandemias – obesidade, desnutrição 
e mudanças climáticas – interagem umas com as outras, compartilham 
determinantes e, portanto, exercem uma influência mútua para a sociedade 
(Swinburn, B. A., Kraak, V. I., Allender, S., Atkins, V. J., Baker, P. I., Bogard, 
J. R., … and Ezzati, M., 2019).

O relatório enfatiza que a forma de atuação e de organização do 
agronegócio e das grandes indústrias alimentícias mundiais os tornam atores 
significativos do problema da Sindemia Global. No que se refere ao recorte 
brasileiro, os dados indicam que, apesar do país ter sido, no ano de 2019, 
o 5º maior produtor de alimentos do mundo, milhões de brasileiros passam 
fome, enquanto a obesidade atingiu 19,8% em 2018 (Swinburn et al., 2019). 
Para o coletivo de pesquisadores organizadores desse documento, superar 
esse paradigma representa reequilibrar as forças que estimulam dietas 
mais saudáveis e desestimulam o consumo de alimentos ultraprocessados, 
priorizam o uso da terra para uma agricultura justa, limpa e sustentável, e 
reduzem substancialmente as emissões de gases de efeito estufa.

Há pouco menos de um ano da publicação deste relatório, o mundo vivencia 
a propagação do Novo Coronavírus (Covid-19). Em 11 de março de 2020, a 
Organização Mundial da Saúde (OMS) caracterizou a Covid-19 como uma pandemia 
(FAO, 2020).  Com essa declaração da OMS, reconhecendo o agravamento da 
crise sanitária, no Brasil, o Congresso Nacional decretou a ocorrência do estado de 
calamidade pública em 20 de março de 2020 (Brasil, 2020c), ocasionando assim, 
alterações significativas nas relações sociais, econômicas e culturais. Esse cenário 
pandêmico levou governantes de todas as regiões do planeta a adotarem algumas 
medidas como forma de conter a pandemia.

As medidas levaram à paralisação total ou parcial de inúmeras atividades 
econômicas, com exceção das atividades essenciais, e à suspensão das 
atividades escolares. De acordo com a Organização das Nações Unidas para 
a Alimentação e a Agricultura, FAO (2020), somente na América Latina e no 
Caribe a suspensão das atividades escolares durante esse período de pandemia 
afetou cerca de 85 milhões de crianças.

No Brasil, cerca de 42 milhões de estudantes da rede pública tiveram 
as aulas suspensas por determinação de prefeitos e governadores. No 
contexto amazônico, segundo o último Censo Escolar da Educação Básica, 
esse número ultrapassa 9 milhões (Brasil 2020e). É sabido que grande parte 
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desses estudantes tem na alimentação escolar a sua principal refeição. Essa 
realidade vem suscitando reflexões constantes acerca da importância da 
criação de estratégias eficazes e articuladas, para que esse alimento chegue 
aos estudantes que vivem em situação de vulnerabilidade social. 

Segundo a Organização Pan-Americana de Saúde (OPAS) - Brasil (2020), a 
atual pandemia é responsável pela mais séria crise de saúde desde a epidemia 
de Gripe Espanhola de 1918-1919, pela maior crise econômica desde a Grande 
Depressão de 1929 e pela maior crise humanitária desde a Segunda Guerra 
Mundial. Os dados referentes às consequências da pandemia, apesar de serem 
muito dinâmicos e variáveis, mostram a sua gravidade e a urgência de ações 
concretas para o enfrentamento à doença: em 16 de junho de 2020, o número 
de infectados em todo o mundo atingiu 8.085.932 pessoas, em 188 países, 
com 438.399 mortes (5,42% de letalidade), em pouco mais de seis meses de 
duração (Maas, 2020).

Ainda segundo o mesmo autor, no Brasil, na mesma data, os dados também 
são alarmantes. O país ocupa o segundo lugar em termos de infectados, 
alcançando até 19 de junho o número de 1.038.568 casos confirmados em 
todos os estados, e sendo também o segundo país em números totais de 
letalidade, com 49.090 mortes registradas (grau de mortalidade de 4,73%), 
isso sem considerar a grande subnotificação pela falta de testes (Sakamoto, 
2020). No contexto brasileiro, o Pará é um dos estados brasileiros mais 
afetados pela pandemia, apresentando, em 17 de junho, 74.192 casos e 4.350 
óbitos, com uma taxa de mortalidade de 5,86% (SESPA, 2020).

Do ponto de vista do enfrentamento da crise global da pandemia, 
principalmente no aspecto socioeconômico, países de todo o mundo estão 
abandonando, ao menos momentaneamente, as políticas de matriz neoliberal e 
adotando a intervenção direta do Estado no enfrentamento das consequências 
da crise. Nesse sentido, as políticas públicas emergem como um dos principais 
instrumentos de superação da crise socioeconômica, de geração e manutenção 
de empregos e de garantia de renda para a população em geral.

Com a atenção direcionada a este cenário, este artigo objetiva analisar 
a importância do Programa Nacional de Alimentação Escolar (PNAE) como 
instrumento de garantia de segurança alimentar e nutricional e de resiliência 
social também no rural, sobretudo no atual contexto de pandemia da Covid-19 
na Amazônia brasileira. Para atender a este objetivo, as escolhas metodológicas 
compreendidas nessa investigação abarcam pesquisas bibliográfica, realizada, 
especialmente, na base de dados do Google Acadêmico, e documental, 
referente à normas, leis e decretos vinculados à temática aqui abordada. 
Reuniões remotas com atores sociais envolvidos com a operacionalização do 
PNAE em contexto de pandemia, no estado do Pará, viabilizaram a construção 
de dados primários. Foram realizadas, entre os meses de abril, maio e junho 
de 2020, cinco reuniões virtuais, nas quais estiveram diretamente envolvidos: 
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docentes da Universidade Federal do Pará, gestores públicos, nutricionistas, 
agricultores familiares, representantes do controle social e representantes do 
Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação (FNDE). 

Nessas reuniões, foi possível acompanhar, de forma mais aprofundada, 
o processo de operacionalização do PNAE em 17 municípios paraenses. 
Dentre estes se evidenciam, ganhando destaque na análise desse artigo, Afuá, 
Inhangapi, Ourilândia do Norte e Paragominas. Tais municípios, ainda que 
apresentando intersecções significativas nos processos criativos de compras 
públicas de alimentos em contexto pandêmico, representam distintas 
realidades. Afuá, na região do Marajó, se distingue por apresentar expressivas 
áreas de várzeas, em que predominam o extrativismo e a pesca; Inhangapi, 
localizado próximo à Região Metropolitana de Belém; Ourilândia do Norte, 
no sudeste paraense; e Paragominas, no nordeste do estado, esses três últimos 
sendo municípios em que predominam áreas de terra firme e a agricultura de 
corte-e-queima da floresta primária ou secundária.

Com o intuito de apresentar os embasamentos teóricos dessas análises, 
bem como as discussões que as compõem e os principais aprendizados delas 
resultantes, o texto inicia por discutir sucintamente o conceito de políticas 
públicas, principalmente direcionadas ao Desenvolvimento Rural, e o papel 
histórico do PNAE no contexto brasileiro, até chegar nas alterações da 
legislação que guia o Programa, em contextos de pandemia. Na sequência, 
são apresentadas as peculiaridades de experiências de municípios específicos 
no Estado do Pará, para finalizar uma reflexão sobre a importância da 
compra pública de alimentos realizada localmente, dos circuitos curtos de 
comercialização e, sobretudo, das lições referentes à necessidade de traçar 
estratégias de compras sustentáveis da agricultura familiar local.

Sobre políticas públicas de desenvolvimento rural e 
olhares atentos ao PNAE
Uma política pública é formada tanto por um conjunto de medidas 
concretas que lhe atribuem visibilidade quanto por “produtos”, isto é, 
outputs reguladores (normativos), financeiros, físicos. Tendo em vista que 
é diretamente correlacionada às interpretações de um conjunto de atores 
sociais acerca dos problemas públicos e das concepções de respostas a tais 
problemas, a operacionalização de uma política pode receber distintos vieses 
(Surel, 2000). As opções pelo desenvolvimento de determinadas ações são 
pautadas num quadro normativo, o qual assume a função de “estrutura de 
sentido”, pois mobiliza elementos de valor e de conhecimento, bem como 
instrumentos particulares de ação, com o fim de realizar objetivos construídos 
na interação entre atores públicos e privados (Muller e Surel, 2004, p.16). 
O que, ainda segundo esses autores, implica no fato de que toda política 
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governamental se definirá, antes de tudo, como um conjunto de fins a se 
atingir, como por exemplo, diminuir a insegurança alimentar da sociedade. 
Tais fins, ou objetivos, poderão estar mais ou menos explícitos nos textos e 
nas decisões do governo, detalhando os objetivos estabelecidos previamente. 
Por vezes, contraditoriamente, os fins governamentais permanecerão fluidos, 
até ambíguos. Isso evidencia que os objetivos da ação pública não são dados, 
mas devem constituir o objeto de um trabalho de identificação e reconstrução 
por meio de distintas pesquisas (Muller e Surel, 2004).	

Nesse quadro normativo, a expressão do poder público pode ser 
interpretada como autoritária e coercitiva, como no que se refere às políticas 
públicas de defesa e segurança. Para Muller e Surel (2004, p. 18), ainda que 
se considere tal idiossincrasia da ação do Estado, não se pode conceber o 
poder público como um “bloco homogêneo e autônomo”.

Segundo esses autores, a elaboração de uma política pública abrange mais 
do que um conjunto de decisões, pois envolve grupos de interesses distintos 
na construção de uma ordem local. Depreendida como constructo político, 
relativamente autônomo, tal ordem local seria responsável por operar, em 
seu nível, a regulação de conflitos, assegurando a articulação e harmonização 
de interesses individuais e coletivos. Ainda que a forma e a intensidade da 
participação de distintos grupos na tomada de decisões possam ser variáveis de 
acordo com o espaço de ação e o período no qual são desempenhadas, torna-
se importante saber os fatores que determinam a capacidade de influência de 
certos grupos em detrimento de outros.

No Brasil, o conjunto de políticas públicas direcionadas à agricultura 
familiar, colocado em marcha a partir da metade dos anos de 1990, é um 
exemplo de como a mobilização de certos grupos sociais pode influenciar o 
quadro de ações do Estado. Agricultores familiares, organizados em sindicatos 
e movimentos sociais, demonstraram a importância socioeconômica desse 
segmento social e a expressividade de sua atuação pública (Cazella, et al., 
2017).

Os resultados das ações relacionadas à operacionalização dessas políticas 
vêm mostrando sua relevância no estímulo à construção de novas relações 
entre os agricultores, os mercados e o ambiente (Medeiros, Marques e 
Cazella, 2014). Por sua vez, essas novas relações são compreendidas como 
imprescindíveis, inclusive, na edificação de estratégias de segurança alimentar 
e nutricional, as quais ganharam mais destaque no Brasil com a criação do 
Programa Fome Zero (Hespanhol, 2013).

Este Programa, criado em 2003, consiste em uma associação de iniciativas 
impulsionadas pelo governo deste período para assegurar o direito à 
alimentação às pessoas com dificuldades de acesso aos alimentos. O Fome 
Zero foi vinculado a outros 14 principais programas complementares, 
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distribuídos em quatro eixos articuladores de proteção e promoção social: 
ampliação do acesso aos alimentos; fortalecimento da agricultura familiar; 
geração de renda; e articulação, mobilização e controle social. Dentre esses 
programas complementares, destaca-se o PNAE (Menezes e Santarelli, 2013).

Como uma política pública de significativa importância, o PNAE segue 
avançando, adequando-se ao público atendido e à agricultura familiar. 
Diante desse cenário, Liberman e Bertolini (2015) ressaltam que as principais 
tendências de pesquisas acerca do PNAE se caracterizam pela análise de 
estratégias de Segurança Alimentar e Nutricional, com foco para a composição e 
a aceitação dos alimentos oferecidos aos estudantes, à produção de alimentos, 
condições de vida e desenvolvimento local dos agricultores familiares. 

Nesse escopo, distintos estudos vêm evidenciando que o PNAE, um 
programa público com atendimento universalizado a estudantes matriculados 
na rede pública de ensino, constitui-se de importante garantia do acesso à 
alimentação no espaço escolar, ampliando as possibilidades de existência 
digna para milhares de brasileiros (Soares e Martinelli, 2015).  As ideias 
basilares do PNAE foram inspiradas em iniciativas do início da década de 
1940. Naquela época, o Instituto de Nutrição da Universidade do Brasil, 
atual Instituto de Nutrição Josué de Castro da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, defendia a proposta de que o Governo Federal devia oferecer 
alimentação aos estudantes das escolas públicas (FNDE / CECANE/SC, 2015). 
Somente em 1955 foi instituída a Campanha de Merenda Escolar, vinculada 
ao Ministério da Educação. A princípio, o programa atendia algumas escolas 
em áreas de vulnerabilidade social, mas com o passar do tempo foi ganhando 
abrangência nacional. A sua operacionalização foi se transformando e 
adquirindo distintas denominações, de modo que, em 1979, passou a ser 
chamado oficialmente de PNAE (Peixinho, 2013).

Em 1988, com a promulgação da nova Constituição Federal, o direito à 
alimentação escolar foi assegurado a todos os alunos do ensino fundamental 
por meio do programa suplementar de alimentação escolar, a ser realizado 
pelos governos federal, estaduais e municipais. Inicialmente, a execução desse 
programa se deu de forma centralizada. Esse modelo de gestão apresentava 
pontos negativos, como o alto custo de transporte para distribuição dos 
alimentos em todo o país, cardápios não condizentes com os diferentes 
hábitos alimentares das distintas regiões e a grande quantidade de alimentos 
processados em função da necessidade de prazos de validade mais extensos, 
com consecutivo monopólio de mercado. Em face dessas dificuldades, em 
1994, foi instituída a descentralização do PNAE. A transferência de recursos 
passou a ser feita diretamente pelo Governo Federal aos estados federados 
e municípios, sem a necessidade de celebração de convênios ou quaisquer 
outros instrumentos similares, o que permitiu maior agilidade ao processo 
(FNDE / CECANE/SC, 2015).



| 24 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

 Em 2009, o PNAE teve um grande avanço, fruto de um processo 
intersetorial no Governo Federal e de ampla participação da sociedade civil 
por meio do Conselho de Segurança Alimentar e Nutricional (CONSEA), 
que foi a publicação da Lei 11.947, de 16 de junho de 2009. No âmbito da 
agricultura familiar, a lei garantiu que, no mínimo, 30% dos repasses FNDE 
fossem investidos na aquisição de produtos da agricultura familiar da região, 
priorizando assentamentos de reforma agrária, comunidades tradicionais, 
indígenas e comunidades quilombolas (Brasil, 2009). 

Para acessar o PNAE, os agricultores familiares fornecedores podem 
realizar seu projeto de venda de maneira individual, mediante a apresentação 
da Declaração de Aptidão ao Pronaf (DAP)1 ou ser representados por uma 
organização social (cooperativa ou associação). Ao priorizar a compra 
de alimentos de agricultores organizados, essas políticas têm influenciado 
na emergência de distintos dispositivos coletivos na agricultura familiar 
(Medeiros, 2014). Quando atrelada a formas de desenvolvimento ancoradas 
territorialmente, a construção desses dispositivos coletivos pode ser propulsora 
de transformações ainda mais significativas no espaço rural (Lassa e Delgado, 
2012).

Com a pandemia da Covid-19, de acordo com a FAO (2020), países como 
Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Guatemala, Honduras, Peru e República 
Dominicana realizaram alterações em seus normativos de compra de alimentos 
para programas de alimentação escolar, flexibilizando as regras para aquisição 
e fornecimento aos estudantes de forma a garantir a segurança alimentar e 
nutricional, mesmo que de forma parcial. Foi necessário o estabelecimento 
de protocolos para assegurar a qualidade e a sanidade dos alimentos desde a 
aquisição até a distribuição durante o período da pandemia.

No caso do Brasil, com a suspensão das aulas de forma presencial, o 
Ministério da Educação (MEC) e o FNDE readequaram as regulamentações 
do PNAE para atender a essa nova realidade desafiadora, especialmente 
considerando-se as diferentes realidades sociais, econômicas e culturais das 
diferentes regiões brasileiras. Se, por um lado, a pandemia afetou os estudantes 
que recebiam diariamente refeições no ambiente escolar, por outro lado, 
também afetou os agricultores familiares que já estavam programados ou se 
programando para a entrega da sua produção por meio do PNAE. 

Para que a entrega dos alimentos ou “kits” de alimentos, como passaram 
a ser chamados, fosse possível, seria necessário alterar marcos jurídicos em 
vigor, fornecendo assim, segurança jurídica aos gestores da alimentação 
escolar nas esferas federais, estaduais e municipais. A partir do estado de 
calamidade declarado no âmbito federal, o segundo passo foi a publicação da 
lei 13.987, de 7 de abril de 2020 (Brasil, 2020b), a qual alterou a Lei 11.947, 
de 16 de junho de 2009, passando a vigorar acrescida do seguinte artigo:
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Art. 21-A. Durante o período de suspensão das aulas nas escolas públicas de 
educação básica em razão de situação de emergência ou calamidade pública, fica 
autorizada, em todo o território nacional, em caráter excepcional, a distribuição 
imediata aos pais ou responsáveis dos estudantes nelas matriculados, com 
acompanhamento pelo CAE, dos gêneros alimentícios adquiridos com recursos 
financeiros recebidos, nos termos desta Lei, à conta do PNAE.

O alimento, antes servido no ambiente escolar, após a suspensão das aulas, 
passou a ser adquirido e distribuído em forma de kits para os estudantes 
de toda a rede pública de ensino. Nesse processo, como indicado no artigo 
supracitado, o Conselho de Alimentação Escolar (CAE) é essencial, pois exerce, 
como órgão colegiado, o papel de fiscalizador permanente, deliberativo e de 
assessoria para a execução do PNAE (Brasil, 2013). 

Para a operacionalização desses processos, o FNDE regulamentou a 
alteração da Lei 13.987/2020, por meio da Resolução nº 02, de 9 de abril 
de 2020 (Brasil, 2020a), normatizando o processo de compra e distribuição 
dos alimentos. Segundo o MEC, a medida possibilitou o recebimento de R$ 
1,9 bilhões por estados e municípios, e a entrega de 10 milhões de kits de 
alimentos durante a pandemia. 

No que se refere à compra da agricultura familiar, a mudança mais 
significativa nesse período de emergência e calamidade pública foi a forma 
de participação dos agricultores familiares. Antes, o processo era realizado 
de forma presencial desse setor na chamada pública (Brasil, 2013). Agora, 
enquanto perdurar esse estado de calamidade pública, o processo de compra 
da agricultura familiar por meio de chamada pública poderá ser realizado 
por procedimentos de maneira remota, não presencial, com ferramentas, 
modos e meios online (Brasil, 2020a). Ainda que essa mudança garanta a 
continuidade dos processos de compras públicas, algumas limitações podem 
ser encontradas, por parte dos agricultores familiares, em sua participação nos 
procedimentos realizados remotamente. Tais limitações podem se expressar, 
sobretudo, na necessidade de acessar à internet, na obtenção de informações 
acerca da própria chamada pública, bem como das alterações de suas regras 
em contexto pandêmico, em um contexto amazônico que conta com redes de 
telecomunicação deficitárias. 

Na Amazônia: os desafios da compra da agricultura 
familiar e da distribuição de kits de alimentos em 
tempos de pandemia
No contexto amazônico, o PNAE permitiu que agricultores familiares, inclusive 
os extrativistas, apresentassem melhores condições de comercialização dos 
seus produtos. No cenário pandêmico da Covid-19, a publicação da Resolução 
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nº 02, de 09 de abril de 2020, é um reflexo da necessidade de readequações 
impostas pela pandemia da Covid-19 e de promover uma nova forma de 
realizar a aquisição dos alimentos da agricultura familiar para composição de 
kits a serem entregues aos estudantes neste período de suspensão das aulas 
em função do isolamento social. 

Parte interessada nessas mudanças é o segmento da agricultura familiar 
que representa, de acordo com o Censo Agropecuário (2017), mais de 3,8 
milhões de estabelecimentos agropecuários em todo o Brasil (Tabela 1). Desse 
total, a Região Norte conta com 480.575 estabelecimentos agropecuários, 
ou seja, 12,3% dos estabelecimentos da agricultura familiar do país (Tabela 
2). Quando esses dados são comparados com os dados referentes ao Censo 
Agropecuário de 2006, percebe-se ainda que a Região Norte brasileira teve 
o maior aumento (14,13%) no número de estabelecimentos de agricultores 
familiares. A Região Centro-Oeste também apresenta crescimento (2,8%), mas 
as demais apresentam decréscimo: o Sul de 27,63%, o Nordeste de 18,94% e 
o Sudeste de 1,57%. 

Tabela 1. Variação percentual no número de estabelecimentos brasileiros da 
Agricultura Familiar (2006-2017)

Regiões

Nº de 
estabelecimentos 

Agropecuários 
- Censo 

Agropecuário 
2006

Nº de 
estabelecimentos 

Agropecuários 
- Censo 

Agropecuário 
2017

Variação no 
número de 

Estabelecimentos 
Agropecuário 

entre 2006 e 2017

Variação 
percentual no 

número de 
estabelecimentos 

AF (%)

Norte 412.666 480.575 67.909 14,13

Nordeste 2.187.131 1.838.846 -348.285 -18,94

Centro Oeste 217.022 223.275 6.253 2,80

Sudeste 699.755 688.945 -10.810 -1,57

Sul 849.693 665.767 -183.926 -27,63

Brasil 4.366.267 3.897.408 -468.859 -12,03

Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística - IBGE, Censo Agropecuário 
2006/2017. Organização dos autores.

Com exceção de Rondônia, todos os demais estados dessa Região tiveram 
um incremento no número de estabelecimentos familiares. O que merece 
destaque, tendo em vista que os dados do Censo Agropecuário de 2017 
apontam redução de 12,03% no número de estabelecimentos classificados 
como de agricultura familiar no Brasil, em relação ao Censo de 2006.
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Tabela 2. Diferença entre número de estabelecimentos agropecuários da agricultura 
familiar da Região Norte do Brasil (2006- 2017)

UF
N° de estabelecimentos 
agropecuários – Censo 

Agropecuário 2006

N° de estabelecimentos 
agropecuários -Censo 
Agropecuário 2017 

Diferença entre os 
quantitativos de 
estabelecimentos 

agropecuário s(AF) 
-2006 - 2017

Brasil 4.366.267 3.897.408 -468.859

Rondônia 75.165 74.329 -836

Acre 25.114 31.109 5.995

Amazonas 61.830 70.358 8.528

Roraima 8.898 13.103 4.205

Pará 195.985 239.737 43.752

Amapá 2.865 6.984 4.119

Tocantins 42.809 44.955 2.146

Região Norte 412.666 480.575 67.909

Fonte: IBGE, Censo Agropecuário 2017. Organização dos autores.

Ainda que se verifique o aumento do número de estabelecimentos 
na Região Norte, a relação entre a aquisição de alimentos para o PNAE 
versus a existência de agricultores familiares, ou organizações com CNPJ, 
identificados com a DAP, necessariamente, não se traduz em cumprimento 
do que estabelece o normativo do programa.

Para ilustrar essas reflexões, os gráficos abaixo apresentam o número de 
estabelecimentos da agricultura familiar de quatro municípios paraenses 
(Figura 1), bem como o percentual médio de compra de gêneros alimentícios 
da agricultura familiar entre os anos de 2011 e 2017 nesses mesmos municípios 
nos quais as análises deste artigo se focam (Figura 2).

Figura 1. Número de estabelecimentos agropecuários da agricultura familiar  
perante o número de DAPs ativas de quatro municípios paraenses. Fonte: IBGE, 
Censo Agropecuário 2017. COCAF/SAF/MAPA, 2020. Organização dos autores.
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Como é possível verificar na Figura 1, o município de Afuá apresenta maior 
número de estabelecimentos da agricultura familiar e o maior número de 
agricultores familiares (1.662) que, atualmente, possuem DAP ativa (COCAF/
SAF/MAPA, 2020), situação que evidencia o potencial da agricultura familiar 
local para acessar os mercados institucionais. Todavia, entre os anos 2011 
e 2017, no concernente aos acumulados de compras da agricultura familiar 
para o PNAE, ressalta-se que Afuá é o município que apresenta o menor 
percentual médio de compra (Figura 2). Ademais, a única DAP jurídica no 
município encontra-se com a sua validade expirada, o que leva à compreensão 
de que, possivelmente, uma organização social mais bem consolidada em 
Afuá poderia potencializar as compras de gêneros alimentícios produzidos 
pela agricultura familiar via PNAE. 
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Figura 2. Percentual médio de compra de gêneros alimentícios da agricultura  
familiar em quatro municípios paraenses no intervalo entre os anos 2011 e 2017 

Fonte: PNAE/FNDE, 2020. Organização dos autores.

Com base nos dados apresentados, verifica-se uma redução no número 
de famílias beneficiárias, o que pode ser explicado por distintos fatores. Nos 
casos brasileiros nos quais há maior necessidade de organização produtiva e/
ou de comprometimento dos gestores municipais em comprar alimentos da 
agricultura familiar do próprio município, o acesso dos agricultores familiares 
ao PNAE tem sido abaixo do preconizado pela legislação em alguns municípios. 
De acordo com Copetti e Tavares (2016) e Maciel e Tavares (2020), os 
principais problemas identificados pelas organizações da agricultura familiar 
em torno da execução dessa política pública, em geral, são a excessiva 
burocracia do Programa, a falta de ações de Assistência Técnica e Extensão 
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Rural, as mudanças constantes nas administrações municipais, a instabilidade 
política, além da falta de condições estruturais de funcionamento dos CAE. 
Nesse contexto, visando a melhoria do Programa, em especial no momento 
de pandemia, observa-se a necessidade de um suporte técnico mais adequado 
para acompanhamento dos agricultores familiares.

Ainda que nesse contexto os dados quantitativos não revelem total 
alcance do objetivo estabelecido em legislação no concernente às compras de 
alimentos da agricultura familiar, é preciso destacar as estratégias inovadoras 
de um coletivo de sujeitos operacionalizadores do PNAE em Afuá, no atual 
cenário pandêmico.

Em atendimento à Lei 13.987/2020 e à Resolução FNDE nº 02/2020, 
o município de Afuá distribuiu kits de alimentos para rede municipal de 
estudantes. Embora os kits distribuídos durante a pandemia não englobassem 
alimentos oriundos da agricultura familiar, os relatos da equipe técnica de 
nutrição do município apontaram uma melhoria no percentual de compra 
de alimentos oriundos da agricultura familiar para os períodos acumulados 
entre 2018-2019. A distribuição dos kits pautou-se em um cronograma pré-
estabelecido e teve acompanhamento do CAE. Ainda segundo relatos da equipe 
técnica de nutrição do município, com a paralisação do transporte escolar, 
os kits de alimentos chegaram àquelas famílias isoladas nas comunidades 
ribeirinhas mais distantes com a ajuda de búfalos, animal comum da região 
do Marajó com forte tração para se locomoverem em áreas pantanosas, devido 
sua forte tração. Assegurar que o alimento seja oferecido aos estudantes 
da rede escolar pública em condições de pandemia, e numa geografia tão 
peculiar como no município de Afuá, significa assegurar o direito elementar 
à vida, garantido na Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 e 
reafirmado em outros documentos no âmbito do direito internacional pela 
Organização das Nações Unidas (ONU).

  Nos municípios de Inhangapi, no qual existem, atualmente, 255 DAP físicas 
ativas, e Ourilândia do Norte, com 127 DAP físicas ativas (COCAF/SAF/MAPA, 
2020), o acesso dos agricultores familiares ao PNAE é significativamente maior 
do que em Afuá. Ambos os municípios têm o percentual acumulado de compras 
de gêneros alimentícios da agricultura familiar próximo ao mínimo (30%) 
estabelecido em lei (Figura 2). Em que pese o número reduzido de agricultores 
aptos a comercializar junto aos mercados institucionais de alimentos, ambos 
os municípios possuem cada um apenas uma DAP Pessoa Jurídica, sendo que 
a DAP referente à Ourilândia do Norte se encontra ativa, mas a de Inhangapi 
expirada, portanto, inválida no atendimento ao pré-requisito central para a 
comercialização de produtos via PNAE.

Na pandemia da Covid-19, embora a Resolução FNDE nº 02/2020, 
no seu artigo 5º recomende que a aquisição de gêneros alimentícios da 
agricultura familiar seja mantida, priorizando a compra local, o município 



| 30 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

de Inhangapi não conseguiu realizar a compra dos gêneros em virtude da 
urgência na execução das ações planejadas. Segundo a diretoria de nutrição 
do município, muitos estudantes da rede municipal de ensino encontram-se 
em vulnerabilidade social e têm na alimentação escolar a refeição de maior 
aporte calórico. A demora na entrega dos kits de alimentos poderia levar esses 
estudantes, dentre os quais encontram-se remanescentes de quilombos, a um 
estado de insegurança alimentar. Ainda assim, segundo a equipe técnica local 
de nutrição, todos os estudantes da rede municipal receberam os kits e está 
programada a realização da chamada pública para aquisição de alimentos 
oriundos da agricultura familiar para os próximos meses. 

Para atender à Lei 13.987/2020 e à Resolução FNDE nº 02/2020, o 
município de Ourilândia do Norte, com 10 unidades indígenas em seu 
território, contou com apoio da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) para 
que os kits de alimentos chegassem em todas as aldeias indígenas. Esse apoio 
materializou-se, inclusive, na utilização dos aviões da FUNAI para o transporte 
dos kits até as aldeias mais distantes. Todos os estudantes da rede pública 
escolar desse município receberam kits que contavam em sua composição 
com alimentos oriundos da agricultura familiar. Ademais, vale destacar 
que, tanto no município de Inhangapi quanto no de Ourilândia do Norte, os 
lombos de búfalos também se transformaram em transporte utilizado para a 
garantia da chagada dos kits de alimentos até os estudantes e suas famílias em 
vulnerabilidade socioeconômica.

No que se refere ao município de Paragominas, que possui menos de 1000 
estabelecimentos agropecuários familiares, o número de DAP físicas ativas é 
129 e de DAP jurídicas é 01 (COCAF / SAF / MAPA, 2020). Esse município 
conseguiu ultrapassar o patamar mínimo estabelecido em lei para a compra 
de gêneros alimentícios da agricultura familiar e atingiu 45,20% ao longo 
do período de seis anos (2011-2017). Esses dados mostram que, apesar das 
dificuldades, em alguns municípios, o que é preconizado pela legislação no 
caso do PNAE está sendo alcançado. 

Para o período de suspensão das aulas em função do isolamento social 
imposto pela pandemia, esse município distribuiu mais de 43 mil kits de 
alimentos para todos os estudantes da rede pública escolar. A composição 
dos kits e o protocolo de entrega foram definidos pela equipe de nutrição 
do município como acompanhamento do CAE, observando o per capita 
adequado à faixa etária. Os alimentos oriundos da agricultura familiar 
que constituíram o kit foram: macaxeira, milho verde, laranja, banana, 
alface e couve (Brasil, 2020d). Todos fornecidos pela Cooperativa dos 
Pequenos Produtores Rurais do Uraim e Condomínio Rural de Paragominas 
(Cooperuraim), uma organização com sede no município. Esses alimentos 
puderam beneficiar diretamente 88 famílias de agricultores. Ressalta-
se que o município de Paragominas já vem se destacando em relação a 
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compra de gêneros alimentícios da agricultura familiar, sendo premiado 
pelo FNDE em 8 das 10 edições do Prêmio Gestor Eficiente da Merenda 
Escolar, uma premiação realizada pela Organização Não Governamental 
Ação Fome Zero, que tem como finalidade dar visibilidade às prefeituras 
que desenvolvem práticas criativas e inovadoras na operacionalização do 
PNAE. A experiência desse município pode inspirar iniciativas exitosas em 
outros locais, inclusive nos quais o percentual dessa aquisição ainda é baixo 
(Santana e Souza, 2014).

Vale salientar que, guardadas devidamente as especificidades desses quatro 
municípios na operacionalização do PNAE, o que se apresenta como ponto de 
intersecção para esses municípios é a percepção dos atores sociais mobilizados 
articuladamente em torno dessa operacionalização acerca da importância dessa 
política pública, principalmente em tempos de pandemia, como superação 
de vulnerabilidades socioeconômicas. De um lado, por meio da garantia de 
geração de trabalho e renda para os agricultores que fornecem alimentos de 
qualidade e, de outro, da suplantação da insegurança alimentar de inúmeras 
famílias que, com o agravamento da crise sanitária, passaram a depender mais 
significativamente dos alimentos que compõem os kits distribuídos. 

Quais aprendizados e quais prospecções possíveis?  
À guisa de conclusões
A pandemia da Covid-19 afetou significativamente as dinâmicas de trabalho e 
modos de vida de populações dos mais diversos contextos do mundo. Em sua 
incidência global, evidencia distintas fragilidades e desigualdades, as quais 
se materializam em crises - sem precedentes - nos sistemas de saúde, nas 
esferas ambiental e socioeconômica. No Brasil, medidas emergenciais foram 
tomadas nas esferas federativas de poder com o intuito de conter o avanço da 
doença, bem como amenizar suas consequências. Dentre essas medidas, está 
a alteração dos normativos que regulamentam o PNAE para que os repasses 
do governo federal à alimentação escolar tivessem continuidade ainda em 
contexto de pandemia. Atento a essa alteração, este artigo coloca em destaque 
a importância desse Programa como instrumento de garantia de segurança 
alimentar e nutricional e catalisador de estratégias de resiliência social 
também no rural, em especial durante a pandemia na Amazônia brasileira. 

É conhecido que, neste contexto, as consequências do agravamento dessas 
crises têm peculiaridades importantes. A Amazônia brasileira padece de 
desigualdades socioeconômicas históricas, as quais relacionam-se diretamente 
à ausência do Estado. Se, no período antecedente à pandemia, as carências no 
sistema de saúde e condições de trabalho e geração de renda, por exemplo, 
já eram expressivas, no momento de acentuada problemática atrelada à 
Covid-19 elas ganharam ainda maior proeminência. 
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Entretanto, ainda perante a ausência de protocolos bem definidos também 
no que se refere à operacionalização do PNAE em tempos de pandemia, é 
possível verificar no estado do Pará, em especial nos municípios de Afuá, 
Inhangapi, Ourilândia do Norte e Paragominas, a criação de estratégias que 
contribuem para o restabelecimento das populações, que visam recuperar 
os agravos causados pela pandemia em sua segurança alimentar e geração 
de renda. As experiências em curso mostram a importância do engajamento 
de gestores públicos, conselheiros de alimentação escolar, nutricionistas 
e agricultores no fornecimento de alimentos de qualidade às populações 
vulneráveis socioeconomicamente. Em geral, referem-se a municípios que 
otimizaram a presença de equipamentos de segurança alimentar e nutricional 
já em funcionamento, canais de compras institucionais consolidados e a 
organização dos agricultores familiares por meio do cooperativismo. 

Em Afuá, Inhangapi e Ourilândia do Norte merece destaque a entrega de 
kits de alimentos, que chegam até as famílias em vulnerabilidade, até mesmo 
em lombos de búfalos. Em Ourilândia do Norte ainda é possível salientar 
que dentre o público beneficiário do PNAE encontram-se indígenas, sujeitos 
mais afetados na América Latina pela Covid-19. E, em Inhangapi, são os 
quilombolas. Já em Paragominas, ressalta-se o papel de uma organização 
social de agricultores familiares na distribuição desses kits realizada com 
adaptações, que vão desde o acondicionamento cuidadoso dos alimentos até 
o estabelecimento de uma logística de entrega na qual a aglomeração de 
pessoas foi devidamente evitada. Ainda no concernente a esse município, é 
possível compreender que este programa tem sido uma das saídas para os 
agricultores familiares, gerando renda direta a estes. Ainda assim, é bastante 
limitado o ingresso dos agricultores familiares, do ponto de vista quantitativo, 
como eventuais beneficiários dessa política pública no local, o que demonstra 
ainda a necessidade de uma maior organização social nesse setor social, 
abrindo pistas para futuras reflexões sobre essa temática.

Atentando-se para o número de DAP ativas nos quatro municípios paraenses 
em destaque, pode-se notar um montante significativo de agricultores 
familiares que estariam habilitados para o acesso ao PNAE, também nesse 
contexto de pandemia. Para que efetivamente esses agricultores se tornem 
participantes ativos desse processo, se faz mister a troca de experiências entre 
estes e agricultores que já estão envolvidos no fornecimento de alimentos, via 
PNAE, nesses tempos de Covid-19. Tal troca se faria facilitada pela mediação de 
profissionais de assistência técnica e extensão rural, bem como pesquisadores, 
inclusive por meio da divulgação de experiências exitosas nesse sentido. 

Analisando-se essas experiências em contexto de pandemia, verifica-se 
fortemente que o PNAE assume um lugar de política pública que ultrapassa 
o propósito de suprir a “merenda escolar” e se consolida como instrumento 
de garantia de segurança alimentar e nutricional em um cenário muito mais 
amplo na sociedade.
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Notas
1 Concomitante à institucionalização do Programa Nacional de Fortalecimento 
da Agricultura Familiar (Pronaf), em 1996, foi instituída a DAP, um instrumento 
de identificação/qualificação de agricultores familiares (pessoas físicas) e suas 
formas associativas (pessoas jurídicas), reconhecidos pela Lei nº 11.326/06 
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/
lei%2011.326-2006?OpenDocument. O seu objetivo, voltado inicialmente para 
acesso ao Pronaf Crédito, com o passar dos anos, ganhou maior abrangência. 
Atualmente, o acesso a distintas políticas públicas voltadas à agricultura familiar, 
inclusive o PNAE, tem como requisito a apresentação da DAP pelos agricultores.  
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Resumo

Este artigo surgiu como uma espécie de “etnografia em retalhos” em que um grupo de estudantes 
de antropologia e um professor da Universidade Federal do Oeste do Pará, na Amazônia brasileira, 
buscaram superar as barreiras do confinamento e entrelaçaram seus olhares sobre a pandemia 
de Covid-19. Inspirados em leituras comuns feitas durante as aulas que precederam a época de 
suspensão das atividades universitárias, as suas reflexões à beira dos rios Amazonas e Tapajós 
tecem esta experiência de escrita colaborativa, quando o novo coronavírus irrompe precisamente 
em um dos momentos mais exacerbados de agressão à floresta amazônica e a seus habitantes.
Palavras chave: Covid-19; Amazônia; Pandemia.

Abstract

This paper turned up as a kind of “patched ethnography” in which a group of anthropology 
students and their professor at the Federal University of Western Pará, in Brazilian Amazonia, 
tried to overcome the barriers of confinement and interlocked their views on the Covid-19 
pandemic. Inspired by common readings they did during the classes before the suspension of 
university activities, these reflections, emerged by the Amazon and Tapajos rivers, twine this 
experience of collaborative writing, when the novel coronavirus erupts precisely in one of the 
most exacerbated moments of aggression to the Amazonian rainforest and its inhabitants.
Keywords: Covid-19; Amazonia; Pandemics.

Resumen

Este artículo surgió como una especie de “etnografía en retazos” en la que un grupo de 
estudiantes de antropología y un profesor de la Universidad Federal del Oeste del Pará, en la 
Amazonia brasileña, buscaron superar las barreras del confinamiento y entrelazaron sus miradas 
sobre la pandemia del Covid-19. Inspirados en lecturas comunes que hicieron durante las clases 
anteriores a la época de suspensión de las actividades universitarias, sus reflexiones, a la orilla 
de los ríos Amazonas y Tapajós, entretejen esta experiencia de escritura colaborativa, cuando el 
nuevo coronavirus irrumpe precisamente en uno de los momentos más exacerbados de agresión 
contra la selva amazónica y a sus habitantes.
Palabras clave: Covid-19; Amazonia; Pandemia.

Em plena escalada da pandemia do novo coronavírus, o ministro do Meio 
Ambiente do executivo brasileiro propunha em reunião ministerial que 

o governo aproveitasse o foco da imprensa na cobertura da pandemia para 
“ir passando a boiada” e promover mudanças nas normas ambientais. “Só se 
fala em Covid, é hora de unir esforços para dar de baciada a simplificação” 
(Min. Ricardo Salles, 22 de abril de 2020).1 No dia 9 de junho, o Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais anunciava taxas elevadas de desmatamento 
na Amazônia, que superavam os 10.000 km2 para o ano 2019.2 O avanço 
do agronegócio sobre terras indígenas, unidades de conservação e outras 
terras públicas continuava consolidando-se de forma acelerada durante 
a pandemia, ao tempo que o governo promovia o desmonte dos órgãos de 
controle e proteção. Simultaneamente, o Congresso preparava o Projeto de 
Lei 2633/2020,3 que incentiva a regularização fundiária das terras públicas 
usurpadas pela grilagem e o desmatamento ilegal desde 2008. 

Agravando este panorama, o avanço global do novo coronavírus situa, na 
data em que escrevemos estas páginas (junho de 2020), América do Sul como 
novo epicentro global da pandemia4, com uma incidência particularmente 
aguda na região amazônica – inicialmente nos grandes centros urbanos como 
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Manaus ou Belém, mas em processo acelerado de interiorização, afetando 
de modo especial terras indígenas e comunidades tradicionais. Pesquisas 
apontam índices de vulnerabilidade à Covid-19 especialmente elevados em 
áreas como a Terra Indígena Yanomami, a Terra Indígena Vale do Javari 
(com a maior concentração de grupos indígenas isolados do planeta) e a Terra 
Indígena Alto Rio Negro.5 O rio Amazonas, vetor histórico de disseminação 
de epidemias que dizimaram seus habitantes, se transformou em um dos 
corredores mundiais de dispersão do novo coronavírus. Nossos rios estão 
novamente infectados.

Este artigo é resultado de um esforço de comunicação entre um grupo 
de estudantes e um professor de antropologia da Universidade Federal do 
Oeste do Pará (UFOPA), na tentativa de traçar linhas de conexão entre nossos 
respectivos confinamentos. Nas nossas casas à beira dos rios Amazonas e 
Tapajós, em Santarém, Belterra e Alter do Chão, nos propusemos tecer uma 
espécie de “etnografia em retalhos”, convivendo com o medo do contágio e o 
drama que alcança nossas famílias, bairros e comunidades. Vivemos em uma 
Amazônia em ruínas, onde “as bibliotecas estão sendo incendiadas” (Rocha e 
Loures, 2020), com o novo coronavírus provocando a morte dos anciões dos 
povos tradicionais que habitam nossa região.

Semanas antes da irrupção da pandemia de Covid-19, líamos em sala de aula 
textos de Donna J. Haraway (2016) e de Anna L. Tsing (2019) que nos ajudaram 
a refletir sobre nossas paisagens multiespécies alteradas pelo mercúrio nos 
rios, pelo correntão que derruba as florestas e dá espaço às monoculturas, pelo 
glifosato despejado sobre lavouras e casas de quilombolas6, pelas manobras do 
Estado para despojar indígenas e agricultores de suas terras7. Estudar a irrupção 
do Antropoceno e do Capitaloceno como fim dos refúgios da vida parecia algo 
imediato no nosso cotidiano. Subitamente, os impactos do SARS-CoV-2 nos 
transformaram em refugiados em nossas próprias casas. Em novembro de 2019, 
lideranças da Amazônia, cientistas e movimentos sociais tinham se reunido no 
encontro “Amazônia Centro do Mundo” (Brum, 2019) – também esse evento 
nos inspirava. Agora a pandemia atingia o centro do mundo, e esse centro 
continuava aqui, na Amazônia. As páginas seguintes são uma assembleia das 
nossas reflexões, um esforço para sobreviver a tanta precariedade.

Não falem seu nome8

Belterra, o município onde eu moro, fica literalmente em meio a monoculturas 
de soja. A implantação das monoculturas de grãos em Belterra e na região 
metropolitana de Santarém iniciou há aproximadamente vinte anos. 
Coincidentemente, a soja e eu temos praticamente a mesma idade. A soja, 
portanto, assistiu ao meu crescimento, e eu assisti ao dela – muito embora 
nem tão conscientemente. Foram vinte anos de mudanças socioambientais 
significativas, de perturbações no lugar em que eu cresci. 
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Entre as metamorfoses advindas da expansão do agronegócio na cidade, 
destacam o desaparecimento significativo da biodiversidade por conta do 
desmatamento e das queimadas, o envenenamento das cabeceiras de igarapés, 
rios e lençóis freáticos, a extinção de inúmeras espécies animais e vegetais, 
com todas as suas convivências simbióticas. Se nos adentramos no campo 
sociopolítico, o agronegócio tem íntima relação com o surgimento de conflitos 
fundiários e socioambientais, como o envenenamento das comunidades. É 
neste panorama que enfrentamos uma das maiores pandemias da história. É 
neste cenário que a soja e o SARS-CoV-2 se encontram. 

Desde a incidência do novo coronavírus, o pequeno município tem se 
adaptado a algumas medidas restritivas. Desde o final de março estou em 
confinamento domiciliar junto com minha família, que soma dezoito pessoas 
no total. Entre nós há dois idosos, eles fazem parte do grupo de risco. Embora 
não habitemos na mesma residência – cada qual possui sua casa própria, 
mas compartilhamos o mesmo quintal – grande parte do tempo estamos 
“aglomerados” na casa da matriarca da família, minha avó-mãe Dilma. 
O almoço é feito para todos: filhos, filhas, netos, netas, noras. Como é o 
momento de maior socialização, obviamente o coronavírus tem se tornado 
protagonista nas conversas familiares. 

Na casa de mãe Dilma, no entanto, é proibido citarmos o nome da doença 
ou do próprio vírus. Minha avó acredita que o simples ato de falar seu nome 
pode atraí-lo para nossa casa. O nome do vírus, segundo ela, traz mau agouro. 
Na tentativa de evitar a sua nomeação direta, surgem novos nomes para o 
vírus. Mesmo sem uma forma horrente – afinal ele é invisível a olho nu –, por 
vezes se referem a ele como “esse bicho feio aí que está matando as pessoas”. 
Na minha família se dribla o coronavírus não somente com álcool em gel, 
máscaras e isolamento, mas também negando-lhe seu nome. 

Apesar de todos os cuidados, é manifesta a vulnerabilidade à qual estamos 
submetidos, pois ainda hoje o município de Belterra é dependente de 
Santarém no acesso a hospitais, trabalho, comércio e serviços diversos. Além 
disso, alguns dos meus familiares não foram liberados do trabalho para o 
confinamento. Mensalmente nos aventuramos pela BR-163 para comprarmos 
alimentos nos hipermercados de atacado. A família é grande, o risco é alto. 
Até quando ficaremos seguros? Isso suscita outra questão: como podemos ter 
segurança quando o agronegócio regional não interrompeu suas atividades?

De fato, o agronegócio movimenta um fluxo intenso de entrada e saída 
de trabalhadores e trabalhadoras na cidade que atuam no processamento 
e escoamento de grãos. O agronegócio não para. Aliado a ele, o sistema 
granjeiro, muito forte no planalto santareno, está sustentado por trabalhadores 
e trabalhadoras belterrenses, que saem todos os dias (exceto nos feriados 
e finais de semana) às seis horas da manhã e voltam às oito da noite nos 
ônibus das empresas. Nesses termos, em que medida as regras de isolamento 
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podem proteger a população trabalhadora vulnerável? Como garantir que 
tais setores estejam de fato protegidos da ameaça global da pandemia quando 
a interrupção ou reorganização dos negócios não consegue ser uma opção? 
Como proteger a classe trabalhadora e seus familiares?

A urgência de políticas públicas que salvaguardem a população mais 
vulnerável é premente. Amigos próximos que trabalham em empresas de 
granja da região metropolitana de Santarém já contraíram a doença. Alguns 
já perderam familiares e entes queridos. As empresas serão responsabilizadas 
por essas mortes, uma vez que são elas as principais mantenedoras do fluxo 
de pessoas na região? As interrogações são muitas e confluem em uma 
conjuntura de incerteza que adquiriu proporções mundiais. Somado a isso, 
a falta de transparência e a confusão de informações não contribuem para o 
apaziguamento dos ânimos por aqui. 

Por ora, esse “esse bicho feio aí” continua a se propagar em velocidade 
alarmante e pode até inspirar-nos a tomar um banho de folhas contra o mau 
agouro. Afinal, proteção é essencial. A pandemia também suscita metáforas 
fecundas: um vírus capaz de mascarar toda uma população em escala mundial 
ao mesmo tempo desmascara a perversidade do sistema capitalista neoliberal 
que, diferente do vírus, escolhe quem vive e quem morre. Parece-me que ele, 
junto ao novo coronavírus, é “o bicho feio que anda matando as pessoas por 
aí”. Seu nome, endereço e telefone também deveriam ser evitados.

Conciliando reflexões isoladas9

Eu me lembro, quando era mais novo, de achar curioso os chineses usarem 
máscara no dia a dia devido à poluição em suas cidades. Costumava refletir se 
aquele hábito se tornaria comum em todo o planeta nas décadas posteriores, 
por causa da crescente destruição de nossos ecossistemas. Jamais poderia 
imaginar que aquele hábito pudesse tão rapidamente fazer parte de nossas 
vidas – ainda por cima devido a uma surpreendente pandemia. Em poucas 
semanas a doença já tinha dado a volta ao mundo e atingido o coração da 
Amazônia. Após o primeiro registro do novo coronavírus no Brasil, o país 
entrou rapidamente em colapso, ainda mais com a alta temperatura da crise 
econômica instaurada no governo Bolsonaro.

O Brasil não é mais conhecido pelo samba ou pelas selvas, mas por ter se 
tornado um manicômio tropical, escancarando a sujeira e o sangue jogado 
abaixo do tapete durante mais de 500 anos de exploração. As redes sociais 
expressam esse colapso social que tem nos deixado estarrecidos, encurralados 
na atual conjuntura. Como agir diante de uma situação como a pandemia 
de Covid-19, quando o caos nos rodea por meio de genocídios, ecocídios, 
epistemicídios, feminicídios estampados nas manchetes dos jornais e nos 
links das redes sociais?
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Como ainda não sei como agir diante desta realidade, dirijo minha atenção 
a dois comércios que crescem atualmente: a produção de álcool em gel e de 
máscaras. Mais um dia de trabalho concluído, chegue em casa e recorra logo 
ao álcool em gel. Após esse novo procedimento de limpeza, você já pode abrir 
a porta de sua prisão, caverna, bunker, casa, como queira chamar. Para sair, 
um novo detalhe não pode ser esquecido: qual máscara irá usar? A florida, 
para dar um ar mais leve à aparência cansada de noites mal dormidas? Ou 
uma preta, coringa para qualquer vestimenta? O brasileiro e sua arte de 
criar memes (até mesmo de sua própria tragédia) tem viralizado imagens de 
pessoas usando roupas íntimas ou até mesmo sacolas plásticas como máscara 
de proteção, devido a obrigatoriedade instaurada. Poderia ser cômico, se não 
fosse angustiante, o fato de que nem todos podem ter a simples possibilidade 
de proteção.

No começo da quarentena, o preço do álcool em gel extrapolou os limites 
do bom senso, tanto que os órgãos de defesa do consumidor tiveram que 
criar medidas mais severas de fiscalização. Especialistas tentavam acalmar os 
ânimos da população, que se via em pânico ao encontrar prateleiras vazias 
ou sem dinheiro para adquirir o novo produto obrigatório, e indicavam como 
alternativa o simples ato de lavar as mãos com água e sabão. Você poderia 
tranquilizar-se estando em uma das maiores bacias hidrográficas do mundo, 
porém a sua cidade na Amazônia não garante fornecimento de água nem 
saneamento básico para todos. A maioria das cidades no Norte do Brasil foram 
construídas à beira de grandes rios, mas com frequência não há sequer uma 
gota de água na torneira das casas. As águas dão vida às nossas comunidades, 
nas águas habitam os encantados que me mantém firme.

A morte como contraponto da vida sempre esteve no nosso dia a dia. 
Porém, a partir de que momento a morte começou a ser utilizada contra 
nós mesmos em favor de uma minoria? Nós sempre fomos categorizados 
como minoria, seja pela nossa cor, gênero, sexualidade, classe social ou até 
mesmo pelo lugar em que moramos. Até quando nossas características serão 
vistas como inferiores ou menores por um sistema selvagem e canibal que se 
autointitula civilizado, que insiste em deteriorar a vida mais ainda?

O colapso social no Brasil e nos Estados Unidos evidenciou que não importa 
se você está em um país do Norte desenvolvido ou no Sul subdesenvolvido: 
a pandemia de Covid-19 trouxe à tona as diferenças de classe e raça que 
estão ainda grudadas como chiclete em nossos cabelos. No mundo inteiro o 
isolamento social, a medida mais eficiente contra o contágio e a proliferação 
da Covid-19, se tornou claramente um privilégio. Basta olhar em volta e ver 
as pessoas em situação de rua, ou os trabalhadores informais, sem carteira 
assinada, que lutam diariamente pela sua existência. Na internet, as pessoas 
em isolamento social total criticam aglomerações – as promovidas pelo próprio 
presidente ou as filas dos bancos em que as pessoas se arriscam para receber a 
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esmola do governo genocida. O desgoverno de Bolsonaro e sua necropolítica 
(Mbembe, 2011) tem apertado nosso peito, na obsessão de que a economia 
não pode parar. Mas essa economia funciona pra quem? Como um habitante 
do planeta Terra pode viver nesta época de tantas doenças físicas e mentais? 
Não somos pessoas alienadas, que ignoram sua casa em chamas. Onde buscar 
forças para mais uma batalha diária contra o preconceito, contra a exclusão 
social, contra a injusta distribuição da renda? A nova rotina consistirá em 
viver na linha tênue entre a sanidade e a loucura? Diante de tanta falta de 
perspectiva é preciso afirmar, em meio às diferenças, aquilo que nos une: o 
direito de viver plenamente e de termos um futuro. 

Qual futuro será o amazônico?10

Minha mãe é uma das primeiras mulheres da família a se formar no ensino 
superior. Nascida em Parintins e criada em Oriximiná, lutou como mulher 
e mãe pelo direito à educação. Hoje é assistente social, trabalha durante 
um turno como coordenadora em um abrigo municipal para menores em 
cumprimento de medidas protetivas em Santarém, e durante outro como 
gerente administrativa na Creche Seara (Associação Santarena de Estudos 
e Aproveitamento dos Recursos da Amazônia), que atende crianças de 1 a 
5 anos de idade: nela, pais em situação de vulnerabilidade podem deixar os 
filhos durante suas jornadas de trabalho. Durante a pandemia é exigida a 
presença no trabalho, em contato constante com as pessoas. Nesses lugares 
e para essas pessoas o Brasil não parou. A população mais pobre e periférica 
não tem direito à vida, como também não tem direito à quarentena. Assim 
como muitas pessoas que tiveram que trabalhar durante a pandemia, minha 
mãe manifestou sintomas da Covid-19. Dessa maneira, a realidade do que 
estava acontecendo lá fora adentrou na minha casa. Antes de isso acontecer 
eu já não dormia bem, a ansiedade me corroía, permanecia frustrada com 
as notícias nos meios de comunicação. Naquela mesma semana tinha lido O 
amanhã não está à venda, de Ailton Krenak. Um trecho do livro me chamou 
a atenção, expressava muito bem o que eu sentia: “Imagine se vou ficar em 
paz pensando que minha mãe ou meu pai podem ser descartados. Eles são o 
sentido de eu estar vivo. Se eles podem ser descartados, eu também posso” 
(Krenak, 2020, p. 10).

Krenak também diz que “a ideia de nós, os humanos, nos descolarmos 
da terra, vivendo numa abstração civilizatória é absurda. Ela suprime a 
diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos” 
(2019, p.11 ). Hoje a aceleração do consumo trouxe consigo uma pandemia 
mundial. Assim, o SARS-CoV-2 deixou de ser um vírus que assolava outros 
continentes e passou a modificar o modo de vida dos moradores da Amazônia, 
região que se tornou epicentro da doença. Nas águas do rio Tapajós é possível 
observar o alastramento da pandemia entre os povos ribeirinhos, indígenas 
e quilombolas. No entanto, a grilagem avança no Norte do país, e continua 
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adentrando nas aldeias e comunidades quilombolas no coração da Amazônia. 
Nossos governantes seguem incentivando a invasão das suas terras, mesmo 
durante o período de isolamento social provocado pela chegada do vírus. Os 
povos da Amazônia vivem uma dupla invasão: além do perigo de verem seus 
corpos infectados, ainda correm o risco de serem separados de suas terras.

O(s) mundo(s) dos povos indígenas, beiradeiros e quilombolas que vivem 
no entorno do rio Tapajós vem morrendo junto com suas histórias e memórias. 
Para muitos povos da região amazônica o(s) mundo(s) já vem acabando há 
muito tempo. Seguem resistindo e re-existindo diante de múltiplas tentativas 
de extermínio, seja por meio da violência física, da usurpação de suas terras 
ou da precariedade de condições de vida em um Estado que não garante 
assistência. O vírus não almeja ou vislumbra futuro, apenas reage às ações 
que vem de nós. Ele não planeja invadir nossos corpos e nossas casas, mas 
de forma não intencional acompanha quem o leva como hospedeiro. Dessa 
forma alcança aldeias e comunidades remotas, distantes dos centros de 
atendimento sanitário.

Podemos perguntar-nos: qual futuro será o amazônico? Acredito que 
chegou a hora de sermos guiados pelos indígenas, beiradeiros e quilombolas 
que mantêm a Amazônia ainda viva – para eles e para aqueles ao seu redor. 
Nas palavras de Haraway (2016), uma maneira de viver e morrer bem 
passaria pela união de forças para reconstituir refúgios, refúgios que podem 
ser construídos com a força e os conhecimentos plurais dos povos que aqui 
vivem. Além de todo o sofrimento que a pandemia do novo coronavírus tem 
causado ao redor do mundo, não podemos perder de vista o despertar de vida 
que está ressurgindo. No mundo pós-pandemia, será preciso enxergarmos 
os elementos da vida real que antes o patriarcado racista tentava esconder 
e silenciar, assumindo compromisso político, partindo das feridas e mortes 
que essa sociedade nos deixou, e aceitando o desafio de formar um novo 
plano de vida e de mundo. Da união de diversas maneiras de ver, sentir e 
estar no mundo deverá surgir a inspiração que oriente nossas escolhas no 
cotidiano, em interação com outros seres humanos e não-humanos. Não se 
trata de salvar uma humanidade excepcional, mas de reconhecer os múltiplos 
pertencimentos de todos que aqui habitamos. 

Antes da queda do céu: vivenciando nossos múltiplos 
fins do mundo11

Parto do meu lugar de fala (Ribeiro, 2019), dos fios orgânicos que me 
tecem, que me dão vida, subjetividade; de minhas memórias coletivas, 
meu corpo interseccionalmente atravessado (Akotirene, 2019), transpassado, 
transformado e transformador, em um constante devir. Indígena arapiun, 
do município de Santarém, nortista, brasileiro (involuntário), amazônida – 
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Amazônia centro do mundo em tempos de emergência climática –, cotista, 
estudante de antropologias, 22 anos, poeta, sonhador. Como companheiro, 
me apresento com mutações, histórias, arranjos. Como presença indesejável, 
mas densa, à espreita por toda parte pronto para dar botes12, contando-
mostrando obviedades, apontando para estruturas escancaradas de 
necropolítica há muito tornadas-ditas-vivenciadas, endêmicas; normalizadas 
por-com-em nós; humanas-quase-humanas – “a” para referir-me a pessoas, 
como ato de insubmissão, anajajô!13

Estou em casa. Não deveria ser um privilégio, mas tantas como eu não o tem. 
Meu fim do mundo é certamente diferente dos fins de mundo de outras pessoas. 
Escrevo na sala de jantar, em meu computador pessoal, em estresse e sufoco 
constante, com notícias, calor, com a internet de operadora que utilizo para 
pesquisas, e-mails e conversas em aplicativo de mensagens – salvo necessidade, 
não seria cliente14 de operadora nenhuma. Uma vez por outra dou uma pausa e 
saio na área externa para reaprender a respirar. O quintal está vedado: com água 
empoçada, está deserto de árvores vivas, somente os cadáveres de açaizeiros 
que outrora nos abençoavam com frutos, sombras e brisa fresca. A areia que 
as chuvas fizeram deslizar do asfalto os sufocaram e os levaram a óbito. Mais 
corpos assassinados em consequência-de-e-por uma “abstração civilizatória” 
(Krenak, 2019). Apenas há um buritizeiro nesse cemitério-quintal, posso sentir 
sua desconfiança ao olhá-lo, enquanto tento respirar. 

O SARS-CoV-2 tem cochichado em meus ouvidos, ou mesmo gritado, em 
noites e dias de pesadelos, intra/interagindo comigo; no entanto, a recíproca 
é verdadeira. Não o faço ter pesadelos, mas intra/interajo a cada segundo 
em que eu-coletivo continuo vivo, respirando, sonhando. Afinal, como temos 
vivenciado, a Covid-19 não tem impacto democrático no território, pelo 
contrário, escancara e acentua as desigualdades já existentes.15 Garimpeiros-e-
seus arranjos seguem invadindo terras indígenas, como ocorre com os parentes 
Yanomami, cujo xamã Davi Kopenawa inspirou o título deste texto. Segundo 
uma matéria da BBC News16, os parentes Yanomami que habitam perto dos 
garimpos ilegais podem ser infectados em números alarmantes. Amazonas, 
com o maior número de etnias do Brasil, não possui UTIs nas cidades de seu 
interior, somente na capital Manaus. Sem contar a quantidade de assassinatos 
de líderes indígenas, que em 2019, sob o governo Bolsonaro, foi a maior 
dos últimos onze anos.17 Projetos de Lei tramitam insistindo na política que 
destrói refúgios de vida: além do PL 2633/2020 que promove a grilagem das 
florestas, está em tramitação o PL 2578/20, que “determina que tanto o sexo 
biológico como as características sexuais primárias e cromossômicas definem 
o gênero do indivíduo no Brasil”18: manobra transfóbica, colonialista, que 
visa a supressão de direitos. Com muita luta conseguimos em 2019 que a 
LGBTIfobia fosse criminalizada no Brasil, país que mais mata travestis e 
transexuais no planeta. O número de assassinatos de mulheres trans teve 
aumento exorbitante durante à pandemia, em relação ao mesmo período do 



| 46 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

ano passado19; além do aumento global da “violência doméstica”. Nossas vidas 
importam! Gritam “future-se” enquanto desmontam a educação pública de 
qualidade, enquanto atacam-matam-tanto-quanto-conseguem nossos corpos-
epistemes-autoestimas-memórias-yandê.20

Vivemos Antes-da-Queda-do-Céu, no que Donna Haraway (2016) chamou 
de Chthuluceno. Krenak (2019) nos fala sobre paraquedas coloridos, 
pluralidade, multiversos; nos lembra que o fim do mundo já foi vivenciado 
diversas vezes. Os discursos e práticas neoliberais são um abuso do que 
chamam de razão; exterminam corpos, subjetividades, memórias. Sem a 
nossa memória ancestral estamos à deriva, envoltos na névoa ilusória dessa 
“humanidade una” separada e sobreposta à “natureza”. Desde imensas 
monoculturas perdidas sabemos que “um” nunca é viável. Todos os anos 
línguas indígenas têm sido extintas. Se não somos biologicamente anteriores à 
cultura, tampouco somos culturalmente anteriores à biologia (Ingold, 2000), 
mas seres bioculturais em devir. As linguagens criam e transformam mundos 
– todas as vezes que uma língua é extinta, diversas possibilidades outras de 
relações com/no planeta se vão com ela. Sonho paraquedas coloridos, por isso 
estou contando essas histórias.

As regras ditadas somente pelos humanos não  
deram certo21

De forma avassaladora, o novo coronavírus atravessou fronteiras, atingiu 
a América Latina, chegou à Amazônia, aos povos da floresta, indígenas, 
quilombolas, ribeirinhos. Esse vírus invisível a cada dia tem avançado também 
na região do rio Tapajós. Como em tantos outros lugares da Amazônia, os 
povos do baixo Tapajós estão vivendo a dura realidade do alastramento da 
pandemia. O surgimento da Covid-19 encontrou um cenário de precariedade 
no sistema de saúde – embora essa seja a condição no Brasil todo, na Amazônia 
a situação ainda é mais alarmante. Junto com tudo isso, um desgoverno que 
age na contramão das medidas de proteção e toma ao mesmo tempo decisões 
que agridem os nossos territórios. Vivenciamos anulações de vida em massa, 
um genocídio, um ecocídio.

A pandemia afeta diretamente nossos territórios, nossos hábitos, nossas 
formas de convivência, nossas relações afetivas, nossa saúde física e mental, 
nossa liberdade. Ela impõe aos humanos a necessidade de sua forma de 
existir, letal para as vidas humanas e não-humanas e para a própria Mãe 
Terra. Precisamos dirigir nossos olhares a essas formas de socialidade, saindo 
do antropocentrismo. O capitalismo nega as socialidades não humanas, mas 
um vírus invisível transformou seus rumos e impôs uma nova ordem mundial.

É inquietante pensar que um vírus invisível que veio do mundo ocidental 
chegou à Amazônia, alcançou as águas do rio Tapajós e hoje está presente 
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em nosso território Borari de Alter do Chão. Faz pensar sobre a história de 
colonização da Amazônia, a chegada dos europeus em nossos territórios. Em 
tempos passados, doenças desconhecidas dizimaram os povos indígenas. Hoje 
é a vez da Covid-19. A pandemia aviva em mim memórias da infância, todas 
as minhas vivências com o rio onde nasci e cresci. Entre elas, lembro dos 
banhos que tomávamos diariamente antes de ir à escola – isso fazia sentir-
nos livres. Mas era preciso ouvir o rio e respeitar suas regras: no horário de 
volta à casa ao meio-dia e ao entardecer, não podíamos ficar no rio, pois há 
outros seres que habitam nele. Eles também ditam suas próprias condições. 
Vivenciar o rio significa respeitá-lo, enxergá-lo como um lugar sagrado, 
habitado por seres encantados, protetores do rio. Nossa vida depende desse 
rio, somos alimentados por ele. Se algo ameaça a vida do rio, está ameaçando 
a nossa existência. É assim que compreendemos o nosso território, com seus 
lugares sagrados. 

Nossos territórios são alvo de disputa por riquezas minerais e florestais 
usurpadas pela cobiça capitalista. O avanço da soja, os garimpos ilegais, a 
exploração de madeira, a flexibilização das regras de proteção ambiental: tudo 
isso afeta nossas vidas, causa desequilíbrio, doença e morte nos ecossistemas e 
nas pessoas. Os empreendimentos não cumprem quarentena, a contaminação 
nas águas do rio só aumenta: o mercúrio penetra em nossas águas e em nossos 
corpos. Seus impactos atingem nossos territórios, nossas vidas.

No baixo Tapajós o fluxo fluvial é intenso, as diversas aldeias e 
comunidades se interligam pelas estradas de rio, e através dele chegam à 
cidade. Nesse fluxo, pequenas e grandes embarcações de passageiros e 
mercadorias levam consigo o vírus. São cada dia mais frequentes os relatos 
de pessoas com sintomas de Covid-19 nas aldeias e comunidades. As medidas 
de prevenção não alcançam os lugares distantes dos centros urbanos. Nossos 
territórios ficam invisíveis para as políticas de proteção. As informações são 
inacessíveis em nossas comunidades sem inclusão digital, há subnotificações, 
falta transparência por parte do Ministério da Saúde. Como se não bastassem 
os impactos do vírus, ainda temos que enfrentar a invasão de territórios e as 
violações de nossos direitos. Somos constantemente obrigados a sobreviver a 
confinamentos. A pandemia nos exige compreender que habitamos uma única 
casa, a Mãe Terra, e reconhecer que as regras ditadas somente pelos humanos 
não deram certo. Somos parte desta casa e não donos dela: a floresta em pé 
mora nela, o rio mora nela, tantos seres moram nela e eles também ditam 
regras. É preciso descolonizar o pensamento. Cabe a nós humanos rever como 
estamos conduzindo nossas vidas na Mãe Terra. Que valor estamos dando a 
nossos próprios corpos? Será que vamos permitir que eles sejam só números 
de estatísticas, como vemos nesta pandemia?
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“Vamos todos para Poço Branco, lá o vírus não 
chega!”22 
Minha mãe fez essa proposta em um dos almoços com a família, ela 
trabalha como professora em uma comunidade no interior de Santarém e 
ficou muito preocupada quando os primeiros casos em nossa cidade foram 
confirmados. Com o passar dos dias de quarentena, e por meio das redes 
sociais, ela observa que, em geral, a pequena população da colônia segue 
vivendo normalmente o seu cotidiano: os trabalhadores continuam indo para 
as plantações de pimenta, os homens fazem seus jogos de futebol nos finais 
de semana rodeados pelas suas famílias, e os jovens se juntam em lugares 
para beber e dançar. 

A ideia de que exista no interior um lugar intocado em relação às doenças da 
cidade soa como promessa de uma terra segura para viver. O distanciamento 
geográfico do centro da cidade parece conferir a todos segurança contra a 
pandemia, como se uma barreira de árvores quase mística protegesse a todos 
do perigo do contágio. Como Anna Tsing (2019) escreve, os refugiados no 
nosso mundo aumentam e os refúgios ficam cada vez menores. Até mesmos 
esses refúgios estão ameaçados diante dessa crise sanitária: na Amazônia já 
sabemos disso.

Nós não aderimos à ideia de minha mãe pois, alguns dias atrás, alguns 
caminhoneiros que fazem a rota da comunidade à cidade entraram na lista 
de suspeitos de Covid-19; considerando que poucos deles fizeram os testes, 
é preferível supor que o vírus já chegou ao seu mundinho intocado. Outras 
coisas pesaram nessa decisão: a falta de farmácias e de atendimento médico 
eficiente nas comunidades interioranas é um fator que deve ser levado em 
consideração para uma eventual “fuga”. Se um de nós ficasse doente, seriam 
necessárias horas de viagem para chegar a um posto de atendimento. Nesses 
lugares precários, uma doença como a que enfrentamos se alastraria como 
fogo na palha, talvez mais como um meteoro em chamas em um campo cheio 
de bonecos de palha.  

Chás de plantas medicinais, xaropes e outros remédios caseiros sempre 
foram usados, principalmente quando no inverno amazônico proliferam 
algumas doenças, como acontece nos surtos de gripe. Conversando com 
vizinhos, percebi que essa prática vem ganhando força durante a pandemia. 
Com a crescente demanda de medicamentos de farmácia e com a falta deles 
nas prateleiras, as pessoas tendem a procurar diversas ervas para chás que 
buscam aumentar a imunidade, com receitas que passam de boca em boca 
pelo meu bairro. As mais populares são feitas com boldo, limão e copaíba, 
usadas juntamente com remédios de farmácia com nomes complicados. 
Nessas junções as pessoas quebram barreiras, ciência farmacêutica e medicina 
tradicional usadas juntas, ambas necessárias. É obtendo uma coisa que “vem 
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de fora” e juntando com “as coisas de dentro” que criamos híbridos para 
sobreviver a este “fim do mundo”. Como diz Eliane Brum (2019), “o fim do 
mundo não é um fim. É um meio.”

“Fim do mundo” é uma expressão curiosa: costumamos nos referir a lugares 
muito distantes do centro da cidade como fim do mundo. Descentralizar o 
pensamento da massa se torna cada vez mais necessário para mostrar a todos 
que o verdadeiro centro do mundo atualmente é a Amazônia. A pandemia é 
a ameaça iminente nos holofotes da mídia e da população, mas não podemos 
esquecer que, enquanto a olhamos, outras forças agem para a destruição do 
nosso lar: florestas sendo desmatadas em um ritmo mais acelerado, projetos 
de lei contrários aos direitos dos povos originários tentam passar no escuro, 
na contraluz provocada pela Covid-19. Talvez a fuga proposta pela minha 
mãe expressa o desejo de todos os atingidos pelos males do nosso mundo pré-
apocalíptico: um lugar para resistir a tudo pelo que passamos. E nesse lugar 
formamos a resistência da nossa espécie e das espécies companheiras que 
dividem a nossa casa comum. É no escuro que encontramos uns aos outros. 

“Um é tudo, tudo é um”23

Posso dizer que o início da pandemia me deixou imerso em uma sorte de 
confusão mental, com uma sensação estranha de fazer parte de algo que vai 
ficar para a história mundial, quase empolgado porque no futuro se falará 
destes tempos do jeito que falamos da peste negra ou da gripe espanhola. Por 
outro lado, emerge o constante receio de que esse inimigo dos humanos entre 
na minha casa, a casa de um universitário que mora com seus pais. Em alguns 
momentos me sinto privilegiado e em outros vulnerável.

Passo horas nos canais de streaming assistindo filmes, séries, animes. 
Muitos deles me fazem pensar nas consequências da manipulação, violação e 
exploração do planeta. Durante o confinamento, senti de uma forma especial 
a capacidade conectiva da internet, acho que isso antes passava despercebido 
para mim. Vivemos em um mundo em que tudo está conectado de forma única, 
e nós humanos fazemos parte dessa conexão. Talvez possa parecer algo banal, 
mas isso ficou muito expressivo para mim em um dos episódios do anime 
Fullmetal Alchemist: Brotherhood: “Um é tudo, tudo é um”.24 Fazemos parte de 
um fluxo e esse fluxo continuará independentemente da nossa ausência; esse 
fluxo desse ser respeitado para continuarmos existindo.

“A maioria tem um barco de papel, uma minoria um transatlântico” 
(Brum, 2019). Essa frase faz ainda mais sentido no contexto atual, em que 
a pandemia afeta a todos de forma diferente – o isolamento social não é 
possível para todos. Na minha casa (uma residência alugada na qual moro 
com meu pai e minha mãe) todos somos empregados: minha mãe e eu 
temos os contratos suspensos, meu pai está trabalhando normalmente, pois 
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desenvolve serviços considerados essenciais. De todo modo, para um de nós 
que temos contrato suspenso, o isolamento acaba não sendo real; na prática, 
os empregadores fazem pressão contínua para realizar os serviços de entrega 
da empresa. Colocar a fonte de renda em xeque não é favorável no momento. 
Talvez estejamos em uma espécie de Expresso do Amanhã25 – não vivemos 
de forma igual os efeitos da pandemia. No filme, os sobreviventes de uma 
tentativa falida de conter o aquecimento global são obrigados a viver em um 
trem separados em vagões que determinam sua condição social. O paradoxo 
é que aqueles que podem adquirir o bilhete no trem dos sobreviventes são 
precisamente aqueles que promoveram a destruição do planeta.

Saúde ou economia? O impasse criado não faz muito sentido em um mundo 
onde tudo está interligado: afinal, o governo Bolsonaro não dá garantia de 
segurança para nenhuma delas. O auxílio de renda emergencial se tornou 
uma questão de sorte, pois pessoas vulneráveis estão sendo excluídas e, em 
contraste, militares ou pessoas com renda expressiva residentes no exterior 
conseguem o benefício. O sistema de saúde carrega as graves falhas que 
já apresentava antes da pandemia, e neste cenário entrou em colapso. A 
necropolítica do Estado continuará decidindo quem tem acesso a atendimento 
de qualidade e quem não. Na porta dos hospitais, as pessoas que demandam 
assistência têm que esperar que alguém melhore ou que alguém morra. Em 
casa, as pessoas com alguns sintomas preferem automedicar-se a ser incluídos 
no sistema de monitoramento, tentando manter a sensação de liberdade e 
normalidade. Porém, sabemos que a normalidade não voltará: teremos que 
inventar uma “nova normalidade” de agora em diante.

Com-viver26

A Amazônia vive em constante luto há pelo menos 500 anos. Começo o texto 
com essa frase porque ela concentra o peso de perdas irreparáveis que se 
repetem na história desde o início da colonização no Brasil. A maior floresta 
tropical do mundo vem sistemática, cruel e incisivamente sendo morta. E junto 
com ela, as plantas, os animais, as paisagens, a mata, os rios, os igarapés, os 
espíritos, os xamãs, os ancestrais, os povos da floresta. Tudo que é vivo hoje é 
gradualmente ameaçado por um modo de vida capitalista, ou parafraseando 
Donna Haraway (2016), está atingido pelas dinâmicas do Capitaloceno.

O luto, como muitos conhecemos, é um estado de pós-perda, um 
conjunto de reações a uma perda significativa pela morte de outro ser. Os/
as amazônidas nunca se recuperaram do luto porque não há superação, não 
há reparação de danos, não há incumbência: existem apenas mais mortes, 
uma seguida da outra, e os gritos de dor como quem perde um pedaço de si, 
como quem perde gente. Destaco como, na mitologia indígena da América 
do sul, o pensamento indígena sobre o início da humanidade nos indica 
que já estava tudo lá. O perspectivismo ameríndio aponta um sistema 
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relacional, uma comunicação entre seres vivos que são gente. Em contraste, 
a modernidade coloca o Homem como o ponto zero de tudo e objetifica, 
desumaniza e extermina aqueles que não são considerados humanos. Estão 
matando a gente, é assim que se inicia o luto.

Hoje, dolorosamente, o mundo experiencia esse estado de luto, o 
sentimento e frustração da perda por meio das mortes em escala local, 
nacional e mundial provocadas pelo vírus SARS-CoV-2 que protagoniza 
esta pandemia. A Covid-19 é causada por uma família de vírus que produz 
infecções respiratórias de forma que quase 80% dos casos não têm sintomas, 
cerca de 20% das pessoas infectadas apresentam dificuldade de respirar e 5% 
podem precisar de suporte ventilatório para o tratamento de insuficiência 
respiratória, segundo a Organização Mundial da Saúde.27 Pela falta de leitos 
em Unidades de Tratamento Intensivo e o aumento drástico dos casos mais 
graves, o mundo presencia a morte de milhares de pessoas. Sem conseguir 
mensurar o peso desses números, o Brasil sente as perdas a cada boletim 
diário do Ministério da Saúde. E a região Norte do país, onde fica grande parte 
da Amazônia Legal, lidera os casos de SARS-CoV-2 no Brasil. Cientistas da 
Universidade Federal de Pelotas revelaram que a maior prevalência de pessoas 
com anticorpos do vírus está em um trecho de 2 mil km do rio Amazonas, 
entre Belém, no estado do Pará, e o município de Tefé, no Amazonas.28 Na 
região Norte o coronavírus viajou de barco e dormiu na rede.

A pandemia dá continuidade à morte e ao luto existentes aqui há muito 
tempo. Ela não é uma novidade para os povos da floresta, é um sinal de 
mortalidade, uma resposta da presença des-humana e de um modo de vida que 
desmata, polui rios, invade territórios, destrói o meio ambiente. Esse modo 
de viver no mundo, na verdade, é um problemático processo de controle da 
natureza, que reage.

Nesses tempos de isolamento e caos social, penso na arte. Arteira: é 
palavra que me acompanha aqui no interior da Amazônia. “Menina arteira”, 
dizia minha mãe: quando ousava fazer algo fora do “normal”, ela chamava de 
bagunça e eu de arte. A arte nos dá a possibilidade de criar novos mundos, de 
tecer novos olhares sobre si e sobre aquilo que já conhecemos. A sensibilidade 
do teatro não está só no ato de representar, mas nas possibilidades de encontro 
consigo, com o outro, com cenários e perspectivas. É sobre percepções e 
reflexões dentro de um corpo social em constante dinamismo e, mais, sobre 
a capacidade de “se ver” como potencial de transformação. Nós, arteiros e 
arteiras, fazedores de arte, temos a obrigação de inventar outro mundo porque 
sabemos que outro mundo é possível. É sobre conexões e transformações; é 
sobre estar vivo.

Toda essa calamidade global é um reflexo do apagamento sistêmico de 
histórias e criações de mundos múltiplos. Eles ainda “rexistem” em espaços de 
com-vivência onde diversas espécies vivas conseguem com-viver nos mesmos 
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lugares. Viver-com é diferente de simplesmente conviver ou coexistir, e supõe 
uma efetiva cumplicidade (Carvalho e Vaz Filho, 2013). Esse onde é o planeta 
Terra. Tudo que vive está conectado, como as plantas que com suas raízes se 
conectam à terra, com o todo. Somos apenas parte.

Nota de refúgio na pandemia29

O caos na humanidade está nos desafiando a entender mais sobre nossas 
prioridades. E eu, fazendo parte dessa terra, compreendo que a minha 
prioridade agora é a defesa da minha terra, protegendo os meus direitos e os 
do meu povo. Acredito que a natureza como nós conhecemos nunca foi tão 
cara e rara; dependemos dela para continuar resistindo.

A humanidade já se afastou tanto da sua conexão com a natureza que 
estamos vivendo há anos as consequências do esgotamento das reservas 
naturais do planeta; continuamos acomodados, cercados por casas verticais e 
concreto. Em contraste, surgem formas de pensar que trazem a possibilidade 
da reversão de papéis, e nos orientam a compromissos colaborativos 
multiespécies que superem os conceitos do antropocentrismo. Mais do que 
nunca, tornou-se importante escutar as narrativas de pessoas vinculadas a 
seus lugares. Não vivemos em um meio urbano qualquer: nossa cidade tem a 
floresta amazônica como quintal de casa, e se conecta com vidas multiculturais 
e multiespécies.

Entretanto, estamos em meio a um momento que põe de manifesto como 
as associações biodiversas entre humanos e não-humanos tornam-se cada 
vez mais híbridas e complexas. Agora uma realidade se impôs: um vírus 
originado em Wuhan, na China, causou uma crise na saúde global, uma 
infecção em massa, altamente contagiosa, cuja eclosão deixou todos nós 
receosos. Pesquisadores no Brasil já vinham indicando que não viveríamos 
tempos fáceis se a epidemia chegasse a se alastrar por aqui. Somos um país 
subdesenvolvido, com graves deficiências nas estruturas laboratoriais e 
hospitalares, com baixa capacidade de enfrentar a alta incidência do novo 
coronavírus e com um governo com tomadas de decisão irresponsáveis. 

Ficou claro que saúde, trabalho, educação, política, consumo, propriedade 
privada e natureza estão completamente interligados. Nosso modelo de 
cidade e nossa compreensão de salubridade estão sendo desafiados. Seria 
ingenuidade pensar que grupos vulneráveis, marginalizados já antes da 
pandemia, estariam protegidos do contágio com as medidas de isolamento 
social em curso. A situação é grave: estamos morrendo pelo vírus e ainda 
somos vítimas de um sistema de desgoverno que não dá chance de nos 
defender, e que de forma multifacetada executa um projeto de destruição do 
nosso futuro. Na Amazônia, no Oeste do Pará, em Santarém, muitos estamos 
nos sentindo angustiados com essa espiral de descaso e ódio. Os governantes 
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preferem não abalar a economia e ignorar nosso bem viver. São tempos 
difíceis no quais sentimos que não podemos fazer muita coisa… O governo 
Bolsonaro, apoiado ativamente pelo seu eleitorado, não está se importando 
com a exorbitante quantidade de mortos, e promove uma necropolítica muito 
bem articulada que faz vítimas não só da Covid-19, mas da sua atuação 
violenta e anticientífica que nos coloca em risco, mesmo adotando as medidas 
possíveis de prevenção e isolamento. De forma alguma podemos ficar quietos!

Hoje está em curso uma revolta principalmente dos coletivos jovens, 
negros, LGBTQI+, indígenas, marginalizados e excluídos em todo Brasil a 
favor da vida. Ainda em plena pandemia, estão organizando mobilizações 
contra o atual governo, contra a desigualdade, contra o racismo, contra a 
marginalização de grupos promovida pelo Estado. Esse grande levante também 
acompanha uma série de manifestações em todo o mundo que pedem uma 
mudança mais do que necessária, a da ideologia. Há um movimento que quer 
repensar o mundo e proteger nossa gente, sensibilizando-nos sobre nossas 
prioridades, nossas conexões e nossas formas de socialidade. 

Uma das minhas experiências mais enriquecedoras no confinamento foi 
poder refletir junto da minha mãe sobre tudo isso que estamos vivendo. 
Com a ajuda dela consegui observar a realidade de um grupo vulnerável 
que se tornou centro da preocupação dela; eles são dependentes químicos. 
Ela é cientista social e técnica que se tornou aliada na compreensão do 
comportamento do vírus da Covid-19 em Santarém, após vários anos de 
experiência pesquisando e tratando outros tipos de doenças virais, como 
hepatite, HIV, DST. Assim, ela consegue acompanhar racionalmente a agência 
de um vírus na nossa sociedade. Esse entrelaçamento multiespécies entre um 
vírus pouco conhecido e os humanos exige muita habilidade para olhar o 
vírus como um organismo que cria suas próprias regras e é capaz de se tornar 
um protagonista que afeta nossas vidas. Junto da minha mãe, percebo o 
sofrimento dos pacientes atendidos no CAPS - Centro de Atenção Psicossocial 
da Secretaria de Saúde de Santarém. Muitos deles são dependentes de álcool 
e drogas, pertencem a uma classe social baixa, estão em situação de abandono 
familiar, com imunidade deprimida, sistema respiratório comprometido e, 
por tudo isso, mais suscetíveis a contraírem a Covid-19. São jovens, homens 
e mulheres que, não raramente, compartilham abrigo municipal com outras 
pessoas na mesma situação de risco. 

Por causa de sua situação de vulnerabilidade, são mais propensos ao 
agravamento da Covid-19.  Só lhes resta o cuidado e o esforço dos profissionais 
como ela, preocupados em construir ações concretas de tratamento e 
prevenção para frear a vertiginosa escala de contaminação que há em nossa 
cidade. Percebo que há personalidades amazônicas, principalmente do campo 
da saúde, que estão levando muito a sério todo o panorama político e social da 
crise da pandemia do novo coronavírus. Diariamente favorecem uma interação 



| 54 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

profissional e científica virtual à procura de soluções de reorganização social 
para este período de quarentena: isso fará a diferença no controle dos índices 
da pandemia no nosso estado e no nosso país. Estão construindo refúgios 
diante da potência contagiante desse vírus, pois a ineficiência do governo 
federal na crise sanitária atual mostra que não podemos esperar por ele.

Pandemia: a luta de Gaia e da Amazônia contra o 
neodarwinismo30

Desde 1972, lideranças e pesquisadores do clima e do meio ambiente 
desenvolvem um esforço diplomático para o controle da poluição e dos 
impactos ambientais sobre os ecossistemas de Gaia. A escolha pelo nome 
Gaia, e não planeta, é proposital: é uma marca discursiva que mostra a 
visão de mundo que inspira este texto e que aponta para a hipótese de Gaia 
proposta pelo cientista James Lovelock, com contribuição de Lynn Margulis, 
quem elaborou a teoria da simbiogênese. 

Nesta pandemia iniciada na China e que já ocupou os territórios mais 
profundos da Amazônia, é impossível não lembrar de Lovelock, Margulis e 
de todos os movimentos mundiais de defesa do meio ambiente influenciados 
pela hipótese de Gaia, que já buscava compreender o que estamos vivendo 
hoje. Na primeira Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente 
(Estocolmo, 1972), na época de emergência do pensamento ecologizado 
(Morin, 1997) dos movimentos da contracultura, se iniciou um amplo debate 
sobre ética ambiental que possibilitou anos depois a declaração da Carta da 
Terra (2000). Esse documento apresentou modelos de ação cooperativa em 
prol da educação para a preservação do meio ambiente e da formação de 
“uma aliança global para cuidar da Terra e uns dos outros”.

Os movimentos inspirados na hipótese de Gaia e na Carta da Terra, 
“imbuídos em deter e acabar com a destruição ambiental dos ecossistemas 
terrestres” (Ikeda e Henderson, 2005, p.147), travaram uma batalha na esfera 
pública midiática e nos espaços de poder contra aqueles que se inspiram 
no neodarwinismo para promover a exploração dos recursos naturais. Na 
controvérsia acadêmica e científica, Lynn Margulis já havia desafiado o 
neodarwinismo, afirmando que “muitas vezes seres recém-evoluídos crescem 
e se espalham rapidamente utilizando a energia, provisões de alimento ou 
resíduos dos outros, mas a expansão da população sempre para porque é 
impossível comer ou respirar seu próprio resíduo. As populações entram 
em colapso ou têm crescimento mais lento quando encontram obstáculos à 
expansão” (Margulis, 2001, p.114).

A pandemia desta segunda década do século XXI é, como argumenta 
Frédéric Keck (2020), um signo de desequilíbrio entre as espécies de um 
ecossistema: humanos, morcegos e pangolins. Entretanto, o novo coronavírus 
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também traz a marca indicial dos intensos fluxos aéreos do capital 
transnacional e das dinâmicas do turismo globalizado, que conduziram o 
novo coronavírus a territórios onde a ausência de mecanismos de prevenção 
contra epidemias potencializou o projeto da extrema direita de genocídio dos 
pretos e indígenas. Nesta relação ecológica alterada, com milhares de pessoas 
mortas em todo o mundo, aqueles que sobreviveram ao novo coronavírus na 
Ásia e na Europa realizaram viagens transnacionais até os países onde não 
havia transmissão comunitária da Covid-19. O vírus chegou na Amazônia e 
avançou por inúmeras rotas, expandindo seus fluxos e associações. O SARS-
CoV-2 mudou seu sistema de transporte e viaja em grandes e pequenas 
embarcações pelos rios amazônicos. Desta forma, as populações indígenas, 
quilombolas e beiradeiras das cidades e comunidades amazônicas, com um 
Sistema Único de Saúde sucateado há décadas, sem uma política de combate 
e prevenção adequadas, padecem diante do vírus mortal. Pessoas morrem 
sem conseguir sair das comunidades em busca de respiradores nos leitos de 
hospitais de campanha e de UTIs.

Com o descaso governamental, a Amazônia, centro do mundo, virou 
epicentro da pandemia. Aqui, a Covid-19 é oportunidade para o trabalho de 
genocídio do regime fascista sobre negros e indígenas. O neocolonialismo 
capitalista, com seu modo imperialista e neodarwinista de agir, faz uso deste 
momento crítico para matar e explorar ainda mais. As mortes sem notificação 
dos povos tradicionais e a ocultação dos índices de contágio e letalidade por 
Covid-19 nos boletins epidemiológicos evidenciam, como lembra o filósofo 
Didi-Huberman, um apagamento da história similar ao trabalho genocida 
dos nazis, que “se dedicaram a fazer desaparecer as vítimas dos crematórios” 
(Didi-Huberman, 2012, p.36). Junto com seus povoadores, morre também a 
floresta amazônica, que alcança recordes de desmatamento inéditos. Amazônia 
sucumbe em mais uma crise socioambiental. Com o desequilíbrio dos rios e 
florestas, sem os serviços biológicos de todos os ecossistemas de Gaia, sem a 
evapotranspiração das florestas que sustenta os regimes de chuva e umidade 
do continente, o cenário previsto é de mais uma guerra: o genocídio em curso 
interrompe a ação cooperativa de Gaia que ocorre, lentamente, desde a Grande 
Explosão. São mais de 13 bilhões de anos durante os quais poeiras de estrelas, 
com a ajuda da luz solar, expandiram o universo e propiciaram a vida em Gaia 
– esta grande rede de ecossistemas que forma a comunidade da vida que é a 
biosfera. Vencer o câncer do neodarwinismo, na Amazônia, é, sem dúvida, a 
verdadeira e a mais longa batalha pela expansão da vida.

Olhando o rio Amazonas do porto da Cargill31

Recentemente, Donna Haraway – cujas leituras preenchem meus dias 
de confinamento junto com as páginas distópicas de Ursula K. Le Guin e 
Margaret Atwood –  foi entrevistada na apresentação da edição espanhola de 
seu último livro, Staying with the trouble: Making kin in the Chthulucene.32 Na 
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rodada de perguntas que sucedeu à entrevista, tive oportunidade de fazer um 
comentário sobre a encruzilhada que vivemos na Amazônia, onde a pandemia 
chegou em pleno recrudescimento das agressões aos povos da floresta e seus 
territórios. Donna, conhecedora do drama que a Amazônia brasileira vive, se 
expressou com as seguintes palavras:33

Podemos sobreviver com a infecção, mas não podemos sobreviver com o fascismo. 
O fascismo que está surgindo no Brasil, nos Estados Unidos, na Hungria e em muitos 
lugares - o fascismo que está surgindo na terra agora em Estados-nação poderosos - 
põe em risco nosso presente e nosso futuro. Bolsonaro está engajado em um franco 
genocídio, usando o vírus como cobertura para impulsar a destruição final na 
Amazônia brasileira. Esses povos e seus modos de vida são humanos e mais-que-
humanos. Nos Estados Unidos, a cobertura da pandemia faz contínuas derrogações 
dos regulamentos ambientais, liberação contínua de extração ainda maior de 
combustíveis fósseis, mineração e assim por diante. Governos nacionalistas 
fascistas, que são misóginos, racistas – francamente fascistas –, estão usando a 
pandemia para promover seus fins maiores, pré-existentes.

Podemos viver com a infecção? A infecção faz parte do mundo biológico, a infecção 
mata de diferentes formas. Acho que o fortalecimento das estruturas da saúde 
pública é para proteger os seres humanos e, além dos humanos, para bloquear 
infecções sobre populações vulneráveis de animais e plantas. Por exemplo, a 
indústria da paisagem globalizada é uma indústria favorável à pandemia, para 
destruir plantas e animais em todos os lugares do mundo. A indústria da paisagem 
contemporânea é um instrumento de destruição que trabalha através da infecção. 
Portanto, há necessidade de uma estrutura de saúde pública em torno ao design da 
paisagem, uma estrutura de saúde pública em torno do que realmente protege as 
pessoas nos locais de trabalho, nos locais de atendimento aos idosos, nos hospitais, 
nas vizinhanças. Podemos viver com a infecção – isso não é o mesmo que não fazer 
nada com a infecção e apenas abraçar o vírus. Bobagem, o vírus é um assassino, 
mas há um tipo de renovação da complexidade biológica e dos habitats, habitats 
agrícolas, habitats da floresta. Esses vírus cada vez mais pandêmicos surgem e 
matam em massa tanto os humanos quanto os mais-que-humanos por causa das 
constantes práticas destrutivas do capitalismo global hiperbólico. E ele é realmente 
hiperbólico! (Haraway, entrevista em 27/06/2020).

A trezentos metros de casa – onde termina a redação destas páginas –, 
na confluência dos rios Tapajós e Amazonas, se ergue o terminal fluvial 
da Cargill, ponto de partida das mais importantes rotas internacionais de 
escoamento da soja e milho produzidos na Amazônia. A capacidade atual de 
armazenagem é de 114 mil toneladas, a de embarque é de cinco milhões de 
toneladas de grãos ao ano. O resultado da eliminação da floresta, tão visível 
neste lugar, se emaranha e confunde com a letalidade da Covid-19 com a qual 
convivemos. Povos indígenas e ribeirinhos junto com plantas, animais, fungos, 
espíritos cantores e rios voadores fizeram as múltiplas alianças e colaborações 
vivas que geraram esta floresta. Ela recebe hoje, dramaticamente, a infecção 
de um vírus surgido em terras distantes, em desencontros que envolveram 
morcegos, pangolins, bosques, humanos, mercados vivos, cidades. É possível 
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que um dia, junto com os grãos de soja que suplantaram estas paisagens, a 
floresta em retalhos espalhe novas infecções no mundo, emergidas a partir 
de suas perturbações. Então faremos aquilo que já começamos a fazer nestes 
dias de confinamento: resistir para continuar tornando possível a vida na 
Amazônia em ruínas.

Notas
1 https://brasil.elpais.com/brasil/2020-05-22/salles-ve-oportunidade-com-
coronavirus-para-passar-de-boiada-desregulacao-da-protecao-ao-meio-ambiente.html.
2 http://www.inpe.br/noticias/noticia.php?Cod_Noticia=5465 Cfr. também Barlow 
et al. (2020)
3 https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/2252589
4 https://www.who.int/emergencies/diseases/novel-coronavirus-2019/situation-reports
5 Seguimos as informações da Plataforma de monitoramento da situação indígena na 
pandemia do novo coronavírus no Brasil “Covid-19 e os Povos Indígenas”, disponível em 
https://covid19.socioambiental.org/. Cfr. Nota técnica “Modelagem da vulnerabilidade 
dos povos indígenas no Brasil ao Covid-19”, disponível em https://isa.to/2RNMEJ5
6 https://apublica.org/2019/04/agricultores-denunciam-uso-de-agrotoxico-como-
arma-quimica-em-fazenda-de-daniel-dantas/
7 https://apublica.org/2019/10/os-indigenas-e-quilombolas-ameacados-pela-soja-
veneno-portos-e-o-preconceito/
8 Juliana Leide Bentes Barreto. Tenho 22 anos de idade. Sou nascida e criada na 
região do baixo Tapajós. Da mistura de famílias ribeirinhas, indígenas e migrantes 
nordestinos, sou um ser vivente da Amazônia. Eu adio o fim do mundo desenhando 
paraquedas coloridos. Gosto de desenhar e escrever sobre a infância em uma das 
Amazônias possíveis. Aspirante a antropóloga e ilustradora de contos infantis, sou 
uma entusiasta do devir. 
9 Eduardo Ferreira Silva. Nasci no dia do orixá rei da justiça Xangô, 30 de setembro, dia 
da Bíblia também. Nasci e vivi minha vida inteira na cidade dos Tapajós, Santarém, no 
Pará. Tenho sangue ribeirinho, indígena e preto, que com a ajuda do tempo dissolveu 
algumas linhagens europeias. Fã de expressões artísticas como o canto, a dança e a 
música, busco entender todos os dias minha personalidade, minha sexualidade, minha 
ancestralidade para o bom convívio comigo mesmo e, nesse exercício, para tensionar 
reflexões acerca de paradigmas.
10 Karina Cunha Pimenta. Nascida em Oriximiná e vivida em meio às cidades do 
Tapajós, hoje moro em Santarém. Sou graduanda em antropologia na UFOPA, onde 
atuo como monitora do laboratório de textos de Antropologia e Arqueologia para 
discentes quilombolas e indígenas. Tenho uma história de vida construída por meio 
das lutas de mulheres que me antecederam, como minha avó e minha mãe. Sigo 
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honrando com o compromisso de me fazer presente nesse mundo lutando pelo que 
acredito, em busca de um novo plano de vida e de uma nova forma de construção de 
narrativas do mundo.
11 Dían Sousa de Oliveira. Antropoeta do fim dos mundos, nasci na aldeia/comunidade 
de Vila Franca, banhada no encontro dos rios Tapajós e Arapiuns. Aos meus onze 
anos, minha mãe, meus irmãos, minha irmã e eu nos mudamos para Santarém. As 
memórias de quem eu era, no sentido de “pertença”, no próprio sentido de existir, 
foram empalidecendo e então me vi perdido em mundos que não compreendia e dos 
quais não me sentia parte. Tenho buscado retornar às minhas raízes, a minha memória 
ancestral. Foi esse um dos motivos que me levou até a antropologia.
12 Expressão que denota ataque.
13 Uso o termo “insubmissão” como categoria analítica nas escritas-práticas-vivências, 
citada pela professora Carla Ramos nas suas aulas no curso de Antropologia na 
UFOPA, e inspirada nos relatos de Conceição Evaristo (2011). Ananajô é uma palavra-
categoria-de-análise-prática da língua Fom, que significa “roubar de volta o que nos 
foi roubado”.
14 Em referência à reflexão de Krenak (2019) sobre “clientes e cidadãos”.
15 https://diplomatique.org.br/covid-19-e-a-politica-urbana-a-densidade-nao-e-a-vila/
16 https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52886924
17 https://g1.globo.com/natureza/noticia/2019/12/10/mortes-de-liderancas-
indigenas-batem-recorde-em-2019-diz-pastoral-da-terra.ghtml
18 https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=22
52276&fichaAmigavel=nao
19 https://antrabrasil.org/category/violencia/
20 Em tupi-guarani significa “nós”, “nosso”. “Nós juntos para além do espaço-tempo” 
(palavras minhas).
21 Nilva Borari, Risonilva Garcia Correa nos registros de identidade. Sou nascida e 
criada à beira do rio Tapajós, nas curvas do Lago Verde, originária do povo Borari, 
do território Borari em Alter do Chão. Sou uma das sete filhas e quatro filhos da 
grande guerreira Ramira e do grande pescador Francisco, na memória. Tenho uma 
forte ligação com as artes, que essa grande guerreira e artesã me ensinou. Aprendi 
a criar e recriar, a reinventar-me. Sou ceramista graças a minha memória ancestral. 
Como filha das águas do Tapajós, sigo alimentada por esse rio.
22 Matheus de Araújo, nasci dia 6 de maio em uma madrugada chuvosa em Santarém, 
onde vivo faz 24 anos. Passei a infância desenhando nas paredes de madeira da casa 
da minha avó e queria ser animador quando crescesse. Trilhei e abandonei alguns 
caminhos acadêmicos até chegar à antropologia, que ao apresentar-me outras formas 
de ver a mim mesmo e ao mundo, me dá ideias novas para criar os meus próprios.
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23 André Luiz Lemos Ferreira. Ser pensante, menino sem cor em busca de raízes, 
amante de filmes, livros, HQs, séries, animações, música. Amazônida, da cidade de 
Santarém, ouvinte de histórias, de mitos e lendas. Apreciador e sujeito da natureza, 
neto de parteira e puxadeira, acadêmico, produzindo conhecimento e em constantes 
mudanças. 
24 Fullmetal Alchemist: Brotherhood, temporada 1, episódio 12: “One is all, all is one”. 
Direção: Yasuhiro Irie. Tokyo: Studio Bones, 2009. Disponível em Netflix.
25 Expresso do amanhã (filme). Direção: Bong Joon-ho. Coreia do Sul: Moho Films - 
Optus Pictures, 2013.
26 Jéssica de Miranda Matos. Sou filha do encontro de dois rios: Amazonas e Tapajós, 
não só porque sou nascida em Santarém, mas por ter um pai do Maró, no rio Arapiuns, 
afluente do Tapajós, e uma mãe do Guajará, no baixo Amazonas. Meu sangue são 
dois rios que se encontraram. Sou arteira amazônida, fazedora de teatro no Iurupari, 
carimboleira, aspirante à antropóloga, existindo com os meus im-pulsos.
27 https://coronavirus.saude.gov.br/sobre-a-doenca
28 https://www.medrxiv.org/content/10.1101/2020.05.30.20117531v1
29 Paula Pires Pinheiro. Me identifico como mulher de pele parda, cabocla, jovem e 
universitária. Trilho um caminho que escolhi com muito orgulho, a antropologia. Me 
comunico com pessoas, compartilho meus aprendizados e com elas aprendo sobre novos 
mundos para formar com solidez quem eu sou. Defendo e almejo mudanças no mundo e 
creio que somente com luta, conhecimento e responsabilidade podemos vencer distâncias. 
30 Talita Baena. Sou naturalmente nordestina e culturalmente paraense, neta e bisneta 
de afro-ameríndias marajoara, tapajoara e nordestinas. Como elas, a minha sina é a 
fronteira. Por causa da medicina praticada pelo meu pai pelo interior da Amazônia, 
cresci e vivi nas fronteiras de Serra Pelada, Carajás, entre o sudeste, oeste e nordeste 
paraense. Agora, em Santarém, sendo jornalista e doutoranda em ciências ambientais, 
descrevo as desventuras humanas e não humanas desta fronteira amazônica que, 
como as outras, sonha com o mito do progresso, mas ele nunca chega.
31 Miguel Aparicio. Nasci ao outro lado do mar, mas Amazônia já acolheu a metade 
da minha vida. Anos de amizade com os Suruwaha, os Katukina e os Banawá foram 
moldando-me com histórias que circulavam em meio a aldeias e cidades espalhadas 
na floresta. Talvez minha vida consista em mudar de rios: do Douro ao Tibre, do Tibre 
ao Purus, depois aos rios Potengi, Jutaí, Negro, e agora ao Tapajós: à beira dele, conto 
histórias de indígenas e antropólogos aos estudantes de uma jovem universidade 
pública amazônica, na cidade de Santarém.
32 A entrevista, conduzida por Helen Torres no dia 27 de maio de 2020, está 
disponível no canal da editora Consonni em YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=DR_4zWBtRW0
33 Tradução nossa.
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Resumo

O presente texto é composto por uma análise de conjuntura social sobre o impacto da COVID-19 
no cotidiano de refugiados e migrantes residentes em Manaus. Para esse fim, buscamos trabalhar 
com dados e informações de sites oficiais que veicularam as ações promovidas pelas organizações 
(nacionais e internacionais) implicadas. A análise é enriquecida pela narrativa de um Trabalhador 
Humanitário, coautor do texto, que desenvolve suas atividades junto à população de refugiados e 
migrantes LGBT e nos traz um olhar atento sobre a vida precária de mulheres transexuais durante a 
quarentena.
Palavras chave: Refugiados e migrantes; Gênero; COVID-19; Manaus.

Abstract 

This text consist of an analysis of the social situation on the impact of COVID-19 on the daily lives of 
refugees and migrants residing in Manaus. To this end, we seek to work with data and information 
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from official websites that conveyed the actions promoted by the organizations (national and 
international) involved. The analysis is enriched by the narrative of a Humanitarian Worker, co-
author of the text, who develops his activities with the population of LGBT refugees and migrants 
bringing us an attentive look at precarious lives of transsexual women during quarantine. 
Keywords: Refugees and migrants; Genre; COVID-19; Manaus. 

Resumen

Este texto consiste en un análisis de la situación social sobre el impacto del COVID-19 en la vida 
cotidiana de los refugiados y migrantes que residen en Manaus. Con este fin, buscamos trabajar 
con datos e información de sitios web oficiales que vehicularon las acciones promovidas por 
las organizaciones (nacionales e internacionales) involucradas. El análisis se enriquece con la 
narrativa de un trabajador humanitario, coautor del texto, que desarrolla sus actividades con la 
población de refugiados y migrantes LGBT y nos brinda una mirada cuidadosa de las condiciones 
de vidas precarias de las mujeres transexuales durante la cuarentena.
Palabras clave: refugiados y migrantes; Género; COVID-19; Manaos. 

Introdução

O artigo propõe algumas reflexões e perspectivas sobre a população de 
refugiados e migrantes LGBTs no contexto pandêmico de COVID-19. 

Produzido por coautoria (tanto o primeiro como o segundo autor são 
pesquisadores e ativistas), cujo principal objeto de estudo tem sido a vida 
precária de pessoas transexuais, as políticas públicas e os direitos humanos. 
Integramos movimentos sociais e participamos de projetos humanitários. 
A partir da experiência junto à população LGBT – em especial as mulheres 
transexuais refugiadas e migrantes – foi possível essa escrita, um modo 
que encontramos de denunciar a política atual e brasileira à sociedade. 
Ressaltamos que a política do nosso país escolhe as pessoas que devem viver 
e as que devem morrer.

O trabalho foi organizado dentro dessa estrutura: no primeiro momento, 
iniciamos o texto com uma discussão mais geral sobre o processo migratório, 
com dados numéricos e informações sobre as populações que imigraram 
para o Amazonas e, especificamente, para Manaus. Os sites (nacionais e 
internacionais) foram utilizados como as principais fontes dessas informações. 
No segundo momento, foram explanados os dados de uma pesquisa realizada 
e publicada pela Organização Internacional para as Migrações (OIM, 2020). 
Essa pesquisa traz informações sobre o fluxo de venezuelanos na cidade 
de Manaus, perfil das pessoas entrevistadas e questões relacionadas à 
saúde, educação, trabalho e proteção ao COVID-19. No terceiro momento, 
apresentamos o relato de experiência do segundo autor como Trabalhador 
Humanitário junto à população LGBT de refugiados e migrantes no “Projeto 
ACNUR: Gerenciamento de Casos e Proteção Baseada na Comunidade”. 
Percebemos que para os/as LGBTs viver com dignidade e acessar às políticas 
de assistência social e cidadania agravaram com a pandemia. De modo 
que, as questões relacionadas ao gênero e a sexualidade são categorias que 
percorrem todo o texto.
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A pandemia pela COVID-191 amplifica as disparidades - social e econômica 
- vivenciadas por populações vulneráveis e revelam a debilidade das políticas 
de saúde, de direitos sociais e humanos. Nesse contexto, destacam-se: a 
população indígena, em especial os índios imigrantes e os povos originários 
da Amazônia; as mulheres, que além do risco da violência doméstica, também 
são as que estão na linha de frente na assistência à saúde dos infectados pelos 
vírus; a população LGBT, as mulheres transexuais refugiadas e migrantes 
encontram-se ainda mais vulneráveis durante a quarentena. 

Para refugiados e migrantes, sobreviver ficou ainda mais difícil para os 
que precisam lidar com o desemprego, preconceito, discriminação, violência 
e a falta de moradia. Nesse último item mencionado, eles encontram, na 
sua maioria, albergues superlotados, abrigam-se em prédios abandonados2 
ou em condições de moradores de rua. Com tantas dificuldades, tomar as 
devidas medidas de prevenção (higienização e a utilização de álcool em gel) 
e o isolamento social são ações quase impossíveis e ratifica todas as restrições 
expostas acima.

Quando a questão é a violência doméstica, o isolamento social teve 
desdobramento inesperado. A Ouvidoria Nacional dos Direitos Humanos 
(ONDH), Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos (MMFDH), 
registraram entre os dias 1º a 25 de março, um crescimento de 17,97% no 
número de denúncias feitas pelos serviços Disque 100 e Ligue 180. Como a 
quarentena requer um período mais longo de tempo em casa, potencializou o 
risco para mulheres que têm como principal agressor seu companheiro ou um 
familiar. (ONDR, 2020).

A violência de gênero se tornou uma preocupação mundial durante o 
período de quarentena. No dia 20 de abril, uma mesa-redonda virtual foi 
realizada por lideranças femininas com representantes de diversos países 
(chefes de Estado, de governo e membros da sociedade civil) com o objetivo 
de discutir a importância de mulheres e meninas estarem no centro da resposta 
à pandemia de COVID-19. O evento foi presidido por Phumzile Mlambo-
Ngcuka, diretora-executiva da ONU Mulheres. Como principal ação, uma 
campanha com divulgação na rede social de conteúdos informativos sobre 
saúde, prevenção e eliminação da violência de gênero e compartilhamento 
das tarefas de cuidados familiares. Para Phumzile Mlambo-Ngcuka: “um 
dos aspectos mais devastadores dessa pandemia é o modo como a violência 
contra as mulheres, incluindo a violência doméstica, aumentou muito em 
muitos países” (ONU, 2020).

Apesar da inquestionável relevância da campanha, as mulheres 
transexuais não foram lembradas. Vale explicar que países como a Venezuela 
não possui políticas públicas para a população LBGT e “pessoas transgênero 
podem enfrentar insultos, violência e outras coisas piores das pessoas – até 
de seus próprios familiares” (relato de um refugiado LGBT)3. Na cidade de 
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Manaus, mulheres transexuais não compartilham do mesmo albergado em 
que estão instalados os grupos de imigrantes por medo de serem violentadas. 
É importante que as campanhas internacionais possam abranger todas as 
formas de violência baseada em gênero e sexo.

Devido à conjuntura política e econômica da Venezuela, Roraima e Manaus 
tornaram-se as principais cidades de refugiados e imigrantes venezuelanos 
(indígenas e não-indígenas). Estima-se que mais de 213 mil venezuelanos 
estariam no Brasil. No estado do Amazonas, encontram-se entre 16 mil a 20 
mil venezuelanos (ONU, 2019).

No último levantamento realizado pela Agência da ONU para Refugiados 
(ACNUR) e pela Organização Internacional para as Migrações (OIM), até junho 
de 2019, a quantidade de venezuelanos que deixaram o seu país alcançou 4 
milhões, destes o Brasil recebeu 168 mil (ONU, 2109).  O território brasileiro 
continua sendo um dos principais limites geográficos que abrange o tráfego 
migratório de diversas nacionalidades, com destaque para os seguintes países: 
Haiti e Venezuela (ACNUR, 2019).

De 2011 a 2018 foram registrados no território brasileiro 774,2 mil 
imigrantes, considerando todos dentro dos amparos legais. Nesse mesmo 
período, foram registrados 492,7 mil imigrantes de longo termo (os que 
permanecem num país em um período superior a um ano). Do total de 
imigrantes de longo termo, 61,4% são homens. (Cavalcanti, L; Oliveira, T; 
Macêdo, M; e Pereda, L., 2019).

Os fluxos migratórios são, majoritariamente, de pessoas do sexo 
masculino, jovens e com nível de escolaridade médio e superior. No ano de 
2018, predominaram os fluxos oriundos do centro-sul global, com destaque 
para haitianos e venezuelanos, que tiveram o maior número de carteiras 
de trabalho emitidas. Entre 2011-2018, o número de carteiras de trabalho 
emitidas para solicitantes de refúgio e refugiados apresentou o maior fluxo da 
série histórica totalizando 36.384. (Idem).

Em 2018, chegaram cerca de 400 venezuelanos beneficiados pela 
estratégia de interiorização (levar refugiados e imigrantes de uma cidade para 
se estabeleceram em outros estados). A cidade de Manaus também recebeu 
outros que chegaram por meios próprios. Segundo dados da Polícia Federal, 
já foram registradas na cidade cerca de 8.800 solicitações de refúgio desde 
2017, sendo que aproximadamente 6.500 requerimentos foram atendidos 
(Godinho, 2018).

Em novembro de 2019, na cidade de Manaus, foi inaugurado o Posto 
de Interiorização e Triagem (PITRIG). Idealizado pelo Comitê Federal de 
Assistência Emergencial (CFAE) do governo federal e conta com o apoio da 
ACNUR e OIM; Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF); Fundo de 
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População das Nações Unidas (UNFPA); entidades da sociedade civil e atores 
municipais e estaduais. (Rabi-Misle y Hugueney, 2020). 

Conforme a Rabi-Misle y Hugueney (2020), o PITRIG por meio da 
Operação Acolhida visa fornecer, em um único espaço, assistência para 
refugiados e imigrantes que passam pela cidade devido ao alto fluxo 
migratório de seu país. Todos os serviços são gratuitos e incluem orientação 
e referência para os casos mais urgentes de proteção, como crianças e 
adolescentes desacompanhados dos pais, pessoas com deficiência, mulheres 
grávidas, idosos e população LGBT. O Cadastro de Pessoa Física e Carteira de 
Trabalho são os principais documentos solicitados para iniciar um trabalho 
formal no Brasil.

Monitoramento do Fluxo da População Venezuelana e 
a COVID-19
Segundo o Ministério da Saúde (MS, 2020), o Amazonas é o estado que apresenta 
o maior índice de mortalidade por COVID-19, com 50,1 (mortalidade/100mil 
habitantes). A interiorização da doença é uma das principais preocupações 
do governo devido a sua população indígena e ribeirinha. Nesse contexto, 
refugiados e migrantes somam-se a essa população, situação que não se 
restringe ao Amazonas, um problema também enfrentado por outros estados 
brasileiros. 

Em março de 2020, a Organização Internacional para as Migrações 
(OIM) desenvolveu uma pesquisa de monitoramento do fluxo da população 
venezuelana. Essa pesquisa resultou em um relatório que consta o perfil das 
pessoas entrevistadas e seus acompanhantes, questões relacionadas à saúde, 
educação, trabalho, proteção e COVID-19 (OIM, 2020). Alguns dados e 
informações detalhados estão descritos a seguir.

Foram entrevistadas 358 pessoas, dessas 49% eram mulheres. Identificadas 
14 mulheres grávidas (8% do total). Entre 25 e 35 anos, 19% eram mulheres e 
18% homens. E entre 36 e 45 anos, 9% eram mulheres e 10% homens. 

No período em que se realizou a pesquisa, março de 2020, destaca-se: 52% 
dos imigrantes e refugiados estão desempregados; 26% estão empregados e 
22% dessa população trabalham como autônomo. Esses dados mostram o 
desemprego sendo uma das principais causas de vulnerabilização das vidas 
de imigrantes e refugiados. 

Uma das diretrizes do Sistema Único de Saúde (SUS) é o acesso aos 
serviços de saúde sem distinção de nacionalidade. Desse modo, venezuelanos 
podem retirar seu Cartão Nacional de Saúde no Posto de Interiorização e 
Triagem (PITRIG). Os principais serviços de saúde procurados por refugiados 
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e imigrantes são: Posto de Saúde e Hospital, 74% e 16% respectivamente. Dos 
entrevistados, 12% relataram possuir alguma condição de saúde crônica e/ou 
deficiência (OIM, 2020). 

Quando o assunto é sobre a COVID-19, 98% dos entrevistados possuem 
conhecimento sobre proteção contra o vírus; 4% estiveram próximos a 
adultos ou crianças com sintomas parecidos com os da gripe nos últimos 15 
dias e 13% tiveram contato com pessoas que apresentaram os sintomas da 
COVID-19, mas não se mantiveram em isolamento social (OIM, 2020).

Mulheres Transexuais refugiadas e migrantes – 
relatos de experiência de um Trabalhador Humanitário
O texto a seguir é o relato da experiência do segundo autor como Trabalhador 
Humanitário que desenvolve as suas atividades no “Projeto ACNUR: 
Gerenciamento de Casos e Proteção Baseada na Comunidade” junto à 
população LGBT de refugiados e migrantes. O Projeto é fruto de uma parceria 
entre o Instituto Mana4 e as organizações ACNUR, UNFPA e Mana4 e as 
organizações ACNUR, UNFPA e OIM. 

O Projeto ACNUR propõe atendimento que ocorre por meio de entrevistas. 
Essa assistência pode acontecer por demandas espontâneas ou geradas por 
busca ativa individual. No momento das entrevistas, é possível avaliar as 
necessidades de cada usuário, assim sendo é ofertado o serviço e auxílios 
conforme prioridades: abrigo; atendimento médico e exames DST/
AIDS; alimentação; e trabalho. Dependendo do caso, a pessoa atendida é 
encaminhada para o órgão de apoio do governo ou município, Secretário 
Municipal de Saúde de Manaus (SEMSA), Secretária de Estado de Justiça, 
Direitos Humanos e Cidadania (SEJUSC) e/ou Centro de Referência da 
Assistência Social (CRAS).

A moradia é a principal necessidade apresentada pelos refugiados e 
migrantes. As imagens que percorrem a internet de grandes acampamentos 
com barracas improvisadas (a operação acolhida e ACNUR nomeiam as 
barracas grandes como “Carpas”, existem as divisões nas carpas, entre carpas 
apenas para solteiros e carpas apenas para famílias) materializam a realidade 
de países que recebem o fluxo migratório. 

Há abrigos geridos pelo governo via Secretária Municipal da Mulher, 
Assistência Social e Cidadania (SEMASC), conseguem receber um maior 
número de pessoas e estão estruturados nas escolas, nos Centros de 
Convivência e na Arena Amadeu Teixeira (espaço poliesportivo do governo 
do Amazonas). Os abrigos oferecidos pela sociedade civil, na sua maioria, 
são geridos por organizações religiosas, são poucos e em média conseguem 
abrigar até 20 pessoas, cobram a quantia de cinquenta reais mensais (valor 
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destinado para a manutenção do local). Salientamos que há uma parte de 
imigrantes venezuelanos morando em barracos improvisados nos arredores 
da rodoviária de Manaus5.

Os coordenadores dos abrigos dificultam a entrada de mulheres transexuais, 
alegam que elas podem sofrer violência dentro do abrigo. Uma alternativa 
encontrada por elas foi dividir o espaço de moradia. Buscam como localização 
o Centro de Manaus, bairro no sul da cidade, que possui grande circulação de 
pessoas e o acesso fácil ao transporte público. O Centro é também conhecido 
por suas ruas e praças que servem como pontos de prostituição. 

Em uma visita que realizei, pude constatar que a moradia é bastante 
precária, paredes com mofo, pouca ou nenhuma ventilação, o banheiro é 
adaptado dentro do quarto separado por uma parede de compensado. A 
moradia chega a medir três por três metros quadrados e é dividida entre 
quatro a cinco mulheres, espaço que ainda serve para receber clientes da 
prostituição. Não é feito contrato de locação de aluguel e elas não recebem 
nenhum tipo de comprovante pelos pagamentos das diárias no valor de 
cinquenta reais.

Assim como as mulheres transexuais brasileiras, as mulheres trans 
imigrantes têm como principal trabalho a prostituição. Muitas mulheres 
trans são alvos de cafetinagem. Com a quarentena, a quantidade de clientes 
diminuiu, ficou mais difícil custear o cômodo e a alimentação. As ruas 
ficaram vazias e perigosas podendo ocorrer atos de violência sem que haja 
alguém para ajudar. Nesse período, houve uma demanda maior de mulheres 
trans solicitando abrigo do governo, sem ter como pagar o aluguel foram 
despejadas sem aviso prévio do proprietário do local. 

É importante destacar que o atual Presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, 
vetou artigos da Lei (12) a Lei 14.010/20, que cria regras transitórias para 
as relações jurídicas durante a pandemia de COVID-19 e que “suspendia, 
até outubro, a concessão de liminares para despejo de inquilinos por atraso 
de aluguel ou fim do prazo de desocupação acordado” (Júnior y Oliveira, 
2020). Isso demonstra a incapacidade do governo na gestão da epidemia, 
principalmente para a população mais carente. Milhares de pessoas ficaram 
desempregadas e sem condições de pagar o aluguel tiveram que vivenciar o 
despejo. O desemprego atingiu diversas famílias brasileiras, “O Ministério da 
Economia estima que houve um aumento de 150 mil desempregados no país 
entre março e a primeira quinzena de abril deste ano” (Verdélio, 2020).

Outra fonte de renda para o povo venezuelano (mulheres trans também 
participam) vem da venda de água e bala de mangarataia (doce feito de 
gengibre), produtos oferecidos aos motoristas de veículos durante a parada 
no semáforo. Ou fazem a coleta (prática de pedir moedas). Para os índios 
venezuelanos é algo como sair para caçar na floresta, por isso nomeiam 
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essa prática de coleta. A cena de imigrantes juntos com seus filhos pedindo 
dinheiro e/ou mantimentos embaixo de semáforos se tornou comum no 
Brasil. Motoristas não abrem os vidros dos carros por medo de contaminação 
pelo coronavírus, com isso a venda dos produtos e a coleta diminuíram. 

No contexto da pandemia, mulheres transexuais estão encontrando 
dificuldade para o acesso ao auxílio emergencial, uma vez que não são 
reconhecidas como mulheres chefes de família. No início da quarentena, a 
instituição bancária não aceitava o documento de refugiada/o e foi necessária 
uma intervenção judicial para que o documento fosse reconhecido pelo banco 
da Caixa Econômica Federal.  

Sobre a alimentação, oriento que elas procurem o restaurante social Prato 
Cidadão6 localizado no Centro de Manaus, onde a refeição custa somente um 
real. Mas como trabalham a noite e acordam tarde, geralmente, os tickets de 
alimentação acabam entre 13 e 14 horas, quando chegam no restaurante já não 
conseguem comprar o voucher que dão acesso ao prato popular. No período 
de quarentena, o Prato Cidadão fechou, logo sem uma alimentação regular, 
elas não conseguem também ter uma boa adesão no tratamento contra sífilis e 
outras infecções sexualmente transmissíveis (IST) – outro problema de saúde 
recorrente entre elas – já que não conseguem suportar a dor no estômago e o 
mal-estar ocasionado pela medicação forte.

Dentro do cenário da saúde e suas calamidades, devemos também lembrar 
que Manaus possui um ambulatório de diversidade sexual e de gênero7 
específico para atendimento à população transexual, além de acompanhar, para 
os cuidados de saúde sexual e processos transexualizador. Esse ponto positivo, 
ou melhor, essa conquista da classe LGBT deve ser usada com muita atenção.

O meio mais utilizado para comunicação é o Facebook ou Whatsapp. Por 
meio desses aplicativos conseguimos orientá-las em situações emergenciais. 
A internet continua sendo uma ferramenta boa, mesmo quando elas ainda 
não têm condições de adquirir um celular ou são vítimas de roubos que 
acontecem durante o trabalho, ainda assim emprestam o celular de alguém 
para comunicar. Isso acontece porque diante das adversidades, ter alguém 
para orientar e ouvi-las torna-se algo significativo.

O governo não tem feito muito para os refugiados imigrantes LGBT. 
Algumas instituições do governo e ONGs que atendem esse público específico 
possuem um cadastro de distribuição de alimento, mas é restrito a brasileiros, 
sendo assim a população venezuelana e haitiana não tem acesso a essa 
assistência alimentícia. Algumas entidades e agências internacionais ACNUR, 
UNFPA e IOM fazem ações nesse sentido. 

As ONGs que trabalham com a população LGBT, na maioria das vezes, não 
têm uma interação com os imigrantes. O Instituto Mana levanta a bandeira 
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do feminismo e sempre lutou pelos direitos das mulheres cisgêneras. Com a 
minha entrada no Projeto iniciamos a dar visibilidade à população vulnerável 
de mulheres trans, aos homens trans e outras identidades não enquadradas 
na normatividade de gênero. Dos casos que atendi, a procura maior é por 
proteção legal de média e alta complexidade. São casos com alto nível de 
vulnerabilidade, porque sofreram violência baseada em gênero, falta de 
renda, falta de abrigo, falta de documentos, falta de tutores legais, graves 
problemas médicos.

Em Manaus, a situação é mais crítica quando falamos sobre vagas de 
emprego. O Sul e Sudeste ofertam mais emprego e possibilidade de trabalhos, 
por isso pessoas trans têm saído de Manaus para Cuiabá, Rio Grande do Sul, 
Brasília e São Paulo, numa tentativa de conseguir emprego. Quando uma 
consegue abrigo e um sustento rentável chama as outras para migrarem 
também, é mais fácil para as que migram depois porque vão ao encontro de 
uma pessoa que já conhece a cidade. 

Há uma questão paralela entre LGBTs brasileiros e LGBTs imigrantes, 
ambos os grupos são representantes da mesma bandeira, apesar disso não 
se cruzam, não se entrosam: por que esses grupos não se integram já que 
possuem algo em comum? Presumo que essa falta de entendimento seja por 
viverem em cultura e condições sociais diferentes. Por exemplo, quando há 
um agendamento para uma consulta ao psicólogo em uma policlínica, por 
meio de encaminhamento, para pessoas transexuais imigrantes com o intuito 
de cuidar de sua saúde mental, muitas vezes elas não comparecem, porque 
Psicologia é muito chique aos olhos delas, é algo que não faz parte da sua 
realidade. Marcar um horário somente para conversar é algo impossível, 
elas têm outras preocupações imediatas como: o que irão almoçar? Lanchar? 
Jantar? Ou até mesmo se tem onde permanecer a noite para dormir, por isso 
ir ao um psicólogo acaba não sendo uma prioridade para elas. É uma perda 
de tempo, usar o tempo para apenas conversar. 

Em outra vertente, para uma pessoa trans refugiada ou imigrante é possível 
passar por um psicólogo para ter acesso ao tratamento hormonal. Mas quando 
há possibilidade de consultar um psicólogo para falar da opressão vivida dia 
após dia ou uma situação de vulnerabilidade existente, ocorre, muitas vezes, 
a ação de procrastinar essa visita a um profissional. Talvez uma pessoa trans 
não consiga dimensionar o impacto que a discriminação, sua condição de 
ser vulnerável e do processo migratório tem sobre a saúde mental. Há certa 
naturalização dessas diversas formas de violência, tornou-se normal sofrer.

Eu tenho conseguido conversar com elas de forma sucinta. Percebo que 
elas preferem conversar como um amigo para desabafar. Um amigo não vai 
criticar, ou achar que ela é louca. Acompanhei e tentei dar suporte a um caso 
de tentativa de suicídio de uma mulher transexual. Ela está bem e morando 
em outro estado.
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As oportunidades de trabalho que aparecem para homens cisgêneros gays 
são de pedreiro, encanador, eletricista e serviços gerais. Devido à necessidade 
acabam aprendendo esses serviços, ou chamam alguém que sabe fazer e se 
submetem a condição de ajudantes. E no final do serviço, dividem o pagamento.

Alguns aspectos da sexualidade dos refugiados imigrantes são 
desconsiderados. As estruturas dos albergues e carpas não foram pensadas como 
um lugar para interação social ou com espaços reservados para a intimidade 
sexual. Muitos permanecem durante três ou mais meses dividindo o mesmo 
espaço com outras pessoas. No caso das carpas instaladas na rodoviária elas 
comportam aproximadamente 400 pessoas, essas recebem barracas menores 
individuais e colchonetes, essas ficam uma do lado da outra. Com o tempo, 
há uma perda gradativa do direito à intimidade e à vida privada, sabendo-
se que o objetivo do direito à intimidade e à vida privada é resguardar a 
dignidade e integridade da pessoa humana, é ainda, caracterizado como um 
direito subjetivo absoluto. 

Quando se trata de pessoas trans constatei que os próprios conterrâneos são 
perpetradores da violência física, simbólica e institucional cujo controle sobre 
a intimidade das pessoas trans chega em forma de proibição de utilização do 
banheiro, pois os mesmos se sentem insultados quando precisam utilizar o 
mesmo banheiro que pessoas trans e as próprias pessoas trans se veem como 
inferiores e acreditam que podem influenciar de alguma forma os filhos dos 
albergados cisgêneros e assim as pessoas trans acabam tentando recorrer à 
rua para não sofrer essas opressões. As pessoas imigram e a violência de 
gênero e a transfobia imigram com elas, pois ninguém deixa de ser agressivo 
ou preconceituoso apenas por não estar no seu país de origem.

Considerações Finais
As pessoas trans refugiadas e migrantes estão sempre desassistidas quando se 
trata de políticas de assistência social. No contexto da COVID-19 continuam 
desamparadas, pois os aprovados para o auxílio emergencial, na sua maioria, 
estavam inscritos no cadastro único do CRAS, e pouquíssimas pessoas trans 
acessam o CRAS, já que as suas demandas são sempre direcionadas para a rede 
pública de saúde, ou para pesquisas ou programas voltados para Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST), PEP – Profilaxia Pós-Exposição ao HIV e 
PrEP– Profilaxia Pré-Exposição ao HIV. Esses direcionamentos denunciam 
uma prática povoada de um cientificismo discriminatório, o corpo trans só é 
possível existir a partir de e por uma escrita biomédica e psicológica, corpo 
infectado e transtornado mentalmente (disfórico). A história dessas “ciências” 
está ali fusionada a ações solidárias e humanas e é difícil de distinguir, sendo 
um desafio para os profissionais que atendem à população LGBT. Esse contexto 
fala da importância de criarmos espaços de diálogos sobre a psicologização, 
patologização e medicalização de pessoas LGBTs (especialmente mulheres e 
homens transexuais).
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É um desafio criar outras possibilidades de apreender as identidades 
transgêneras, principalmente por meio de ações e políticas assistenciais. A 
porta de entrada de pessoas transexuais não é a da rede de assistência social 
e cidadania, a qual envolve programas de transferência de renda do governo 
ou outras entidades. Perguntamo-nos se os olhares tanto dos profissionais 
que atendem pessoas trans quanto o das próprias pessoas atendidas não 
estão “viciados”, como em um ciclo de direcionamento contínuo apenas para 
os serviços de saúde (os de infecção virais), fazendo sempre a manutenção 
da visão desse local como o único possível para população trans ocupar 
fortalecendo o cistema e as cisnormas que violentam sistematicamente, 
linguisticamente e estruturalmente. Essa questão ficou ainda mais evidente 
com situação da COVID-19.

Há fatos agravantes que acontecem durante a pandemia: a visão 
discriminatória sobre o estrangeiro como o vetor de doenças epidemiológicas 
(os chineses passaram por essa violência); falta de ações governamentais 
destinadas a população indígena para o impacto do coronavírus nas 
comunidades de povos tradicionais; a exclusão de LGBTs das campanhas 
contra violência de gênero e sexo (aqui, cabe lembrar os homens transexuais). 
A pandemia expôs a todos e todas, o quanto essas populações estavam e estão 
em situação de vulnerabilidade.

Notas
1 Covid-19 – significa Corona VirusDisease (Doença do Coronavírus, enquanto “19” 
se refere a 2019, quando os primeiros casos em Wuhan, na China, foram divulgados).
2 https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2020/01/08/passa-de-3-mil-o-numero-
de-venezuelanos-vivendo-em-predios-abandonados-em-boa-vista.ghtml 
3 https://www.acnur.org/portugues/2020/05/15/refugiados-lgbti-da-venezuela-
recomecam-a-vida-em-paises-de-acolhida/ 
4 https://www.institutomana.com/página oficial do instituto Mana tem como missão 
a “Emancipação feminina, promoção e defesa dos direitos das mulheres e combate à 
violência de gênero contra mulheres cis e trans.”
5 https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2019/08/02/abrigos-para-venezuelanos-
refugiados-em-manaus-estao-superlotados-espacos-estao-depredados.ghtml
6 Restaurante popular, Projeto Direitos Humanos à alimentação adequada, Governo 
Federal do Brasil.
7 Ambulatório de Diversidade Sexual e Gênero – Processo Transexualizador, 
implantado na Policlínica Codajás, na zona sul de Manaus. O espaço foi criado em 
parceria entre a UEA (Universidade do Estado do Amazonas) e a SUSAM (Secretaria 
de Saúde do Amazonas)
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Resumo

No intuito de contribuir com informações a respeito do impacto da pandemia da COVID-19 no 
interior do estado do Amazonas, apresentamos um relato de caso da Reserva de Desenvolvimento 
Sustentável Amanã (RDSA), na região do Médio Solimões. O objetivo principal foi investigar os 
impactos da pandemia no cotidiano de moradores locais, identificando as dificuldades enfrentadas, 
mudanças nos hábitos alimentares e impactos nas cadeias produtivas. Para obter as informações, 
foram realizadas entrevistas semiestruturadas remotamente com nove integrantes de núcleos 
familiares de quatro comunidades e uma localidade da RDSA. Além de registrar os impactos, 
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visamos identificar, junto com os interlocutores, ações possíveis para garantir a saúde e bem-
estar das famílias e sua capacidade de continuar comercializando sua produção. Ações foram 
divididas em propostas imediatas para o momento da pandemia e ações de longo prazo. Os 
resultados mostram que no início da pandemia os moradores ajustaram seus hábitos alimentares 
e se adaptaram rapidamente às novas recomendações de isolamento social e outras medidas 
preventivas. Embora os dados apontem para prejuízos no que diz respeito à economia familiar 
e as cadeias produtivas, os interlocutores trazem propostas inovadoras para enfrentar a crise 
imediata e promover as cadeias produtivas a longo prazo. Desta forma, os resultados refletem o 
atributo de flexibilidade tipicamente associada às comunidades ribeirinhas amazônicas. A auto-
organização, oportunizada pela criação de redes de colaboração amplas, toma uma dimensão 
maior, necessária para enfrentar a crise atual na ausência do Estado e na face das desigualdades 
históricas regionais.  
Palavras-chaves: Médio Solimões; comunidades ribeirinhas; comercialização; pandemia; 
alimentação.

Abstract

To provide information on the impact of the COVID-19 pandemic in the interior of Amazonas 
state, we present a case report from the Amanã Sustainable Development Reserve (RDSA), in 
the Middle Solimões region. The primary objective of this study was to investigate the impacts 
of the pandemic on local residents’ daily lives, identifying the difficulties they face, changes 
in dietary practices, and impacts on agricultural production chains. Information was obtained 
through semi-structured interviews conducted remotely with nine family members from four 
communities and one locality the RDSA. In addition to documenting impacts, we sought to 
identify jointly with interlocutors possible actions to guarantee the health and well-being of 
local families and their ability to continue marketing their production. Actions were divided into 
immediate proposals for this moment of pandemic and longer-term actions. Results demonstrate 
that at the beginning of the pandemic, residents adjusted their dietary habits and quickly adapted 
to social isolation recommendations and other preventive measures. Although data point to 
losses in families’ income and in production, interlocutors bring forth innovative proposals to 
weather the immediate crisis and promote marketing through alternative supply chains in the 
long term. Thus, the results reflect the flexibility typically associated with Amazonian ribeirinho 
communities. Self-organization, promoted by the creation of broad collaborative networks, takes 
on a larger dimension in this context, necessary to face the current crisis in the absence of the 
State and in face of historical regional inequalities.  
Keywords: Middle Solimões region; riverine communities; marketing; pandemic; well-being.  

Resumen

Para contribuir con información sobre el impacto de la pandemia de COVID-19 en el interior 
del estado de Amazonas, presentamos un reporte de caso de la Reserva de Desarrollo 
Sostenible Amanã (RDSA), en la región del Medio Solimões. El objetivo principal fue investigar 
los impactos de la pandemia en la vida diaria de los pobladores locales, identificando las 
dificultades enfrentadas, los cambios en los hábitos alimenticios y los impactos en las cadenas 
de producción. Para obtener la información, se realizaron entrevistas semiestructuradas a 
distancia a nueve miembros de núcleos familiares de cuatro comunidades y una localidad de 
la RDSA. Además de registrar los impactos, se identificaron, junto con los interlocutores, las 
posibles acciones para garantizar la salud y el bienestar de las familias y su capacidad para 
continuar comercializando su producción. Las acciones a desarrollar se dividieron en propuestas 
inmediatas para el momento de la pandemia y en estrategias a largo plazo. Los resultados 
muestran que al inicio de la pandemia los residentes ajustaron sus hábitos alimenticios y se 
adaptaron rápidamente a las nuevas recomendaciones para el aislamiento social y otras medidas 
preventivas. Aunque los datos apuntan pérdidas en términos de la economía familiar y en las 
cadenas de producción, los interlocutores aportaron propuestas innovadoras para enfrentar la 
crisis inmediata y promover las cadenas de producción a largo plazo. Así, los resultados reflejan 
el atributo de flexibilidad típicamente asociado con las comunidades ribereñas amazónicas. La 
autoorganización, posible gracias a la creación de amplias redes de colaboración, adquiere una 
dimensión más amplia, necesaria para enfrentar la actual crisis en ausencia del Estado y ante 
las desigualdades históricas regionales.
Palabras clave: Medio Solimões; comunidades ribereñas; comercialización; pandemia; bienestar.
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Introdução

O continente americano tem se tornado o epicentro da pandemia causada pelo 
novo coronavírus (COVID-19) e a sua propagação tem ocorrido de forma 

diferenciada no continente, afetando em demasia países em desenvolvimento 
e inclui o Brasil, que tem o maior número de casos e mortes na América Latina. 
No início de junho de 2020, o país ultrapassou os EUA como líder mundial em 
mortes diárias pela doença (Editorial Board/Washington Post, 2020). 

Neste contexto, a região Amazônica está sendo fortemente atingida. 
Segundo dados compilados até dia 20 de junho de 2020, quatro dos cinco 
estados brasileiros com o maior número de casos, localizam-se na região, 
sendo eles Amapá, Amazonas, Roraima e Acre (ordenados do maior para o 
menor número de casos) (Cota, 2020). 

A chegada da COVID-19 nas periferias das grandes cidades, e de modo geral 
nas regiões Nordeste e Norte do país, tem causado grande impacto (incluindo 
o fechamento de comércios e a diminuição na oferta de empregos e serviços, 
sobrecarga dos serviços de saúde, paralisação das atividades escolares, dentre 
outros), além de mudanças nas dinâmicas sociais nas comunidades e cidades 
localizadas nestas regiões. A realidade social complexa do país, aliada a fatores 
socioeconômicos extremamente desiguais, tem se transformado em barreiras 
ao enfrentamento da pandemia, especialmente no que tange ao isolamento 
social, tornando regiões e populações específicas ainda mais vulneráveis, uma 
vez que potencializa aspectos de desigualdade historicamente vivenciados no 
país.  (Cataia, 2020; Escobar, 2020). 

Populações rurais no interior da Amazônia têm enfrentado ainda mais 
dificuldades em virtude da pandemia da COVID-19 por se localizarem em 
áreas classificadas como de maior vulnerabilidade1. Segundo o relatório 
do Núcleo de Métodos Analíticos para Vigilância em Saúde Pública do 
PROCC/Fiocruz (2020), nos 62 municípios do estado do Amazonas, 47 das 
cidades localizadas em regiões predominantemente rurais possuem Índice de 
Desenvolvimento Humano (IDH) baixo e muito baixo, acesso precário à água 
tratada, poucas estruturas para disposição de esgoto e eletricidade. Para o 
sucesso no combate a pandemia, ações de mitigação devem considerar estes 
aspectos (Bombardi e Nepomuceno, 2020; Codeço, Villela, Coelho, Bastos, 
Carvajho, Gomes, Cruz e Lana, 2020). 

Esta realidade de vulnerabilidade é refletida nos números dos casos da 
COVID-19 nas cidades interioranas no estado de Amazonas. A partir de dados 
compilados até dia 20 de junho de 2020, as cidades com maior número de 
casos por 100 mil habitantes no estado incluem: Japurá, São Gabriel da 
Cachoeira, Itapiranga, Tefé e Santo Antônio de Iça. É importante destacar 
também que o município de Tefé, localizado na região do Médio Solimões, 
foco deste trabalho, tem o maior número de óbitos por 100 mil habitantes do 
estado, segundo os dados compilados na mesma data (Cota, 2020). 
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Na região do Médio Solimões há escasso e precário provimento de 
serviços públicos (saúde, educação, saneamento), fazendo com que as 
populações residentes nas comunidades rurais tenham que buscar por 
estes serviços nos centros urbanos mais próximos, ocasionando sobrecarga 
a estes municípios (Andrade, Pereira, Nascimento e Gomes, 2020; Muniz, 
2020; Ramalho, Junqueira, Baccaro, Hill, Martins, Barcelos ... e Nascimento, 
2020). A cidade de Tefé, em particular, funciona como um polo que registra 
uma elevada circulação de pessoas que vem dos interiores mensalmente 
para acessar os diversos serviços concentrados no local. Além do mais, são 
estes centros urbanos os principais mercados consumidores dos produtos 
oriundos da agricultura familiar, bem como de outros produtos da floresta 
comercializados na região, e que, em virtude da pandemia, tem alterado 
toda a cadeia produtiva, afetando o escoamento, o acesso e a distribuição da 
produção oriunda destas diversas atividades produtivas locais. 

No intuito de contribuir com informações a respeito do impacto da pandemia 
da COVID-19 no interior do estado do Amazonas, fizemos um recorte dessa 
realidade para um território de Unidade de Conservação de uso sustentável, e, 
apresentamos o caso da Reserva de Desenvolvimento Sustentável Amanã – RDS 
Amanã (Figura 1). Assim, procuramos identificar quais as estratégias adotadas 
e as dificuldades vivenciadas por quatro comunidades e uma localidade2 desta 
RDS, especialmente sobre as atividades produtivas agrícolas e o acesso a bens 
e serviços ofertados nos centros urbanos próximos. As informações foram 
obtidas remotamente3 em entrevistas semiestruturadas com nove integrantes 
de núcleos familiares, aos quais foram aplicados um roteiro breve constituído 
pelas seguintes perguntas: Quais seriam os principais motivos/necessidades 
que levariam um indivíduo, nesse momento, a decidir viajar para a cidade, 
mesmo sabendo dos riscos do contágio pela Covid-19? Como a pandemia tem 
afetado o cotidiano das comunidades? Quais as mudanças para a rotina do 
escoamento da produção agrícola nos mercados consumidores locais?  E, de 
forma geral, quais são os impactos na renda oriunda da produção, nos hábitos 
alimentares e no acesso a benefícios? 

As entrevistas foram realizadas durante o mês de maio pelo primeiro 
autor, que conhece os interlocutores há mais de 11 anos por meio do seu 
trabalho de extensão e pesquisa-ação4 no âmbito do Programa de Manejo 
de Agroecossistemas (PMA) do Instituto de Desenvolvimento Sustentável 
Mamirauá (IDSM). As coautoras também são afiliadas com o PMA do IDSM 
e conhecem as comunidades e seus moradores através do contato em campo 
por meio de suas atuações profissionais. 

A motivação da pesquisa veio, no primeiro momento, para compreender 
como as comunidades estão enfrentando as dificuldades da pandemia bem 
como trazer luz à realidade destes grupos sociais poucos retratados pela 
mídia mainstream (convencional). Também procuramos refletir junto com 
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os interlocutores caminhos possíveis para garantir a saúde e bem-estar das 
famílias, além da sua capacidade de continuar comercializando sua produção 
e acessando os bens e serviços – até então somente disponíveis nos centros 
urbanos da região.  

Na sequência desta breve introdução, o presente relato de caso está organizado 
nas seguintes secções: Contexto sócio-geográfico da Reserva Amanã, as medidas 
de isolamentos em prática no contexto da pandemia, as alterações na economia 
familiar e nas cadeias produtivas e, por fim, as ações propostas, incluindo as 
imediatas e as de longo prazo que poderão contribuir para a autonomia dos 
territórios tratados neste trabalho, seguido das considerações finais. 

Contexto sócio-geográfico da Reserva Amanã
A Reserva de Desenvolvimento Sustentável Amanã possui 2.350.000 hectares 
de extensão territorial, abrangendo os municípios de Maraã, Coari, Codajás e 
Barcelos, na região central do estado do Amazonas (Amazonas, 1998). De 
acordo com os dados do Sistema de Monitoramento Demográfico e Econômico 
do Instituto Mamirauá, a população da RDS Amanã (composta de populações 
ribeirinhas tradicionais e indígenas) é de 5.458 habitantes (SIMDE, 2019). 

Figura 1: Localização da RDS Amanã na região do Médio Solimões, Amazonas, Brasil. 
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As atividades produtivas locais são caracterizadas por um modo de 
produção e apropriação do espaço marcado por peculiaridades, em razão do 
ambiente em constante dinâmica hidroclimática, que condiciona a população 
a buscar alternativas de adaptação e exploração de uso e manejo dos recursos 
(Pereira, Lima, Reis e Veasey, 2006; Pereira, Vinhote, Zingra e Takeda, 2015; 
Viana, Steward e Richers, 2016). Desde que a RDSA foi decretada em 1998, 
as comunidades participam de várias ações participativas voltadas para o 
manejo comunitário florestal, o manejo dos recursos pesqueiros e dos 
agroecossistemas nos estabelecimentos familiares. O uso e manejo dos 
recursos naturais atualmente estão guiados pelo plano de gestão da RDSA, 
elaborado durante o ano de 2019 pela Secretaria Estadual de Meio Ambiente 
do estado do Amazonas e Instituto de Desenvolvimento Sustentável 
Mamirauá, e que está em fase de consulta pública. As normas que 
regulamentam o uso dos recursos foram estabelecidas considerando o 
histórico de estudos desenvolvidos na Unidade de Conservação nos últimos 
anos e através de consulta as comunidades, por meio da realização de oficinas 
de planejamento participativo e participação nas assembleias (reuniões dos 
setores políticos da reserva) no decorrer dos anos de 2018 e 2019.

Figura 2: Localização das comunidades e centros urbanos próximos.  
Elaboração: Jéssica dos Santos (2020)
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Além dos desafios enfrentados pelos moradores no desenvolvimento de suas 
cadeias produtivas, estes ainda precisam se deslocar por grandes distâncias 
até as sedes municipais principais (Figura 2) para utilização de serviços 
essenciais e não essenciais, bem como para o escoamento e comercialização 
da sua produção. Estas distâncias são variáveis, sofrem influência da época 
do ano (por causa da cheias e vazantes) e do meio de transporte utilizado, o 
que torna o acesso a estes serviços e atividades ainda mais desafiador para os 
moradores de comunidades rurais mais isoladas. 

Os núcleos urbanos mais próximos são Maraã, Alvarães e Tefé, sendo 
esta última considerada uma cidade média de responsabilidade territorial5 
na região (Schor e Oliveira, 2011). O único meio de acesso para quaisquer 
localidades, cidades e comunidades, se dá por vias fluviais e pode levar cerca 
de 8 a 13 horas de viagem a depender do tipo de embarcação, único meio de 
transporte utilizado por essas populações ribeirinhas, tanto para o transporte 
de pessoas, como para o transporte da produção agrícola familiar. 

As medidas de isolamento social em prática na RDS 
no contexto da pandemia
Desde os meados de março de 2020, com o avanço da pandemia no Amazonas, 
observou-se um aumento na geração de informações sobre a prevenção e 
combate a COVID-19 direcionado aos povos das comunidades tradicionais na 
região Amazônica, incluindo o Médio Solimões, que abrange a RDS-Amanã. 
Entretanto, os materiais como infográficos, cartilhas em PDF, notas técnicas e 
estudos científicos, elaborados por instituições públicas e não governamentais 
tais como: prefeituras da região, o Instituto Mamirauá e a Universidade 
Estadual do Amazonas tem esbarrado em dificuldades de acesso à internet e 
outros meios de divulgação por parte dos moradores destas regiões, o que faz 
com que a informação, muitas vezes, não alcance seu público alvo e deixe de 
ser difundida amplamente. Embora outros meios de divulgação com maior 
alcance, como o rádio, estejam sendo utilizados, relatos de alguns moradores 
mostram que os materiais têm sido pouco acessados, apesar de estarem sendo 
difundidos amplamente nas redes sociais. Esse fato pode ser explicado pela 
constante falta de acesso à internet na região onde estão localizadas estas 
comunidades.

Diante deste panorama e considerando as demandas das populações 
tradicionais, percebe-se que muitas das medidas recomendadas por autoridades 
de saúde e outras instituições cabem melhor em contextos de outras regiões, 
e apresentam limitações quando tratamos de realidades particulares de 
moradores de comunidades tradicionais da região do estudo. Dados levantados 
pelo SIMDE (2019), mostram que as características das moradias locais 
dificultam a adoção do isolamento social, uma vez que em cada domicílio 
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podem residir até três gerações de uma mesma família (Andrade et al., 2020). 
Além do mais, a necessidade de acessar os centros urbanos próximos, para 
obtenção de produtos diversos, escoamento da produção agrícola, bem como 
acesso a serviços e direitos, tornam esse contexto local ainda mais vulnerável, 
já que são nos centros urbanos os locais mais propícios ao contágio.

Com isso, estas populações têm buscado adotar as medidas recomendadas 
pelas instituições de referência, reconfigurando-as às suas realidades, por 
meio da auto-organização, definindo regras locais e tomando decisões de 
forma autônoma. Os resultados da pesquisa mostram que no que diz respeito 
ao isolamento social, todas as comunidades e a localidade envolvida na 
pesquisa decidiram não receber visitas de pessoas de outras comunidades e 
das cidades. Também, sete das nove comunidades entrevistadas relataram que 
estão procurando evitar ao máximo as viagens para os centros urbanos locais, 
e, quando necessário, as pessoas devem obedecer às regras de orientação da 
comunidade, de forma a reduzir ao máximo o risco de contágio pela COVID-19.

No geral, os entrevistados têm adotado orientações que seguem em 
consonância as medidas recomendadas pelas autoridades de saúde tais como: 
uso de máscaras, ir o mínimo de pessoas nas viagens, as quais se encarregarão 
de resolver as demandas para as pessoas que ficam na comunidade, como por 
exemplo, a compra de rancho6. Quando chegarem da cidade com as compras, 
estas devem ser higienizadas com água sanitária ou sabão e as roupas também 
são lavadas.

Apenas uma comunidade estabeleceu que as pessoas que vão à cidade, ao 
retornarem, devem ficar em isolamento por pelo menos dez dias, em sua casa. 
No entanto tem sido uma regra difícil de ser seguida num contexto em que 
as comunidades executam ações de trabalho e de convívio social de forma 
coletiva. As diversas formas de trabalho recíproco, troca de dias, mutirões 
relacionados aos espaços de roças e sítios (Lima, Steward e Richers, 2012) e 
também do espaço comum da comunidade ilustram esta lógica coletiva. 

Mesmo sabendo que os centros urbanos locais são as áreas mais propícias ao 
contágio, as famílias ainda possuem necessidades que as levam a estes locais, 
principalmente para adquirir itens básicos de alimentação, medicamentos, 
combustível (utilizados no funcionamento dos motores de luz da comunidade 
ou localidade), para ter acesso a serviços essenciais (ex.: banco e serviços de 
saúde), para a comercialização de seus produtos agrícolas, do extrativismo e 
pescado, e para a compra de outros produtos que são somente encontrados 
nos centros urbanos.

Para comprar os itens manufaturados precisam de recurso financeiro, 
que é obtido através da venda de seus produtos oriundos da produção 
familiar (Peralta and Lima, 2013), bem como, através do recebimento de 
benefícios sociais (aposentadorias, bolsa família, seguro defeso e o auxílio 
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emergencial do governo federal). No entanto, neste momento, esses eventos 
de deslocamento para os centros urbanos podem levar a exposição e ao risco 
do contágio pela COVID-19, devido aos contatos sociais que podem vir a ser 
estabelecidos nestes espaços.

Impactos da pandemia nas cadeias produtivas e na 
economia familiar 
O transitar entre os centros urbanos próximos bem como toda a cadeia produtiva 
tem se alterado neste contexto de pandemia. Antes, as famílias vinham aos centros 
urbanos duas vezes ou mais por mês, dependo da produção da safra. Agora, além da 
diminuição do fluxo de viagens durante o mês, sete dos nove entrevistados relataram 
que, na maioria das vezes apenas uma pessoa por família, geralmente os chefes de 
família7, tem se deslocado para cumprir estas funções, antes realizadas em conjunto 
por mais membros do núcleo familiar.

O escoamento da produção oriunda das atividades da agricultura familiar, 
como os produtos que estão em plena safra, frutas in natura dos sítios 
agroflorestais e das florestas, polpas, farinha e outros derivados da mandioca, 
e também da atividade da pesca artesanal, têm sido pouco comercializados 
nos centros urbanos e muitos produtos, principalmente as frutas, têm sido 
perdidas. Especificamente, relataram perdas dos seguintes itens: abacaxi, 
abacate, banana e diversas espécies de peixes, sendo que no caso dos peixes, 
a pesca passou a ser realizada apenas para o consumo próprio da família. 

Em razão das pessoas estarem evitando o deslocamento para os centros 
consumidores, a autonomia financeira das famílias tem sido impactada. Uma 
vez que quase a totalidade da produção agrícola das unidades familiares 
é comercializada nestes locais, torna-se evidente os impactos causados pela 
pandemia nas cadeias produtivas que essas populações podem vivenciar quando 
são obrigadas a adotar restrição de mobilidade ou interação com estes centros.

De acordo com relatos dos moradores, as mudanças na alimentação 
ocorreram mais no início das recomendações ao isolamento, pois ficou mais 
difícil adquirir alimentos da cesta básica: café, açúcar, arroz, feijão, macarrão, 
sabão em barra, óleo e sal, geralmente obtidos nestes centros. Apenas um 
entrevistado relatou que aumentou o consumo de alimentos mais disponíveis 
na comunidade (peixe e caça). Entretanto, a maior parte dos entrevistados 
não apontou mudanças dos hábitos alimentares comuns, mesmo com menos 
acesso aos centros urbanos, conseguiram manter o consumo de alimentos 
oriundos da cesta básica. 

De uma forma geral, o dia a dia das pessoas nas comunidades também não 
passou por grandes mudanças. De acordo com os entrevistados, as atividades 
rotineiras em casa, na agricultura, caça e pesca de subsistência continuaram 
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acontecendo sem maiores alterações. É relevante destacar relatos de aumento 
da ansiedade e preocupação ocasionados por acompanhar as notícias pela 
televisão e rádio. Além disso, observou-se um aumento da necessidade de 
acesso mais constante as mídias sociais, para saber a situação de parentes 
residentes nas cidades.

Faz necessário evidenciar, segundo os relatos dos moradores, que os 
recursos oriundos de benefícios sociais como aposentadoria, seguro defeso, 
bolsa família e mais recentemente, o auxílio emergencial, tem tido uma 
importância significativa na manutenção de uma renda mínima para as 
famílias. O acesso a estes recursos tem permitido manter o consumo de itens 
essenciais para o complemento da alimentação e aquisição de outros produtos 
manufaturados de necessidade básica e imediata, como medicamentos e 
combustível. Entretanto, são os mesmos obstáculos já citados anteriormente 
que dificultam a efetividade de acesso a tais direitos, pois normalmente 
ocorrem de forma individual. Assim, outra vez as pessoas se veem em um 
paradoxo. De um lado a necessidade de ir aos centros urbanos, enfrentando 
as burocracias bancárias em meio às aglomerações geradas neste processo, 
correndo riscos de contaminação e propagação do vírus em suas comunidades, 
e por outro lado, manter-se em isolamento social às custas do não acesso 
a estes recursos. Novamente aqui, o acesso à internet entra como um dos 
grandes obstáculos, uma vez que, no caso do auxílio emergencial, o acesso ao 
benefício se dá exclusivamente por meio de um aplicativo de celular.

Neste período excepcional a que estão susceptíveis, as comunidades têm 
pensado em estratégias que viabilizem suprir suas necessidades básicas 
diversas, a partir de seus próprios territórios. A intenção é reduzir o 
deslocamento recorrente das pessoas até aos centros urbanos pela necessidade 
da comercialização e aquisição de produtos manufaturados. Tais estratégias 
visam buscar uma não dependência socioeconômica exclusiva com as cidades, 
adquirindo assim certa autonomia. Uma possível forma de solução presente 
em quase todas as falas dos entrevistados foi no sentido de tornar as próprias 
comunidades como locais para “vender os produtos e adquirir os itens 
manufaturados das cestas básicas” e para um cenário ideal, condições para 
que até o recebimento dos benefícios ocorressem também sem a necessidade 
de deslocamento para as cidades. 

Nas comunidades as famílias mantêm uma diversidade produtiva com 
potencial de aumentá-las, considerando a agrobiodiversidade existente 
nestas comunidades e localidades (Steward, Rognant e Samis, 2016; Viana, 
Steward e Richers, 2016). Outro potencial é o surgimento de comerciantes 
locais, também moradores das comunidades, que abasteçam as comunidades 
com itens manufaturados. Estes também podem auxiliar para evitar 
deslocamentos de moradores aos centros uma vez que, antes da chegada 
da pandemia já existiam relatos de moradores que preferem adquirir estes 
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produtos destes comerciantes que circulam com suas embarcações para 
evitar terem que se deslocar para as cidades. 

Nos últimos anos muitas comunidades conseguiram adquirir embarcações 
de médio porte que permitem certa autonomia e maior disponibilidade para 
a logística de produtos manufaturados. Com isso, elas podem se tornar os 
polos comerciais dentro do território, atendendo os moradores da própria 
comunidade, bem como de outras comunidades menores.

Diante do apresentado fica evidente a importância de apoiar as iniciativas 
de auto-organização das comunidades para o enfrentamento da pandemia 
e, também, proporcionar meios para que os direitos e os benefícios sociais 
sejam garantidos. Assim, as medidas se mesclam em ações conjuntas de nível 
local nos próprios territórios em conjunto com as medidas institucionais 
empreendidas pelas esferas públicas (governo municipal, estadual e federal), 
bem como iniciativas privadas e do terceiro setor. Para isso, tais medidas 
precisam ser pensadas a curto, médio e longo prazo e para a efetividade 
destas, é preciso considerar ações que estejam adaptadas ao contexto em que 
estas comunidades se inserem.

Ações propostas para amenizar os riscos da COVID-19 
e promover a autonomia local no longo prazo
As ações propostas aqui foram elaboradas a partir das demandas locais 
apontando caminhos para melhor vivenciar este momento da pandemia da 
COVID-19, mas que possa contribuir também com as estratégias gerais para 
enfrentar outras situações de interferência e risco como as alagações e secas 
extremas que têm aumentado na região em anos recentes (Ávila, Steward, 
Ticktin and Clement, 2019; Steward, Costa, Rognant, Viana, Ávila, Santos, 
Rodrigues and Vieira, no prelo). Algumas ações já estão em andamento, 
sendo lideradas pelas comunidades. Outras foram apontadas como ações 
com potencial a serem implementadas com adaptações, sendo iniciativas 
que apresentam bons resultados em outros locais. Assim, as propostas foram 
divididas entre medidas imediatas para o momento da pandemia e medidas 
a serem implementadas no longo prazo. 

Medidas imediatas
•	 O poder público local nos municípios, representados pelas prefeituras, 

com articulação das diferentes secretarias, devem garantir um canal 
informativo direcionado a esse público. Ademais, devem promover 
ações emergenciais, como o fornecimento de alimentos básicos e de 
higiene para as famílias mais carentes, seguindo todos os protocolos 
de orientação das autoridades de saúde no que tange o contato de 
organização, transporte e entrega desses itens.
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•	 Viabilizar redes de cooperação para comercialização local de produtos, 
trocas, distribuição de benefícios externos entre outras coisas, 
pensando nas próprias comunidades com um mercado consumidor 
destas redes. A busca dos itens manufaturados pode ser organizada 
de forma que poucas pessoas precisem ir para a cidade, realizando 
compras em comum, em um único momento e em uma única logística, 
de modo que comporte um volume substancial de produtos para 
atender as necessidades imediatas da comunidade e envolva o mínimo 
de pessoas e viagens. A produção e comercialização de produtos pode 
ser incentivada através da valorização de comerciantes comunitários 
locais que já contam com estrutura viável para a efetivação desta 
medida.

Estas alternativas sugeridas apenas se somariam a eminente necessidade 
de mobilização e articulação prévia das organizações comunitárias para uma 
interlocução com os agentes públicos. Essa articulação é importante para que 
a efetividade e aplicação de ações sociais emergenciais paralelas, tais como 
suportes para abastecimento de suprimentos básicos de alimentação e higiene 
sejam garantidas. É necessário também, manter mecanismos de informações 
contínuas e planejamento de ações após pandemia.

Medidas pós-pandemia
•	 Fortalecer a existência de uma política pública como o PAA (Programa 

de Aquisição de Alimentos), ou restabelecer o mesmo para que os 
agricultores tenham garantia de produzir e vender. Essa medida 
poderia assegurar a rápida absorção da produção da agricultura 
regional familiar; 

•	 Incentivar a mobilização para organização comunitária e para venda 
de produtos adotando ações do tipo CSA (Comunidade que Sustenta a 
Agricultura) adaptadas a realidade local, com especial atenção para os 
problemas quanto a logística, higienização e público alvo.

•	 Viabilizar meios seguros para os agricultores familiares poderem 
escoar e comercializar a produção nos centros urbanos com apoio de 
prefeituras locais.  Poderiam ser estabelecidos espaços de feiras livres 
com controle da entrada de consumidores e uso obrigatório de itens 
de proteção no espaço da feira, tanto por agricultores quanto para 
consumidores;

•	 Refletir sobre o que é mais consumido dos produtos manufaturados e 
verificar as possibilidades de produção de alguns alimentos localmente 
(tais como: outras variedades de hortaliças além das produzidas, produção 
de café, produção de melaço da cana de açúcar, além de outros).
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•	 Fortalecer os processos que vêm sendo desenvolvidos na região tais 
como: a Indicação Geográfica (IG), na modalidade Indicação de 
Procedência (IP) da farinha de mandioca; e os processos necessários 
para viabilizar a Certificação Orgânica dos produtores e seus produtos. 
O incentivo por meio das prefeituras locais e outras instituições 
que assessoram estes agricultores é essencial para que o processo 
se desenvolva, isso auxiliará a agregação de valor aos produtos, 
aumentando a geração de renda e fortalecendo a agricultura familiar 
no local e na região, além disso ajudará o agricultor na sua autonomia;

•	 Potencializar a implementação da infraestrutura que assemelha as 
chamadas “cantinas comunitárias”. A ideia surgiu nas entrevistas 
como sendo um conceito de comércio solidário, que funciona na forma 
de abastecimento, compra e comercialização local (Lima, 2016). Será 
um espaço comunitário, onde o gerenciamento acontecerá com ações 
coletivas, podendo ser exercido de maneira formal ou informal, por 
uma organização social comunitária. Este espaço tem o objetivo 
de viabilizar a venda dos itens básicos, conforme o interesse e a 
necessidade que as famílias apresentam pelo consumo destes produtos. 
Isso evitaria a necessidade de deslocamento destas pessoas aos 
centros urbanos para adquirir alimentos. Na prática esta alternativa 
pode ser visualizada para uma realidade deste contexto territorial, 
entretanto exige minimamente um movimento que possa despertar 
o interesse, a familiaridade e a apropriação da ideia embasada no 
empreendedorismo coletivo e solidário, conduzida por uma dinâmica 
comercial de abastecimento, venda e compra. 

Considerações finais
As comunidades do interior, distantes dos grandes centros urbanos que 
são epicentros de propagação do novo coronavírus tem, em certa medida, 
pequenas vantagens no que diz respeito ao isolamento social. A integração 
com a floresta e as adaptações adquiridas para a vivência neste contexto, 
garantem menos dependência com estes epicentros do vírus. 

Entretanto, os rios que as integram e as inserem nas redes de circulação 
(informacional, técnica, industrial, além de outros), é o mesmo caminho por 
onde o vírus se interioriza. Com isso, a vantagem do isolamento também 
se torna um dos maiores problemas pois faz insurgir conflitos latentes, que 
revelam as extremas desigualdades históricas que ainda se fazem presentes 
na atualidade. 

Em resumo, historicamente as comunidades do interior da Amazônia, no 
geral, tem uma capacidade alta para adaptação das dinâmicas ambientais e 
econômicas características da região (Harris, 2009; Lima, 1999), e, por isso, 
respondem rapidamente para enfrentar novas mudanças ou até crises. 
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Os dados do presente trabalho também refletem o atributo da flexibilidade 
tipicamente associada com as comunidades ribeirinhas amazônicas – 
demonstrando ajustes imediatos no consumo dos alimentos nos meses inicias 
da pandemia e uma adaptação rápida às novas recomendações de isolamento 
social e medidas preventivas. Os resultados também apontam para os 
impactos nas cadeias produtivas e na economia familiar – perdas de produtos 
e a diminuição da renda familiar.  Desta forma, a atual crise da pandemia tem 
exposto as vulnerabilidades das comunidades devido às estruturas regionais, 
em que as cidades concentram de forma desigual a infraestrutura básica e 
acabam sendo os locais principais da comercialização. Porém, as discussões 
com os moradores locais mostram a adoção de propostas inovadoras de 
enfrentamento a crise atual. 

A pandemia e sua propagação nos condiciona a viver em um embate diário 
permeado por paradoxos. O território a ser defendido agora se converge aos 
corpos, do eu e do outro. Ao isolar-se, a individualidade se torna ação e 
condição necessária para o bem comum. As mobilidades acontecem no âmbito 
da virtualidade, proporcionada pela integração das redes de comunicação 
global que mesmo diante das particularidades dos lugares, integram todas as 
notícias, as crises e o vírus.

Ocorrerão novas dinâmicas socioespaciais, sem que possamos barrá-las. 
Sejam nas comunidades ribeirinhas da Amazônia, seja nos centros econômicos 
do mundo, condicionando a adaptações e a novos contextos de mobilidade 
e sociabilidade. Se as ações de auto-organização sempre foram medidas 
adotadas em vários contextos por estas populações em uma realidade de 
constante ausência do poder público para acesso a direito diversos, a auto-
organização agora toma uma dimensão ainda maior para enfrentar a crise. 
Junto a estas ações locais, as medidas de ajuda mútua e as solidariedades 
sociais ativas oportunizadas por criação de redes de colaboração amplas se 
aliam as ações de enfrentamento.   

 Frente a situação de pandemia, é imperativo não esperar pelas ações 
imediatas do Estado, mas também não deixar de exigir que elas aconteçam. 
Assim é necessário garantir a segurança e manutenção das condições para a 
reprodução social destes grupos. Embora já caracterizados por adotarem uma 
prática produtiva pautada pela diversidade, os tempos pós pandemia exigirão 
que estas sejam ainda mais diversas e contínuas para suas cadeias produtivas 
e modos de vida.

Notas
1 Essa classificação levou em consideração variáveis como, expectativa de vida ao 
nascer, índice de GINI, componente de escolaridade do IDH, % população vivendo 
em situação de extrema pobreza, % população vivendo em área urbana, % de pessoas 
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em domicílios com abastecimento de água e esgotamento sanitário inadequados, % 
de domicílio com água encanada, % de domicílio sem energia elétrica (Codeço et al., 
2020).
2 Os pequenos agrupamentos locais na região são caracterizados socialmente por 
comunidades e localidades/sítios. As comunidades são os locais que possuem um 
maior número de domicílios, além de algumas delas contarem com igrejas, escolas e 
centros comunitários. Já os sítios/localidades se caracterizam por ter um único tronco 
de parentesco familiar e um número menor de domicílios (Alencar & Soares, 2019).
3 As informações obtidas por contato remoto com pessoas residentes nas comunidades 
analisadas foram transmitidas via contato telefônico e pelo aplicativo Whatsapp 
(multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz para smartphones).
4 A pesquisa ação, em alguns casos também denominada de pesquisa participante, é 
uma forma de pesquisa que se propõe a ser realizada de forma coletiva. Pesquisadores 
e participantes atuam em conjunto para a resolução do problema ou situação que 
estão envolvidos, e todo o processo ocorre a partir das condições e possibilidades dos 
participantes, considerando critérios e conceitos próprios de explicação (Tripp, 2005). 
5 De acordo com Schor e Oliveira (2011), as cidades classificadas como médias 
com responsabilidade territorial são nódulos importantes na configuração interna 
da rede urbana no estado do Amazonas. Exercem influência nas cidades ao seu 
redor, tanto pelos seus arranjos institucionais (serviços e comércios, arrecadação de 
impostos, infraestrutura urbana, fluxos de transportes, dentre outros), como pelo 
desenvolvimento econômico. Na calha do Solimões, somente Tefé e Tabatinga estão 
categorizadas nesta perspectiva pelos autores. 
6 O rancho é a denominação local para a cesta básica. 
7 Neste texto definimos chefes de famílias como homens ou mulheres, representantes 
de uma unidade familiar, responsáveis por tomarem as decisões e que possuem as 
maiores responsabilidades da casa.
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Resumen 

Los que trabajamos en salud indígena sabemos que es muy común que los pobladores indígenas o 
campesinos sean representados como culpables de sus problemas de salud, desconociendo que los 
pobres indicadores de salud en los lugares con mayor porcentaje de población indígena son, en 
gran medida, consecuencia de un Estado negligente  incapaz de garantizar acceso y disponibilidad 
de servicios de salud de calidad a las comunidades indígenas del país. En el marco de la pandemia 
del COVID-19 que viene afectando intensamente a la población indígena amazónica del Perú, los 
pueblos indígenas están mostrando que sus prácticas culturales, ignoradas y discriminadas por el 
sector salud pueden contribuir en el cuidado de aquellos afectados por el COVID-19. A partir del 
análisis de la iniciativa del Comando Matico en  la Amazonía peruana mostramos la capacidad de 
los pueblos indígenas para implementar iniciativas interculturales autónomas al Estado central. 
Este artículo muestra que en el Perú no nos faltan normativas detallando el enfoque intercultural en 
la atención de salud. Lo que hace falta es reconocer la importancia de pensar que los conocimientos 
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ancestrales de los pueblos indígenas pueden ser claves para atender sus necesidades y las de 
otros sectores de la población. 
Palabras clave: Salud Intercultural; Pueblos Indígenas Amazónicos; COVID-19.

Abstract

Those of us who work in indigenous health know that it is very common for Indigenous People 
or peasants to be represented as guilty for their health problems. Such representations choose 
to ignore that the poor health indicators in places with the highest percentage of indigenous 
population are, to a large extent, a consequence of a negligent State incapable of guaranteeing 
access and availability of quality health services to the country’s indigenous communities. In the 
framework of the COVID-19 pandemic that has intensely affected the Amazonian indigenous 
population of Peru, Indigenous Peoples are showing that their cultural practices, ignored and 
discriminated against by the health sector, can contribute to the care of those affected by COVID 
-19. Through an analysis of the Matico Command initiative in the Peruvian Amazon, we aim 
to show the capacity of Indigenous Peoples to implement autonomous intercultural initiatives. 
This article shows that in Peru we are not lacking in regulations to implement and intercultural 
approach in health care. What is needed is a serious recognition that indigenous peoples 
knowledge can contribute to address the needs of Indigenous Peoples and non-Indigenous 
Peruvians too.
Keywords: Intercultural Health; Amazonian Indigenous Peoples; COVID-19.

Resumo

Aqueles de nós que trabalham na saúde indígena sabem que é muito comum que os indígenas 
ou camponeses sejam representados como culpados de seus problemas de saúde, sem saber que 
os maus indicadores de saúde em locais com a maior porcentagem de população indígena são, 
em grande parte, uma consequência de um Estado negligente, incapaz de garantir o acesso e a 
disponibilidade de serviços de saúde de qualidade às comunidades indígenas do país. No contexto 
da pandemia do Covid-19 que vem afetando intensamente a população indígena amazônica do 
Peru, os povos indígenas estão demonstrando que suas práticas culturais, ignoradas e discriminadas 
pelo setor da saúde, podem contribuir para o atendimento das pessoas afetadas pelo Covid-19. A 
partir da análise da iniciativa do Comando Matico na Amazônia peruana, mostramos a capacidade 
dos povos indígenas de implementar iniciativas interculturais autônomas para o Estado central. 
Este artigo mostra que no Peru não nos falta regulamentos que detalhem a abordagem intercultural 
na área da saúde. O que é necessário é que a importância de pensar que o saber ancestral dos 
povos indígenas requer políticas diferenciadas e construídas a partir delas pode ser fundamental 
para o atendimento de suas necessidades e de outros setores da população. 
Palavras chave: Saúde Intercultural; Povos Indígenas da Amazônia; Covid-19.

Introducción

Los que trabajamos en salud indígena, en la Amazonía o en los Andes 
peruanos, sabemos que es muy común que los pobladores indígenas o 

campesinos sean representados como culpables de sus problemas de salud. 
Si la muerte materna es mayor en zonas rurales es “porque las gestantes 
no quieren venir al establecimiento de salud” (Guerra-Reyes, 2019; Mayca, 
Palacios-Flores, Medina, Velásquez y Castañeda, 2009), si no cumplen con el 
tratamiento para la tuberculosis, es porque “no entienden su importancia” 
(Gianella, Pesantes, Ugarte-Gil, Moore y Lema 2019), sino aceptan hacerse 
pruebas rápidas para el VIH es “porque creen en brujería” (UNICEF, 2016). 
Así, se desconoce lo obvio: que los “malos” indicadores de salud en regiones y 
distritos con mayor porcentaje de población indígena (García Hierro, Barclay, 
Campanario Baqué, García Tuesta, Sosa Lozada, 2014; Tamayo, Viadurre, 
Navarro Vásquez, Casavilca, Aramburu Palomino, Calderon, Abugattas, 
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Gomez, Castaneda, Son, Cherry, Rauscher and Fejerman, 2018) son, en gran 
medida, consecuencia de un Estado negligente que no ha sido capaz, en casi 
200 años de República, de garantizar acceso y disponibilidad de servicios de 
salud de calidad a las comunidades indígenas del país que residen, sobretodo 
en zonas rurales (Carrasco-Escobar, Manrique, Tello-Lizarraga and Miranda, 
2019; Carrillo, Santos, Cárdenas, Atamaín y Chávez, 2020; Defensoría del 
Pueblo, 2015; Gianella et al., 2019).  La “cultura”, “su cultura” sigue siendo 
percibida y representada como el mayor determinante de los problemas de 
salud de la población indígena peruana. Irónicamente, la coyuntura de la 
pandemia del COVID-19, que está teniendo un impacto negativo enorme en 
la salud de los pueblos indígenas (Carrillo et al., 2020), está visibilizando la 
capacidad de organización y respuesta de los pueblos indígenas que, ya sea 
a través de sus organizaciones o de agrupaciones de voluntarios indígenas, 
están usando sus conocimientos ancestrales para hacerle frente a esta crisis 
sanitaria. 

Los conocimientos indígenas, ignorados y discriminados por el sector salud, 
son los que vienen demostrando su vigencia e importancia en el cuidado de 
los miembros de los pueblos indígenas. A partir del análisis de la iniciativa del 
Comando Matico desarrollada por un grupo de jóvenes Shipibo-Conibo de la 
región Ucayali, en la Amazonía peruana, ponemos en evidencia la capacidad 
de los pueblos indígenas para implementar iniciativas interculturales 
autónomas al Estado central. Tal como lo indica Belaunde, estas iniciativas 
surgen y se desarrollan a pesar de que “no reciben la debida atención por 
parte de las autoridades políticas y sanitarias en Lima, quienes suelen 
desmerecer o, francamente desautorizar y descartar los tratamientos basados 
en conocimientos ancestrales que actualmente están siendo recuperados y 
circulados de boca en boca y por las redes sociales.” (Belaunde, 2020a).

Este artículo inicia con una descripción de la respuesta del Estado 
peruano a la pandemia COVID-19, resaltando las limitaciones para atender 
las necesidades específicas de los pueblos indígenas de la Amazonía peruana. 
Luego presentamos el trabajo del “Comando Matico” como ejemplo de una 
iniciativa desde los indígenas para hacerle frente al avance del COVID-19, y 
finalmente analizamos las propuestas estatales, numerosas pero débiles en su 
implementación. Concluimos resaltando la capacidad del Comando Matico 
para compensar las falencias estatales y demostrar que para implementar 
acciones interculturales en salud no basta con tener normativas y políticas 
estatales; lo que hace falta es una transformación en la manera en que se 
reconocen los conocimientos indígenas. En el ámbito de la salud, es preciso 
pasar de la perspectiva hegemónica de la biomedicina que excluye otros 
sistemas de conocimiento, a una perspectiva que reconozca la validez de 
distintas maneras de conceptualizar la salud y enfrentar la enfermedad, 
permitiendo el trabajo articulado entre sistemas médicos diferentes, en favor 
de la salud de la población.
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Antecedentes: El COVID 19 en el Perú y las 
respuestas estatales
Perú fue el primer país latinoamericano en tomar medidas drásticas para 
el control del COVID-19. El 15 de marzo del 2020, con apenas 28 casos 
confirmados y ninguna muerte registrada, el gobierno emitió el Decreto 
Supremo N ° 044-2020-PCM declarando el estado de emergencia, es decir, 
limitando derechos constitucionales como el tránsito y la libre reunión. El 
“aislamiento social”, se convirtió en la principal estrategia del gobierno 
nacional  para controlar la velocidad de la transmisión de la enfermedad en la 
población, evitar que el sistema de salud colapsara, y así prevenir muertes por 
falta de infraestructura o acceso oportuno a servicios. Las medidas legales para 
lograr el aislamiento social, fueron acompañadas por medidas de protección 
social1. Además se diseñaron campañas de comunicación centradas en la 
necesidad del aislamiento, cuidados personales (uso de mascarillas, correcto 
lavado de manos, etc.), así como medidas para no saturar los servicios de 
salud (Línea 113). Todas estas medidas, necesarias y aplicables a la mayoría 
de la población urbana, resultaron inviables en zonas rurales, incluyendo las 
comunidades nativas amazónicas donde el acceso a saneamiento básico es 
limitado2, la oferta estatal en salud es débil (Defensoría del Pueblo, 2008) y 
los tiempos de traslado a los establecimientos de salud más cercanos son los 
mayores en todo el país (Carrasco-Escobar et al., 2019).  

La falta de acceso a servicios de salud, agua y saneamiento, al igual que 
los altos índices de pobreza y desnutrición infantil en la población indígena 
amazónica peruana son indicadores de la marginación y abandono que 
históricamente ha sufrido esta población por parte del gobierno nacional 
(Defensoría del Pueblo, 2008). En un contexto como el COVID-19, esta 
marginación colocó una vez más a los pueblos indígenas amazónicos ante 
el riesgo de ver a su población diezmada a causa de una situación de 
vulnerabilidad mayor que el resto de la población. 

De acuerdo a datos del Ministerio de Salud (MINSA), a mediados de 
agosto se tenían identificados 21.921 indígenas amazónicos infectados por la 
Covid-19 (Zapata, 2020). Esto refleja que la población indígena amazónica 
representaba, a mediados de agosto del 2020, el 4% de los casos reportados 
de COVID-19 a nivel nacional pese a representar solo el 0,91% de la población 
(INEI, 2018). Adicionalmente esos datos muestran que alrededor del 10% de 
la población indígena amazónica ha sido diagnosticada con COVID-19.  Los 
casos detectados y reportados como COVID-19 son principalmente de zonas 
urbanas, por lo que es posible que el número de casos entre la población 
indígena amazónica rural sea mayor (Fiestas, 2020). 

La falta de acción por parte del gobierno central ha sido señalada por 
distintas instituciones, como el Acuerdo Nacional (plataforma de coordinación 
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entre el ejecutivo y la sociedad civil) que en julio del 2020 reportó que se 
llegó tarde y débilmente a atender a la población indígena amazónica. Uno 
de los puntos resaltados es la falta de información, tanto en los reportes del 
MINSA sobre población indígena infectada por COVID-19, como en el número 
de fallecidos (MLCP, 2020)3.

Por su parte, la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana (AIDESEP) ha calificado la negligencia del Estado como etnocidio 
y ha interpuesto una denuncia internacional al Estado Peruano frente al 
Organismo de Naciones Unidas (AIDESEP, 2020a). Las iniciativas estatales de 
traducir a lenguas indígenas los mensajes pensados para contextos urbanos 
pusieron en evidencia el profundo y vergonzoso desconocimiento de la 
realidad indígena Amazónica por parte de las autoridades del Ministerio 
de Cultura4, responsables de garantizar que las políticas públicas tengan 
enfoque intercultural en el país (MINCU, 2017). Esto generó que diversas 
organizaciones indígenas demanden la renuncia de la Ministra de Cultura y 
la Viceministra de Interculturalidad (Servindi, 2020).

La respuesta del gobierno nacional peruano al COVID-19 no ha sido 
sensible ni proactiva frente a las necesidades de los pueblos indígenas 
amazónicos, a pesar de las demandas hechas por las organizaciones indígenas. 
Inmediatamente después de la conformación del primer caso de COVID-19 en el 
país, los presidentes de las nueve federaciones indígenas amazónicas afiliadas 
a AIDESEP tomaron como medida de protección cerrar las fronteras de sus 
comunidades. Se declararon en “Emergencia por la Pandemia COVID-19” y 
solicitaron al gobierno que coordinara con ellos la formulación de un Plan 
Indígena Amazónico para transmitir información y llevar ayuda social a las 
comunidades5, poniendo a disposición de las instancias gubernamentales sus 
instalaciones, técnicos, embarcaciones y medios de comunicación. Pese a 
que estas solicitudes no fueron acogidas por las autoridades nacionales, las 
organizaciones indígenas generaron una serie de iniciativas para responder 
a la emergencia sanitaria creada por el COVID-19. Además, surgieron grupos 
indígenas que se organizaron para hacerle frente al creciente número de 
personas indígenas afectadas a través de la articulación de saberes médicos 
indígenas y occidentales. Una de estas iniciativas es el Comando Matico.  

Comando Matico: Ejemplo de interculturalidad  
desde abajo
El  Comando Matico Covid-19 surgió para enfrentar con conocimientos y 
prácticas propias de los pueblos indígenas la desesperante expansión de la 
pandemia entre la población indígena (Belaunde, 2020b). El Comando Matico 
fue fundado por jóvenes del pueblos Shipibo-Conibo de la región Ucayali, 
con el objetivo de usar la medicina indígena para aliviar los síntomas de sus 
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hermanos y hermanas indígenas contagiados por COVID-19 que no cuentan 
con recursos económicos ni acceso a la atención médica necesaria (Chacón, 
2020; Caretas, 2020).

A pesar de la penetración progresiva de la medicina occidental6, los pueblos 
indígenas aún mantienen sus conocimientos sobre plantas medicinales y sus 
acciones terapéuticas. Estas plantas suelen ser sembradas en sus casas y chacras 
o recolectadas en el bosque, donde crecen de manera silvestre (Defensoría del 
Pueblo, 2015). El matico (Jungia rugosa) es una de estas plantas y es usada, 
entre otras cosas, para el sobreparto que hace que algunas mujeres sufran 
de complicaciones respiratorias, agitación, fiebre alta y debilidad (Caretas, 
2020). Estos síntomas son similares a los provocados por el COVID-19 y 
por ello fue identificada por los miembros del Comando Matico como una 
planta que podía ayudar a las personas afectadas por esta nueva enfermedad. 
El matico es “antinflamatorio, expectorante y antitusígeno [y es usado en 
general] para tratar enfermedades del tracto respiratorio” (Belaunde, 2020a). 
Uno de los síntomas frecuentes del COVID-19 es la dificultad para respirar 
que puede afectar los pulmones y en los casos más graves resultar en una 
neumonía viral que puede ser fatal, especialmente para las personas mayores 
(Galiatsatos, 2020; Hani et al., 2020). 

Los miembros del Comando Matico son voluntarios que decidieron tomar 
la iniciativa de apoyar en el tratamiento de los pacientes. El Comando Matico 
es un esfuerzo desde los pueblos amazónicos para contener el avance del 
virus y aliviar los síntomas a través del uso de su medicina tradicional y, 
de ser necesario, la medicina occidental. El uso del matico y otras plantas 
medicinales se hace con base en una evaluación del paciente para identificar 
qué acciones terapéuticas tomar: “Nosotros observamos los síntomas en un 
paciente con coronavirus” (Jorge Soria en entrevista para Caretas, 2020). 
Los voluntarios del Comando Matico han puesto al servicio de los pacientes 
diversas plantas medicinales para reforzar el sistema inmunológico del  
aparato respiratorio (Chávez Rodríguez, 2020). Para ello, visitan las casas de 
las personas enfermas, les hacen vaporaciones e infusiones. A diferencia de 
lo que el personal de salud suele hacer en las zonas rurales, que es esperar a 
que los usuarios vengan al establecimiento de salud, el Comando Matico “va 
a donde lo necesiten” (Neciosup, 2020). Como resultado de este esfuerzo, 
para fines de Agosto, ya habían atendido a 538 personas con sólo 2 muertes, 
poniendo en evidencia la eficiencia y eficacia de la medicina indígena y 
contribuyendo con el prestigio que las prácticas médicas shipibas tienen en la 
zona (Soria, 2020). Lamentablemente este esfuerzo también ha traído como 
consecuencia que algunos miembros se enfermen pues, carecen de equipos de 
bioseguridad.

Mery Fasabi, explica que se usan diferentes tratamientos para las personas 
que acuden al centro del Comando Matico. Si no tienen fiebre se hacen 
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vaporaciones  con mucura, ajosacha, hierba luisa, manzanilla, eucalipto, hoja 
de guanábana, kión, ajo, limón y cebolla. Asimismo, cuando las personas 

tienen fiebre, no se puede hacer la vaporización, lo podemos empeorar (…). 
Entonces lo que hacemos es preguntar al paciente si tiene fiebre o no tiene fiebre, 
si tiene tos seca, le duele la espalda, o le duele el pecho y todo eso.  Cuando el 
paciente me dice que tiene tos seca, tengo el jarabe para la preparación para la 
agitación, para la tos seca tengo el jarabe (…) Utilizamos la cebolla, ajo, limón, 
miel de abeja y el aceite de oliva. Con eso logramos que ese paciente deje de 
tosear y pueda tener buena respiración. (…). Cuando tiene otros síntomas como 
por ejemplo fiebre, dolor de cabeza, ya llega a la medicina convencional, entonces 
los pacientes salen ilesos… (Fasabi, 2020). 

Por un lado, las acciones del Comando Matico son una muestra de 
solidaridad en tiempos difíciles y, por otro lado, reflejan la forma en que los 
pueblos indígenas han desarrollado una respuesta al abandono del Estado 
que implica no solamente recurrir a sus plantas medicinales sino articular 
dicho tratamiento con los tratamientos biomédicos que se difunden como 
válidos frente al COVID-19 (AIDESEP, 2020b). Para Jorge Soria, el trabajo 
del Comando Matico evidencia que “el conocimiento del pueblo Shipibo se ha 
impuesto ante la medicina occidental” (Caretas, 2020) y han demostrado que 
es posible y beneficioso “combinar las plantas y los conocimientos indígenas 
ancestrales con el respaldo de la medicina oficial para brindar alivio a los 
pacientes con síntomas de COVID-19” (Belaunde, 2020c). Para Mery Fasabi, 
el trabajo que realizan constituye un encuentro de saberes: 

Nosotros en realidad estamos luchando con las plantas medicinales, a lo que a 
nosotros nos han enseñado, nuestras abuelas, nuestras  mamás, cómo utilizar 
las plantas. También estamos utilizando las medicinas convencionales. Nosotros 
vamos a hacer un encuentro de saberes, tanto la medicina occidental tanto la 
medicina ancestral que nosotros tenemos. Sí o sí tiene que haber un encuentro de 
saberes. (Fasabi, 2020). 

Inicialmente el trabajo del Comando Matico era enviar matico a Lima, luego, 
cuando se consolidaron como colectivo, atendían a domicilio y por teléfono 
recibiendo  llamadas desde diferentes partes del país: “Hemos ayudado a las 
personas de Iquitos, de Tarapoto, de Chiclayo de Trujillo, de distintos sitios” 
(Fasabi, 2020). Así, en pocos meses, se ha activado un esfuerzo que pone en 
práctica algunos de los principios de la salud intercultural y que el MINSA, a 
pesar de sus numerosas normativas, no ha logrado. Pero se necesita más. Por un 
lado, entrevistas recientes con miembros del Comando Matico, evidencian que el 
apoyo inicialmente brindado por las autoridades sanitarias regionales de Ucayali 
no ha continuado, recargando a los voluntarios que cada día deben atender 
a más personas. Actualmente el Comando Matico tiene 16 voluntarios, que 
trabajan 24 horas al día.  Son  artistas, activistas y chamanes del pueblo shipibo 
que reciben donaciones de la comunidad, apoyo con medicina convencional, 
camas y balones de oxígeno (Soria, 2020). Pero este trabajo tiene consecuencias:
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los voluntarios, quienes hacen turnos de día y de noche, sacrificando el tiempo 
que podrían dedicar a sus familias, sin recibir ninguna remuneración. ¿Cómo 
seguir ayudando a los demás si muchos de ellos no tienen ingresos suficientes para 
sustentar a los suyos? Los materiales e infraestructura dados por la Diresa-Ucayali 
también son insuficientes. Se requiere más balones de oxígeno, camas, camillas, 
sillas de rueda y soportes para colocar las bolsas de suero. Para ayudar a desplazar 
a los pacientes, los voluntarios tienen que cargarlos en brazos, poniendo en riesgo 
su propia salud. (Belaunde, 2020c)

Esta falta de apoyo desde las autoridades estatales evidencia que aún 
el Perú, a pesar de sus normativas y discursos, no está listo para respaldar 
desde el Estado iniciativas basadas en la valoración equitativa de saberes 
ancestrales indígenas y los conocimientos occidentales. Es este desdeño 
histórico hacia los pueblos indígenas y sus sistemas de conocimiento lo que 
continúa obstaculizando que la formación de profesionales de la salud, y la 
provisión de servicios de salud, tengan realmente un enfoque intercultural. 
Estas dificultades se agudizan si sumamos el hecho de que la biomedicina es 
un sistema médico occidental y hegemónico que excluye a otros modelos de 
atención médica (Menéndez, 1992) y que los presenta como “creencias” en 
contraposición al conocimiento occidental (Good and Good, 1994).

Mientras no se reconozca que es posible entender las enfermedades de 
una manera diferente a la biomédica y usar otro tipo de diagnósticos y 
tratamientos, el enfoque intercultural seguirá siendo un discurso vacío7 y 
la discriminación epistemológica continuará. Esta discriminación impide 
imaginar desde el Estado servicios de salud que articulen los saberes indígenas 
con los biomédicos, como lo explica el padre Berjón de la ciudad Amazónica 
de Nauta en Loreto:

la información oficial sigue los parámetros occidentales. Y hay pocos esfuerzos 
para explicar esta enfermedad en otras categorías. ¿Qué ha pasado entonces? La 
atención exclusivamente desde la biomedicina no es suficiente (…). Pero no solo 
eso, es injusto que en un país con tantos pueblos indígenas la única atención sea 
desde el punto de vista occidental, sin comprender otras dinámicas. No estamos 
en contra de los Centros de Salud, al contrario, ojalá hubiera más y mejor dotados, 
pero se necesita reconocer otras visiones de la vida, de la salud y de la enfermedad. 
(Berjón y Cadenas, 2020)

Este testimonio, adicionalmente, resume algo importantísimo y es que el 
enfoque intercultural requiere ser acompañado de un enfoque de igualdad 
en la distribución de recursos en el país. Reconocer la diversidad del país y 
las especificidades de los pueblos indígenas en salud implica re-pensar las 
políticas que se basan en perfiles epidemiológicos urbanos. Por ejemplo, 
los protocolos de atención del MINSA solo mencionaban las comorbilidades 
relacionadas a enfermedades cardiovasculares y crónicas que son más comunes 
en las zonas urbanas. Estos protocolos no tomaban en cuenta que en Febrero 
y Marzo del 2020 la Amazonía atravesaba por una epidemia de dengue y 
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es preciso que el personal de salud tome en cuenta el uso “de antibióticos, 
corticoides, anticoagulantes [para tratar los síntomas del COVID-19] en el 
escenario de la Amazonía, donde hay dengue, malaria, parasitosis intestinales 
y tuberculosis.” (Zavaleta, 2020). Hacer protocolos de atención que ignoren 
las diferencias epidemiológicas es también discriminación.

Comando Matico dentro de las políticas de 
interculturalidad 
La experiencia y logros del Comando Matico, cobran aún más relevancia si 
lo analizamos a la luz de los avances de las políticas y programas de salud 
intercultural desarrolladas en el Perú. “La salud intercultural, como tema, 
no ha sido ajena a las autoridades de salud, sin embargo no ha sido posible 
asimilar o integrar la visión intercultural a los servicios de salud, pues ha 
predominado un enfoque biomédico para quien lo válido es aquello que tiene 
“evidencia” generada por el método científico; es decir, lo que vale es “lo 
visible y comprobable (….) y no hay cabida para las concepciones de salud 
de los pueblos indígenas.” (Defensoría del Pueblo, 2015, p.26)

Desde el 2005, el MINSA ha desarrollado por lo menos once documentos 
normativos que proponen el uso de un enfoque intercultural en salud o están 
dirigidos específicamente a la población indígena amazónica (Ver Tabla 1). 

Tabla 1: Normativas del sector salud con enfoque intercultural

AÑO NOMBRE

1 2005 Norma Técnica Para la atención del parto vertical con adecuación 
intercultural 

2 2006 Enfoque de derechos humanos. Equidad de género e interculturalidad 
en salud: Marco conceptual 

3 2007 Norma Técnica para Indígenas en Aislamiento y Contacto Inicial 

4 2008 Documento Técnico-Adecuación Cultural de la Orientación/
Consejería en Salud Sexual y Reproductiva

5 2013 Política Sectorial de Salud Intercultural 

6 2014 Documento Técnico: Diálogos Interculturales en Salud 

7 2016 Norma Técnica de Salud para la Atención del Parto Vertical en el 
Marco de los Derechos Humanos con Pertinencia Intercultural 

8 2016 Norma técnica de Salud para la Prevención y el Control de la 
Infección por el Virus de la Inmunodeficiencia Humana en Pueblos 
Indígenas Amazónicos con Pertinencia Intercultural 
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9 2017 Directiva Administrativa para el registro de la pertenencia étnica en 
el sistema de información de salud 

10 2018 Orientaciones para incorporar la pertinencia cultural en los servicios 
diferenciados de atención integral de salud del adolescente 

11 2019 Directiva Administrativa para la Adecuación de los Servicios de 
Salud con Pertinencia Cultural en el Primer Nivel de Atención 

Sin embargo, estas  normas no se han visto traducidas en cambios concretos 
en la provisión de servicios de salud intercultural. Las definiciones propuestas 
en estos documentos, son muy buenas a nivel conceptual:

La Adecuación Cultural en Salud es el proceso por el cual los servicios y 
actividades integrales de atención de la salud, se estructuran sobre la base de la 
cultura comunal, respetando sus valores y concepciones relacionados a la salud y 
enfermedad. (MINSA, 2008, p.14)

Y la interculturalidad en salud se concibe como:

la relación de respeto que se establece entre las personas de diversos contextos 
culturales y étnicos, respecto a la manera que cada uno tiene para entender el 
proceso de salud – enfermedad considerando sus conocimientos, creencias, 
interpretaciones y prácticas, así como sus formas de fundamentarlas. (MINSA, 
2008, p.15)

También se define a los servicios de salud que manejan un enfoque 
intercultural como aquellos en los que el personal de salud toma en 
consideración los conocimientos, creencias, interpretaciones, recursos, 
terapéuticas y prácticas de salud de la población a quien sirve (MINSA, 2001, 
2008). Sin embargo, a pesar de tener definiciones progresistas sobre salud 
intercultural, es poco lo que se ha logrado tanto en los servicios de salud 
como en la formación del personal de salud. Sólo 25% de las universidades 
que forman profesionales de la salud incluyen el enfoque de interculturalidad 
como eje para la formación (Defensoría del Pueblo, 2015). A la falta de 
formación en interculturalidad en salud, se suma que el desempeño del 
personal de salud se mida con base en metas cumplidas y cuantificables que 
suelen entrar en conflicto con los procesos necesarios para lograr un enfoque 
intercultural en los servicios preventivos, asistenciales y de promoción de la 
salud (Chávez, Yon y Cárdenas, 2015; Gianella et al., 2019).  

Asimismo, es importante resaltar que en el Perú ha habido iniciativas 
desde las organizaciones indígenas para formar personal en salud intercultural 
(Cárdenas y Pesantes, 2017), pero los logros de este personal indígena suele 
ser un esfuerzo solitario y hasta heroico pues muchas veces es nadar en 
contra de la corriente (Pesantes Villa, 2014). Además, es una iniciativa que el 
Estado, una vez más, ha ignorado, a pesar de reconocer la importancia y valor 
de formar al personal de salud en el enfoque intercultural.
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Son pocos los profesionales de la salud que recomendarían el tratamiento 
con plantas medicinales a pesar de trabajar con población indígena. Las 
razones para ello son diversas: desconocimiento de la normativa sectorial 
sobre el tema (“no está permitido por las normas del Minsa”), prejuicios y 
temor hacia las prácticas médicas indígenas (“no limpian bien las plantas, lo 
que podría ser perjudicial para la salud de las personas”, “la vaporización con 
plantas medicinales puede afectar la salud de los niños al deshidratarlos”),  
o simplemente desconocimiento sobre las terapias indígenas: “no conoce 
las propiedades de las plantas” o “no sabe cómo prepararlas” (Defensoría 
del Pueblo, 2015). Similares actitudes aparecen en una nota de prensa del 
Ministerio de Salud en Mayo del 2020 en donde un médico del Instituto 
Nacional de Salud indica que: “Las creencias que están muy arraigadas en la 
población no son válidas para el caso específico del covid-19 y su curación 
(…) La gente puede consumir estos productos o utilizarlos responsablemente 
como lo han consumido siempre, pero debe quedar claro que estos productos 
no van a solucionar el problema del coronavirus” (Valdivia, 2020). Persisten 
entre las autoridades sanitarias regionales y nacionales desconfianza hacia 
las prácticas médicas no occidentales que incluso en el caso del COVID-19 
no han logrado dar respuesta. La falta de comprensión y compromiso con la 
promoción del enfoque intercultural a nivel nacional se puede observar incluso 
en acciones que son menos complejas que la articulación de saberes, como 
es el registro de la variable étnica, normada desde el 2017 y mínimamente 
implementada (Defensoría del Pueblo, 2015). 

Diálogos Interculturales y articulación de saberes:  
El reto pendiente
Hemos visto que el Comando Matico habla de su labor como un encuentro de 
saberes, basado en la reciprocidad y la solidaridad (Soria, 2020).  Desde el 
Estado también se habla de la importancia de los espacios de diálogo con las 
comunidades y/o organizaciones indígenas para lograr la interculturalidad en 
salud. Si bien en el Perú hay experiencias de “Diálogo intercultural” en salud 
en regiones como Ayacucho, Ucayali o Loreto, estos han sido promovidos 
desde la cooperación internacional y con participación del sector salud local 
que en muchas ocasiones ha actuado como “invitado” en vez de promotor y 
garante de estos espacios de diálogo (Cueva, 2010). 

A pesar de que el MINSA cuenta con un Documento Técnico que plantea 
pautas para la implementación de diálogos interculturales orientados a 
conocer las demandas de la población en relación a los servicios de salud, con 
la finalidad de establecer acuerdos “a partir de un intercambio en condiciones 
de equidad” (Defensoría del Pueblo, 2015: 26), no ha habido experiencias 
transformadoras como la del Comando Matico. Esto evidencia que no basta 
con reconocer la articulación entre la Medicina Tradicional y la Medicina 
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Convencional como uno de los cuatro pilares de  la Política Sectorial de salud 
intercultural (MINSA, 2016).  

Adicionalmente, es pertinente preguntar ¿en qué consiste la articulación 
de dos sistemas médicos que han vivido por años de espaldas? El documento 
técnico del MINSA que busca operativizar esta articulación, por un lado, 
ambicioso y por otro, tan ambiguo que lo hace poco operativo. Por ejemplo, 
indica que lo que se articula son “diferentes enfoques conceptuales de la 
atención de la salud existentes, en un espacio físico o social” (INS, 2014), 
además que esta articulación se debe dar “de una manera horizontal y 
respetuosa entre ellos, basada en el intercambio y discusión de ideas, prácticas 
y experiencias” (ibíd.), y que el objetivo de la articulación es “crear estrategias 
de atención conjunta para abordar la salud y la enfermedad basadas en el 
derecho a la vida y la salud.” (ibíd.) Estas propuestas carecen de elementos que 
permitan que realmente se ponga en práctica, pues asume que hay disposición 
de ambas partes para intercambiar ideas ignorando las relaciones de poder 
que usualmente existen entre personal de salud formado en biomedicina y los 
médicos indígenas. Por otro lado, aún si se lograra diseñar estrategias conjuntas 
de atención, existen muchos vacíos legales que suele disuadir al personal de 
salud que, por un lado, desconoce y desconfía de los saberes indígenas y, por 
otro, se siente legalmente responsable de la salud del paciente y teme por las 
repercusiones que hubiera si el trabajo articulado fallara. 

Finalmente, cuando hablamos de “articulación de saberes” debemos 
reconocer que los saberes médicos indígenas no solamente los manejan los 
sabios o especialistas indígenas sino que también hay conocimientos médicos 
que circulan al interior de las familias, ¿cómo se articulan estos saberes 
familiares con la formación biomédica del personal de salud? Como lo dijo 
Nureña hace más de diez años:

El MINSA tiene un discurso de orientación intercultural que no deja de lado 
el aprendizaje recíproco ni el diálogo entre el sistema de salud y los pueblos 
indígenas; pero, en la práctica, diversas limitaciones del sistema sanitario (y en 
general, del Estado) han impedido que las políticas tengan el alcance e impacto 
positivos que cabía esperar sobre los estándares globales de salud colectiva de los 
pueblos indígena (Nureña, 2009). 

Estas falencias se han hecho evidentes en esta pandemia. 

Conclusiones
La incapacidad del Estado peruano para atender oportunamente a las 
poblaciones indígenas amazónicas no es solo un resultado de la coyuntura 
de la emergencia creada por el COVID-19. Esta incapacidad es el resultado 
de carencias estructurales, enraizadas en el sistema de salud peruano y su 
desidia hacia los conocimientos médicos indígenas, a pesar de tener muchos 
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documentos definiendo y abogando por la interculturalidad en salud. La 
diversidad y cantidad de normativas orientadas a promover el uso de un 
enfoque intercultural en salud no se ha plasmado en beneficios concretos a 
favor de la salud de los pueblos indígenas en la región amazónica. El trabajo 
del Comando Matico muestra que desde abajo se puede construir alternativas 
viables de articulación entre sistemas médicos, más allá de normativas y 
definiciones académicas sobre interculturalidad.

En medio de la frustración que genera el abandono de los pueblos 
indígenas por el Estado brota la esperanza gracias a un grupo voluntario 
como el Comando Matico, sin embargo, no debemos olvidar que el primer 
paso para mejorar la salud de la población indígena es garantizar servicios de 
calidad en el primer nivel de atención, así como respaldar las iniciativas que 
vienen desde los propios pueblos indígenas, como por ejemplo la formación 
de técnicos en enfermería intercultural de AIDESEP (Cárdenas et al., 2017).

Esta pandemia nos muestra que lograr transformar los servicios de salud 
estatales para que respondan desde las propias categorías y necesidades 
indígenas requiere no solamente de espacios de diálogo a nivel comunitario, 
sino de espacios en donde las propuestas que nacen desde las organizaciones 
indígenas sean tomadas con la seriedad y respeto que merecen. La 
interculturalidad, entendida como el reconocimiento y respeto de las 
diferencias culturales, reconociendo que las culturas pueden ser diferentes 
entre sí, pero igualmente válidas, no se ha materializado en la provisión de 
servicios de salud para la población indígena peruana. Los procesos descritos en 
los distintos documentos normativos que proponen la generación de espacios 
de diálogo “en donde ambas partes se escuchan y enriquecen mutuamente, 
o sencillamente respeta sus particularidades” han sido promesas vacías, pues 
no se ha visto voluntad de escuchar a los pueblos indígenas.

La pandemia ha puesto en evidencia que pese a la existencia de normativas 
que promueven el uso de un enfoque intercultural en salud, el Estado no 
ha logrado sentar las bases para un mayor reconocimiento del valor de los 
conocimientos médicos indígenas y el rol que pueden tener en la salud de la 
población. Sin embargo, la conformación de una agrupación como el Comando 
Matico, que integra principios y prácticas de ambos sistemas médicos, que se 
pone al servicio de la población indígena y que ha conseguido que su labor 
sea reconocida y respaldada por la Dirección Regional de Salud de Ucayali, 
evidencia que la interculturalidad en salud debe ser aplicada más allá de 
retóricas academicistas. 

Por otro lado, es importante no olvidar que la interculturalidad es uno 
de los componentes para garantizar la equidad en salud. El Estado tiene la 
responsabilidad de invertir de manera equitativa en los servicios de salud 
que llegan a las comunidades indígenas. Desde la perspectiva de derechos 
humanos, uno de los criterios a tomar en cuenta para la asignación de recursos 
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en salud es el criterio de igualdad. El Estado debe hacer todos los esfuerzos para 
garantizar que los recursos lleguen a todos los grupos de la sociedad, tomando 
en cuenta que hay grupos que pueden ser más afectados por determinados 
problemas de salud, ser más vulnerables o susceptibles a la enfermedad y que 
por eso les puede costar más llegar a los servicios (Yamin, 2020). 
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Notas
1 Ver Decreto de Urgencia que Establece Diversas Medidas Excepcionales y Temporales 
para Prevenir la Propagación del Coronavirus (COVID-19) en el territorio nacional 
026-2020
2 Ver Instituto Nacional de Estadística e Informática (2018). Perú: Características de 
las viviendas particulares y los hogares. Acceso a servicios básicos, a partir de los 
resultados de los Censos Nacionales 2017: XII de Población, VII de Vivienda y III de 
Comunidades Indígenas Lima.
3 Si bien, ya se cuenta con datos de infecciones, aún no se cuenta con datos como 
excesos de muertes entre la población indígena.
4 Para un mayor análisis de las piezas comunicacionales del Ministerio de Cultura, ver 
la presentación de Luisa Elvira Belaunde en el II Congreso de Antropología del Centro, 
Conferencia Magistral “Retratos y portavoces de la pandemia en las Comunidades 
Amazónicas”. Junio 2020: https://www.facebook.com/AntropologosCentro/videos/3
31496907863659/?vh=e&d=n
5 Ver por ejemplo: http://www.aidesep.org.pe/index.php/noticias/amazonia-
indigena-sedeclara-en-emergencia-por-el-covid-19  publicado el 1.4.2020
6 La medicina occidental llega a las comunidades no solamente a través de los servicios 
de salud oficiales sino también de comerciantes que ofrecen pastillas, y el acceso a 
medicamentos en boticas y farmacias en las ciudades intermedias a donde viajan con 
regularidad algunos miembros de las comunidades.
7 Luisa Elvira Belaunde califica la interculturalidad promovida desde el Estado 
como una “retórica vacía” en: Pensar la pandemia de la COVID-19 desde la 
Universidad de San Marcos. 22 de Agosto, 2020. 25 Feria Internacional del Libro 
de Lima. https://www.youtube.com/watch?v=AxbtVrIFGl0&ab_channel=FilLima
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Resumo

Neste estudo, apresentamos um panorama do espalhamento do novo Coronavírus (SARS-Cov-2) nos 
municípios da microrregião Alto Solimões no Estado do Amazonas, Brasil. Os dados utilizados são 
oriundos do Sistema Monitoramento de casos de infecção por Covid-19 nos municípios do estado do 
Amazonas e do Sistema Monitoramento de casos de Covid-19 nos povos indígenas do Brasil, organizados 
em um banco de dados e no WebSig, coordenados por pesquisadores das universidades federais 
do Rio Grande do Sul e do Amazonas, e da Universidade do Estado do Amazonas. Sistematizamos 
e analisamos informações disponibilizadas por organismos públicos municipais e estaduais, 
responsáveis pela prevenção e combate à pandemia, com destaque para os dados divulgados sobre a 
saúde indígena, presentes nos boletins da Secretaria Especial de Saúde Indígena, mas questionados 
por informes de organizações indígenas. Confrontados com as características geográficas, políticas e 
socioeconômicas da microrregião do Alto Solimões, os dados de contágio do novo coronavírus e os 
óbitos resultantes de complicações da doença projetam um cenário de vulnerabilidade e de risco para 
a população, em especial, a indígena. A ineficácia das políticas para a saúde pública em contexto de 
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pandemia revela o agravamento de situações nas quais os serviços e atuação de profissionais da 
saúde são deficitários, o que favorece o espalhamento do vírus num contexto transfronteiriço.
Palavras chave: Pandemia; Povos indígenas; Políticas de Saúde; Fronteiras; Amazônia

Abstract

In this study we present an overview of the dissemination of the new Coronavirus (SARS-Cov-2) 
in the municipalities of the Alto Solimões micro-region in the state of Amazonas, Brazil. The data 
used comes from the Monitoring System of cases of COVID-19 infection in the municipalities of 
the State of Amazonas, and from the Monitoring System of cases of COVID-19 among Indigenous 
Peoples in Brazil, which are organized in the database and WebSig coordinated by researchers 
from the federal universities of Rio Grande do Sul and Amazonas, and the university of the State 
of Amazonas. We systematize and analyze information from municipal and state public agencies 
responsible for preventing and combating the pandemic, giving special attention to data on 
indigenous health, present in the bulletins of the Special Secretary of Indigenous Health, but, 
which are questioned by reports made by indigenous organizations. By comparing these data 
with the geographical, political and socio-economic characteristics of the Alto Solimões micro-
region, the numbers of new coronavirus infections and of deaths resulting from complications of 
the disease, we forecast a scenario of vulnerability and risk for the population, especially for the 
indigenous peoples. The ineffectiveness of public health policies in the context of the pandemic 
reveals a worsening of situations in which the services and actions of health professionals are 
deficient, which favours the spread of the virus in a cross-border context.  
Keywords: Pandemic; Indigenous people; Health policies; Borders; Amazonia

Resumen

En este estudio presentamos un panorama de la diseminación del nuevo Coronavirus (SARS-
Cov-2) en los municipios de la microrregión del Alto Solimões en el Estado de Amazonas, en Brasil. 
Los datos utilizados provienen del Sistema de Monitoreo de casos de infección por COVID-19 en 
los municipios del Estado de Amazonas, y del Sistema de Monitoreo de casos de COVID-19 
entre pueblos indígenas de Brasil, organizados en el banco de datos y el WebSig coordinados 
por investigadores de las universidades federales de Rio Grande do Sul y de Amazonas, y de la 
universidad del Estado de Amazonas. Sistematizamos y analizamos información proveniente de 
organismos públicos municipales y estatales responsables por la prevención y el combate de la 
pandemia, dando especial atención a los datos sobre salud indígena, presentes en los boletines 
de la Secretaría Especial de Salud Indígena, pero, que son cuestionados por informes realizados 
por las organizaciones indígenas. Al confrontar estos datos con las características geográficas, 
políticas y socioeconómicas de la microrregión del Alto Solimões, las cifras de contagio del 
nuevo coronavirus y las muertes resultantes de complicaciones de la enfermedad, se proyecta un 
escenario de vulnerabilidad y riesgo para la población, en especial para la población indígena. 
La ineficacia de las políticas para la salud pública en el contexto de la pandemia revela un 
agravamiento de situaciones en las cuales los servicios y la actuación de profesionales de la salud 
son deficitarios, lo que favorece la diseminación del virus en un contexto transfronterizo. 
Palabras clave: Pandemia; Pueblos indígenas; Políticas de salud; Fronteras; Amazonia

Introdução 

No presente artigo, apresentamos reflexões sobre os aspectos econômicos, 
sociais, geográficos e infraestruturais que confluem para o espalhamento 

do novo Coronavírus SARS-COV-2 (Severe Acute Respiratory Syndrome 
Coronavirus 2) e o agravamento da doença respiratória aguda denominada 
pelo acrônimo Covid-19 (Corona Virus Disease) na microrregião do Alto 
Solimões-AM. 

Para tanto, foram analisados dados confirmados de casos e óbitos por 
Covid-19, no período que compreende o primeiro contágio confirmado (25 
de março) e o dia 13 de junho de 2020, e as políticas adotadas para controle 
do espalhamento e de atenção às pessoas contaminadas. São analisados dados 
do Sistema de monitoramento de casos de infecção por Covid-19 nos municípios 
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do estado do Amazonas e do Sistema Monitoramento de casos de Covid-19 nos 
povos indígenas do Brasil; decretos e boletins municipais; artigos científicos, e 
notas técnicas de diferentes grupos e redes de pesquisa que têm se debruçado 
sobre a pandemia, em especial, da Rede Transfronteiriça estabelecida para 
monitoramento público das informações sobre a atual situação de crise na 
saúde pública.

O artigo segue com uma caracterização territorial, política e demográfica 
da microrregião do Alto Solimões, em sua primeira seção. Em seguida, 
refletimos sobre os desafios para a captação e sistematização de dados sobre 
a Covid-19. Na terceira seção, analisamos a evolução do espalhamento do 
novo coronavírus, buscando não só demonstrar a evolução dos casos nos 
nove municípios da microrregião, mas, refletir sobre as vulnerabilidades 
socioeconômicas e as fragilidades das medidas adotadas na região. Na 
seção que antecede as Considerações finais, abordamos a situação dos povos 
indígenas da microrregião do Alto Solimões. 

A microrregião Alto Solimões
O Alto Solimões localiza-se na mesorregião sudoeste amazonense e 
compreende os municípios de Amaturá, Atalaia do Norte, Benjamin Constant, 
Fonte Boa, Jutaí, Santo Antônio do Içá, São Paulo de Olivença, Tabatinga e 
Tonantins, situados na faixa de fronteira Brasil-Colômbia-Peru, excetuando-
se Fonte Boa e Jutaí (Figura 1).

Figura 1. Localização dos municípios da microrregião Alto Solimões, Amazonas.
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Os municípios totalizam uma área de 213.281,24 km² (13,67% da área 
total do estado do Amazonas) e a população é de aproximadamente 250 mil 
habitantes (estimativa 2019), sendo a maioria homens e residentes nas áreas 
urbanas destes municípios. Além disso, cerca de 50% da população do Alto 
Solimões é indígena, de acordo com o último Censo Demográfico (IBGE, 
2010).

Tabela 1. População dos municípios por sexo, situação de domicílio e população 
declarada e considerada indígena

Município População (IBGE, Censo Demográfico 
2010)¹ 
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Amaturá 9.467 52,4 47,61 51,8 48,2 11.536 4.620 40,0

Atalaia do 
Norte

15.153 45,5 54,51 51,8 48,2 19.921 12.020 60,3

Benjamin 
Constant

33.411 60,3 39,73 51,7 48,3 42.984 20.404 47,5

Fonte Boa 22.817 66,2 33,76 51,8 48,2 17.609* 1.782 10,1

Jutaí 17.992 58,7 41,35 52,4 47,6 14.317* 5.549 38,8

Santo  
Antônio do 
Içá

24.481 52,9 47,11 51,4 48,6 21.602* 12.306 57,0

São 
Paulo de 
Olivença

31.422 45,4 54,61 51,8 48,2 39.299 29.439 74,9

Tabatinga 52.272 69,6 30,45 50,4 49,6 65.844 30.115 45,7

Tonantins 17.079 52,1 47,9 51,4 48,6 18.755 6.998 37,3

Alto 
Solimões

224.094 55,9 44,1 51,6 48,4 251.867 123.233 48,9

 (*) redução na população estimada. Fonte: ¹IBGE - Censo Demográfico 2010; ²IBGE - https://
cidades.ibge.gov.br; ³IBGE – Mapa da presença de pessoas indígenas nos municípios (https://
covid19.ibge.gov.br).
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As especificidades da microrregião são evidenciadas em termos 
ambientais, sociais e populacionais. São mais de 123 mil indígenas (Figura 2), 
de diferentes povos, residindo em 35 terras indígenas em diferentes fases do 
procedimento demarcatório, duas em estudo (sem área delimitada). Somam-
se 33 as TI reconhecidas, destas quatro declaradas e 29 regularizadas. A área 
destas 33 TI somam 34.187,81 km² (16% da área territorial da microrregião), 
2,19% da área do estado do Amazonas. Além das populações residindo em 
territórios oficialmente reconhecidos, há uma significativa parcela vivendo 
em áreas que aguardam o reconhecimento do estado brasileiro e um grande 
contingente populacional vivendo nas sedes municipais. A esse respeito, veja 
figura abaixo. 

Figura 2. Composição da população declarada e considerada indígena e não 
indígena nos municípios do Alto Solimões. Fonte: ¹IBGE - https://cidades.ibge.

gov.br ; ²IBGE – Mapa da presença de pessoas indígenas nos municípios (https://
covid19.ibge.gov.br).

Na microrregião Alto Solimões, encontra-se grande parte dos indígenas 
Tikuna, a maior população indígena do país, com mais de 46 mil pessoas 
(IBGE, 2010). Outra particularidade destes territórios é que também abrigam 
a segunda maior terra indígena do país, TI Vale do Javari, com extensão 
de 8.527.000 hectares e um perímetro de aproximadamente 2.068 km. 
Abrange áreas drenadas pelos rios Javari, Curuçá, Ituí, Itacoaí e Quixito, 
além dos altos cursos dos rios Jutaí e Jandiatuba, compreendendo terras dos 
municípios brasileiros de Atalaia do Norte, Benjamin Constant, São Paulo 
de Olivença e Jutaí. Neste território, vivem indígenas dos povos: Kanamari, 
Korubo, Kulina Pano, Marubo, Matis, Matsés (Mayoruna), além de grupos 
isolados/autônomos localizados no Alto Jutaí, no Jandiatuba e no Quixito 
(Reis e Ramos, 2018). 



| 116 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

Figura 3. Mapa dos territórios indígenas na tríplice fronteira Brasil-Colômbia-Peru.

As populações desses territórios indígenas mantêm vínculos com habitantes 
indígenas e não indígenas de diversas comunidades ribeirinhas, com as 
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sedes dos municípios da microrregião, com grandes cidades, especialmente, 
a capital Manaus, e com as demais comunidades, territórios indígenas e 
cidades dos países vizinhos. Tais vínculos - parentescos, rituais, comerciais, 
laborais, assistenciais - expressam-se numa mobilidade dinâmica e constante 
de pessoas, objetos e informações. Não obstante os estados nacionais não 
reconhecerem todos os territórios tradicionalmente ocupados reivindicados 
por estes povos, os territórios indígenas nesta região marcam uma profunda 
continuidade, como podemos ver no mapa a seguir (Figura 3). 

A presença de índios no contexto urbano é uma realidade. Em menor ou 
maior grau, cada vez mais os centros urbanos têm atraído esse contingente 
populacional. As razões da vinda para a cidade assinaladas pelos indígenas são 
muitas: emprego, educação e saúde têm sido alguns fatores apontados como 
motivos que os levaram a sair de suas aldeias, definitiva ou temporariamente. 
Esta presença resulta de histórias diversas de contato interétnico com as 
populações regionais e diferentes processos de territorialização (Oliveira, 
1998), desde situações em que índios foram expulsos das suas terras até 
outras situações em que índios optaram pela vida na cidade em decorrência 
da falta de oportunidades de educação e atendimento adequado de saúde nas 
suas aldeias (Baines, 2001; Reis, Comapa, Wadick, Castro e Rapozo, 2020)

Os municípios do Alto Solimões são caracterizados por Índices de 
Desenvolvimento Humano muito baixo (0,499) e de desigualdade elevados 
(acima de 0,55), apresentando altos indicadores de vulnerabilidade social 
(IPEA, 2015), marcados pela fragilidade das políticas de saneamento básico, 
atenção à saúde, educação diferenciada e de inserção em meios formais de 
trabalho, associados à várias ações de exploração predatórias dos recursos 
naturais que expõem seus habitantes a diversos conflitos socioambientais 
que, por conseguinte, podem ser pensadas como elementos potenciais para o 
vetor de espalhamento da Covid-19 entre comunidades rurais indígenas e não 
indígenas nos municípios em destaque.

Persiste sobre a Amazônia, não somente a brasileira, a imagem de “vazio” 
que “pode ser tanto demográfico como econômico ou jurídico” (Ferreira, 
1988, p. 38). Tal visão  além de ocupar imaginários - como sendo uma área 
inóspita, selvagem, vazia, dentre outras adjetivações -, orienta as ações 
políticas e econômicas direcionadas para esta região, como: as do Brasil 
imperial (Neves, 2012; Leal, 2013); as diferentes manifestações de projetos 
desenvolvimentistas, sejam estas promovidas por governos civis ou militares; 
as políticas de “colonização” ou “povoamento”; e demais projetos políticos 
e frentes econômicas atuais (Aubertin, 1988; Almeida, 2008; Zárate Botía, 
2008; Rivero, 2009; Medeiros, 2009; Méndez, 2011; Reis, 2013; 2015; Silva 
e Aguiar, 2016).

 



| 118 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

Figura 4  Mapa dos municípios da Microrregião Alto Solimões conforme os Índices  
de GINI e IDHM 2010.  

Fonte:  Atlas do Desenvolvimento Humano 2000/2010.

Corroboramos a avaliação de que a concepção de “insuficiência 
demográfica” ou de “baixa densidade populacional” contrária a representação 
e as formas de apropriação do espaço social e de territorialidades específicas 
de diferentes etnias e comunidades e tem provocado ao longo da história 
inúmeros conflitos sociais (Almeida, 2009, p.33).

Do mesmo modo, os dados de contágios e óbitos a serem descritos e 
analisados a seguir apontam para o fato de que esta concepção do “vazio”, além 
de equivocada, obstaculiza a adoção de políticas de vigilância epidemiológica 
adequadas para os municípios da microrregião do Alto Solimões e localidades 
fronteiriças. Para tanto corroboramos com outros estudos que têm apontado a 
necessidade de considerar: a densidade urbana dos municípios amazonenses 
(Sousa, Lima e Soares, 2020); e os diversos fluxos, redes urbanas, dinâmicas 
de mobilidades e diferentes modais de transportes (Pereira, Barbosa e Saraiva, 
2020); para uma melhor compreensão do espalhamento e agravamento da 
doença, e, fundamentalmente, para contribuir na formulação de políticas de 
saúde mais adequadas.
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Desafios para a captação e sistematização de dados 
sobre a Covid-19
Nestes mais de 90 dias de convivência com a pandemia no Brasil, o Governo 
Federal, através do Ministério da Saúde, não atuou de forma efetiva no que 
diz respeito à coordenação de políticas nacionais de controle epidemiológico 
e de tratamento da doença provocada pelo novo coronavírus, em decorrência 
da politização da pandemia por parte do chefe do Poder Executivo Federal.

Tal condução política tem passado por declarações que buscavam negar 
a pandemia - “é só uma gripezinha” –, que minimizam o número de óbitos e 
apresenta total desrespeito à memória dos que faleceram e aos seus familiares 
– “E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço 
milagre” –, se concretiza na queda de dois Ministros da Saúde - estando 
este ministério sob comando interino desde o dia 15 de maio de 2020 - e 
mais recentemente, na primeira semana do mês de junho, se manifestou em 
política declarada de ocultação de dados por parte do Ministério da Saúde1.  

Com o aval do Supremo Tribunal Federal, Estados e Municípios passaram 
a adotar medidas autônomas para enfrentamento da pandemia. Proliferaram 
medidas diferenciadas de distanciamento social através de Decretos 
Estaduais e Municipais, e se instalaram nos municípios e estados “Comitês de 
Enfrentamento”, formados, em sua maior parte, por Secretarias Municipais e 
Estaduais de Saúde e órgãos de Segurança Pública. 

Em nível municipal, os comitês de enfrentamento instituídos, passaram 
a realizar o monitoramento dos casos e óbitos de Covid-19, internações, 
acompanhamento dos munícipes com diagnóstico e suspeita de contaminação 
- em isolamento social domiciliar, moradores oriundos de outras localidades 
- em quarentena obrigatória etc. Essas informações e dados foram 
sistematicamente divulgados para o público, por meio de boletins diários, 
divulgados nos meios de comunicação (rádio, internet, murais públicos).

O Estado também passou a publicar sistematicamente Boletins 
epidemiológicos da Covid-19 com dados e informações acerca do avanço 
da doença nos municípios e a estrutura hospitalar instalada na capital para 
atendimento dos casos graves. Verificou-se um descompasso nos dados, ao se 
comparar dados publicados pelos comitês municipais e nos dados dos boletins 
estaduais. Isso devido a nos primeiros meses da pandemia no Amazonas, o 
Estado atestar os casos diagnosticados apenas por exame tipo RT-PCR2, já 
nos municípios, pela própria infraestrutura e disponibilidade de técnicos, 
o diagnóstico realizado por Teste rápido3. Outra questão importante foi 
a não identificação de raça e etnia nos prontuários médicos, apesar dessa 
identificação ser obrigatória no Sistema Único de Saúde, o que dificultou para 
se estabelecer o perfil dos infectados e mortos pela COVID, já que a doença 
atinge de maneira distinta as diferentes raças e etnias.
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Estes comitês passaram a ser as fontes principais de informação sobre 
as confirmações de contágio e de óbitos por Covid-19. Ao mesmo tempo, 
instituições de pesquisa, associações científicas, movimentos sociais, 
organizações não governamentais e órgãos de comunicação passaram a 
conformar redes e consórcios de monitoramento, sistematização e divulgação 
de informações4. 

No Brasil, a atenção à saúde dos povos indígenas está sob a responsabilidade 
da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), um subsistema do Sistema 
Único de Saúde (SASI/SUS). No entanto, a atual regulamentação da Política 
Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI) define como 
beneficiários somente os indígenas em territórios oficialmente reconhecidos 
pelo governo federal, excluindo assim aqueles povos, ou segmentos de povos, 
que não obtiveram o reconhecimento de seus territórios e vivem em cidades, 
nas periferias destas ou em áreas rurais; e indígenas que, por diferentes 
motivos individuais ou coletivos, estejam vivendo fora das Terras Indígenas. 
Sendo que todos os estes são vulgarmente classificados como índios urbanos 
ou desaldeados.

Tal segregação, que já é alvo de intensos debates nos fóruns do movimento 
indígena, tem seus efeitos no atual contexto de pandemia. Numerosos 
segmentos da população indígena no Brasil5 não recebem atendimento 
especializado e diferenciado e são invisibilizados pela subnotificação e, 
em vários momentos e lugares, mesmo pela ausência de notificação dos 
casos de contágio e de óbitos por parte dos órgãos municipais e estaduais. 
Como resposta a esta situação, a Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB), juntamente com a Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (APIB), têm se esforçado na captação de informações e 
divulgado diariamente boletins e alertas que demonstram um número muito 
maior de casos e óbitos do que os informados pela SESAI (Figura 5).

Como parte deste esforço de monitoramento e produção de informações, 
pesquisadores da Universidade Federal do Amazonas (UFAM) e da 
Universidade do Estado do Amazonas (UEA) se uniram a pesquisadores da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) para alimentar o Sistema 
Monitoramento de casos de Covid-19 em municípios do Estado do Amazonas e 
Faixa de Fronteira6 e o Sistema Monitoramento de casos de Covid-19 nos povos 
indígenas do Brasil7.

Este projeto é fruto da parceria técnica entre a Universidade Federal do 
Amazonas (UFAM) e a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 
para a criação do Sistema de Monitoramento de casos de infecção por Covid-19 
nos municípios do Amazonas. Além disso, agrega parcerias para a consolidação 
do sistema junto aos grupos de estudos na região da fronteira (Núcleo de 
Estudos Socioambientais da Amazônia8 e Rede Transfronteiriça Covid-199), 
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buscando realizar a análise dos dados e a produção de informações técnicas 
que subsidiem as ações dos poderes públicos e dos comitês de enfrentamento 
da Covid-19 no Amazonas.

Figura 5 Dados sobre a Covid-19 entre os povos indígenas. 
Fonte: COIAB (Redes Sociais)

Esse sistema de monitoramento com transmissão de imagens e dados 
requer infraestrutura de alta tecnologia e foi estabelecido por meio do Projeto 
SIG-Litoral da UFRGS e do Laboratório de Modelagem (LabModel), com a 
participação de bolsistas de iniciação científica (IC) e de mestrado, a partir 
da parceria com o Instituto de Natureza e Cultura (INC/UFAM). A abordagem 
utilizada foi o monitoramento de casos e óbitos confirmados por Covid-19 
nos municípios do Amazonas, a partir dos dados de boletins epidemiológicos 
publicados pelos comitês municipais de enfrentamento junto às Secretarias 
Municipais de Saúde (SEMSA). Esses dados foram organizados em banco de 
dados e disponibilizados num sistema de informações geográficas on line, com 
dados disponíveis para acesso e download. 

 O banco de dados geográficos disponibilizado no Sistema de Monitoramento 
da Covid-19 apresenta um total de 20 variáveis baseadas nos dados coletados 
pelo projeto, contendo informações multitemporais de monitoramento. Os 
dados foram coletados e processados em ambiente computacional R para 
serem disponibilizados por serviços em ambiente de WebSIG. 

Para as análises, utilizaram-se os dados das categorias ‘casos’ e ‘óbitos’, a 
partir do primeiro evento em cada município da microrregião Alto Solimões, 
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no período de 25 de março até 13 junho de 2020 (12 semanas epidemiológicas). 
Estas categorias remetem aos casos considerados confirmados pelos órgãos 
responsáveis, excetuando-se os casos suspeitos, ou em investigação, e aos 
óbitos que testaram positivos para Covid-19.

A evolução dos casos confirmados e dos óbitos causados pelo novo 
coronavírus (SARS-CoV-2) pode ser acompanhada em mapas gráficos na 
plataforma virtual “Monitoramento Covid-19 - Amazonas”. O principal 
objetivo da plataforma é permitir o acesso às informações de forma clara e 
rápida para tomadores de decisão de políticas públicas na área da Saúde e 
também para a população em geral. 

Os gráficos apresentados na próxima seção ilustram o avanço da Covid-19 
nos municípios do Alto Solimões, Amazonas, a partir de dados epidemiológicos 
divulgados pelas secretarias Municipais de Saúde (e Secretaria Estadual) 
e ainda podem ser visualizados conforme as regiões de atendimento dos 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI).

Espalhamento da Covid-19 no Alto Solimões, 
Amazonas 
No Brasil, o primeiro caso da Covid-19 foi confirmado no dia 26 de fevereiro, 
após um homem (61 anos) de São Paulo, que havia retornado de uma viagem 
à Itália, ter testado positivo (caso importado). O número de casos no Brasil 
manteve-se estável até o início do mês de março, quando começou a aumentar 
mais rapidamente, totalizando 97 casos já em 13 de março. Nesta mesma 
data, o primeiro caso foi registrado no estado do Amazonas, mas diferente dos 
números do país, em apenas sete dias já eram contabilizados 275 casos (20 de 
março) e em 27 de março, havia 1175 casos confirmados, tendo o registro do 
primeiro óbito ocorrido em 25 de março, na cidade de Manaus. 

O primeiro caso registrado na região do Alto Solimões ocorreu em 26 de 
março, no município de Santo Antônio do Içá e foi confirmado por exame do 
tipo teste rápido. De acordo com as informações locais, o paciente tratava-
se de um profissional da saúde indígena (DSEI Alto Rio Solimões), o qual, 
ao retornar de férias em outro estado, apresentou sintomas. Cabe ressaltar 
que, após o deslocamento aéreo de sua cidade para Manaus, a viagem até 
Santo Antônio do Içá foi realizada em transporte fluvial (lancha rápida) que 
tem como destino final a cidade de Tabatinga e, durante o seu percurso, 
transportava pessoas e cargas de ao menos nove municípios. Como o 
profissional atua junto às comunidades indígenas no município, gerou-se um 
alerta entre os comitês dos municípios da região. 

O segundo município a registrar casos foi Tonantins, em 01 de abril, data 
em que foram confirmados três casos por meio de exame do tipo teste rápido. 
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Seguidos por São Paulo de Olivença (07/04), Tabatinga (08/04), Benjamin 
Constant (09/04), Jutaí (13/04), Amaturá (23/04), Fonte Boa (27/04) e 
Atalaia do Norte (29/04) (Tabela 2). 

Notou-se que os primeiros casos na região têm um mesmo histórico, trata-
se de casos importados (contágio em outros municípios, estados e/ou países) 
e, sistematicamente, apresentou-se em profissionais da linha de frente do 
combate à Covid-19 (divulgação nas redes sociais oficiais dos municípios).

Tabela 2. Data da ocorrência do primeiro caso e número acumulado de casos no 
período analisado (25/03 a 13/06) nos municípios no Alto Solimões.

Fonte: Banco de dados do ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020)

O tempo de contaminação por Covid-19 no Alto Solimões, a partir do 
primeiro caso em cada município, varia de 46 a 80 dias. Em todos os municípios 
da região, ocorre a transmissão comunitária, ou seja, quando a circulação do 
vírus é local e a contaminação se dá entre os moradores, sendo que em Atalaia 
do Norte, esse quadro ocorreu recentemente. A partir das penúltimas semanas 
analisadas, verifica-se um salto no número de casos registrados.

Benjamin Constant, Tabatinga e Santo Antônio do Içá apresentaram as 
maiores taxas de transmissão da doença: 19,95; 17,55 e 11,14 respectivamente, 
o que representa o número de pessoas infectadas por dia. Essa intensidade 
soaria como um sinal de alerta para que a tomada de decisão dos poderes 
públicos permitisse uma política de não flexibilização de atividades através 
da circulação de pessoas em espaços rurais e urbanos destes municípios, 
na tentativa de diminuir picos e crescimento acentuado da curva de 
casos. Contudo, tais ações ocorreriam em momentos onde o processo de 
transmissibilidade do vírus potencialmente havia se proliferado, o que levou 
aos expressivos índices evidenciados.

De acordo com os dados analisados a partir do recorte temporal da pesquisa, 
o município de Benjamin Constant apresenta a maior taxa de contaminação 
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por dia de registro da pandemia (19,95 casos/dia) e maior número total de 
casos registrados da região, 1317 casos no período analisado (26 de março 
a 13 de junho). Apesar de este município ser o segundo mais populoso (~43 
mil habitantes) e representar 17,1% da população da região do Alto Solimões, 
apresenta 24,3% dos casos da região (Tabela 3).

Tabela 3. População estimada e número acumulado de casos no período analisado 
(25/03 a 13/06) nos municípios no Alto Solimões.

Município População 
Estimada 
(2019) ¹

% População 
Estimada 
(2019) ¹

Nº Casos % Nº Casos

Amaturá 11.536 4,6% 343 6,3%

Atalaia do Norte 19.921 7,9% 253 4,7%
Benjamin Constant 42.984 17,1% 1317 24,3%
Fonte Boa 17.609 7,0% 369 6,8%
Jutaí 14.317 5,7% 185 3,4%
Santo Antônio do Içá 21.602 8,6% 891 16,4%
São Paulo de Olivença 39.299 15,6% 547 10,1%
Tabatinga 65.844 26,1% 1176 21,7%
Tonantins 18.755 7,4% 348 6,4%
Alto Solimões 251.867 100,0% 5429 100,0%

Fonte: Banco de dados do ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020)

Como resultado de combate e prevenção, evidenciamos uma gradual 
tomada de decisão dos gestores municipais junto aos comitês de enfrentamento 
à Covid-19 que passaram a promover medidas de contenção, como instalação 
de barreiras sanitárias, fechamento de estabelecimentos comerciais de 
atividades e produtos não essenciais. Posteriormente, verificou-se que houve 
medidas mais restritivas como impedimento de circulação fluvial e terrestre 
intermunicipal, fechamento de feiras e mercados livres, bloqueio de atividades 
de transporte público e até mesmo toque de recolher. 

Ainda que medidas retardatárias fossem tomadas junto aos poderes 
governamentais municipais locais, na região do Alto Solimões, o padrão 
de crescimento do número de casos pode ser representado por uma curva 
exponencial, totalizando 442 casos confirmados no dia 01 de maio e, chegando, 
rapidamente, a 1684 casos no dia 15 de maio, e assim sucessivamente, 3953 
(01 de junho) e 5429 (13 de junho) (Figura 6).

Com o avanço da situação emergencial da pandemia, alguns municípios, 
como é o caso de Benjamin Constant, com recursos oriundos de medidas do 
governo federal (Lei Complementar nº 172, de 15 de abril de 2020), passaram 
a intensificar a testagem da população sintomática e, com isso, houve um 
acréscimo no número de casos registrados.
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Figura 6  Representação gráfica do número acumulado de casos e óbitos confirmados 
nos municípios do Alto Solimões para o período 25/03 a 13/06/2020. Fonte: 

Elaborado pelos autores a partir dos dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – 
Amazonas’ (2020).
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Figura 7 Número acumulado de óbitos confirmados nos municípios do Alto Solimões 
para o período 25/03 a 13/06/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a partir dos 

dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).
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Como pode ser observado no gráfico (Figura 6), a curva do número de 
óbitos seguiu padrão exponencial acentuado durante a evolução no período 
analisado, tendo aumento marcante entre os dias 01 e 15 de maio, em que o 
número acumulado de óbitos passou de nove (9) no dia 01 para 84 no 15 de 
maio, entre 15 e 31 de maio, foram registrados mais 64 óbitos e, na última 
quinzena analisada, 27 (Figura 7). 

Ao analisar cada município, verifica-se que todos superam a centena de 
casos confirmados no período analisado: Santo Antônio do Içá (863 casos), São 
Paulo de Olivença (547), Fonte Boa (369), Tonantins (348), Amaturá (343), 
Atalaia do Norte (253) e Jutaí (185 casos), tendo para além de mil casos 
confirmados em Benjamin Constant (1317) e Tabatinga (1176) (Figura 8).

Ao analisar a curva de contágio por Covid-19, pode-se constatar que a evolução 
dos casos no Alto Solimões já dura 12 semanas epidemiológicas, a partir do 1° 
caso, com incremento mais acentuado em alguns municípios (Figura 9). 

A partir da semana epidemiológica 3, o incremento no número de casos 
supera 200% com pico na semana 5 (473%), progredindo com queda acentuada 
na semana 6 (211%) e decrescendo gradativamente entre as semanas 7 e 9, 
com leve incremento percentual na semana 10 (127%), mantendo a tendência 
de decréscimo até a semana 12 (Figura 10).

O número de novos casos confirmados diariamente vem aumentando 
desde o início da epidemia, alcançando 86 no dia 30 de abril, 134 em 05 
de maio, 158 em 14 de maio, 191 em 19 de maio e o número mais alto 
diário no período analisado: 231 novos casos registrados apenas no dia 29 
de maio (Figura 11). Cabe ressaltar que a variação entre os números diários 
de casos confirmados por município está também relacionada à capacidade 
e velocidade da realização de testes e de divulgação dos resultados. Nas 
primeiras semanas da pandemia, observou-se que foram realizados os testes 
de tipo RT-PCR10, os quais dependiam de envio para análises laboratoriais na 
cidade de Manaus, retardando a divulgação dos resultados em pelo menos 
duas semanas. 

Em relação à mortalidade por Covid-19, comportamento semelhante ao 
de número de casos vem sendo observado com o número de novos óbitos 
registrados desde o início do monitoramento da epidemia. Em 12 de abril, 
registrou-se o primeiro óbito (município de Tabatinga); alcançando nove mortes 
no dia 03 de maio; cinco dias após, em 08 de maio, registaram-se 19 óbitos - o 
número mais alto diário no período analisado; seguido de decrescimento para 
um caso no dia seguinte; e novo aumento gradativo para sete óbitos em 14 de 
maio, oscilando até o fim do período analisado (Figura 12).
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Figura 8  Número acumulado de casos confirmados nos municípios do Alto Solimões 
para o período 25/03 a 15/05/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a partir dos 

dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020)



Espalhamento da Covid-19 no interior do Amazonas: panorama e ... | Canalez, G. G., et al. | 129 |

Figura 9 Evolução semanal da curva de contágio por Covid-19 em relação ao número 
acumulado de casos para o período 25/03 a 13/06/2020. A. Casos confirmados por 
municípios; B. Casos confirmados no Alto Solimões. Fonte: Elaborado pelos autores 

a partir dos dados ‘‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).
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Figura 10 Número de casos confirmados em cada período e acumulado de Covid-19 
no Alto Solimões para 25/03 a 13/06/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a partir 

dos dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).
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Figura 11 Número de casos diários de Covid-19 confirmados nos municípios do Alto 
Solimões para o período 25/03 a 15/05/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a 

partir dos dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).
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Figura 12 Número diário de óbitos confirmados por Covid-19 nos municípios do Alto 
Solimões para o período 25/03 a 13/06/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a 

partir dos dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020)
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Figura 13 Número acumulado de óbitos confirmados por Covid-19 nos municípios no 
Alto Solimões para o período 25/03 a 13/06/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a 

partir dos dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).
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Entre os nove municípios, Tabatinga apresenta maior número acumulado 
de óbitos confirmados por Covid-19 (total 67), seguido por Benjamin Constant 
(25), Santo Antônio do Içá (17) e São Paulo de Olivença (15) (Figura 13).

A taxa de letalidade, que consiste no percentual de óbitos dentre os casos 
confirmados, é maior em Jutaí (6,5%) e Tabatinga (5,7%), taxas mais altas 
do que a taxa de letalidade do estado do Amazonas (4,40%) e do interior 
(2,62%), e próximo à taxa de Manaus (6,97%), seguidos por Tonantins (4,3%) 
e Fonte Boa (3,8%) (Boletim Epidemiológico da FVS 13/06/2020) (Tabela 4).

Tabela 4. Data da ocorrência do primeiro óbito, número de óbitos e de casos 
confirmados por Covid-19 no período analisado (25/03 a 13/06) para os municípios 

no Alto Solimões.

Fonte: Banco de dados do ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas’ (2020).

Consideramos importante compreender que as taxas de incidência e o 
percentual de óbitos nos municípios explicam-se por inúmeros elementos 
potenciais no que diz respeito à compreensão sobre o processo de espalhamento 
da Covid-19 na região do Alto Solimões. Dentre eles, podemos destacar a 
contribuição dos setores de mobilidade e logística de bens e serviços voltados 
a estes territórios na faixa de fronteira e que atendem as cidades locais 
através das redes portuárias integradas aos principais rios de navegabilidade. 
Compreendemos que estes aspectos acentuaram de maneira significativa 
as evidências de transmissão, já que, em muitos casos, a ocorrência do 
fechamento dos sistemas de mobilidade via transportes fluviais e demais 
medidas elaboradas pelas municipalidades locais acabaram tornando-se 
ineficazes e, em alguns casos, retardatárias ao contexto da pandemia. 

O exemplo do caso 01 de transmissão no município de Santo Antônio 
do Içá explica como possivelmente ocorreu um dos modelos de transmissão 
comunitária nestes territórios. Outro aspecto importante diz respeito à 
mobilidade fronteiriça entre Tabatinga, Benjamim Constant, Atalaia do 
Norte com as municipalidades colombiana (Letícia) e peruana (Iquitos) num 
momento anterior à pandemia, já que muitas dessas cidades respondem 
por parte significativa do ecoturismo regional que movimenta a economia 
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local com a presença de inúmeros turistas que encontram nesta região uma 
oportunidade de conhecer a floresta amazônica e seus povos.

A combinação dos fatores de vulnerabilidade socioeconômica e da ausência 
de serviços médicos especializados nas cidades, associados à precarização 
do trabalho de setores da saúde pública e combinados com as dificuldades 
logísticas e infraestruturais também permitiram que o contágio atingisse de 
maneira exponencial os índices apresentados. 

Outro contexto mais específico diz respeito à parte da população rural, 
habitante das comunidades afastadas dos centros urbanos, tendo em vista 
que, se a ausência dos serviços de atendimento à saúde pública se tornou 
um problema evidente nos centros urbanos dos municípios investigados, a 
realidade da ausência ou precário atendimento impõem uma outra realidade 
ainda mais preocupante em lugares de difícil acesso. Esta realidade pode ser 
evidenciada pela atual situação de vulnerabilidade pelas quais passam os 
povos indígenas, dada a complexidade socioambiental, política e cultural de 
seus territórios.

Covid-19 entre os povos indígenas do Alto Solimões
A forte presença indígena na microrregião do Alto Solimões, conforme 
mencionado anteriormente e detalhado na “Nota Técnica 1: Perfil indígena dos 
municípios do Alto Solimões e dos departamentos da Amazônia Colombiana” 
(Cortés, Reis e Rapozo, 2020), deve ser objeto de análises mais detalhadas 
e aprofundadas a partir dos dados reunidos no sistema de monitoramento e 
orientado por indicadores de vulnerabilidade geográfica e infraestrutural das 
Terras Indígenas e DSEIs (Quadro 1) (Azevedo et.al., 2020) e dos riscos de 
espalhamento (Quadro 2) (PROCC/Fiocruz, 2020).

 Ao tomarmos estes indicadores de vulnerabilidade para a análise do 
espalhamento do novo coronavírus e o potencial de agravamento da Covid-19 
entre os povos indígenas, buscamos nos aproximar de uma perspectiva analítica 
em que são considerados fatores - geográficos, ambientais, demográficos, de 
saneamento, de atenção à saúde. Tais questões expõem essas populações 
ao maior risco de contágio e de espalhamento em seus locais de moradia 
(sejam eles terras indígenas, territórios não demarcados ou áreas urbanas) 
e, especialmente, a complicações do quadro clínico e maior possibilidade 
de óbitos. Isso, em decorrência das condições de saneamento básico e da 
política de atenção à saúde oferecida, fundamentalmente, quando necessário 
atendimento de média e alta complexidade e internação em Unidades de 
Terapia Intensiva (UTI) - sendo que, no Amazonas somente a capital dispõe 
de leitos de UTI (Damasco, Antunes e Azevedo, 2020).
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Quadro 1. Índice de Vulnerabilidade (IVDIC) dos DSEIs

Fonte: Azevedo et. al., 2020.

O primeiro caso confirmado de contaminação por Covid-19 entre indígenas 
da microrregião foi em uma jovem do povo Kokama, no dia 25 de março, no 
município de Santo Antônio do Içá, cuja paciente recuperou-se, mas houve a 
transmissão comunitária em sua família. 

Em 23 de abril, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) emitiu 
o Alerta número 8 para Covid-19 e povos indígenas no Brasil, alertando sobre 
o aumento de 800% em 15 dias durante o mês de abril, incremento acentuado 
do número de casos entre os povos indígenas brasileiros.

Mesmo com estudos e alertas sobre a vulnerabilidade e risco de 
espalhamento da Covid-19 entre os povos indígenas, pouco foi feito 
efetivamente para impedir o avanço da contaminação e mitigar os impactos 
negativos.

Quadro 2. Evolução do risco de espalhamento entre populações indígenas

Fonte: Risco de espalhamento da Covid-19 em populações indígenas: considerações 
preliminares sobre vulnerabilidade geográfica e sociodemográfica, (PROCC/

Fiocruz, 2020).

O povo Kokama, em 04 de maio, já contabilizava nove óbitos, sendo seis 
no Alto Solimões, ocorridos no Hospital de Guarnição de Tabatinga (HGuT). 
O povo Tikuna, na mesma data, somava três óbitos, sendo um em Benjamin 
Constant e dois em Tabatinga. No Distrito Sanitário Especial Indígena - 
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DSEI Alto Solimões, havia 72 casos confirmados entre os indígenas (Boletim 
SESAI de 04/05/2020).

O cenário evoluiu de maneira acentuada para os povos indígenas no 
Amazonas, nesse período, e entre os principais DSEI da região contabilizam-
se mais de 600 casos e 31 mortes com letalidade média de 5,0%, sendo o 
DSEI Alto rio Solimões o mais afetado com 495 casos e 24 óbitos no período 
analisado (Figura 14).

Figura 14 Número acumulado de óbitos confirmados por Covid-19 nos DSEI Alto 
Solimões, Médio Rio Solimões e Afluentes e Vale do Javari para o período 08/05 

a 13/06/2020. Fonte: Elaborado pelos autores a partir dos dados ‘Sistema de 
Monitoramento Covid-19 – Amazonas.

Nos primeiros dias do mês de junho, o alerta foi dado para o município 
de Atalaia do Norte/AM, região do DSEI Vale do Javari. De acordo com 
informações divulgadas em veículos de imprensa, integrantes de equipe 
de saúde indígena apresentaram sintomas da Covid-19 durante estadia 
em comunidades indígenas. A partir desse evento, os boletins municipais 
apresentaram registros de números crescentes de casos, inclusive entre 
indígenas.
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Tabela 5. Número de casos e óbitos confirmados por Covid-19 no período (01 a 
13/06) para o município de Atalaia do Norte/AM.

Fonte: Banco de dados ‘Sistema de Monitoramento Covid-19 – Amazonas Indígena’ 
(2020); Boletim municipal de monitoramento de Covid-19 (2020).

Até 13 de junho, entre os povos indígenas dos municípios analisados, 
foram confirmados 527 casos e 25 óbitos (destes 495 casos e 24 óbitos, no 
DSEI Alto Solimões) com taxa de letalidade de 4,74%. 

Cabe ressaltar que todas as análises apresentadas foram feitas a partir 
de números oficiais dos Comitês Municipais de Combate e Enfrentamento 
à Covid-19 divulgados pelas Secretarias Municipais de Saúde, da Fundação 
de Vigilância em Saúde (FVS) e dos DSEI/SESAI. Sendo assim, não foram 
consideradas notificações de casos e de óbitos em processo de confirmação 
durante o período analisado.

Outrossim, devemos considerar a tardia e problemática notificação dos 
casos e óbitos de indígenas que não estão em áreas sob responsabilidade dos 
DSEIs. Apesar da manifestação de pesquisadores, indigenistas e indígenas11, e 
das Ações e Recomendações movidas pelo Ministério Público Federal, somente 
no mês de maio, os boletins municipais passaram a registrar casos e óbitos 
de indígenas. Mesmo assim, estas informações sofreram interrupções em suas 
emissões e na maioria dos casos não identificam os pacientes etnicamente e/
ou por localidades. 

A não identificação étnica nos prontuários e boletins municipais acarreta 
em uma grande inconsistência sobre a realidade do contágio entre indígenas. 
Além disso, é expressão e motivadora da discriminação dos povos indígenas, 
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sobretudo, àqueles que são tidos vulgarmente como “desaldeados”, tratados 
em diferentes situações como se fossem menos indígenas, ou falsos indígenas, 
nas instituições de atendimento12. 

Cabe ressaltar que esta oposição entre indígenas “verdadeiros” - o “índio-
modelo”, ou o “hiper-real” (Ramos, 1994) - e os que são menos índios ou 
“deixaram de ser índios” é calcada fundada em um “preconceito humilhante 
de que o índio pertence à mata e deve permanecer na sua aldeia na mata” 
(Baines, 2001).

O contágio de indígenas em Santo Antônio do Içá e na Terra indígena Vale 
do Javari repetiu o trágico cenário de outras áreas indígenas. Pois, foi através 
de um médico que atua no DSEI-Alto Rio Solimões que ocorreu a primeira 
contaminação no município de Santo Antônio do Içá e, na Terra indígena Vale 
do Javari, os primeiros contágios foram provocados por profissionais da equipe 
de saúde do DSEI-Vale do Javari13. No Alto Rio Negro, há denúncias de que 
enfermeiros e médicos com Covid-19 mantiveram contato com os indígenas 
em São Gabriel da Cachoeira14. Ressaltamos que a responsabilidade desta 
situação não é dos profissionais que atuam na atenção à Saúde Indígena, mas, 
da constante precarização do Subsistema de Saúde Indígena/SUS. Por falta de 
insumos, estas equipes são enviadas às áreas indígenas sem serem testados para 
a doença, e atuam sem equipamentos de proteção adequados e suficientes. 

Considerações finais
A interiorização da Covid-19 exige a desmistificação de algumas imagens 
sobre a Amazônia. Sua vasta dimensão territorial e as densas áreas florestais 
são articuladas narrativamente para a manutenção da imagem de isolamento 
geográfico, vazio demográfico e baixa mobilidade humana. Esta imagem 
reiterada em discursos governamentais e por outros atores políticos criou a 
falsa expectativa de que a doença não iria se interiorizar em estados como 
o Amazonas e, sobretudo, em territórios onde as dificuldades de acesso 
tornariam as comunidades rurais “intocáveis”. 

A ausência de estradas que interligam os municípios e a existência de 
um único aeroporto na microrregião não impedem uma densa e constante 
circulação de pessoas, objetos e informações entre comunidades ribeirinhas, 
territórios indígenas, zonas rurais e centros urbanos dos municípios da 
região, tampouco, com outras cidades do estado, incluindo a capital Manaus, 
e localidades diversas na faixa de fronteira. Tal circulação ocorre através dos 
rios amazônicos e seus interflúvios. Foi após uma viagem em embarcação 
que chegou o primeiro indivíduo contaminado em Santo Antônio do Içá, do 
mesmo modo que os profissionais de saúde contaminados se deslocaram no 
interior da Terra Indígena Vale do Javari e hoje agravaram ainda mais os 
potenciais de transmissibilidade.
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Este forte potencial de mobilidade fluvial não exclui outras formas 
possíveis de chegada e de circulação de pessoas contaminadas na região, 
uma vez que outros contágios podem ter se estabelecido através de pessoas 
que desembarcaram no Aeroporto Internacional de Tabatinga antes das 
suspensões dos voos; através de deslocamentos terrestres entre Tabatinga e 
Letícia, ou entre Benjamin Constant e Atalaia do Norte. O que corrobora para 
a necessidade de pensarmos as diversas rotas que interligam as pessoas desta 
microrregião e diminuem as distâncias para com os grandes centros urbanos. 

Ao destacarmos a composição demográfica da região, esperamos contribuir 
para com a superação da desbotada imagem de vazio demográfico amazônico. 
No entanto, cabe-nos ainda uma outra consideração. Não obstante a existência 
de municípios com vasta extensão territorial, como o de Atalaia do Norte, 
observamos que há cada vez mais concentração da população nas sedes 
destes municípios, formando, portanto, uma maior densidade populacional 
nestas áreas. Assim, forte mobilidade para e entre sedes municipais com 
forte densidade populacional configuram-se em um ambiente propício para o 
espalhamento do novo coronavírus.

As políticas de distanciamento social, estabelecidas em decretos municipais 
e estaduais no Brasil, e em escala nacional em países como a Colômbia, não 
se demonstraram eficientes para a contenção do espalhamento da doença. 
Avaliamos que limitar as ações de controle epidemiológico a decretos que 
diminuam ou proíbam totalmente a circulação de pessoas nesta região 
amazônica transfronteiriça é insuficiente. Insuficiente por não dar conta 
da forte dinâmica de circulação de pessoas e objetos, que não se limitam 
aos portos principais das cidades ou ao marco de fronteira internacional 
entre Tabatinga e Letícia. E também por acarretar outro problema que afeta 
a vida das pessoas: o abastecimento de alimentos, insumos de higiene e 
medicamentos. Ao proibir a circulação entre cidades, ou entre comunidades 
e sedes municipais, interrompem-se as rotas de circulação dos produtos 
agrícolas das comunidades rurais e ribeirinhas para as áreas urbanas e, 
em sentido oposto, o abastecimento de insumos industrializados. Assim, as 
políticas de distanciamento social deveriam ser acompanhadas de medidas 
que garantam o abastecimento das distintas localidades. 

Um outro agravamento para a saúde da população desta região é a fraca 
infraestrutura hospitalar e a ausência de Unidades de Tratamento Intensivo. 
Em todo o estado do Amazonas, somente na cidade de Manaus há unidades 
de tratamento intensivo. Para esta microrregião, Tabatinga funciona como 
um polo de atração para onde vão os pacientes que necessitam de tratamento 
de média complexidade, quando há a necessidade de tratamentos de alta 
complexidade como internações em UTIs, os pacientes necessitam ser 
removidos para Manaus (Damasco, Antunes e Azevedo, 2020). Esta situação, 
que não é nova, aumenta significativamente as possibilidades de falecimento 
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dos pacientes. Situação similar ocorre com os vizinhos colombianos e peruanos 
que habitam a faixa de fronteira, necessitando se deslocar para Bogotá-DC ou 
Iquitos, respectivamente.

Notas
1 A respeito, conferir: “Após reduzir boletim diário, governo Bolsonaro retira dados 
acumulados da Covid-19 do site” (Portal de Notícias G1, 06/06/2020, Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/06/apos-reduzir-boletim-governo-
bolsonaro-retira-dados-acumulados-da-covid-19-de-site-oficial.ghtml); “‘Placar da 
vida’ do governo estimula negacionismo por omitir realidade trágica da covid-19, dizem 
cientistas” (BBC News Brasil, 26/05/2020, Disponível em: https://www.bbc.com/
portuguese/geral-52765075); “Referência global sobre Covid-19, Universidade Johns 
Hopkins interrompe contagem de dados do Brasil” (O Globo, 06/06/2020, Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/sociedade/referencia-global-sobre-covid-19-universidade-
johns-hopkins-interrompe-contagem-de-dados-do-brasil-1-24466845); dentre outros. 
Links acessados em: 20/06/2020. 
2 RT-PCR: RT-PCR (Reverse Transcription - Polymerase Chain Reaction) é um teste de 
Reação em Cadeia da Polimerase com Transcrição Reversa em tempo real que verifica 
a presença de material genético do vírus, confirmando que a pessoa se encontra com 
Covid-19. (ANVISA, 2020).
3 Teste rápido: são dispositivos de uso profissional, manuais, de fácil execução, 
que não necessitam de outros equipamentos de apoio, como os que são usados em 
laboratórios, e que conseguem dar resultados entre 10 e 30 minutos. (ANVISA, 2020).
4 Uma destas iniciativas foi a criação de um consórcio dos veículos de comunicação, 
sobre isto conferir: “Veículos de comunicação formam parceria para dar transparência a 
dados de Covid-19” (Folha de São Paulo, 08/06/2020, disponível em: https://www1.
folha.uol.com.br/equilibrioesaude/2020/06/veiculos-de-comunicacao-formam-
parceria-para-dar-transparencia-a-dados-de-covid-19.shtml Acesso em: 20/06/2020). 
5 Lideranças indígenas do povo Kokama em Tabatinga afirmam que, somente neste 
município, são mais de 5 mil indígenas que moram fora de territórios oficialmente 
reconhecidos. Do mesmo modo, a COPIME tem informado que passam dos 30 mil os 
indígenas em Manaus. No Censo Demográfico 2010 (IBGE, 2010) foram registrados 
324.834 indígenas residindo em contextos urbanos.  
6 Disponível em: https://www.ufrgs.br/sig/mapas/covid19-amazonas/  Acesso em: 
20 de junho de 2020.
7 Disponível em: https://www.ufrgs.br/sig/mapas/covid-19-indigenas/ Acesso em: 
20 de junho de 2020.
8 O Núcleo de Estudos Socioambientais da Amazônia (NESAM), grupo de pesquisa 
da Universidade do Estado do Amazonas e Universidade Federal do Amazonas que 
agrega em suas ações um conjunto de investigações e reflexões em torno das questões 
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sobre como se configuram as dinâmicas socioambientais na faixa de fronteira do Alto 
Solimões, estado do Amazonas. Mais informações sobre este grupo de pesquisa podem 
ser acessadas no Diretório de Grupos de Pesquisas do CNPq ou diretamente no website 
do NESAM: www.nesam.com.br
9 Formada por pesquisadores, organizações indígenas e organizações não 
governamentais, do Brasil, Colômbia e Peru, a REDE TRANSFRONTEIRIÇA Covid-19, 
visa avaliar e compreender a situação epidemiológica como região, a partir de análises 
das situações de vulnerabilidade, o risco de espalhamento e sua interação com os 
diferentes cenários e contextos dos nossos povos indígenas e as comunidades rurais 
que habitam a região transfronteiriça amazônica. Mais informações no repositório da 
rede: https://amazonia.fiocruz.br/?page_id=31692#tab-id-2 
10 Teste molecular, em que o diagnóstico é feito por um ensaio de biologia molecular 
identificado pela sigla RT-PCR (Reverse Transcriptase Polymerase Chain Reaction), 
cuja confirmação é obtida pela presença do RNA do vírus na amostra analisada, 
preferencialmente obtida através de raspagem da mucosa do fundo do nariz (ou da 
garganta) com uso de uma haste flexível.
11 A respeito, cf.: Carta Aberta aos Agentes dos Poderes Públicos do Alto Solimões 
(Disponvível em: https://cimi.org.br/2020/05/instituicoes-pedem-acoes-em-defesa-
de-indigenas-do-alto-solimoes-diante-do-avanco-da-covid-19-entre-os-povos/ Acesso 
em 20 de junho de 2020. 
12 “Povo indígena mais atingido pela Covid-19 vê negligência de hospital militar”. 
(Folha de São Paulo. 22/05/2020, Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
cotidiano/2020/05/povo-indigena-mais-atingido-pela-covid-19-ve-negligencia-de-
hospital-militar.shtml Acesso em: 20 de junho de 2020.
13 “Coronavírus se espalha e ameaça povos no Vale do Javari” (Amazônia Latitude, 
06/06/2020, Disponível em: https://amazonialatitude.com/2020/06/06/
coronavirus-se-espalha-e-aumenta-risco-para-indigenas-no-vale-do-javari/ Acesso em 
20 de junho de 2020.
14 “Indígenas denunciam contágio por Covid-19 após visita de enfermeiros”, (Em 
Tempo, 31 de maio de 2020).
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Resumo

O novo coronavírus que já assolava diversas regiões do Brasil chegou à Terra Indígena Vale do 
Javari, Estado do Amazonas, no mês de junho de 2020, região com povos indígenas de recente 
contato e alta concentração de povos indígenas em isolamento. A pandemia da Covid-19 nos leva 
ao repensar de antigas formas de relação e comunicação, exigindo-nos práticas de isolamento e, 
paralelamente, a circulação de informações em uma velocidade jamais vista antes. Na ausência de 
medicamentos e imunizações, as recomendações sanitárias ganham centralidade enquanto medida 
de contingenciamento do novo coronavírus. No entanto, a eficácia da comunicação pode esbarrar 
em entraves e equívocos que permeiam a relação entre os pacientes e as equipes de saúde. A partir 
de pesquisa de campo realizada junto aos Korubo, povo de recente contato da Terra Indígena Vale 
do Javari, este artigo intenciona refletir sobre a comunicação informativa no contexto da pandemia 
da Covid-19. 
Palavras chave: Covid-19; Terra Indígena Vale do Javari; Korubo; Recente contato; Comunicação.

Abstract

The new coronavirus that had already been plaguing several regions of Brazil reached the Vale do 
Javari Indigenous Territory, State of Amazonas, in June 2020, a region with Indigenous Peoples of 
recent contact and a high concentration of Indigenous Peoples in isolation. The COVID-19 pandemic 



| 146 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

leads us to rethink old ways of relating and communicating, requiring isolation practices and, 
at the same time, the circulation of information at a never-before seen speed. In the absence of 
drugs and immunizations, health recommendations gain centrality as a contingency measure 
for the new coronavirus. However, the effectiveness of communication can face some obstacles 
and misunderstandings that permeate the relationship between patients and health teams. Based 
on field research carried out among the Korubo, indigenous people of recent contact from the 
Vale do Javari Indigenous Territory, this article intends to reflect on informative communication 
within the context of the COVID-19 pandemic.
Keywords: COVID-19; Javari Valley Indigenous Territory; Korubo; Recent contact; Comunication.

Resumen

El nuevo coronavirus, que ya asolaba varias regiones de Brasil, llegó al Territorio Indígena 
Vale do Javari, Estado de Amazonas, en junio de 2020, una región con presencia de pueblos 
indígenas en contacto reciente y con alta concentración de pueblos indígenas en aislamiento. La 
pandemia del COVID-19 nos lleva a repensar viejas formas de relacionarnos y de comunicarnos, 
hizo evidente la necesidad de prácticas de aislamiento y, al mismo tiempo, de la circulación 
de información a una velocidad nunca vista. Ante la ausencia de medicamentos e inyecciones, 
las recomendaciones de salud pública se vuelven centrales como medidas de contingencia para 
enfrentar el nuevo coronavirus. Sin embargo, la efectividad de la comunicación en salud puede 
toparse con obstáculos y equívocos que impregnan la relación entre los pacientes indígenas y los 
equipos de salud. Basado en una investigación de trabajo de campo realizada con los Korubo, 
pueblo en contacto reciente del Territorio Indígena Vale do Javari, este artículo pretende 
reflexionar sobre la comunicación informativa en el contexto de la pandemia del COVID-19. 
Palabras clave: COVID-19; Territorio Indígena Vale do Javari; Korubo; Reciente contacto; 
Comunicación.

O novo coronavírus chegou à Terra Indígena Vale do Javari, no sudoeste 
do Estado do Amazonas, fronteira entre Brasil e Peru. No início do 

mês de junho de 2020, profissionais de saúde do Distrito Sanitário Especial 
Indígena Vale do Javari, vinculado à Secretaria Especial de Saúde Indígena 
do Ministério da Saúde no Brasil, foram diagnosticados com Covid-19 dentro 
da terra indígena, na aldeia São Luiz do povo Kanamari, no médio rio Javari.

A Terra Indígena Vale do Javari abrange um território de 8,5 milhões de 
hectares, com cerca de 6.317 pessoas, compartilhado por sete povos das famílias 
linguísticas pano e katukina: Matis, Matsés, Marubo, Kanamari, Korubo, 
Kulina-pano e Tyohom-dyapá. Dois destes, os Korubo e os Tyohom-dyapá, 
considerados pelo órgão indigenista oficial, a Fundação Nacional do Índio, 
como povos indígenas de recente contato. A Terra Indígena Vale do Javari 
abriga ainda um dos maiores contingentes populacionais de povos indígenas 
em isolamento: dez registros confirmados (Ricardo e Gongora, 2019, p.24-25). 

O histórico epidemiológico da terra indígena é marcado por inúmeros 
óbitos desde os anos 1960, agravados ao longo dos anos 1980 e 1990, com a 
interposição de epidemias de cólera, gripe, sarampo, malária, coqueluche e 
também hepatites virais que, a partir dos anos 2000, se tornaram o principal 
problema sanitário no Vale do Javari, junto a doenças emergentes, como a 
mansonelose e a meningite. 

O avanço das frentes extrativistas na região caminhou de mãos dadas 
com a proliferação de doenças entre os povos indígenas. Nos anos 2000, as 
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questões sanitárias ganharam certo relevo em grande medida pela atuação do 
movimento indígena, o então Conselho Indigenista do Vale do Javari – hoje 
União dos Povos Indígenas do Vale do Javari – em atuação com entidades 
parceiras.1 

A pandemia da Covid-19 soma-se com as enfermidades que já atormentavam 
os povos da Terra Indígena Vale do Javari e põe em evidência todas as 
fragilidades do sistema de saúde indígena no Brasil. Repetem-se lacunas de 
um passado não tão distante, como a escassez de testes para diagnósticos que 
fomentem a elaboração de planejamentos e a execução de ações. 

A chegada do novo coronavírus demanda a criação de novas formas de 
comunicação, a reformulação de antigas interlocuções, o repensar de logísticas 
e estruturas de atendimento à saúde vigentes, ou seja, novas modalidades de 
atuação e relação. Neste artigo, abordarei a presença do novo coronavírus na 
Terra Indígena Vale do Javari e a relevância da comunicação informativa, com 
ênfase na situação dos Korubo de recente contato,2 a partir de documentos e 
pesquisa de campo realizada entre janeiro de 2019 e fevereiro de 2020. 

O artigo está dividido em duas partes. Na primeira, a partir de documentos, 
traço uma cronologia da chegada do novo coronavírus na terra indígena, 
algumas ações adotadas para a proteção sanitária das comunidades e os 
entraves para o acesso à informação sobre a Covid-19 no caso korubo. Na 
segunda parte, composta por duas seções, me atenho aos equívocos na relação 
entre os pacientes korubo e as equipes de saúde, com ênfase nas configurações 
relacionais e nos distintos modos de ensino-aprendizagem.

Parte 1: a Covid-19 e os entraves na comunicação 
com os Korubo
Era 13 de março de 2020 quando um informe iniciou as discussões da 6ª 
Assembleia da União dos Povos Indígenas do Vale do Javari naquele dia. A 
assembleia aconteceu entre os dias 11 e 14 de março, na aldeia Nova Esperança 
do povo Matsés, no rio Curuçá, Terra Indígena Vale do Javari. O informe nos 
surpreendeu com o anúncio da chegada da Covid-19 nas proximidades: em 
Cruzeiro do Sul, Acre, Brasil, e em Iquitos, Peru. A informação chegara à 
aldeia na noite anterior por telefone orelhão. 

As propostas imediatas do Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do 
Javari foram as imunizações nas aldeias da terra indígena (com vacinas 
pneumocócicas e H1N1) e a procura por locais para isolamento de 
possíveis casos da Covid-19 em Atalaia do Norte, Amazonas. Na ocasião, o 
coordenador do Distrito expressou a preocupação com os limites da terra 
indígena, locais onde não há controle e fiscalização eficaz, resultando em 
constantes invasões. 
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Era a primeira vez que os Korubo participavam de uma assembleia do 
movimento indígena, e isso era motivo de comemoração. Conforme fiz ao 
longo do evento, expressei a eles os motivos da preocupação generalizada 
com o novo coronavírus. Malevo e Takvan Vakwë Korubo me lançaram 
aquele olhar, o de pavor, diante de doenças então desconhecidas por eles. 
Dessa vez também inédita para os não-indígenas.

Destaquei que, diante da ausência de medicamentos e imunizações, a 
melhor alternativa para se protegerem contra o novo coronavírus era entrarem 
floresta adentro e acamparem durante o maior tempo possível. Foi o que eles 
fizeram. Após o término da assembleia, eles retornaram para suas aldeias no 
rio Ituí e anunciaram a nova enfermidade aos demais. Populações de duas 
das quatro aldeias korubo no rio Ituí entraram na floresta. No entanto, depois 
de algum tempo, retornaram para as aldeias em busca do atendimento de 
saúde da Secretaria Especial de Saúde Indígena para o combate às doenças 
não-indígenas.

A portaria nº 419/PRES, de 17 de março de 2020, da Fundação Nacional do 
Índio, que interditou o acesso de civis às terras indígenas para conter a expansão 
da pandemia da Covid-19, impediu meu retorno às aldeias korubo, paralisando 
o trabalho de campo em andamento. A partir daí, a tríplice fronteira Brasil-
Colômbia-Peru já não era mais a mesma: estabelecimentos fechados e reduzido 
fluxo de pessoas na Avenida da Amizade em Tabatinga, Amazonas. Logo a 
fronteira entre o Brasil e a Colômbia fechou e o cenário mudou completamente. 

A Covid-19 ainda não tinha chegado às aldeias da Terra Indígena Vale do 
Javari quando comecei a atentar para a ausência de planos de contingência 
específicos para os povos de recente contato. Passei então a refletir sobre 
alguns aspectos do atendimento à saúde dos Korubo e estratégias para 
resguardá-los durante a pandemia. Em meio aos debates acerca do isolamento 
enquanto principal método de contingenciamento da Covid-19, um aspecto 
central em minhas reflexões iniciais foram justamente os entraves a um 
isolamento comunitário dos Korubo no rio Ituí: os deslocamentos das equipes 
e dos pacientes envolvidos na logística de atendimento à saúde desse povo de 
contato recente (Silva, 2020).

Após a chegada do novo coronavírus ao Brasil, pesquisas como a realizada 
pelo Instituto Socioambiental em parceria com o Centro de Sensoriamento 
Remoto da Universidade Federal de Minas Gerais apontaram a Terra Indígena 
Vale do Javari como um dos locais mais vulneráveis à pandemia da Covid-19. 
O índice de vulnerabilidade relaciona-se a fatores, como o elevado registro da 
presença de povos indígenas isolados; o reduzido contingente populacional 
de pessoas com mais de sessenta anos; e a presença de invasores.3 

Missionários e garimpeiros aproveitaram o contexto da pandemia da 
Covid-19 para ingressar ilegalmente na terra indígena. Os primeiros, com o 
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intuito de estabelecer contato forçado com uma parcela dos isolados korubo. 
Esse planejamento foi barrado através das denúncias do movimento indígena 
que entrou com ação na justiça.4

O Distrito Sanitário Especial Indígena Alto Rio Solimões, vizinho do Vale 
do Javari, já vinha apresentando índices de contaminação pela Covid-19 após 
o diagnóstico de um médico que regressou de uma viagem de férias e testou 
positivo para o novo coronavírus, no mês de março, nas aldeias atendidas 
pelo referido Distrito. Através dessa contaminação, no dia primeiro de abril, 
o Brasil divulgou o primeiro caso da Covid-19 entre povos indígenas.5

Apesar do que vinha acontecendo no Distrito Alto Rio Solimões, que a 
esta altura já se encontrava no nível “Emergência de Saúde Pública”, a Terra 
Indígena Vale do Javari ainda não possuía barreiras sanitárias ou protocolos 
rígidos de quarentena. As primeiras iniciativas foram dos indígenas com o apoio 
da União dos Povos Indígenas do Vale do Javari e da Coordenação Regional 
da Fundação Nacional do Índio que, no final do mês de abril, fomentaram o 
retorno daqueles que estavam em Atalaia do Norte para as suas aldeias. 

As iniciativas dos órgãos estatais caminharam em ritmo mais lento. O 
primeiro plano de contingência elaborado pelo Distrito Sanitário Especial 
Indígena Vale do Javari foi uma cópia fiel do plano de contingência elaborado 
pela Secretaria Especial de Saúde Indígena no Brasil. Até então, nesse primeiro 
plano, a menção aos dois povos de recente contato da Terra Indígena Vale do 
Javari se restringiu a uma breve apresentação da população total.

No final do mês de maio de 2020, outros planos foram divulgados: um 
plano de ação e um plano emergencial, ambos da União dos Povos Indígenas 
do Vale do Javari; e, posteriormente, um segundo plano de contingência do 
Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do Javari, que quase fora construído 
sem a participação da Fundação Nacional do Índio. A Coordenação Regional 
e a Frente de Proteção Etnoambiental Vale do Javari – ambas do órgão 
indigenista oficial –, iam ficar de fora da elaboração deste segundo plano do 
Distrito e tiveram que reivindicar alguma participação. 

No Brasil, diversas Frentes de Proteção Etnoambiental elaboraram planos 
específicos para os casos de povos indígenas de recente contato, como os 
Zo’é, os Awá-guajá, o Povo do Xinane etc. Apesar da presença de dois povos 
de recente contato na terra indígena, a Frente de Proteção Etnoambiental 
Vale do Javari não elaborou planos de contingência voltados para essas duas 
realidades díspares, apenas colaborou com o plano do Distrito.

Enquanto os planos de contingência não traziam propostas de ações 
específicas para os povos de recente contato, a Covid-19 se aproximava dos 
habitantes da Terra Indígena Vale do Javari em perímetros urbanos. Desde o 
mês de maio de 2020, pessoas Matsés, Marubo, Matis e Korubo, que estavam 
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em cidades para tratamentos de saúde, foram contaminadas por Covid-19 
fora dos limites da terra indígena. Registrou-se o óbito de uma mulher matsés 
e a contaminação da menina korubo que reside na Casa de Saúde do Índio, 
ambas em Manaus. 

Nesse contexto, dois korubo removidos por causa de um acidente ofídico 
já tinham escapado da contaminação por Covid-19 no hospital em Atalaia 
do Norte. Após os dois regressarem para a terra indígena, sem a realização 
de quarentena, uma das enfermeiras de serviço no referido hospital testou 
positivo para o novo coronavírus. Por sorte, os korubo não foram infectados.

Quase três meses após o informe sobre a aproximação da Covid-19 na região, 
o novo coronavírus chegou às aldeias da terra indígena. No dia 04 de junho de 
2020, em nota, o Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do Javari anunciou 
que quatro profissionais de saúde haviam testado positivo para a Covid-19 na 
aldeia São Luiz do povo Kanamari, no pólo-base médio Javari, que assiste dez 
aldeias com mais de mil pessoas dos povos Matsés, Kanamari e Kulina. O novo 
coronavírus se espalhara entre os profissionais de saúde com destino a outro 
pólo-base, o médio Curuçá, e entre as aldeias no médio rio Javari.

O Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do Javari argumentou que a 
contaminação ocorreu através de transações comerciais entre indígenas e 
não-indígenas, brasileiros e peruanos, responsabilizando os indígenas pelo 
contágio da Covid-19 nas aldeias. No dia 05 de junho, em ofício, a Associação 
dos Kanamari do Vale do Javari e a Associação Matsés do Alto Jaquirana 
contra argumentaram a nota do Distrito, informando que os profissionais 
de saúde haviam realizado transações comerciais com não-indígenas nas 
proximidades do pólo-base. As associações informaram ainda que, além do 
surto de malária que acometia a aldeia São Luiz, havia então quinze casos do 
novo coronavírus em monitoramento, cinco famílias sintomáticas e apenas 
sessenta testes rápidos para 244 pessoas.6

No dia 07 de junho, em nota, o movimento indígena literalmente pediu 
socorro à sociedade brasileira e à comunidade internacional devido a situação 
de emergência sanitária que se instalou na Terra Indígena Vale do Javari.7 
Apavoradas, famílias inteiras, mesmo sem materiais para as atividades de caça 
e pesca, entraram floresta adentro após a contaminação entre os profissionais 
de saúde no médio rio Javari.8 

Os documentos das associações, do movimento indígena e do Ministério 
Público Federal destacaram, dentre vários aspectos, a ineficácia da realização 
de quarentenas em cidades com registro de casos da Covid-19, como Atalaia 
do Norte e Tabatinga, Amazonas. Nesse momento, já havia um acordo 
interinstitucional entre a Fundação Nacional do Índio e a Secretaria Especial 
de Saúde Indígena sobre a necessidade de realização das quarentenas dentro 
da terra indígena. 
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Todavia, o Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do Javari enviou 
profissionais de saúde que cumpriram quarentena em perímetros urbanos 
para diferentes calhas de rio dentro da terra indígena, até mesmo para o 
atendimento dos Korubo de recente contato no rio Ituí. A finalização da 
construção de uma casa de quarentena foi anunciada após a contaminação 
das aldeias no médio rio Javari.9 

No dia 21 de junho de 2020, um relatório antropológico em produção desde 
o final do mês de maio foi divulgado através do Observatório dos Direitos 
Humanos dos Povos Indígenas Isolados e de Recente Contato, na tentativa de 
alertar sobre algumas peculiaridades dos dois povos de recente contato da 
Terra Indígena Vale do Javari, sugerindo algumas estratégias e ações diante da 
ausência de planos de contingência específicos para esses povos e da emergência 
sanitária que se instaurou a partir da contaminação no médio rio Javari. 

Um dos aspectos abordados nesse relatório, intitulado “Emergência 
Sanitária no Vale do Javari e a situação dos povos de recente contato 
diante da Covid-19”, foi a necessidade de estratégias de comunicação para 
informação e monitoramento da situação sanitária nas aldeias desses dois 
povos de recente contato.10 

O incentivo ao isolamento comunitário e, paralelamente, a comunicação 
têm sido estratégias adotadas por organizações e iniciativas diversas para 
disseminar informações sobre a prevenção da Covid-19 entre os povos 
indígenas. Na tentativa de elucidar alguns aspectos do novo coronavírus, 
imagens, vídeos e áudios sobre a Covid-19 foram traduzidos para diferentes 
línguas indígenas no Brasil. Em alguns contextos, essa iniciativa pode 
encontrar solo fértil, proporcionado pela presença de energia elétrica, pelo 
acesso à internet e aparelhos de comunicação, como telefones celulares. 

Contudo, os contextos das populações indígenas são díspares. No caso dos 
povos de recente contato, nos deparamos ainda com outro nível de acesso 
aos códigos não-indígenas. Então como construir iniciativas de comunicação 
junto a povos indígenas de contato recente? Como estabelecer diálogos em 
localidades onde o acesso é exclusivamente fluvial e não há energia elétrica 
ou telefonia nas aldeias? Estes são alguns aspectos da situação atual dos 
Korubo de recente contato da Terra Indígena Vale do Javari. 

Diante da necessidade de isolamento comunitário para prevenção contra a 
Covid-19, os Korubo de recente contato, se encontram, ao contrário, expostos 
a diversas relações com agentes institucionais (da Fundação Nacional do 
Índio e da Secretaria Especial de Saúde Indígena), invasores e povos vizinhos 
na terra indígena. 

No baixo curso do rio Ituí, os Korubo lidam com a contínua presença dos 
invasores, caçadores e pescadores ilegais, que ingressam na terra indígena 
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por meio de “furos” (atalhos conhecidos) e, estrategicamente, chegam a doar 
objetos aos Korubo quando os encontram. Ocasiões recorrentes, sobretudo, 
no verão amazônico, quando os Korubo aproveitam o surgimento das praias 
para coletar ovos de tracajá.

Os Korubo também se relacionam de forma relativamente contínua com 
os Matis e os Marubo, povos com os quais compartilham calhas de rio e que, 
eventualmente, vão às cidades do entorno em busca de suprimentos para suas 
aldeias. Os Marubo no rio Ituí, quando estão retornando das cidades para 
suas aldeias, são abordados pelos Korubo de recente contato, com o objetivo 
de trocarem produtos da roça por alimentos industrializados. Tais objetos e 
aproximações podem ser alguns dos principais vetores de contaminação da 
Covid-19, sobretudo, se considerarmos a morosidade para a instalação das 
barreiras sanitárias na terra indígena.11

Diante dos entraves ao isolamento comunitário, uma das alternativas que 
se apresenta é a comunicação. Entretanto, há que se considerar os entraves à 
interlocução. As aldeias korubo no rio Ituí contam apenas com radiofonia e 
recebem visitas periódicas das equipes de saúde instaladas fora das aldeias, 
na Unidade Básica de Saúde Indígena, na Base de Proteção Etnoambiental da 
Fundação Nacional do Índio, um dos principais pontos de entrada da terra 
indígena, com grande fluxo de pessoas e alto risco de contaminações.

Outro aspecto decisivo para a reflexão das estratégias comunicativas é a 
ausência de um agente indígena de saúde entre os Korubo. A formação de 
um agente de saúde korubo no rio Ituí é uma das principais demandas deles 
para a Secretaria Especial de Saúde Indígena. Conforme previsto nos planos 
de contingência elaborados pelo Distrito, o papel do agente indígena de saúde 
é auxiliar as equipes no monitoramento das síndromes, gripal e respiratória 
aguda grave, e mediar a comunicação entre determinado povo e as equipes 
de saúde no combate à Covid-19.

Diante disso, no contexto da pandemia, as principais portas de comunicação 
com os Korubo no rio Ituí são as equipes multidisciplinares da Secretaria 
Especial de Saúde Indígena e, eventualmente, os servidores da Frente de 
Proteção Etnoambiental Vale do Javari, da Fundação Nacional do Índio. 

Entretanto, as relações entre os Korubo e as instituições são complexas 
e, por vezes, envolvem uma opacidade na comunicação proveniente de 
equívocos. Aqui me aterei às interlocuções dos Korubo com as equipes de 
saúde. Conforme veremos, a aceitação deles aos medicamentos farmacêuticos 
e aos atendimentos realizados pelos profissionais de saúde contrasta com a 
resistência às recomendações sanitárias. 
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Parte 2: equívocos na comunicação com os Korubo
Medição da temperatura, pesagem, verificação da pressão, curativos, ingestão 
e aplicação de medicamentos injetáveis são procedimentos sanitários aceitos 
pelos Korubo sem grande resistência. Apesar da relativa facilidade para 
medicá-los e examiná-los, uma das maiores dificuldades das equipes de saúde 
é fazer com que os Korubo sigam as recomendações sanitárias: aspecto central 
no combate ao novo coronavírus. 

Os profissionais do setor de endemias, como os microscopistas para 
diagnóstico de malária, recomendam que os Korubo façam um descampado 
na aldeia, entre a maloca e a floresta, para afugentar mosquitos e serpentes 
e, assim, reduzir a incidência de malária e os acidentes ofídicos. Enfermeiros 
e técnicos alertam os Korubo sobre a necessidade de “ter cuidado” para as 
crianças não “brincarem” com objetos perfurocortantes, evitando “acidentes”. 
O uso contínuo dos produtos ortopédicos no pós-operatório ou em casos de 
fraturas é outro motivo de constantes advertências. 

As equipes fazem diversas recomendações sanitárias aos Korubo que, por 
vezes, acenam em sinal de concordância, mas dificilmente executam. Tentam 
ainda explicar aos Korubo os gastos monetários envolvidos em remoções e 
tratamentos de saúde. Para os profissionais de saúde, essa dificuldade na 
comunicação é evidente, conforme o seguinte comentário: “Toda permanência 
nós [profissionais de saúde] conversamos com eles [Korubo] sobre isso. 
Explicamos para eles entenderem um pouco como realmente funciona o 
sistema. É um pouco complicado para eles entenderem, mas nós tentamos 
explicar de um jeito para ver se entra um pouco na cabeça deles.” (dezembro, 
2019).

Os equívocos na comunicação entre os profissionais de saúde e os Korubo 
– presentes nas relações com outras instituições, como a Fundação Nacional 
do Índio –, envolvem pelo menos dois aspectos: as configurações das relações 
e os modos de ensino-aprendizagem. “Equívoco” aqui não diz respeito a 
enganação ou erro, e sim a um conceito que pode ser pensado de forma 
controlada ou não controlada. 

Por um lado, o equívoco na acepção controlada é uma dimensão constitutiva 
da própria antropologia enquanto arte de controlar a comparação tradutiva 
entre antropologias. O papel da tradução é potencializar a equivocação 
enquanto diferença de perspectiva: base-estímulo da relação. O pressuposto 
é que não estamos falando das mesmas coisas, ou seja, o controle está ligado 
à consciência de que existem distintos mundos e sistemas de referência 
(Viveiros de Castro, 2004). Por outro lado, a acepção não controlada do 
equívoco diz respeito ao pressuposto da univocalidade e à incompreensão de 
que as compreensões e os mundos são distintos – justamente o que acontece 
entre os profissionais de saúde e os Korubo, conforme veremos.
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Ao trazer a questão das recomendações sanitárias e a comunicação 
informativa como “matérias de preocupação”, o esforço aqui é repensar os 
equívocos entre os Korubo e os profissionais de saúde para além da ideia de 
“diferenças culturais” – pois, não se tratam de diferentes perspectivas em 
torno de um universo –, e sim como “conflitos ontológicos”, ou seja, diferentes 
perspectivas em torno de um pluriverso (Blaser, 2009; 2013; 2016). Alguns 
exemplos de equívocos nas relações entre indígenas e Estado constam nas 
análises de Mario Blaser, José Kelly e Ximena Rojas. 

Os chamados atîku/caribu (ou ainda, rena) possuem significados tão 
díspares quanto o ato de caçar para os Innu e para o governo no Québec: grosso 
modo, atîku é uma pessoa não-humana com vontades, enquanto o caribu é um 
animal movido por seus instintos. Tratam-se de “composições” múltiplas que 
co-ocorrem parcialmente, podem ser mais ou menos estabilizadas, e devem 
ser consideradas como “matéria de preocupação” em vez de “matéria de 
fato” para evitar a hierarquização das perspectivas em relação a um mundo 
factual/real (Blaser, 2016). 

Conflitos ontológicos envolvendo saúde, por sua vez, se expressam em 
projetos díspares dos yanomamis e do governo venezuelano – o “devir branco” 
e o “fazer índios” –, caracterizando um equívoco. Ambos os projetos entram 
em confronto e produzem resistências mútuas e dúvidas recíprocas quanto à 
capacidade mental de compreensão uns em relação aos outros (Kelly, 2003; 
2005; 2010). Equívocos também se expressam em torno das concepções de 
doenças. Rojas (2019a; 2019b) discute os equívocos não controlados entre os 
Awajún e o governo peruano no tratamento da AIDS. 

A ideia de vírus, presente na concepção dos profissionais de saúde, não 
encontra eco no cotidiano awajún. As concepções awajún – “játa SIDA” e 
“waweamu com sintoma de SIDA” – expressam essa enfermidade enquanto 
experiência heterogênea, produtora de novas práticas de cura, atrelada ao 
contexto da colonização, ou seja, o término de um período em que não 
existiam enfermidades entre os Awajún. 

A concepção biomédica de VIH/SIDA é insuficiente para a compreensão 
dessa experiência entre os Awajún, cuja cura envolve múltiplos agentes, 
humanos e não-humanos, como as plantas: “Lo que para el punto de vista 
biomédico era una epidemia causada por un virus, desde el punto de vista awajún 
era, en parte, un movimiento de descontrol de las prácticas sexuales y de las 
actividades de brujería entre awajún.” (Rojas, 2019a, p.786). A antropóloga 
alerta ainda que para uma abordagem dessa epidemia entre os Awajún é 
necessário atentar à agência das mães como geradoras de força e memória no 
cuidado com os filhos enfermos.

A falta de consciência acerca dos significados alternativos em jogo e a 
reconfiguração dos símbolos do outro em convenções não-indígenas são 
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aspectos que também caracterizam o equívoco entre os Korubo de recente 
contato e os profissionais de saúde na Terra Indígena Vale do Javari. Parte do 
que Kelly (2010, p. 276) chamou de “economia política de saúde” consiste em 
considerar as redes de relações envolvidas no atendimento à saúde indígena – 
neste caso, um dos componentes dessa rede são as relações entre os pacientes 
korubo e as equipes de saúde – e recuperar o caráter relacional da noção de 
cultura utilizada nas políticas públicas para uma distribuição menos desigual 
das responsabilidades entre os pacientes e os provedores do serviço sanitário.

No caso korubo, se formos além do médico, é impossível negar as 
repercussões do status de “caceteiros” na relação entre eles e as instituições 
do governo. O passado conflituoso no contexto da expansão das frentes 
extrativistas na região do Vale do Javari é conhecido e, muitas vezes, 
relacionado diretamente aos Korubo. O número de óbitos foi incontável e 
pendeu para os isolados, embora os registros sejam escassos.

Documentos e arquivos do Centro Ecumênico de Documentação e 
Informação e da Biblioteca Virtual do Museu do Índio, da Fundação Nacional 
do Índio, narram alguns massacres aos isolados korubo, por vezes, verdadeiras 
caçadas, como o episódio no Lago Gamboá em 1989, quando quatro isolados 
korubo foram perseguidos por um grupo de não-indígenas e três korubo 
foram assassinados (CEDI, 1990, p. 277). Um dos poucos conflitos envolvendo 
isolados que foi investigado. 

Registrou-se ainda uma série de ataques e assassinatos aos servidores da 
Fundação Nacional do Índio por parte dos isolados nas tentativas mal sucedidas 
de atração, ou ainda, posteriores ao contato bem sucedido com um subgrupo 
korubo em 1996. As bordunas cravadas no solo após os embates são uma 
insígnia bélica korubo deveras conhecida na região. No imaginário regional 
ainda circula essa reputação dos “caceteiros”. Tal contexto de hostilidades 
contribuiu para deixar alguns resquícios de receios e desconfianças nas 
relações entre os Korubo e os não-indígenas ainda hoje.

Em relação às instituições, muitas vezes, os Korubo oscilam entre provocar 
o medo ou inspirar a compaixão. Quando querem pressionar os agentes 
institucionais para o atendimento de suas demandas, por vezes, fazem ameaças 
(“vou cacetar”), cuja frequência vem reduzindo gradualmente. Diante disso, 
as equipes de saúde se posicionam, exigindo dos Korubo mais “respeito”, e 
ameaçam deixá-los para trabalhar com outros povos da terra indígena. Esse 
tipo de ameaça aciona a repercussão do status de “caceteiro”. O possível 
abandono alegado por parte dos profissionais de saúde frequentemente 
vem acompanhado do alerta da desassistência sanitária (“por isso, ninguém 
quer trabalhar com vocês”). Considere-se que essa afirmativa estratégica 
se respalda no fato de que nem todos os recursos humanos disponíveis no 
Distrito Sanitário Especial Indígena Vale do Javari querem trabalhar com os 
Korubo de recente contato.
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Para mitigar o efeito das tensões e garantir a permanência das mesmas 
equipes de saúde, os Korubo tentam suscitar a compaixão, afirmando 
sua capacidade de cuidado (“nós cuida [dos profissionais de saúde]”) e, 
estrategicamente, colocam-se na posição daqueles que supostamente perderam 
a medicina tradicional (“nós não sabe remédio do mato”) e, portanto, 
necessitam da assistência biomédica oferecida pela Secretaria Especial de 
Saúde Indígena. No cotidiano, longe dos olhos dos agentes institucionais, a 
biomedicina e a medicina tradicional korubo se complementam.

As interações com as instituições governamentais são também permeadas 
por brincadeiras e risos, petições e trocas. As equipes de saúde, particularmente, 
têm maior proximidade com os Korubo devido à periodicidade das visitas às 
aldeias no rio Ituí a cada quatro dias. Possuem um conhecimento razoável 
do cotidiano e dos assuntos vigentes nas aldeias. Os Korubo aproveitam as 
visitas para interagir, sondar e contar as novidades. No entanto, o receio e a 
desconfiança persistem em ambos os lados, ainda que sutilmente.

Por parte dos Korubo, uma das formas de lidar com as instabilidades e 
o sentimento de medo nas relações com as equipes de saúde é exigir menor 
rotatividade desses profissionais, ou seja, equipes de saúde relativamente 
fixas com revezamento para as folgas. Os Korubo argumentam que (i) os 
profissionais de saúde novatos “têm medo” deles e, por isso, “não examinam 
direito”; (ii) sentem medo dos profissionais de saúde novatos por serem 
desconhecidos. O sentido de examinar, para os Korubo, relaciona-se com a 
proximidade e o contato físico e tem forte expressão na auscultação, o que 
eles chamam de “escutar o coração” (kwake winte).

Do ponto de vista dos profissionais de saúde, por sua vez, uma das 
principais queixas é que os Korubo frequentemente dão “alarmes falsos” sobre 
seu estado de saúde, denotando o baixo grau de confiabilidade na relação 
entre os indígenas e os agentes institucionais. 

Em meio a essa configuração relacional, frequentemente, servi de 
testemunha na relação entre os Korubo e as equipes de saúde: se alguém 
manifestava algum sintoma na aldeia, como diarreia ou vômito, os Korubo 
me chamavam repetidas vezes para olhar as ocorrências; durante as visitas, 
as equipes de saúde confirmavam comigo algumas informações dadas pelos 
Korubo sobre determinados sintomas ou me perguntavam se eles estavam 
seguindo as recomendações sanitárias.

As mudanças súbitas de humor e o receio das reações inesperadas dos 
Korubo diante de possíveis decessos em sua população são temas nas conversas 
entre os agentes institucionais, sobretudo, os profissionais de saúde, que lidam 
diretamente com a questão da vida-morte. A opacidade na comunicação entre 
os Korubo e as equipes de saúde ultrapassa as diferenças entre as línguas 
portuguesa e korubo. Por um lado, alguns processos relacionados à ingestão 
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dos medicamentos e seus efeitos, ao adoecimento e à cura das doenças não-
indígenas permanecem obscuros para os indígenas; por outro lado, para os 
não-indígenas, a medicina tradicional korubo é inexistente.

Grande parte dessa opacidade relaciona-se a dois pressupostos frequentes 
nos diálogos com os não-indígenas. Tais pressupostos refletem uma visão 
fragmentada das redes de relações operantes no sistema de saúde atrelada à 
uma concepção não relacional de cultura (Kelly, 2010), vinculada diretamente 
ao que é classificado como “problema de saúde” dos Korubo. 

O primeiro, que chamarei aqui de pressuposto da inteligibilidade, 
se expressa nos diálogos em língua portuguesa, com ou sem o auxílio de 
tradutor korubo, utilizando expressões corriqueiras para os não-indígenas, 
cujos sentidos são desconhecidos até mesmo pelos Korubo que já têm alguma 
compreensão da língua portuguesa. Esse pressuposto faz com que os não-
indígenas tenham a certeza de que estão sendo compreendidos, logo, futuras 
ações são consideradas responsabilidade dos indígenas. 

Disto decorre a culpabilização dos Korubo por alguns sintomas e 
enfermidades, como: no verão, a diarreia é atribuída ao consumo de grande 
quantidade de ovos de tracajá; a gripe é atribuída aos demorados banhos 
na beira do grande rio; os acidentes com crianças, a depender do caso, são 
imputados à uma mãe considerada como alguém que “não cuida dos filhos”.

O segundo, o pressuposto da incompreensão, relaciona-se à ideia de que os 
Korubo por serem de recente contato não compreenderão as explicações, por 
isso, esforços comunicativos são minimizados. Parte-se da premissa de uma 
incapacidade mental dos indígenas para a compreensão dos procedimentos 
não-indígenas, o que limita a comunicação antes mesmo de qualquer tentativa 
de efetivá-la. Deste segundo pressuposto, resultam recusas dos Korubo a 
determinados tratamentos de saúde. 

De algum modo os chamados “problemas de saúde” dos Korubo são sanados 
com o uso de medicamentos, como é o caso da malária. Porém, na ausência 
de medicamentos (atual situação diante da Covid-19), é possível escapar ou 
adiar o diálogo? Uma estratégia adotada pelos agentes institucionais tem 
sido, a partir da trágica experiência dos recém-contatados com o vírus da 
gripe, acionar o sentimento de medo em relação ao novo coronavírus para 
que os Korubo sigam as recomendações sanitárias. Todavia, essa não é uma 
estratégia eficaz a longo prazo.

Esses dois pressupostos, o da inteligibilidade e o da incompreensão, entram 
em cena nas relações entre os Korubo e as equipes de saúde, e resultam em 
comunicações turvas. O que, por sua vez, alimenta uma concepção entre 
os Korubo de que os não-indígenas “conhece nós não”, conforme dizem. A 
logística das “visitas” periódicas às aldeias nada tem a ver com a concepção 
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korubo do ato de conhecer: relacionado à convivência, ao permanecer (tsale), 
ao comer junto (kutkai) e às caminhadas (kapoe) nas roças e nas atividades de 
caça, pesca e coleta.

Uma vez considerado esse componente da rede de relações do atendimento à 
saúde dos Korubo, é possível repensar parcialmente um dos motivos da falência 
das recomendações sanitárias – mais adiante, retornarei às recomendações 
mencionadas no início desta seção – e a inquietação do profissional de saúde 
ao afirmar os esforços contínuos das equipes na comunicação não exitosa com 
os Korubo de recente contato. 

A fala do profissional de saúde é emblemática. Explicita o caráter contínuo 
das tentativas fracassadas e, mais que isso, evidencia o formato não dialógico. 
Tratam-se de explicações sobre o funcionamento do suposto mundo real/
factual (“como realmente funciona”), o que nos deixa entrever a ideia de que 
os Korubo habitam na porção fictícia ou irreal desse mesmo mundo. 

Ao desconsiderar a existência do pluriverso e dos distintos sistemas de 
referência, a falência na comunicação é justificada pela complexidade das 
explicações dos não-indígenas e pela suposta incapacidade mental dos Korubo 
para compreendê-las: “É um pouco complicado para eles entenderem, mas 
nós tentamos explicar de um jeito para ver se entra um pouco na cabeça 
deles”. A comunicação informativa aqui se expressa como “matéria de fato”, 
o que pressupõe a existência de um único mundo, onde são hierarquizadas as 
diferentes perspectivas, como se estivéssemos falando da mesma questão sob 
pontos de vista diferentes. Um grande equívoco.

Os receios e as desconfianças somados aos pressupostos nas comunicações 
com os Korubo de contato recente, seja a crença excessiva na inteligibilidade 
ou a ideia da inevitável incompreensão, se refletem em determinados 
formatos de relação com as instituições. As equipes de saúde são presentes no 
modo de vida atual pós-contato, porém, concebidas como agentes externos 
não totalmente desconhecidos. Em grande medida, esse formato de relação 
explica o porquê as recomendações sanitárias continuam sendo um grande 
desafio no atendimento à saúde dos Korubo de recente contato. 

Modos de transmitir e fixar conhecimentos
O status aguerrido dos “caceteiros” incide na configuração das relações entre 
os pacientes korubo e os profissionais de saúde e, por conseguinte, explicita 
parcialmente as dificuldades na comunicação informativa com os Korubo de 
recente contato. Somam-se à isso as consequências (i) da ideia de cultura 
vinculada aos chamados “problemas de saúde” dos Korubo e (ii) da visão 
fragmentada da rede de relações envolvida no atendimento à saúde indígena 
(Kelly, 2010, p. 280). 
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A premissa de que existe um mundo real que deve ser explicado pelos 
agentes institucionais a um povo indígena de recente contato resvala no 
equívoco não controlado – a desconsideração dos distintos sistemas de 
referência e mundos variados –, e se reflete em uma resistência mútua: 
os Korubo não atentam para o que dizem os profissionais de saúde, e os 
profissionais de saúde não consideram o que dizem os Korubo. 

A falência das recomendações sanitárias, no caso korubo, pode ser pensada 
também em termos dos distintos modos de transmissão de conhecimentos e 
aprendizagem. Creio que juntos – a configuração relacional e os modos de 
ensino-aprendizagem –, esses dois aspectos podem nos ajudar a refletir sobre 
os caminhos para uma comunicação informativa mais eficaz no contexto 
pandêmico e pós-pandêmico. A literatura etnológica traz interessantes 
reflexões sobre os processos de transmissão de saberes e a aquisição de 
conhecimentos entre povos pano. 

Um exemplo é a construção de representações sobre entidades invisíveis 
que causam enfermidades, como os yoshi, entre os Sharanahua do rio Purus. 
As crianças crescem ouvindo relatos dos adultos, figuras consideradas de 
autoridade, que as alertam sobre a periculosidade dessas entidades. A relação 
entre os adultos e as crianças é caracterizada por confiança: plano de fundo 
para construção e veiculação desse conhecimento sobre seres invisíveis, mas 
cuja presença pode ser detectada. Ao longo do crescimento, elas aprendem 
que podem construir seu conhecimento e sua experiência com esses seres: 
vê-los em seus sonhos; ouvi-los e observar seus rastros durante as caçadas 
(Déléage, 2009). 

A epistemologia kaxinawa, por sua vez, vincula-se a uma teoria das almas: 
um corpo huni kuin é constituído por uma pluralidade de almas (McCallum, 
1999). Algumas delas complementam-se na fixação do conhecimento e da 
memória nos corpos, e na construção das agências e das pessoas (Lagrou, 
2006; 2007). A transmissão de saberes entre os Kaxinawa chama nossa 
atenção para o fato de que os corpos precisam ser preparados para receberem 
e fixarem conhecimentos generizados. A observação e a imitação são centrais 
no processo pedagógico. Aprende-se olhando e imitando. 

A noção de preparação do corpo para receber e fixar conhecimento e 
memória requer o aprimoramento das capacidades sensoriais e perceptivas do 
corpo, como é o caso da técnica do kene shipibo-konibo. As mulheres shipibo-
konibo aprimoram e fortalecem sua visão através das curações com plantas 
consideradas poderosas. O universo da visualidade está no pensamento: locus 
da visualização dos desenhos imateriais que são materializados no processo 
de imitação (Belaunde, 2012). 

O conhecimento interiorizado (sinan), constituinte da pessoa matsés, 
pode ser transmitido ou adquirido através do uso de substâncias vegetais e 
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animais, e das relações humanas e não-humanas (Matos, 2014, p. 91-3). O 
rapé de tabaco, sobretudo, quando soprado pelos mais velhos nos mais jovens 
é um vetor de transmissão desse conhecimento. Os mais velhos são figuras 
de autoridade, detentores de um conhecimento diferenciado e, por isso, 
desejável de ser absorvido. Com o passar do tempo, os adultos vão aplicando 
substâncias vegetais e animais nos seus próprios corpos, tornando-se agentes 
na construção, no aperfeiçoamento corporal e fortalecimento do seu sinan.

Inúmeros exemplos na literatura sobre povos pano trazem reflexões sobre 
o quanto a transmissão de conhecimento está imbricada com as relações 
entre humanos e não-humanos; a centralidade do corpo; e a preeminência de 
determinados sentidos, como a visão e a audição, na pedagogia desses povos 
e na produção e veiculação de conhecimentos marcados por gênero e idade. 

Aqui reside a centralidade do corpo enquanto “diacrítico ontológico” no 
perspectivismo ameríndio: cerne das diferenças cruciais entre as pessoas. 
O corpo é fabricado em processos intencionais e periódicos através de um 
conjunto de intervenções sobre as substâncias corporais, que objetivam o seu 
preparo e aperfeiçoamento contínuo para receber e fixar os conhecimentos 
(Viveiros de Castro, 2004; 1979).

Os Korubo compartilham aspectos similares com outros povos pano nos 
modos de transmissão de conhecimentos e aprendizagem, onde o corpo (para 
além da concepção biologizante) é central. Seria necessário outra ocasião 
para discutir a corporalidade e a constituição da pessoa korubo. Aqui me 
aterei a alguns aspectos que possam contribuir para a discussão da pedagogia 
korubo, seus modos de transmitir conhecimentos e fixá-los. 

Substâncias vegetais e animais são utilizadas na construção, no 
aperfeiçoamento e preparo corporal das crianças korubo para aquisição e 
fixação de conhecimentos. Uma delas é a folha do cubiu (Solanum sessiliflorum), 
na língua korubo chamada pokes, utilizada para espantar a preguiça do corpo 
das crianças, estimular o crescimento e controlar as traquinagens. 

Além de construir o corpo, a folha do cubiu é parte da pedagogia korubo: 
uma ameaça pokes faz a criança refletir. Os golpes com pokes têm, portanto, 
valor terapêutico e pedagógico, o que remete aos golpes dos mariwin entre 
os Matis (Erikson 1986; 1996; 2002; 2003). O crescimento das crianças é 
impulsionado a partir das atuações e relações com outrem, pois bater o pokes 
(txuxe) em alguém é contribuir com o seu crescimento e fortalecimento.

Há ainda, entre os Korubo, a transmissão de conhecimento e representação 
compartilhada sobre o sampin: um ser causador de enfermidades e até morte, 
cujos rastros e vestígios da sua presença podem ser observados e ouvidos. As 
crianças crescem aprendendo os cuidados em relação a esse ser: entrar na 
maloca antes do anoitecer, pois, segundo os adultos, é perigoso ficar do lado 
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de fora; apagar as velas e lanternas acesas ao ouvirem o som de aproximação 
do sampin; mudar o caminho e ficar em silêncio ao observarem os vestígios 
da presença dele. 

A visão (ise) e a audição (kwake) são sentidos que conduzem a um estado 
de compreensão e conhecimento (unane). Um aspecto muito marcante na 
convivência com os Korubo era o fato de sempre chamarem minha atenção 
dizendo ista (veja) ou kwata (ouça), na tentativa de treinarem o meu olhar e a 
minha audição para o aprendizado a partir da observação-imitação. Quando 
as mulheres korubo queriam ensinar-me a produzir artefatos diziam ista! e 
continuavam a execução da peça por minutos ou até horas, sem jamais pegar 
nas minhas mãos para tentar me ensinar. O aprendizado era eminentemente 
a partir do ise.

Observar com atenção repetidas vezes para depois conseguir imitar. Ao 
imitar algo que se observou bastante, se diz então que uma pessoa sabe 
(unane). Unane é sinônimo de compreensão, mas também é utilizado pelos 
Korubo para se referirem ao sentimento que os não-indígenas nomeiam como 
saudade, ou seja, o sentido de lembrança e memória. Por vezes, os Korubo 
utilizam o cognato sinanek da língua matis para remeter à nostalgia em 
relação aos vivos, mas também aos mortos (Erikson, 1999, p. 188).

Ista ou kwata são imperativos que eles não dizem com tanta frequência 
para suas crianças, pois elas estão crescendo treinadas para ise e kwake. 
As crianças korubo estão presentes em todas as atividades dos adultos, 
acompanhando-os nas roças, nas caçadas, nas pescarias, nas coletas de mel e 
frutos, nas conversas na maloca, nas remoções para tratamentos de saúde fora 
das aldeias etc. De modo que meninos e meninas imitam homens e mulheres 
korubo em suas habilidades produtivas cotidianas. 

Os objetos perfurocortantes, cuja proximidade com as crianças korubo 
é tão criticada pelas equipes de saúde, são onipresentes na criação delas. 
Do ponto de vista dos profissionais de saúde, uma criança portar um 
objeto perfurocortante nas mãos é uma situação de “perigo”, considerada 
“irresponsabilidade” dos adultos em relação à criança, ou ainda, falta de 
cuidado. Do ponto de vista korubo, os objetos perfurocortantes são mais 
que ferramentas de trabalho. Tratam-se de objetos que constituirão pessoas, 
homens e mulheres korubo hábeis. 

Portanto, se as equipes de saúde despendem tempo em sermões para 
que os Korubo “vigiem” as crianças, a fim de evitar que elas “brinquem” 
com objetos perfurocortantes; os adultos korubo não apenas não confiscam 
os objetos perfurocortantes das mãos das crianças, como às vezes são eles 
mesmos que entregam para elas. Enquanto os adultos desempenham suas 
atividades cotidianas, as crianças descascam macaxeira, cortam plantinhas, 
palha, cana-de-açúcar etc. 
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O terçado dos adultos (kweysante) remete às facas (kewysante vakwë) que, 
na língua portuguesa, equivale ao diminutivo: terçado pequeno ou terçadinho. 
As facas são os pequenos terçados das crianças. Desde pequenas, elas vão se 
familiarizando com esses objetos que fazem parte de sua constituição como 
pessoas produtivas. Processualmente, os Korubo aprendem a se familiarizar 
e a construírem suas próprias experiências com os lugares, com os objetos e 
com outros seres. 

A recomendação sanitária das equipes esbarra, portanto, na concepção 
korubo acerca dos objetos perfurocortantes e da produção de pessoas 
generizadas e produtivas. A insistência das equipes de saúde para que os 
Korubo façam um descampado em suas aldeias também não encontra eco e 
traz em si uma conotação não-indígena do que é considerado belo-limpo em 
contraposição ao feio-sujo. 

Capinar, para os profissionais de saúde, para além de afugentar mosquitos 
e serpentes, é um ato de limpeza. Para eles, uma aldeia limpa é aquela sem 
capim ou ervas, com um descampado, onde geralmente há um campo de 
futebol. Para os Korubo, por sua vez, a ideia de capinar atrelada à limpeza é 
um tanto estranha e vem sendo imposta através das críticas frequentes feitas 
por agentes institucionais sobre o aspecto de suas aldeias. 

A proximidade entre as malocas e a floresta e o solo irregular, características 
das aldeias korubo, fazem parte também de um recente processo de 
sedentarização. A concepção de sujo, para os Korubo, nada tem a ver com 
o capim e as ervas nas proximidades das suas malocas. Mais estranho ainda 
é o fato deles mesmos serem considerados os responsáveis pela malária que 
os acomete. O equívoco permanece, resultando em altos índices de malária e 
críticas frequentes ao aspecto das aldeias korubo. Para solucionar o que, para 
os profissionais de saúde, é um “problema de saúde” dos Korubo, agravado 
pela “cultura deles”, haja cloroquina e hidroxicloroquina.

Os modos de transmissão de conhecimentos e saberes entre os povos pano 
contrastam fortemente com o formato das recomendações das equipes de 
saúde. Percebe-se que a dimensão processual no aprendizado entre os Korubo 
vai de encontro às advertências pontuais, características das recomendações 
sanitárias. 

A preeminência da visão-imitação na pedagogia korubo contrasta com a 
pedagogia discursiva dos profissionais de saúde, que ditam o que fazer sem 
encontrar eco nas práticas. O contexto de fundo, o âmbito das relações com 
resquícios de receios e desconfianças, arremata os equívocos não controlados 
na comunicação entre os Korubo e as instituições, reduzindo a potência que 
as recomendações sanitárias poderiam ter nesse contexto pandêmico para o 
resguardo dos Korubo de recente contato.
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Para concluir: repensar e reconfigurar é possível? 
A chegada do novo coronavírus às aldeias da Terra Indígena Vale do Javari 
evidencia bruscamente as fragilidades das instituições indigenistas no Brasil. 
De março a junho de 2020, poucas ações foram efetivadas, sobretudo, para os 
povos indígenas isolados e de recente contato. No mês de junho, a notícia da 
contaminação dos quatro profissionais de saúde no pólo-base médio Javari 
foi a concretização de uma catástrofe já anunciada. 

Do início do mês de junho até agosto, de acordo com os dados do órgão de 
saúde indígena, a contaminação multiplicou-se para 441 casos confirmados e 
dois óbitos por Covid-19 na terra indígena. Com a contaminação nas aldeias, 
o novo coronavírus avança cada vez mais em direção aos povos indígenas 
isolados.12 

Por um lado, a União dos Povos Indígenas do Vale do Javari, junto a 
organizações parceiras, como os Expedicionários da Saúde, têm se empenhado 
na instalação das enfermarias de campanha na terra indígena. Por outro lado, 
o isolamento comunitário e as estratégias de comunicação continuam sendo 
as ações mais viáveis para o resguardo dos povos indígenas. 

Diante da pandemia da Covid-19, os Korubo de recente contato encontram-
se permeados por relações diversas com agentes institucionais, invasores 
e povos indígenas vizinhos, restando-lhes a comunicação informativa 
radiofônica ou presencial com as instituições: a Fundação Nacional do Índio 
e a Secretaria Especial de Saúde Indígena. Contudo, essa comunicação é 
permeada por entraves logísticos e equívocos não controlados. 

Os Korubo parecem ainda não saber ao certo como lidar com essas instituições, 
oscilando entre dissensos e tentativas de aproximação. Buscam testemunhas 
para os seus sintomas e as suas dores, na tentativa de tornarem-se críveis 
para os não-indígenas. Sentem-se ainda ameaçados na presença de absolutos 
estranhos. Por vezes, deparam-se com explicações que não compreendem, mas 
são responsabilizados; outras vezes, querem compreender, mas a ausência dos 
diálogos os leva naturalmente à recusa daquilo que não foi esclarecido. 

A pedagogia korubo assemelha-se às de outros povos pano: centraliza o 
olhar e a audição para a imitação; prepara os corpos para receber e fixar 
conhecimento e memória. Saberes e conhecimentos que são transmitidos e 
construídos em relações diversas com seres humanos e não-humanos, com 
o uso de substâncias animais e vegetais, diversificados em gênero e idade. 
Olhar e escutar. Conviver, para imitar e compreender.

A Covid-19 é uma entidade invisível que adoece as pessoas e cuja presença 
é sinalizada ou não. Dialogar com os Korubo sobre o novo coronavírus 
pressupõe o repensar das configurações relacionais. Narrativas com valor 
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informativo sobre a Covid-19 contadas na maloca, a partir dos exemplos de 
doenças já conhecidas por eles, explicitando como o vírus entra nos corpos e 
instala-se, algo para além do formato assertivo das recomendações sanitárias 
habituais, poderia ser exitoso entre os Korubo de recente contato?

As equipes de saúde poderiam, em alguma medida, serem consideradas 
como figuras de autoridade, se talvez explorassem o conhecimento que 
detêm sobre as doenças não-indígenas, dialogadas de modo processual com a 
medicina tradicional korubo? Não tenho respostas para essas perguntas. Trata-
se de um contexto inédito que nos deixa apenas uma certeza: a necessidade 
de repensarmos nossas relações, atuações e formas de comunicação – 
considerando e acolhendo os limites, os equívocos constitutivos –, pois as 
antigas formas ainda vigentes vêm provando o seu fracasso.

Notas
1 Sobre saúde no Vale do Javari, conferir Selau (1991), Sampaio et al (1996), Médico 
sem fronteiras (1999), Centro de Trabalho Indigenista (2004; 2010), Nascimento; 
Erikson (2006), Nascimento; Paredes (2006), Matos; Marubo (2000), Cesarino; Welper 
(2006) e Coutinho Jr. (2008; 2020).
2 Os Korubo pertencem ao ramo setentrional da família linguística pano e, atualmente, 
habitam dentro dos limites da Terra Indígena Vale do Javari, onde há uma parcela 
de contato recente e outra em isolamento. Hoje, os Korubo de recente contato são 
127 pessoas, localizadas nos rios Ituí e Coari, e uma menina que reside na Casa de 
Saúde do Índio em Manaus, Amazonas, para tratamento de saúde. Conhecidos como 
“caceteiros”, por um lado, por fabricarem e utilizarem diferentes tipos de borduna 
e, por outro, em razão dos conflitos sucessivos com não-indígenas que adentravam 
o território, sobretudo, nos anos 1980 e 1990. Registros sobre os Korubo podem ser 
encontrados nos arquivos do Centro Ecumênico de Documentação e Informação e na 
Biblioteca Virtual do Museu do Índio, da Fundação Nacional do Índio; nas dissertações 
de mestrado de Arisi (2007), Oliveira (2009) e Vargas da Silva (2017), e na tese de 
doutorado de Erikson (1996).
3 Fontes: https://covid19.socioambiental.org/; https://isa.to/2RNMEJ5. Acessos: 
20/06/20.
4 Fontes: https://cutt.ly/2gsUxpe  Acessos: 16/04/20; 07/05/20.
5 Fonte: https://cutt.ly/jgsUx0J Acesso: 01/04/20.
6 Fonte: https://cutt.ly/QgsUcJL  Acesso: 05/06/20.
7 Fonte: https://cutt.ly/SgsUvDd Acesso: 07/06/20. 
8 Fonte: https://cutt.ly/ggsUbh3  Acesso: 09/06/20.
9  Fonte: https://jamboverde.blogspot.com/2020/06/covid-19-sesai-anuncia-casa-de.
html. Acesso: 06/06/20. 
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10 Fonte: https://cutt.ly/6gsUnoO Acesso: 21/06/20.
11 Foi necessário a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil entrar com ação na 
Justiça por meio da Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 709 
para exigir, dentre várias ações do governo brasileiro, a instalação de barreiras 
sanitárias em diversas terras indígenas, como o Vale do Javari. Fonte: http://apib.
info/2020/07/08/adpf-709-a-voz-indigena-contra-o-genocidio/ Acesso: 08/07/20.
12 Fontes: https://cutt.ly/XgsUnPB  Acessos: 14/08/20; 18/08/20.
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Abstract

During the time of quarantine, writer and translator Jimmy Weiskopf used his spare time to make his 
own ambil, black tobacco paste, together with the vegetal salt that needs to be mixed with it, which is 
a custom of the Murui, an Amazonian group. He resorted to the published texts of an anthropologist 
friend and tell us the story of his experience. He concludes his account with a eulogy of vegetal 
salt as a proof of the ingenuity of humankind in difficult circumstances, which is as timely now as 
ever and as a corollary, the manner in which a combination of trial-and-error, intuition and a close 
observation of our natural surroundings can compensate for the gadgetry of experimental science.
Keywords: vegetable salt; Murui; quarantine

Resumen

Durante el tiempo de cuarentena, el escritor y traductor Jimmy Weiskopf utilizó su tiempo libre para 
elaborar su propio ambil, pasta de tabaco negro, junto con la sal vegetal que necesita mezclarse con 
ella, que es una costumbre de Murui, un grupo amazónico. Recurre a los textos publicados de un 
amigo antropólogo y nos cuenta la historia de su experiencia. Concluye este elogio de la sal vegetal 
como prueba del ingenio de la humanidad en circunstancias difíciles, tan oportuno ahora como 
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siempre, y como corolario, la forma en que una combinación de prueba y error, intuición y una 
observación atenta de Nuestro entorno natural puede compensar los artilugios de la ciencia 
experimental.
Palabras clave: sal vegetal; Murui; cuarentena

Resumo

Durante o período de quarentena, o escritor e tradutor Jimmy Weiskopf usou seu tempo livre 
para elaborar seu próprio ambil, pasta de tabaco preto, juntamente com o sal vegetal que precisa 
ser misturado, o que é um costume dos Murui, um grupo da Amazônia. Ele recorre aos textos 
publicados de um amigo antropólogo e nos conta a história de sua experiência. Ele conclui esse 
elogio ao sal vegetal como prova da ingenuidade da humanidade em circunstâncias difíceis, 
tão oportunas agora como sempre e como corolário, a maneira pela qual uma combinação de 
tentativa e erro, intuição e uma observação atenta nosso ambiente natural pode compensar o 
engodo da ciência experimental.
Palavras chave: sal vegetal; Murui; quarentena

Did we hear you right? Sugar from a grass, which the eponymous cane is, 
that we can understand but . . . salt?

My confirmation that I could was the result of an experiment in preparing 
my own ambil, a bitter, black tobacco paste that is the complement of mambe, 
a vivid green powder, made from coca leaves, which is not chewed but slowly 
absorbed in the mouth. The two substances are employed as an aid to right 
thought, shamanic healing and community harmony in certain indigenous 
groups of the Colombian Amazon (preeminently, the Murui, formerly known 
as the Huitoto).

That experiment was a by-blow of the current quarantine. Some have 
taken advantage of enclosure to brush up on their guitars or finally wade 
through War and Peace. Though I, luckier than most, have been sequestered 
on a mountainous plot in the countryside near Bogotá, the suspension of 
all but essential services has affected me just the same, in that the source 
of the ambil I buy, a marketplace in downtown Bogotá which specializes in 
indigenous plant medicines and their associated paraphernalia (practical and 
ceremonial) was shuttered as well.

Mambe I had, but another twist to the lockdown (which I imagine others 
have felt too) has been a sort of moral stock-taking: in my case, of a writer’s 
dependence on mambe. So, to inspire me, I replaced one plant magic with the 
other (ambil), until the latter ran out.

What to do? The solution was before me all the time, namely, my role as a 
copy-editor of the English version (Echeverri and Román-Jitdutjaaño, 2013) 
of a study (Echeverri, Román and Román, 2001) of the vegetal salts which 
are the vital ingredient of ambil, done by a world-renowned expert on the 
societies of the Amazon, my friend, Professor Juan Álvaro Echeverri, of the 
Leticia branch of the Universidad Nacional de Colombia.

It is a true masterpiece which (a) covers every aspect of the subject, from 
anthropology to botany to mythology to biochemistry to home-cooking and 
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(b) finds a head-spinning concordance between the plant/animal/spirit 
avatars of each salt, the Murui’s medicinal/shamanic use of it and its bio-
chemical properties. That is to say, what might seem superstition to us is 
actually a rigorous science, expressed not in formulae but poetical metaphors. 

To give a concrete example: some salts are so potent that the ambil they 
contain can only be licked by a shaman and when you compare the mythical 
reasons for that with the choice of the plants the salt comes from (and 
its preparations) and then with the concentrations of the minerals in that 
salt (zinc, manganese, iron, copper, among others), it fits in with Western 
medicine’s knowledge of their effects on our organism. 

In the course of polishing Juan Álvaro’s text, I learned that while the salts 
which are mixed with tobacco in what might call the kosher ambil are mostly 
derived from the ash of the shoots or barks of jungle palms, almost any green 
plant has minerals and their soft parts are rich in salt, among which are grass 
stalks.

That tip remained latent until the situation I’ve just described. I had 
enough tobacco leaves on my plot for the one ingredient and tons of dry, 
green biomass for the other. Reducing the former to its essence was not that 
complicated, but it required a lot of patience. I threw about forty large, green, 
thoroughly washed leaves of tobacco into a pot of about 35 liters of water, lit 
a big fire of wood and spent about six hours reducing it to a half-liter or so 
of a clear, piss-colored liquid after filtering out the leaves. I could only take 
short breaks because I had to add wood to keep the flame high but also add 
water when it was about to boil over.

The next stage required a more controlled heat and was done on a gas 
cooker, adding manioc starch (almidón de yuca) to the liquid, which as it 
slowly evaporated, heightened my doubts about the results, until, at the 
last moment (and thanks to the starch), it thickened into a brown gloppy 
paste, roughly like treacle, which filled a small jam jar. It was so sticky, in 
fact, that a fair amount of it stuck to the spoon and sides of the jar when I 
transferred it to some smaller containers, pending the addition of the salt. 
The ideal texture is that of peanut butter but when I left it in the sun, it did 
become more firm.

That done, I moved onto the salt. My first attempt was somewhat 
unsatisfying. Grass I have but, this being the Andes, it is a semi-wild species, 
stubby and dispersed, and cutting and drying a sufficient amount would have 
taken days. Instead, I chose a creeper – its flower is a bright orange rosette 
– which is the botanical coronavirus of the region, capable of smothering 
nearly everything which grows on my plot if not periodically chopped and 
that isn’t easy either, because the thread-like filaments which enable it to 
climb spread along the ground in thick cables which trap and trip you up as 
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you hack away with the machete. Also frustrating is that the many, many 
beans it yields look appetizing but (to my knowledge) are inedible.

By the same token, however, weeding them out left more than enough dry, 
salt-infused vegetal matter. So, back to the campfire, where I spent several 
hours reducing those stalks and leaves to ash, mixed, as should be obvious, 
with the ash of the wood, which was leavened with small chunks of charcoal 
that had to be separated out (by hand on this occasion).

The next step was to form what the indigenous fabricators call a “hammock”, 
here a t-shirt stretched between the four legs of a small, upturned table. I then 
placed the ash on the cloth and, slowly at first, poured a couple of cups of 
water on the drooping bulk of the ash. Now, as done in the jungle, the idea is 
the equivalent of the slow-drip paper coffee filter method, which (depending 
on the amount of ash) may take an hour to get a cupful or two of liquid. All 
that did was to moisten the ash into a viscous but impermeable mass. But as 
it was too late to turn back and book knowledge to hell, I poured on a good 
jugful and all once, the liquid seeped into the small plastic basin below.

Then came the tricky part, which had to be done with care on the low 
flame of a gas fire and equally threatened to result in the kind of charred 
residue at the bottom of the cooking pot you get when you leave your brown 
rice on the stove for too long (in this case, it was a smallish aluminum jug). 
And, again, at the very last moment, a miracle!: a brown viscous glop at the 
very bottom which, when tasted, was salty indeed! And left tiny flecks of true 
white salt sticking to the sides, too few to be of use, however.

At that point (the tobacco paste firmed, the salty glue cooled), you are 
supposed to mix the latter into the former. But, as I had learned both from 
Juan Álvaro’s study and indigenous friends in the Amazon, even the mildest 
salt may be harmful if you ingest too much of it. In addition, the small 
quantities of each substance did not tally with the larger ones described in 
his study, so it would have been useless to follow the conventional “recipes”. 

Instead, I decided to advance little by little, adding a few grains of salt to 
a small spoonful of the tobacco paste and going on from there as I consumed 
the ambil over the next days. My conclusion: it was just about adequate: salty 
to a point but it still didn’t taste right. Now, by nature, ambil is bitter and this 
was too, but it was a kind of stale, moldy bitterness I did not relish much.

A digression is in order here. After several years of buying ambil over the 
counter, so to speak, l can distinguish the decent from the mediocre. The 
latter is literally nauseating and does not taste salty, which is no coincidence. 
Though I can’t give you the scientific reason for it, the salt (but not too much 
either) is what activates the genie in the tobacco and yields the desired 
effect: heightened concentration, clearer thought and sharper memory (like 
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tobacco in general, when it is not adulterated and/or abused). Further, the 
right amount of salt makes the bitterness not just tolerable but downright 
agreeable as well.

My ambil (the first attempt) thus put me in a dilemma: it wasn’t quite up to 
par but having none would be far worse. Here, chance came to my aid. When 
my gardener cleared the vegetation that was blocking access to our water 
tank, he left a whole load of a tropical elephant grass known as pasto imperial 
(a forage for cattle widely grown in Colombia). It wasn’t that I hadn’t known 
it was there, but only when I saw the large, dry bundles of it on the ground 
did the fact that it would be ideal for my purposes register.

That was confirmed by the resulting ash, which was much finer and flakier 
than the ash from the abovementioned parasite (which had left a charcoal of 
its own, apart from the wood). This time, breaking the traditional rule that 
you shouldn’t filter the ash (but remove it by hand), I strained it through the 
kind of square metal grid you use to remove the impurities from sand when 
mixing cement and with much less effort, its consistency was much better.

After pouring water on the ash, as before, I came to the nerve-wracking 
part: the reduction, which, as before, left a teaspoonful and a half of this gluey 
brown paste at the bottom of the aluminum jug. Now there was no doubt of 
its strong salty taste and after it dried out in sunlight, another miracle: the 
glop was transformed into gray granules of salt, the size of very small pebbles 
but easily crumbled into the grains you find in white salt. And when I mixed 
it with the tobacco paste, it was as though my ambil had been reborn.  

True, it is still not up to the standard of the echt ambil I have licked in 
several thatched longhouses in the jungle around Leticia: it could be more 
compact and the bitter and salty taste better balanced. Nevertheless, it is 
flavorsome and efficacious (as fuel for writing this chronicle, for example).

Having come to the end of the procedure, the reader may well ask, “what’s 
this to me?” One might argue that vegetal salt is a marvel in medicinal terms, 
since it has a wide range of minerals which are vital to our health but it is 
not the only source of them and, as I said, if not used with care, it can be 
toxic, though if modern science were interested, we could easily remedy that. 
Would it help you to give up smoking? It did me, but most addicts to tobacco 
will find it too bitter, though, as a fantasy, I foresee the day when the fancy 
Vape stores will be replaced by purveyors of ambil. 

Nor it is likely that the grave economic crisis unleashed by the current 
pandemic is going to force people who don’t live on the seashore or a near a 
mine to make their own salt. Even if modern transport were to collapse, we 
could go back to the primitive trade routes which carried salt from the sea 
to places far inland in the Biblical era. In fact, there is a big salt mine in a 
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town about an hour from Bogotá (Zipaquirá) which has been continuously 
exploited since pre-Colombian times, when its salt bricks reached as far as 
the Aztecs.

Instead, I would rest my eulogy of vegetal salt on its proof of the ingenuity 
of humankind in difficult circumstances, which is as timely now as ever 
and as a corollary, the manner in which a combination of trial-and-error, 
intuition and a close observation of our natural surroundings can compensate 
for the gadgetry of experimental science. An outstanding example would be 
the premier plant medicine of the indigenous communities of the Colombian 
Amazon: ayahuasca (known as yajé here). As the legendary ethno-botanist 
Richard Schultes noted, ayahuasca results from the astonishing discovery 
(by pre-historical societies) that when you combine two and only two jungle 
plants (among a near-infinity of species there), you produce a shamanic 
remedy with unique medicinal and psychotropic effects. Nor does it matter 
if you doubt that it was a gift to those tribes from the spirits: any Westerner 
who takes it will tell you it works.

In the case of vegetal salt, the honor would be shared with other pre-
literate cultures who lived beyond the reach of those ancient trade caravans, 
which seems to be confirmed by the fact that one of the few remnants of 
making salt from plants are found in native groups in two regions which are 
both tropical (and thus have an abundance of the raw material) and relatively 
far from the sea: the Colombian Amazon and a stretch of central and western 
Africa flanking the river Congo. 

However, another, sea-girt Papua, New Guinea, is a warning not to leap 
to conclusions. In fact, recent archaeological investigations have shown that 
the pattern of trade was sometimes reversed and vegetal salts were exported 
from such places to the sea coasts, which would indicate, I believe, that their 
medicinal benefits counted more than their use as a food condiment, as does 
the fact that the Mayas of Yucatán also produced them.

The term “pre-literate” leads us to another facet of this ingenuity (and 
further questions the superiority of modern man). For the Murui and 
neighboring groups, making salt goes far beyond the kind of practical skills 
that are vital to survival in an agricultural economy, like knowing how and 
when to sow, harvest, process and conserve foodstuffs: an informal, hands-on 
knowledge that is handed down from parents to children over generations in 
an almost unconscious manner. As Juan Álvaro points out, “the interest in this 
substance does not only lie in its therapeutic potential or chemical properties . 
. . it has a central importance in their cosmogony, rituals and healing”.

And that cosmology is a huge, complex and elaborated body of overlapping 
myths, guides to right conduct, oral histories of the tribe and, especially, 
close observations of natural phenomena: a veritable encyclopedia which 
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obviously could never have been written down, much less circulated in 
manuscript or print. Instead, like the epics of Homer and the sagas of many 
primitive cultures, transmitting it was left to a handful of specialists, those 
whom anthropology calls the “singers of tales”.

Enter the Murui elder Óscar Román, the informant and co- (and key) 
author of Juan Álvaro, who taped more than 100 hours of his vast knowledge 
of the plants, myths and customs of his tribe, entirely oral but complemented 
by a wide reading of scientific manuals on botany, which had begun, decades 
before, when he was the guide for no less than the same Richard Evans Schultes. 

While the traditions of the Huitotos are imperiled (like those of kindred 
groups all over the world), it won’t do to romanticize him as the last of a 
millenary line of indigenous sages, first, because he is very much at home 
in our world, and second, because several of his sons (and others of the new 
Murui generation) are “returning to their roots” after a youthful stage of 
emulating the blancos and trying to recover traditions like the ritual use of 
ambil and coca. Nevertheless, given the erosion of the social and natural 
environment in which those substances and their uses flourished, it is doubtful 
we will ever see his like again. 

Among the personal ironies of the current quarantine is that without 
even planning to (because the start of lockdown fortunately caught me on 
my country plot rather than city apartment), I´ve been forced back into the 
life I led, years ago, as a back-to-the-land hippy, first in Ireland, then in the 
countryside of Cundinamarca, though my economy depends far more on 
money than it did then and I now acknowledge that “growing your own food” 
has always been a hobby rather than a matter of survival.  Nevertheless, the 
laborious task of preparing my own ambil, along with short stays in indigenous 
communities in the Putumayo and Amazon, have given me more insight into 
the praxis of self-sufficiency (as opposed to my former half-hearted adherence 
to an ideal then wooly at best). 

Especially, the relative cost benefit of making versus buying my ambil. 
Considering the two days it has taken me to produce two small containers of 
the stuff, on the one hand, and the 80,000 pesos they would have cost me in 
the abovementioned marketplace, La Caravana in downtown Bogotá,  where 
most of the stallholders are from the Ingano indigenous group – an amount I 
can earn from translating – my calling – in a morning (when there is work to be 
had, that is), pretending to be the master of my fate in that respect is ridiculous. 
Now, extend that to the indigenous producers of what I consume, deduct, say, 
half, for shipping the merchandise to Bogotá and the cut of the retailer, and you 
will have an idea of the plight of the indigenous economy in general. 

I first became aware of it in the lower Putumayo at the height of the 
bonanza cocalera, where due to the low prices paid by wholesalers, the lack 
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of an infrastructure to conserve and transport perishable tropical foodstuffs, 
the inefficiency of crop substitution programs, among other factors, not 
least the inroads of guerrilla and paramilitary groups, growing coca was the 
only means of subsistence for many members of indigenous communities. 
However, since the traditional medicinal plant there is ayahuasca, the case 
is better illustrated by one of the homelands of ambil and mambe, Leticia and 
its environs. There, the problem has to do with the blancos´ appropriation 
of lands for cattle-rearing, the advent of a money economy which revolves 
around tourism and the crowding of the indigenous inhabitants into narrow, 
ramshackle resguardos (many of them displaced from other parts of the 
jungle). One consequence is that the two plant preparations have become a 
commodity which is funneled into an urban marketplace designed for Western 
adulators of the indigenous and, lacking the money and/or the chagra, many 
of the indigenous persons in Leticia can neither grow the plants nor buy the 
finished product.

Still, that is only a minor example of the decline of the indigenous 
societies of Colombia. Is it any wonder that, as in the rest of the world, the 
poverty, overcrowding, poor hygienic conditions and limited access to public 
health services of semi-urbanized native peoples have made them especially 
vulnerable to the current pandemic? The other side of their exoticism is their 
exploitation, the perfect symbol of which was the untimely death of Antonio 
Bolívar, the cinematic prototype of the noble savage who featured in the film 
The Embrace of the Serpent.

Lamentable as all that is, there is still the question of the benefit which a 
privileged White man like myself receives from making salt from grass and 
smokeless tobacco from the leaves in his garden. Economically, little, as I have 
explained, so what about what might be called the spiritual kind. From my 
initiation into ayahuasca in the Putumayo 30 years ago, it has been clear that 
the enlightenment one receives from indigenous plant medicines is directly 
proportional to your participation in growing and preparing them. Though 
that is obviously beyond the means of 99% of us urban ayahuasqueros, it 
applies to the taitas themselves and one notices the difference between those 
who “own” their plants and those who buy the pre-packaged medicine from 
a middleman. Moreover, like Western doctors, the medicos tradicionales 
charge for their services, and ethically speaking, I see no great harm in paying 
someone to heal you (so long as they are skilled and act with good intentions). 

To a certain extent, the same is true of mambe, with the difference that 
urban consumers can it take it on their own and many debase it into a party 
drug. 

By contrast, you can grow tobacco and grass anywhere in the country (or 
even a backyard in the city). Against that, however, the effects of ambil are 
not so transcendental as those of the other two, in my experience at least, 
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so I would have to be cautious about any claim that the ambil I make has 
heightened my sensibility or attuned me more to the spirit of that sacred 
plant, tobacco, than the ambil I buy (not only over the counter but also online). 
Nevertheless, I have noted one change which may be significant. Until the 
pandemic forced me to become a producer, I consumed store-bought ambil for 
years without any ill effects. Now, at the first lick of the remnants of the latter 
I still conserve, I suffer from nausea, asphyxiation and tachycardia. Of course, 
being less concentrated, mine is weaker but I suspect that the cash nexus (or 
its absence) also plays a role.

For the rest, a satisfaction akin to baking your own bread, marvel at the 
mysterious (and stressful) alchemy of converting what Taita Óscar calls 
“mute vegetal material” into an efficacious medicine and, a deeper, though 
still theoretical, understanding of what the master of a maloca means when 
he opens a mambeadero with the following words: “this is my ambil, this is 
my coca. They were obtained honestly. They weren´t stolen from anyone. 
This is my thought, represented by these substances and here I present it as 
it is, the word of the mambeadero, the word of commitment, in opposition to 
the everyday one that may lead to deceit”.

CODA: Since this article is essentially a cookbook, I have only touched 
lightly on the subtler spiritual/metaphysical aspects of ambil. Those I reserve 
for a future issue of Mundo Amazónico.

 *The Spanish version of the study --La sal de monte: un ensayo de 
“halofitogenografía” uitoto – is available online at: http://bdigital.unal.edu.
co/3740/2882/lasaldemonte.pdf
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Resumo

O povo Munduruku, na Bacia do Tapajós, vive intensa pressão de grandes empreendimentos e 
interesses econômicos sobre seu território. Situação agravada pelo atual governo e também pelo 
avanço da pandemia que atinge os povos indígenas na Amazônia, expondo as fragilidades das 
políticas de proteção e saúde.  O coronavírus já faz vítimas dentre os Munduruku, e o povo sofre 
com a perda de caciques, lideranças e familiares. Por meio da Associação Wakoborun, as mulheres 
Munduruku colocaram-se na linha de frente de combate à pandemia, prestando suporte aos parentes. 
Este trabalho que se segue é um relato analítico sobre a luta do povo Munduruku na Bacia do 
Tapajós, destacando a atuação das mulheres no enfrentamento ao vírus e às demais pressões sofridas 
pelo povo. O trabalho é construído por meio da colaboração entre as autoras: os relatos da primeira 
autora, liderança do povo, são organizados e editados pela segunda autora, e complementados em 
comentários, revisão bibliográfica e documental. As análises foram construídas em conjunto, a partir 
de diálogos e leituras compartilhadas do texto. 
Palavras chave: povo Munduruku; mulheres indígenas; pandemia; Amazônia; luta pelo território.   

Abstract 

The Munduruku people in the Tapajós River are under intense pressure from large scale projects and 
economic interests on their territory. This situation is aggravated by the current government and 
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also by the advance of the pandemic that affects indigenous peoples in the Amazon, exposing 
the vulnerabilities of protection and health policies. The coronavirus is already claiming victims 
among the Munduruku, and the people are suffering the loss of chiefs, leaders and family 
members. Through the Wakoborun Association, Munduruku women have put themselves at the 
forefront of fighting the pandemic, supporting their relatives. The work that follows is an account 
of the situation, highlighting the role of women in fighting the virus and the other pressures 
suffered by the people. The work is built through collaboration between the authors, the reports 
of the first author, leadership of the people, are organized and edited by the second author, who 
complements in comments with bibliographical and documentary review. The analyzes were 
built together, based on shared dialogues and readings of the text.
Keywords: Munduruku; indigenous women; pandemic; Amazon; struggle for territory.

Resumen

El pueblo Munduruku, en la cuenca del río Tapajós, está bajo una intensa presión de grandes 
empresas e intereses económicos en su territorio. Esta situación se ve agravada por el actual 
gobierno y también por el avance de la pandemia que afecta a los pueblos indígenas en la 
Amazonía, exponiendo las vulnerabilidades de las políticas de protección y salud. El coronavirus 
ya está causando víctimas entre los Munduruku, y la gente sufre la pérdida de jefes, líderes y 
familiares. A través de la Asociación Wakoborun, las mujeres Munduruku se han puesto a la 
vanguardia de la lucha contra la pandemia, apoyando a sus familiares. El trabajo que se presenta 
es una descripción analítica de la situación, destacando el papel de las mujeres en la lucha contra 
el virus y contra las otras presiones sufridas por el Pueblo. El trabajo se construye a través de 
la colaboración entre las autoras: los informes de la primera autora, lideresa del Pueblo, son 
organizados y editados por la segunda autora, quien los complementa con comentarios, revisión 
bibliográfica y documental. Los análisis se construyeron en conjunto, a partir de diálogos y 
lecturas compartidas del texto.
Palabras clave: Munduruku; mujeres indígenas; pandemia; Amazonia; lucha por el territorio. 

Introdução1

O Tapajós é um rio Munduruku. O povo tem sua origem conectada ao 
rio, e hoje soma mais de 14 mil pessoas vivendo nas aldeias e cidades, 

concentrados, sobretudo, no alto e médio intercurso do Tapajós.  Os territórios 
do povo estão em permanente disputa, na mira de grandes empreendimentos 
logísticos e hidrelétricos projetados para a bacia, são alvo da pressão para 
expansão do agronegócio, além da frequente invasão de garimpeiros, 
madeireiros e grileiros. Os Munduruku são um povo guerreiro e enfrentam 
com o próprio corpo pressões e ameaças, expulsando invasores e denunciando 
violações de seus direitos.

Segundo Fearnside (2016), na bacia do Tapajós estão em estudos mais de 43 
hidrelétricas (com potência superior a 30MW). Em Itaituba (PA) está prevista 
instalação da UHE São Luís do Tapajós, cujo processo de licenciamento está 
suspenso por decisão do Ibama desde agosto de 2016. Além de hidrelétricas, 
está em curso a consolidação do Corredor Tapajós, que prevê a conexão entre 
as regiões produtoras de grãos localizadas no Centro Oeste e os portos de 
Santarém e Belém.  Já está em processo de instalação um conjunto de portos 
e terminais de carga, além de discussão para duplicação da BR 163 (Cuiabá 
– Santarém) por onde já circulam volumes consideráveis de grãos em direção 
ao porto de Santarém/PA. A expansão da fronteira agrícola sobre a Amazônia 
também pressiona para a instalação da Ferrogrão: projeto de ferrovia em 
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fase de estudos que conectará Lucas do Rio Verde/MT à Miritituba/PA, 
este último, distrito de à Itaituba/PA, localizado à beira do Tapajós. Nesse 
cenário, a pandemia do novo coronavírus coloca-se como mais um inimigo 
a ser enfrentado pelo povo, que luta contra o tempo para salvar os anciãos, 
mais suscetíveis à doença. 

O texto aqui apresentado é um relato construído a partir da compilação de 
depoimentos de Alessandra Korap, recolhidos nos diálogos entre as autoras, 
além daqueles resultantes de sua participação em debates públicos realizados 
entre os meses de abril e junho de 20202. Todo o material bruto foi editado 
buscando-se a manutenção da autenticidade na forma de encadear os fatos, 
bem como o uso de algumas expressões e entonação da narradora, garantindo 
que ela se reconheça no texto. 

  Leituras compartilhadas foram realizadas para ajustar e corrigir 
informações. Alessandra iniciou a leitura sozinha, mas emocionou-se e 
interrompeu a leitura nas primeiras tentativas. Fizemos, então, chamadas de 
vídeo para leitura compartilhada. Na primeira chamada Alessandra estava 
no quintal de sua casa, na aldeia Praia do Índio, município de Itaituba/PA, 
cuidando da roça. Enquanto ouvia, trabalhava com a enxada e parava a cada 
tanto para fazer correções ou sugerir alterações. Em algumas passagens do 
texto ela se emocionou, depois riu de si mesma, concordou novamente com as 
próprias decisões e posturas, e reafirmou a importância da luta das mulheres 
e a estima por seu povo e por suas companheiras de luta. 

Complementar a narrativa de Alessandra foi uma das tarefas mais 
difíceis. Em princípio, imaginei que essa complementação poderia ocorrer 
no próprio corpo do texto, adotando um formato de artigo e não de relato. 
Muitas inseguranças se colocaram, sobretudo com relação à transfiguração 
da narrativa, tão potente, de Alessandra e imposição de um quadro teórico 
alheio ao que ela pudesse acreditar e concordar. Sendo assim, optei por fazer 
as complementações em notas breves, informativas, que buscam esclarecer 
e problematizar alguns dos pontos trazidos pela narradora, sem propor 
análises de seu discurso, além de indicar bibliografia que aprofunda questões 
mencionadas. 

A relação com Alessandra vem sendo construída ao longo dos últimos 
dois anos, em função de minhas investigações no âmbito do doutorado, em 
curso na Universidade Estadual Paulista (UNESP). Vínhamos esboçando 
a possibilidade de escrever juntas, tanto pelo interesse de Alessandra em 
escrever ela mesma sobre seu povo e sua história e também pelas demandas 
universitárias que tem vivido desde que iniciou a graduação em direito na 
Universidade Federal do Oeste do Pará (UFOPA). Provocadas por reflexões 
sobre ética em pesquisa e justiça epistêmica, decidimos construir esse 
exercício de escrita em parceria, que tem como inspirações metodológicas 
colaborações em pesquisas etnográficas e as narrativas autobiográficas. 
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Chegamos ao texto final acreditando que essa é apenas nossa primeira de 
muitas outras produções conjuntas que virão. 

A pandemia é um vento muito forte
Sou Alessandra Korap, do povo Munduruku, minha aldeia é a Praia do Índio3, em 
Itaituba/PA. Já fui coordenadora da Associação Indígena Pariri4, hoje faço parte da 
Associação das Mulheres Wakoborun5 e sou chefe das guerreiras do médio Tapajós. 
Em 2019, fui morar em Santarém para estudar direito na Universidade Federal do 
Oeste do Pará (UFOPA). Me mudei para Santarém com meu marido e meus dois 
filhos, vivemos numa casa pequena, e quando estou por lá sinto muita falta da minha 
aldeia, do meu povo e do meu território. 

Desde que começou a pandemia, que o vírus chegou no Brasil, eu queria vir 
para a aldeia. As aulas da universidade foram suspensas e não tínhamos mais 
que ficar em Santarém. Eu queria muito voltar para minha casa, encontrar 
meus parentes, mas fiquei com medo de trazer o vírus de lá para cá. Fizemos 
os 15 dias de quarentena em Santarém, e depois viemos: eu, meu marido e 
meus filhos. Minha aldeia fica bem perto da cidade. Quando cheguei aqui eu 
poderia ter ido mais para longe, para uma aldeia mais distante da cidade, mas 
se fizesse isso eu estaria fugindo, estaria deixando minha aldeia, meu povo, e 
não posso fazer isso. Tenho tia doente, tenho pajé que é idoso, tenho várias 
pessoas idosas, além crianças e mulheres grávidas. Sou liderança e não posso 
fugir do vírus, tenho que enfrentar para proteger meu povo. Meus parentes 
precisam de mim e eu preciso estar aqui para protegê-los.  

Colocamos placas nas aldeias proibindo a entrada de pessoas não 
autorizadas, e estamos tratando de orientar os parentes, pedindo que eles 
não venham para a cidade, explicando como o vírus faz, como a doença faz, 
pedindo para que todos lavem as mãos e usem máscaras. Nós, na linha de 
frente, vamos para a cidade resolver tudo, buscar apoio para comprar cestas 
básicas, máscaras, álcool em gel, e depois a gente distribui para os parentes. As 
mulheres estão organizadas, ajudando também. Por meio da nossa Associação 
de Mulheres Wakoborun fizemos um informativo6, explicando para os parentes, 
em nosso idioma munduruku, como fazer para enfrentar o vírus. Mesmo sem 
ter o costume nós fizemos sabão caseiro, pesquisamos receitas, fizemos e até 
que ficou bom. Levamos para os parentes tudo isso e a informação. Nem todas 
as aldeias tem internet, as vezes não tem rádio, e os parentes ficam sem saber 
o que está acontecendo, sem receber as notícias. 

No início, quando no Pará tinham poucas mortes, as pessoas não 
acreditavam que chegaria até aqui. Mas aqui no Tapajós chegam balsas7 que 
vêm de outros lugares, vêm de Santarém/PA, de Manaus/AM e de outros 
países. Nós ficamos preocupados, pois sabíamos que não teríamos leitos de 
UTI8 para atender nossos parentes. Nem nos países de primeiro mundo, que 
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têm os melhores hospitais com melhores médicos, eles estavam conseguindo 
conter a pandemia, morriam mais de mil pessoas por dia9, imagine no nosso 
caso? Nós que moramos aqui em lugares sem saneamento básico e sem 
hospitais. Quando alguém passa mal tem que esperar na fila para chegar até 
Santarém... Por isso nós pedimos muito para todo o povo cuidar da saúde, 
ninguém é imortal. Estamos tomando nossos remédios caseiros10, chá de 
boldo, quina com mel, copaíba, isso é muito importante, mas não é suficiente, 
é preciso evitar ir para a cidade. Pedimos para todos ficarem nas aldeias, 
e quem está na cidade, que esperasse para ir para aldeia, sobretudo quem 
viajou para exteriores, quem encontrou pessoas de fora da nossa região. 
Estamos pedindo para todos aguentarem firme, isso é pela nossa vida, pela 
vida dos nossos parentes. 

A minha mãe mora perto de mim, mas eu não posso visitá-la. Eu fico muito 
na cidade, então estou pedindo para as pessoas não me visitarem, também 
evito visitá-las e quando vou não entro nas casas. Quando a gente é liderança 
dentro da nossa aldeia acabamos visitando todo mundo, é preciso saber como 
estão todos, levar informação e dar força para todos que estão passando por 
isso. Na cidade é mais fácil a pessoa se isolar, na cidade cada um pode se 
trancar. Na aldeia não, aqui não tem como se trancar. Quando alguém adoece, 
todos querem fazer visita, todos querem saber como o parente está, querem 
levar remédio, ajudar de algum jeito. Por isso tenho medo deles pegarem o 
vírus um dos outros, tenho medo de perder todo mundo, não está sendo fácil.  

A pandemia é um vento muito forte que está soprando sobre nós, vai 
balançar as árvores, vai levar as folhas, é uma forte tempestade e precisamos 
ser muito firmes para resistir. As doenças dos brancos já maltrataram muito os 
povos indígenas11; quando a gripe chegou nas aldeias, trazida pelos brancos, 
morreram vários parentes, e agora essa pandemia veio para nos atacar. O 
Covid-19 é o inimigo invisível, um inimigo que ninguém consegue enxergar. 
É um vírus do capitalismo que veio de longe e que, infelizmente, entrou 
nas nossas aldeias12. Nós pedimos tanto, mas infelizmente o vírus chegou 
aqui. A gente não vê esse inimigo, ele é tão traiçoeiro que qualquer um pode 
pegar. Uma doença do capitalismo, que veio da matança dos animais, veio 
da destruição das florestas, veio da contaminação dos rios. Uma doença dos 
pariwat13 que só querem os recursos para abastecer o desenvolvimento que 
produz morte14. É um desenvolvimento de morte esse que o capitalismo faz, e 
esse desenvolvimento trouxe o vírus até aqui. 

Nossas bibliotecas estão queimando 
O vírus sobe o rio nos barcos, vai pelas estradas nos ônibus, entra no corpo dos 
garimpeiros e madeireiros, chega nas aldeias e leva os nossos parentes. Até 
agora já perdemos 13 parentes15, isso dói demais. E quem mais está morrendo 
são os anciãos, os idosos. Para nós isso é uma perda que não dá para medir 
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em números. Eles são nossa biblioteca viva, uma biblioteca que está com a 
gente no dia a dia. Eles carregam a história do nosso povo, contam as nossas 
histórias16. Não é uma biblioteca que você vai lá, tira o livro, lê e devolve. 
Não. São bibliotecas vivas, que falam, que contam as histórias para nós. Não 
são um museu porque não estão mortos, eles ainda existem, nós existimos 
ainda, estamos aqui presentes.  

As pessoas não se importam com os velhos, nós não, eles são sagrados 
para nós. Não são números, são vida, são a nossa vida. Deixam sementes 
que vão crescendo no povo, sementinhas que brotam e crescem. Eu também 
vou deixar essa semente, e ela vai crescer. Não aceitamos que nossos anciãos 
tenham que morrer só porque são idosos, nós temos que lutar para que eles 
vivam.

Nossas bibliotecas estão queimando, nosso povo está queimando. Em 
apenas dois dias nós perdemos dois grandes guerreiros do povo munduruku. 
No dia 01 de junho faleceu o grande Cacique Vicente Saw, da aldeia Sai 
Cinza. O cacique tinha setenta e um anos, lutou muito pela defesa do nosso 
território, que o pariwat quer destruir de diversas formas. Ele era um exemplo 
de luta, muitos dos nossos territórios conquistados contaram com a luta dele. 
Era um guardião do nosso território, da nossa floresta, do nosso rio. No dia 02 
de junho foi a vez do tio Amâncio Ikon17, com apenas sessenta anos. Ele era 
um grande mestre para todos nós, professor e fundador da nossa Associação 
Indígena Pariri. Um grande guerreiro do médio Tapajós. Ficou dias doente em 
Itaituba, sem suporte suficiente dos equipamentos necessários de uma UTI. 
Com muito esforço, e por meio dos nossos apoios, conseguimos levar o tio 
Amâncio para Belém/PA numa ambulância aérea, mas infelizmente ele não 
resistiu. 

Nossos parentes morreram fora das nossas terras e não pudemos trazê-los 
de volta. Não pudemos enterrar nossos parentes em nosso território. Nosso 
povo não está podendo se despedir dos mortos. Não pudemos fazer o ritual, 
chorar, cantar para os nossos parentes. Isso faz a nossa dor aumentar demais. 
Essa pandemia começou do outro lado do mundo, e agora está aqui dentro 
dos nossos parentes, no meio da aldeia. Sinto o peito doendo muito, uma 
dor muito forte, porque está sangrando, parece que estão me furando com 
uma faca, me cortando. É muito dolorido. As vezes sinto um desespero, uma 
impotência por não poder fazer nada. Vou até a beira do rio, tento pescar, 
tento buscar força do rio Tapajós, mas a tristeza e a preocupação estão muito 
grandes. Me preocupo com nosso pajé, que é idoso, o único pajé do médio 
Tapajós. Me preocupo com meus tios, minha mãe, meu avô. Me preocupo com 
os nossos caciques. Não durmo direito, fico pensando no que pode acontecer 
com meu povo se não barrarmos esse vírus que já está nas nossas aldeias. 

Conversando com meu tio, que é o pajé, ele me perguntou se eu estava 
bem, se eu estava calma, ele estava preocupado comigo. Eu é quem tenho que 
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estar preocupada com ele, não ele comigo! Mas saber da preocupação dos 
meus parentes me dá muita força. Saber que eles precisam de mim, precisam 
que eu esteja forte para enfrentar esse inimigo invisível, isso me faz levantar 
a cabeça e continuar lutando. 

Os parentes que se foram nos ensinaram a lutar. O povo Munduruku é um 
povo guerreiro. Karasakaybu18 e Karodaybi19, nossos criadores e guerreiros 
ancestrais, nos dão forças para resistir. A gente está resistindo aos ataques 
dos pariwat já há 520 anos20, e vamos resistir mais 520. Lutamos contra 
outras doenças, lutamos contra invasores, contra usina hidrelétrica21, contra 
os garimpeiros, contra os portos, contra a soja, contra o governo. Nós somos 
hoje quase 14 mil Munduruku na bacia do Tapajós.  No alto Tapajós são 
140 aldeias, aqui no médio mais 12 aldeias. Somos um povo grande, e isso é 
graças à nossa luta, somos muitos porque resistimos. 

Nós estamos tristes, sabemos que nossos parentes estão morrendo por 
incompetência o governo federal. A gente sabe que o governo federal quer a 
nossa morte. As condições da saúde indígena pioraram, reduziram recursos, 
colocaram gente que é contra os índios para conduzir a saúde. Hoje, no 
meio dessa pandemia, a Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) junto 
com a Fundação Nacional do Índio (Funai)22 estão nos ajudando com cestas 
básicas, mas não tem recurso suficiente para nos socorrer. Os enfermeiros 
indígenas que trabalham no Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) aqui 
em nossa região estão doentes. Eles estão com o vírus, mas não podem parar 
de trabalhar, ficam firmes fazendo os atendimentos mesmo estando doentes. 
Itaituba, cidade mais próxima dos territórios no médio Tapajós, não tem 
hospital para todos, o município tem 100 mil habitantes e apenas quatro 
leitos de UTI com respiradores. Jacareacanga/PA, que é um município com 
grande população Munduruku, também não tem nenhum leito UTI e nem 
respiradores. 

Nós não podemos deixar nosso povo morrer na cidade. Precisamos de 
estrutura nas aldeias para atendê-los, por isso estamos arrecadando doações23 
e assinaturas para uma petição24, estamos pedindo a construção de um 
hospital de campanha dentro dos nossos territórios para que os parentes 
não precisem ir para a cidade para receber atendimento. Para que ninguém 
mais venha se contaminar na cidade, para não morrer ninguém longe de nós. 
Tem aldeia que fica muito longe da cidade e dos hospitais, quatro a cinco 
dias de barco, se alguém ficar doente ali não dá tempo de chegar na cidade. 
Com atendimento dentro das nossas terras, teremos mais condições de salvar 
os nossos parentes e de cuidar direito deles. Temos medo de perder mais 
parentes, de ter que enterrar mais gente do nosso povo. Precisamos estar 
vivos. Não podemos morrer e deixar nossas terras todas para os brancos, é 
isso que eles mais querem, mas não podemos permitir. 
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As mulheres não querem ver a terra sofrendo
Dizem que sou brava, mas quem me conhece sabe que sou sorridente, que 
gosto de brincar, que também sou chorona, principalmente quando vejo 
as coisas erradas. Eu sou brava quando tenho que ser, quando tenho que 
defender meu povo, defender nosso território, o futuro dos meus filhos, 
dos meus sobrinhos, dos parentes que ainda virão. Sou brava quando vejo 
pessoas humildes sem condição de se defender. Tenho que lutar para ajudar 
essas pessoas, defendê-las de quem mente para se beneficiar. Quero defender 
os ribeirinhos, os quilombolas, beiradeiros e os povos tradicionais. Estudo 
direito na universidade para ajudar meus parentes e a esses outros povos, 
para conhecer um pouco a lei dos brancos, ter mais conhecimento para poder 
enfrentar os ataques dos pariwat. 

Sou uma liderança e o que faço tem consequência no meu povo. Eu não 
posso decidir as coisas sozinha. Tenho na minha base meu povo, minha família, 
meus caciques, meus anciãos, meus filhos. Não posso fazer nada sozinha, 
preciso fazer sempre junto com eles, sempre consultando as mulheres, as 
crianças, os idosos, os guerreiros, os caciques25. Quando saí da minha aldeia 
para estudar, em 2019, fui com muita dúvida. Fui para Santarém pensando, 
“o que vou fazer lá? O que vai me esperar na universidade?” Tinha medo de 
ir para a cidade e não poder mais falar em defesa do meu território. Fiquei 
com aquilo na cabeça e fui falar com o cacique, e disse: “tio, eu preciso tirar 
essas minhas dúvidas, se sair da aldeia, se for estudar, eu tenho que parar de 
falar do território? Tenho que parar de falar da luta do povo pelo território?” 
Ele me olhou e disse: “não, você não pode parar. Nós estamos construindo 
uma escada para você, se você desistir da luta essa escada não estará mais 
seguindo em frente. Eu quero que você fale sim do território, a universidade 
também precisa saber que nós estamos aqui. Que as mulheres, as crianças, os 
pajés, os caciques, estão aqui”. Falar com meu tio cacique me motivou ainda 
mais, tive a certeza de que poderia ir para universidade. E fui com a cabeça 
erguida, sabendo que essa era uma decisão do meu povo, que eu não estaria 
na universidade sozinha. 

Desde criança sempre fui muito teimosa, gostava de desafiar, de enfrentar. 
Para nós quando a criança é desobediente isso não é um problema, é quase 
como um dom. Fui crescendo e isso ficou em mim. Para me tornar uma 
liderança não foi fácil. Existe ainda preconceito quando as mulheres querem 
falar, querem participar, querem ser liderança, muitos não acreditam que a 
gente vai conseguir. Quando comecei, eu participava das reuniões, mas quase 
não falava, era muito tímida. As vezes era um pouco de medo de falar e os 
caciques me repreenderem. Minha mãe me disse muitas vezes que eu não 
poderia falar, que só quem poderia falar eram os caciques. Em 2014, acabei 
fechando uma rua. Chamei meus tios, os guerreiros, guerreiras, bloqueamos 
a rua e sem perceber paramos praticamente a cidade toda, quase faltou 
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combustível em Itaituba. Nesse momento precisei ser firme, e ali foi o começo 
de tudo. Nasceu em mim uma sementinha, e essa sementinha foi brotando. 

Em 2015 conheci a grande guerreira Maria Leusa26, que me incentivou 
muito, dizendo que eu deveria continuar. Eu sentia ainda um pouquinho 
de medo, mas entendia a cada dia a importância da luta, a importância do 
território, a importância do rio. Via as guerreiras e guerreiros lutando contra 
o tempo para barrar a usina hidrelétrica. Ouvia os caciques falando da força 
nacional que estava entrando no território, dos pesquisadores que entravam 
no território ajudando as empresas. Assim fui participando de pouquinho 
em pouquinho. Ainda em 2015 me tornei a chefe das guerreiras; em 2016 
tesoureira da Associação Indígena Pariri e em 2017 já havia me tornado 
coordenadora da Associação. Muitos não acreditavam muito em mim pois 
eu era muito jovem, mas eu segui, com apoio de outras guerreiras fizemos o 
primeiro encontro das mulheres aqui no médio Tapajós. Os caciques falavam 
“não vai fazer encontro das mulheres! Não pode fazer. Por que é que as 
mulheres vão se encontrar? O que elas vão falar?” 

Segui organizando o encontro devagarinho, falando só com as mulheres, 
sem comunicar às pessoas. Sabia que iriam puxar minha orelha, e que eu 
teria que ser firme27. Um dia, o cacique mais bravo que existe aqui na nossa 
região me chamou dizendo que queria fazer uma reunião, justamente no 
dia em que nós havíamos marcado o encontro das mulheres. Falei que não 
poderia participar porque já tínhamos marcado nosso encontro, disse que 
as mulheres estavam chegando e que a gente faria o encontro aqui na nossa 
aldeia. E ele disse: “você ainda não desistiu desse encontro? Eu quero ver 
o que é que vai sair nesse encontro de mulheres, o que é que vocês vão 
fazer”.  O cacique não participou, mas as mulheres da aldeia dele vieram, 
e até mulheres de outras aldeias também vieram. Todas gostaram do que 
falamos, sobre qual era a preocupação das mulheres. Foi ali que as mulheres 
do médio Tapajós começaram a falar. Fizemos o primeiro encontro28, depois 
o segundo, e o terceiro. O quarto encontro está marcado, mas foi adiado por 
conta da pandemia. E o cacique mais bravo que existe disse: “eu quero esse 
encontro aqui na minha aldeia, agora eu quero.” E isso foi muito gratificante, 
ouvir isso do cacique me faz pensar que nós mulheres não podemos desistir. 
Na hora que dizem “não, você não pode, tem que desistir”, nessa hora você 
tem que persistir. Hoje eu converso muito, sou uma das mulheres que eles 
querem ouvir, eles querem saber da minha opinião. E vejo que não estou 
sozinha, estou com os caciques.  

Na primeira vez que comecei a sair de casa para viajar, meu marido disse 
que eu estava deixando meus filhos abandonados. Retruquei, disse que não, 
que meus filhos não estavam sozinhos, que eles tinham avó, tios, e que eles 
tinham pai. Expliquei que os caciques me colocaram na frente, na liderança, 
porque tem confiança no meu trabalho, e que ele deveria ter também. 
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Continuei trabalhando, mostrando para ele a importância do que eu fazia. 
Hoje ele cuida das crianças, cuida da casa, é preocupado comigo, apoia e 
ajuda na nossa luta. Ele e meus filhos, assim como os caciques e os parentes, 
são a minha base.  Eu não posso ter uma base se caminhar sozinha, tenho a 
base dos caciques, tenho a base dos guerreiros, tenho a base da minha mãe, 
tenho a base do meu esposo, tenho a base dos meus filhos. As pessoas acham 
que posso falar, mas não, eu não posso falar sozinha, o que falo é o que estou 
ouvindo das lideranças, é o que estou ouvindo das mulheres. 

Nós mulheres estamos lutando pelo nosso território. Temos nossa 
Associação das Mulheres Wakoborun, que foi criada em fevereiro de 2018 para 
resistir aos grandes projetos que ameaçam nosso território. Wakoborun29 foi 
uma guerreira munduruku de grande coragem, e nós mulheres também temos 
muita coragem. Somos mães, sabemos o que é sentir dor e não queremos ver 
terra mãe sofrer. Somos nós que vamos continuar lutando para defender a 
terra, lutando pela água, pelo território e pela vida30. Somos nós que cuidamos 
da terra, e estamos lutando para preservar os parentes e até os animais.

Eu ainda preciso trabalhar muito, essa sementinha que brotou em 2014 
ainda está florescendo, ainda vai ganhar mais galhos, ela ainda está muito 
curtinha. Mas eu espero que ela cresça muito, dê muitos galhos, que floresça 
mais ainda. Sei que um dia poderei ir embora, vai passar minha época, vou 
ficar velha. Por isso tenho que deixar as sementinhas, os antepassados fizeram 
isso, foram deixando as sementinhas. Eu sempre digo que as conquistas dos 
antepassados, tudo o que temos, não foi em vão, vamos seguir lutando. 

Quem cuida da Amazônia somos nós
Tem muitos brancos que estão preocupados com a Amazônia, com o meio 
ambiente, mas não se preocupam com os indígenas. Nós somos o meio 
ambiente. A Amazônia quem preserva somos nós31. Somos nós que estamos 
aqui enfrentando os invasores. Nós defendemos o rio e o nosso território, 
porque nós sabemos que o Rio é sagrado, nós sabemos de onde vem nosso 
alimento, de onde vêm as frutas, os pés de remédio, as raízes, a gente conhece 
isso tudo. Se nós não estivéssemos aqui, se não existíssemos nós os indígenas, 
também não existiria a Amazônia. Já teriam desmatado tudo, já estaria toda 
queimada para plantar soja, para colocar hidrelétrica, ferrovia, hidrovia, 
portos, mineração.

As pessoas não sabem, mas a Amazônia está doente. A gente vê isso no 
dia a dia. Os rios estão contaminados pela mineração e pelo garimpo32. Quem 
caminha um pouco na mata vê o desmatamento. A gente que vive aqui, 
nós vemos o sofrimento dos animais. Estamos todos pedindo socorro, nós, 
os animais, as árvores. Nem todos sabem escutar a fala dos animais e das 
árvores. Mas é preciso começar a ouvir. O concreto da cidade não sabe falar 
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e também não sabe nos ouvir. A floresta nos escuta, a natureza escuta, os 
animais escutam.  Não podemos só falar de nós, os animais também são vida, 
as árvores também são vida. As plantações que nascem, também são vida. 

Quando eles querem construir hidrelétrica, eles dizem que é energia limpa. 
Mas como pode ser limpa se barra o nosso rio? Traz milhares de homens para 
trabalhar e esses homens não vêm sozinhos, com eles chegam também tráfico 
de drogas, prostituição, chegam doenças. Acabam com nosso território, e 
o que acontece com o indígena? Tem que ir para a cidade pedir esmola.  
Nós não queremos isso! Não aceitamos deixar o nosso território para pedir 
esmolas33. Quem vai querer as mulheres munduruku pedindo esmolas no 
meio da rua? Por isso lutamos! A gente sai da nossa terra, deixamos a roça, eu 
deixo meus filhos em casa para ir até a cidade, até Brasília, às vezes até para 
outro país, para gritar. Colocamos nossa alma para fora, nosso pulmão para 
fora, queremos que as pessoas nos escutem, mas elas parecem estar surdas. 

Muitos dizem que índio é preguiçoso, mas quando o índio vai caçar, a caça 
dele não está amarrada, ele vai procurar a caça. Quando mata, ele vai trazer 
para família tratar, assar ou cozinhar, para matar a fome. Para fazer uma 
farinha você tem que fazer antes a derrubada, você tem que carregar saco 
de mandioca, carregar lenha, plantar, cuidar, trabalhar duro o dia todo, só 
depois vai fazer a farinha e matar a fome do povo. E nós lutamos muito pelo 
nosso território. Como podem dizer que somos preguiçosos?

Tem gente que pensa que para ser contra o garimpo temos que ser a favor 
de mineradora34. Tem gente que acredita que é bom, diz que a mineradora 
vai trazer muito emprego. Imagine, trocar o território para ser escrava das 
empresas?! Imagine eu deixar a empresa entrar na minha terra e ainda 
trabalhar para eles lá dentro? Eu mesma estaria matando meu povo, botando 
meu povo para beber água suja. Não podemos fazer isso. 

As pessoas acreditam que nós precisamos aproveitar a ajuda das empresas 
para ganhar dinheiro, dizem que vamos conseguir bilhões. Dizem que as 
empresas querem nos ajudar. Não queremos dinheiro de empresas, não 
queremos trocar nosso território por essa ajuda. Queremos ajuda de quem 
apoia a nossa luta, de quem não quer nosso território em troca de nada. Eu 
não vou me aliar com empresas, não vou me aliar com inimigos. Vou sim me 
aliar com meu povo e com quem a gente confia e nos apoia sem interesses. Os 
bilhões, isso não nos interessa. O que é importante para nós é a floresta em 
pé, é poder viver no nosso território. O território que os antepassados lutaram 
e deixaram para nós, e que nós vamos deixar para os nossos filhos, para os 
nossos netos e bisnetos. Isso para nós é uma riqueza. O dinheiro um dia se 
acaba, o território não acaba. O território não se negocia, ele é nossa vida, 
não vou negociar a vida do meu povo.
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Invasores não fazem quarentena 
As empresas chegam aqui e já colocam placa: particular. Colocam logo 
vigilante, pistoleiro e já vira área particular. Nos impedem de entrar nas 
áreas que os guerreiros usam para caçar, nos proíbem de entrar na mata 
para tirar palha, não podemos entrar nos igarapés que pescávamos, dizem 
que tudo já virou área particular. A gente fica brigando por um pedaço terra, 
para garantir a sobrevivência dos povos indígenas e de tudo o que está lá 
dentro. Nossa luta a gente faz pedindo a demarcação, que é um direito nosso, 
é tudo dentro da legalidade. Os grileiros fazem tudo burlando o sistema. Eles 
chegam, burlam o sistema e a terra é deles? A gente vive aqui há muitos anos, 
nossa história está aqui, nossos antepassados estão aqui e não temos direito 
ao nosso território? 

O presidente já disse que não vai demarcar nenhum território indígena35. 
Todos já sabíamos que seria um governo de morte para nós. Quem garante 
que ele não quis que essa pandemia entrasse em nosso território? O que ele 
quer é nos matar, acabar de vez com nossa população. Se morrermos com a 
pandemia, com o garimpeiro, com o madeireiro, para ele é melhor. Ele quer 
a nossa terra, não quer a gente vivo. Eles estão criando medidas, fazendo de 
tudo, mudando as leis para colocarem 40 hidrelétricas no nosso território, 
dizem que o rio aguenta. Eu pergunto: o Xingu aguentou Belo Monte36?  
Belo Monte está salvando o povo nessa pandemia? Tem muito emprego? As 
pessoas estão com saúde? Só de imaginar que vem projeto para o meu rio, 
não consigo mais dormir. Eu não consigo olhar para o meu filho e dizer 
que está tudo bem, que o governo está escolhendo coisa certa para nós. Não 
está! Querem nos expulsar, meus filhos serão expulsos, meus sobrinhos serão 
expulsos, meus parentes serão expulsos!

Estamos vendo nosso povo morrer com o vírus, isso é um genocídio37 total. 
Estão nos matando como se nós não fossemos seres humanos também38. Nós 
também temos direito de ficar vivos! O sangue que corre nas minhas veias é 
igual ao sangue que corre nas veias deles. O nosso povo também merece estar 
vivo! Mas nós sabemos que os povos indígenas vão diminuir cada vez mais. 
É um genocídio, e não matam só os povos indígenas, eles matam a floresta, 
os animais, o nosso rio. Garimpeiro entra de avião na Terra Indígena, eles 
fazem pista de pouso clandestina. Madeireiro entra de barco, de caminhão, 
leva trator. Os invasores39 não fazem quarentena, nós é que temos que fazer 
quarentena para não pegar a doença deles, mas se a gente não enfrentar, eles 
acabam com nosso território. As placas estão lá para dizer que o território 
é nosso, mas as placas não falam, elas não expulsam os madeireiros, tem 
que ser a gente, nós mulheres com nossos filhos nos braços, os guerreiros, 
os idosos. As vezes estamos com armas apontadas para nossas cabeças, mas 
enfrentamos. 
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O governo não faz a fiscalização das nossas terras, pelo contrário, o que o 
governo faz são projetos de portos, de ferrovia, de mineradoras internacionais 
que vão se instalando em nosso território e nós somos os últimos a saber. O 
governo faz projeto de lei40, faz instrução normativa41 da Funai para ajudar a 
acabar com nosso território. Nós lutamos tanto para conquistar aqueles dois 
pedacinhos da Constituição, aqueles dois artigos (231 e 232), lutamos muito 
para ter as políticas para os povos indígenas, e eles estão destruindo. 

Eu me pergunto, por que é que eles querem tanto a nossa terra? Eles vêm, 
exploram e vão embora. Eles não querem ficar no território, eles querem só 
acabar com a floresta, com o rio, com os animais. E nós? Eles têm o direito de 
nos expulsar da nossa terra? 

Querem me calar, me ameaçam o tempo todo. Mas eu não vou ficar 
sentada, calada, esperando tudo isso acontecer. Eu não posso fazer isso, eu 
tenho que lutar. As mulheres sofrem, as crianças sofrem, os caciques sofrem. 
Até as crianças sabem o que querem para o seu território, nenhuma criança 
aqui quer hidrelétrica, elas sabem que as hidrelétricas vão barrar nosso rio, 
vão acabar com nosso peixe, vão nos expulsar do território. As crianças já 
sabem disso. Na autodemarcação42 as crianças estão junto, na construção dos 
protocolos de consulta também estão junto, aprendendo a lutar. As mulheres 
também estão na autodemarcação fazendo o audiovisual, fazendo as próprias 
filmagens, contando sua história. As mulheres também são guerreiras, não 
estão ali só para carregar as panelas nas costas no mato. Estamos ali para 
demarcar o território. 

Tantos outros lutaram, Chico Mendes43 gritou, falou, mas só foi ouvido 
depois que morreu. A Dorothy44, gritou, só foi ouvida depois que morreu. Será 
que preciso morrer para poder as pessoas ouvirem o que estou falando? Será 
que tenho que me sacrificar para as pessoas ouvirem a importância do rio, 
a importância da floresta, a importância do território? As pessoas adoecem 
quando sabem que serão expulsas do seu território. As pessoas adoecem, as 
anciãs adoecem, porque sabem que o rio vai ser morto. Hoje o rio está doente 
sim, por conta da mineração e do garimpo45. Mas vou parar aqui? Não! Eu 
não posso parar aqui. Não posso parar, porque a pandemia pode até passar, 
mas as leis dos brancos, os projetos do governo, das empresas internacionais 
estão todos aqui na Amazônia.  Não posso me calar, jamais posso me calar, 
mesmo que eu morra um dia, mas as pessoas têm que ouvir. E espero que as 
pessoas ouçam agora! A gente também quer viver. Não são só os brancos que 
merecem viver. A gente precisa se defender das empresas, a gente precisa 
se defender do governo, precisa se defender dos invasores. A gente vai lutar 
sim, mesmo com a doença avançando, precisamos ficar vivos para continuar 
nossa luta.
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Temos que lutar juntos
O povo munduruku é resistente, muito alegre e muito forte. A força vem 
da união do nosso povo, vem da confiança que temos um no outro. Não é 
fácil, mas é assim que caminhamos. O que nós queremos é ver o futuro das 
nossas crianças. Queremos que tenham o direito de pescar, caçar, viver no 
nosso território, que tenham o território para continuar brincando. Queremos 
que nossas crianças possam estudar, que possam escolher se querem ser 
advogados, médicos, enfermeiros, para ajudar o nosso povo. O que nós 
queremos é viver em paz, olhar para onde viemos, olhar nosso rio, a floresta, 
os animais, queremos viver em paz com a nossa terra. 

A pandemia mostra mais uma vez que temos que lutar juntos, os ribeirinhos, 
os povos indígenas, os quilombolas, só nós vamos defender nosso território 
e nossa vida, não podemos esperar nada do governo. Esse é um momento de 
segurar mesmo o nosso território. Segurar mesmo o nosso rio. Vejo que não 
está sendo fácil para ninguém, para nenhum negro, para nenhum quilombola, 
para nenhum índio. Mas essa tempestade vai passar, eu creio que vai passar. 
É só uma tempestade que vem para nos derrubar, para ver se nós realmente 
somos firmes. Espero que todos fiquem firmes nessa luta, as mulheres, as 
crianças, os pajés, os idosos, estejam firmes. Nós temos que cuidar dos nossos 
sábios, temos que cuidar do nosso povo, do nosso território, das nascentes, 
dos igarapés, dos locais sagrados. Nós temos que viver. 

Sawé!

Notas
1 A introdução é escrita integralmente pela segunda autora. 
2 Depoimentos referentes à participação de Alessandra Korap nos debates virtuais 
promovidos pelo Acampamento Terra Livre (27/04/2020); CasaNinjaAmazônia 
(05/05/2020); Movimento dos Atingidos pela Mineração (07/05/2020); Juntas 
Coletivo (28/05/2020) e; Fundação Heinrich Böll Brasil (12/06/2020). 
3 Reserva Indígena Praia do Índio, publicada em 1986. 
4 Associação Indígena Pariri, criada em 1998, representa 12 aldeias do povo 
munduruku no Médio Tapajós e atua em conjunto com o Movimento Ipereagayu, 
Associação de Mulheres Wakoborun, além de outras associações do povo. Mais 
informações na página de facebook: https://www.facebook.com/AIPariri/
5 A Associação de Mulheres Wakoborun foi criada em 2018 para fortalecer a atuação 
das mulheres munduruku e apoiar as estratégias de resistência e autodemarcação do 
povo. Associação também apoia a produção e comercialização de artesanato produzido 
pelas mulheres munduruku. Mais informações na página de facebook da associação: 
https://www.facebook.com/artesaniawakoborun
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6 Disponível em: https://soscorpo.org/wp-content/uploads/INFORMATIVO-COVID-
WAKOBORUN-1.pdf 
7 A partir de seu trecho médio, o rio Tapajós é utilizado no transporte de commodities 
agrícolas. Segundo BENASSULY BARROS (2019), operam em Miritituba, distrito 
de Itaituba/PA, Estações de Trasbordo de Cargas (ETC) de empresas como Bunge, 
Amaggi, Hidrovias do Brasil, Cianport e Cargill, e está prevista a instalação de ETCs 
das empresas Unirios Rodofluvial e Logística Ltda e Porto Chibatão. Os grãos chegam 
à Miritituba em caminhões através da BR 163, e são transbordados para silos, ou 
barcaças, estas, por sua vez, levam as commodities até o Porto de Santarém (PA), onde 
os grãos são embarcados em navios maiores.
8 Unidades de Tratamento Intensivo.
9 Referência ao número diário de mortes por COVID-19 em países europeus. Ver mais 
em: https://cutt.ly/Jgw5XZw
10 Para Scopel, et al, (2018), o cuidado com a saúde compõe as estratégias de 
manutenção da existência e da luta pelo território do povo Munduruku. Práticas de 
autoatenção e cura evocam memórias de luta pelo território e pertencimento étnico. 
Conforme os autores “práticas xamânicas, os rituais de cura, as massagens, o uso de 
ervas medicinais ingeridas ou utilizadas em banhos, assim como o uso de remédios 
populares e, mais recentemente, de medicamentos alopáticos (...) são vistas como 
necessárias para lidar com doenças – ou preveni-las – e, mais ainda, como necessárias 
à manutenção da qualidade de vida coletiva” (Scopel et al, 2018, p.93). 
11 Diversas etnografias sobre diferentes povos relatam crises humanitárias relativas 
a epidemias de gripe, febres, doenças diarreicas, sarampo, entre outras doenças 
causadas pelo contato com os brancos. Kopenawa e Albert (2018) descrevem o 
impacto do contato e das doenças trazidas pelos garimpeiros ao povo Yanomami. 
Viveiros de Castro, et al (2016) indicam que epidemias relacionadas ao contato com 
os povos Araweté nos anos 1970 causaram a morte de cerca de 36% da população do 
povo. Estudo etnográfico realizado por Scopel, et al, (2018), constatou que, a partir 
da perspectiva xamânica, o povo Munduruku caracteriza a relação com os pariwat 
(inimigos) como sendo perigosa, constando dentre as ameaças à reprodução biossocial 
do povo, os perigos relacionam-se às epidemias, violência e invasões do território. 
Segundo os autores, as epidemias vivenciadas pelos Munduruku caracterizaram a 
interação com os pariwat durante os séculos XVIII a XX. Sobre o perfil epidemiológico 
indígena no Brasil, ver mais em Coimbra, et al, (2003).
12 A plataforma de monitoramento da situação indígena na pandemia do novo 
coronavírus, do Instituto Socioambiental (ISA), registrou até 27/06/2020 um total 
de 112 povos afetados pelo vírus, com 9166 casos confirmados e 378 mortes de 
indígenas por COVID-19. Disponível em: https://covid19.socioambiental.org/ Acesso 
em: 27/06/2020
13 Termo no idioma munduruku cuja tradução correspondente a inimigo. O termo foi 
atribuído aos brancos colonizadores, e atualmente aos invasores e vetores de pressão 
sobre os territórios do povo.
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14 Sobre desenvolvimento capitalista e a produção da morte ver Mbembe (2018b).
15 Quantidade de mortos até o dia 27/06/2020. 
16 A oralidade é importante característica do povo Munduruku, que por meio de 
narrativas transmitem o conhecimento produzido e a acumulado entre as gerações. 
Segundo Daniel Munduruku (2018), a escrita é prática recente entre povos indígenas 
no Brasil, que priorizaram a fala, a palavra e a oralidade como instrumento de 
transmissão das tradições. 
17 A Associação Indígena Pariri publicou uma nota de pesar na ocasião da morte de 
Amâncio Ikon, a nota menciona também o falecimento do cacique Vicente Saw, além 
de outros integrantes do povo, vítimas do COVID-19. Disponível em: https://cutt.
ly/0gw5CnB
18 Karosakaybu é mencionado como o criador, aquele que deu origem ao mundo e ao 
povo. Segundo Loures (2017) “Karosakaybu tinha poderes de transformar os animais, 
as pessoas, as paisagens dos campos, de transformar seres humanos em animais e, 
ainda, de se transformar, ele mesmo, em animais. São inúmeros os relatos dessas 
metamorfoses, sendo que os Munduruku sempre reconheceram o Karosakaybu como 
autor e criador de tudo e todos. Karosakaybu criou todos os outros povos, contudo o 
que criou à sua imagem e semelhança foram os Munduruku” (Loures, 2017, p. 42). 
19 Na cosmologia Munduruku, Karodaybi foi um grande guerreiro que liderava outros 
cinco hábeis guerreiros do povo: Pukorao Pik Pik, Pusuru kao, Waremucu Pak Pak, 
Surup Surup e Wakoburun.Ver mais em Loures (2017). 
20 Referência à data de chegada dos colonizadores portugueses ao Brasil (1500).  
21 Em Itaituba (PA) está prevista instalação da UHE São Luíz do Tapajós, cujo 
processo de licenciamento está suspenso desde agosto de 2016 por decisão do Ibama. 
Sob a responsabilidade da Eletrobrás, o projeto teve os primeiros estudos de impacto 
negados pela Funai e pelo próprio Ibama, que alegaram fragilidades nos estudos de 
impacto sobre as populações indígenas atingidas. O barramento colocaria em risco 
comunidades indígenas e ribeirinhas, e ameaçando de alagamento a Terra Indígena 
Munduruku Sawré Muybu, TI identificada, porém com processo de demarcação 
paralisado na Funai desde 2016. A hidrelétrica atingiria três aldeias dentro da TI, 
além de uma cachoeira sagrada no curso do Tapajós.  Para mais informações consultar 
Oliveira (2016), Loures (2017) e Molina (2017).
22 Em nota de esclarecimento datada de 24/06/2020, a Funai afirma que destinou R$ 
22,7 milhões para ações de combate à COVID-19. Segundo o órgão, o recurso encontra-
se em diferentes fases de execução e tem sido empenhado na entrega de alimentos e 
kits de higiene e limpeza aos indígenas, além de atividades informativas, suporte à 
barreiras sanitárias e transporte de indígenas e servidores. As ações são conduzidas em 
parceria com a Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), vinculada ao Ministério 
da Saúde. Disponível em: https://cutt.ly/ogw51kv Acesso em: 27/06/2020. 
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23 Com a campanha, as associações Pariri e Wakoborun esperam arrecadar recursos 
para apoiar as ações de combate ao coronavírus, como a compra de alimentos e 
produtos de higiene, bem como apoiar a construção de Unidades Intermediárias de 
Tratamento nos territórios de povo. Link de acesso à campanha para arrecadação de 
doações: https://cutt.ly/kgw52d6
24 Nessa campanha as associações recolhem assinaturas de apoiadores com o intuito 
de pressionar o governo do estado do Pará e a SESAI para que construam unidades 
de tratamento nas aldeias, ampliem a quantidade de leitos de UTI nos municípios da 
região ou construam hospital de campanha no território do povo, contratem médicos 
especialistas e disponibilizem transporte médico aéreo. Link para acesso à petição: 
https://cutt.ly/Vgw58Ep
25 A perspectiva da luta das mulheres indígenas como uma luta inseparável da luta 
do povo é abordada por autoras ligadas ao feminismo comunitário, que discutem, 
sobretudo, casos na América Central e região Andina. Nessa perspectiva as lutas 
comunitárias pelo território figuram como principal ponto de partida para a 
organização das mulheres que reivindicam espaço nas decisões sobre os destinos do 
povo. O feminismo comunitário dialoga também com perspectivas simbióticas entre 
corpo e território, buscando uma abordagem que não hierarquiza as relações entre 
povo e natureza. A manutenção do território garante a manutenção das vidas, para 
além das vidas humanas, colocando a necessidade de que mulheres e homens se 
articulem para enfrentar pressões sobre os territórios e sobre seus próprios corpos. Ver 
mais em Paredes (2010) e Cabnal (2010). A participação das mulheres no movimento 
indígena no Brasil é abordada por Sacchi (2006), em sua tese de doutorado. A autora 
trata dessa participação de forma ampla, apontando para transformações acarretadas 
na vida dessas mulheres no nível comunitário. Para Sacchi, é no nível comunitário que 
se organiza a vida dos povos, e nesse espaço as mulheres têm importância primordial.
26 Maria Leusa é importante liderança do povo Munduruku, vive no alto Tapajós, é 
também uma das fundadoras da Associação Wakoborun. Para mais informações, veja 
entrevista com Maria Leusa. Disponível em: https://cutt.ly/igw572m 
27 Algumas autoras que adotam perspectivas decoloniais apontam o entrelaçamento 
de formas de dominação de gênero de diferentes povos com as estruturas patriarcais 
impostas pelos colonizadores. Paredes (2016), chama a sobreposição do patriarcado 
branco colonial com as formas empregadas para controle dos homens sobre as 
mulheres indígenas de entroncamento patriarcal, para a autora esse entroncamento 
potencializaria pressões sobre as mulheres, na medida em que os povos incorporassem 
estruturas patriarcais com o contato colonial.  Strathern (2006), ao analisar as 
sociedades melanésias, buscando trazer uma leitura sobre as relações de gênero, 
faz ponderações importantes sobre os limites ao emprego de categorias de gênero 
ocidentais para caracterizar diferentes povos e culturas. A perspectiva de Strathern 
ilumina cuidados necessários às tentativas feministas de abordagem das relações 
de gênero no interior das sociedades indígenas, que entendemos dialogar com a 
problematização feita por Paredes (2016) sobre a essencialização e generalização de 
categorias do feminismo hegemônico. 
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28 Conforme Loures (2017), o I Encontro de Mulheres no Médio Tapajós, que 
aconteceu em novembro de 2016 na aldeia Praia do Índio, contou com a participação 
de cerca de noventa pessoas, dentre as quais guerreiras, guerreiros e caciques do povo 
Munduruku, além de mulheres e lideranças de outros povos indígenas. 
29 Wakoborun foi uma habilidosa guerreira Munduruku, a única mulher a fazer 
parte do grupo de guerreiros que protegiam Karodaybi. Um de seus principais feitos 
foi recuperar a cabeça decapitada de seu irmão, morto por inimigos. A imagem de 
Wakoborun carregando uma cabeça humana num cesto de palha é utilizada como 
símbolo da Associação das mulheres, que evocam a força dessa guerreira em suas 
ações. Para mais informações consultar Loures (2017). 
30 O envolvimento crescente das mulheres indígenas na luta pelos comuns é 
mencionado por Tzul Tzul (2015), que situa a luta das mulheres pelo território como 
uma luta pela reprodução social do povo. A autora argumenta que o trabalho de 
reprodução social (trabalho de cuidados) tem papel dominante na vida e no corpo das 
mulheres indígenas, e que o território representa a base material para a reprodução 
da vida. Tzul Tzul  observa que a participação das mulheres nessas lutas tem sido 
decisiva, em grande medida, por se tratar da luta pelo uso da água, das florestas, da 
terra, dos cultivos de subsistência, elementos centrais na gestão da vida cotidiana, 
realizada, por sua vez, pelas mulheres. 
31 Sobre povos indígenas e conservação consultar Carneiro da Cunha e Almeida (2001). 
32 Dados do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) indicam que em 2017 
foram desmatados 2,64 km² de floresta dentro da TI Munduruku; em 2018, foram 4,84 
km²; em 2019, foram 15,46 km². Somente a atividade de garimpo ilegal respondeu 
por quase 70% desse total, e entre agosto de 2018 e agosto de 2019 foram desmatados 
10,71 km² de floresta nos territórios do povo em função do garimpo ilegal. 
33 Federici (2018), aponta a perda dos territórios como vetor de proletarização das 
populações; a autora compreende o processo de acumulação primitiva como tendo 
graves consequências especialmente sobre as mulheres, que tinham no território as 
fontes de sua subsistência e que não encontram na sociedade urbana industrial espaço 
para sua inserção econômica. O empobrecimento ligado à perda do território também 
é mencionado por Sassen (2016), que aponta a concentração de terras por grandes 
corporações internacionais como dado crescente em países do Sul global. Para autora, 
a manutenção da acumulação de capital provoca expulsões para açambarcamento de 
terra e água, empregando, para isso, métodos violentos. 
34 Conforme o INESC (2019), até novembro de 2019 constavam na Agência Nacional 
de Mineração 4.332 pedidos de pesquisa mineral incidindo potencialmente sobre, pelo 
menos, 215 Terras Indígenas (TI) e 160 etnias em todo o país (30% do total).
35 Durante a sua campanha, o então candidato Jair Bolsonaro fez declarações racistas 
e afirmou, logo após o resultado das eleições, que não demarcaria terras indígenas em 
seu mandato. Disponível em: https://cutt.ly/Cgw6wH7
36 Sobre a UHE Belo Monte, ver mais em Fearnside (2017) e Chaves (2018). 
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37 Sobre genocídio indígena, ver mais Palmquist (2018)
38 Sobre desumanização, ver mais em Mbembe (2018a) e Almeida (2019)
39 Conforme último Relatório da Violência Contra os Povos Indígenas no Brasil, do 
Conselho Indigenista Missionário (CIMI), em 2018 foram registrados  109 casos de 
“invasões possessórias, exploração ilegal de recursos naturais e danos diversos ao 
patrimônio”, enquanto em 2017 haviam sido registrados 96 casos. Ainda segundo a 
organização, até setembro de 2019 haviam sido contabilizados 160 casos de invasões 
às Terras Indígenas no Brasil.
40 O atual governo propôs algumas medidas que alteram a legislação e que fragilizam 
direitos territoriais indígenas no país. Merecem destaque: a Medida Provisória 
910/2019, que põe em risco territórios quilombolas e indígenas em virtude da 
possibilidade de sobreposição de áreas, além de, potencialmente, intensificar a 
ampliação de conflitos fundiários em todo o território nacional – ver mais em TERRA 
DE DIREITOS (2020); e o Projeto de Lei n.º 191/2020 que regulamenta a pesquisa e a 
lavra de recursos minerais e hidrocarbonetos e o aproveitamento de recursos hídricos 
para geração de energia elétrica em terras indígenas, bem como institui a indenização 
pela restrição do usufruto de terras indígenas – ver mais em MPF (2020).
41 Instrução Normativa/ Funai n. 09 (IN 09), de 16 de abril de 2020, que, conforme 
a nota técnica da INA (2020), desobriga a Funai da gestão de TI em processo de 
regularização, passando a considerar apenas a existência de TI homologadas, reservas 
indígenas e terras dominiais indígenas plenamente regularizadas (art. 1º, §1º). 
A mudança normativa favorece a grilagem e a extração de recursos em territórios 
indígenas não homologados. Ver mais em INA (2020).
42 Segundo Molina (2018), a autodemarcação realizada pelo povo Munduruku desde 
2014, teve como gatilho a declaração da então presidente da Funai sobre os interesses 
na construção do complexo hidrelétrico do Tapajós, e que impediam a regularização 
fundiária das TI do povo. Os Munduruku realizam etapas de autodemarcação do 
território Daje Kapap Eipi, conhecido como Sawré Muybu, anualmente desde 2014. 
Nas ações, guerreiros e guerreiras percorrem os limites da TI fazendo a demarcação 
e expulsando os invasores. Na quinta etapa de autodemarcação, em 2019, o povo 
expulsou madeireiros, obrigando-os a retirarem máquinas, caminhões e balsas do 
território. Mais informações sobre o processo de autodemarcação em Molina (2017) 
e Loures (2017), além de detalhamento das primeiras etapas da autodemarcação no 
documento intitulado “Autodemarcação Daje Kapap Eipi”, disponível em: http://
media.wix.com/ugd/c99e01_7dcfb3cedf6546869a9d9ac542ec73da.pdf
43 Liderança do movimento dos seringueiros no Acre, assassinado em 1988 aos 44 
anos em sua própria casa, em Xapuri/AC. 
44 Dorothy Stang, missionária, assassinada em 2005 aos 73 anos, no contexto de luta 
pela terra no município de Anapu/PA.
45 Uma preocupação do povo Munduruku relaciona-se à contaminação dos rios por 
mercúrio decorrente da atividade garimpeira. Sobre a presença do metal em rios 
amazônicos consultar Couto, et al (1988). 
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Resumo 

Proponho uma reflexão sobre as ações Karitiana em função da Covid-19. Até a chegada da doença, 
o grupo realizou medidas preventivas, valendo-se de sua Festa dos Remédios e, ao mesmo tempo, 
atendendo às recomendações não indígenas no enfrentamento da gripe. Contudo, após a contaminação 
generalizada e a ocorrência de dois falecimentos em hospitais, os Karitiana decidiram concentrar-se 
apenas nos seus próprios meios de cura. Procuro desvendar os fundamentos dessa decisão.
Palavras chave: gripe; morte; cura; Festa dos Remédios; Sesai

Abstract 

I propose a reflection about the Karitiana actions due to Covid-19. Until the arrival of the disease, 
the group carried out preventive measures, making use of its Remedies Festival and, at the same 
time, complying with the non-indigenous recommendations to deal with the flu. However, after 
widespread contamination and two deaths in hospitals, the Karitiana decided to focus only on their 
own means of curing. I try to find out the reasons for this decision.
Keywords: flu; death; cure; Medicine Festival; Sesai
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Resumen 

Propongo una reflexión sobre las acciones Karitiana en función de la Covid-19. Hasta la llegada 
de la enfermedad, el grupo llevó a cabo medidas preventivas, haciendo uso de su Festival de 
Medicinas y, al mismo tiempo, atendiendo las recomendaciones no indígenas para enfrentar la 
gripe. Sin embargo, después del contagio generalizado y dos muertes en hospitales, los Karitiana 
decidieron centrarse solo en sus propios medios de cura. Intento develar las razones de esta 
decisión.
Palabras clave: gripe; muerte; cura; Festival de Medicinas; Sesai

À memória do cacique Gumercindo e de 
sua mãe, a sábia Enedina, falecidos em 

decorrência da Covid-19, respectivamente, 
em maio e junho de 2020

Este pequeno texto tem o intuito de refletir sobre os sentidos de algumas 
das ações protagonizadas pelos Karitiana concernentes à Covid-19. Eles 

são uma população indígena falante da língua de mesmo nome, da família 
linguística Tupi-Arikém. Contam com uma população de 397 pessoas (Rocha, 
2017) espalhada por seis aldeias e as cidades de Porto Velho e Cacoal, no 
estado de Rondônia da Amazônia brasileira. Com efeito, quatro dessas aldeias 
localizam-se dentro da Terra Indígena Karitiana, localizada na primeira 
cidade e distante cerca de 100 quilômetros de seu centro urbano. Outras duas 
estão em áreas reivindicadas pelo grupo há décadas à Fundação Nacional do 
Índio – Funai, pois é parte de seu território tradicional.

As conversas que mantenho pelo Whatsapp com alguns interlocutores 
Karitiana e a participação em um grupo denominado “Máscaras Indígenas”, 
formado no mesmo aplicativo para viabilizar a produção máscaras aos 
indígenas de Rondônia, me permitiram saber dos fatos recentes aqui 
reportados. Mas eles não se sustentariam sem o trabalho de campo, realizado 
por oito meses entre 2011 e 2014, a elaboração dessa experiência em 
textos etnográficos – aqui recupero, mas também reconsidero e reescrevo, 
argumentos já apresentados em minha tese de doutorado e em Araújo (2017) 
– e o contato que mantive com esses amigos desde então. 

Não uso o termo “amigos” ao acaso: essas relações são constantes, 
duradouras e cheias de afeto. Esses diálogos, às vezes muito íntimos, nunca 
me levaram a cogitar uma eventual publicação. Mas veio a Covid-19, e me 
vi disposta a cristalizar na escrita essas relações a distância. Atribuo esse 
impulso à emergência que todos vivemos, e por isso merecedora de ações 
(mesmo que pequenas) inéditas. A memória da alegre convivência com os 
que faleceram me desafiou a elaborar algo a respeito de suas mortes trágicas, 
talvez evitáveis em circunstâncias políticas menos difíceis a qual vivemos.

As notícias da Covid-19 chegaram, para os Karitiana, pela TV. No começo 
da pandemia, nossas mensagens abordavam, ambos abismados, sobre a 
quantidade de falecidos pela gripe na Itália, a preocupação geral sobre nossa 
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saúde e a necessidade de cuidados pessoais para evitar a doença. Também 
me contavam e me mandavam fotos que o grupo se preparava para chegada 
da nova doença realizando a Festa dos Remédios. Em sua língua, nomeiam 
esse ritual – um banho coletivo de plantas diversas garante corpos fortes, 
saudáveis, os quais as doenças não afetam – por meio da planta gopatoma. 

Patom, explicou-me um amigo, é tudo aquilo que uma pessoa não pode 
ver. Outro interlocutor me explicou, mais concretamente, que patom é a palha 
utilizada pelo pescador quando usa o timbó, de modo que o peixe não consiga 
vê-lo; é o arbusto que esconde o caçador da caça. Essas barreiras, contudo, 
também atuam em sentido contrário, dificultando que os predadores notem 
suas presas. Para os Karitiana, os males físicos resultam de ataques de 
agressores. O uso dessas plantas, em especial do gopatoma, os distancia desses 
não humanos.

Assim, o gopatoma, ao mesmo tempo que protege os Karitiana dos 
espíritos predadores, tornando-os invisíveis para esses últimos, os impedem 
de se assustarem, vendo os não humanos o tempo todo. A planta deve ser 
compreendida à luz das qualidades perspectivas do pensamento ameríndio 
(Viveiros de Castro, 2002), pois permite que os Karitiana construam um 
ponto de vista distinto dos seus agressores, criando uma descontinuidade de 
tal forma que se tornem imperceptíveis uns para outros.

Na Festa dos Remédios, os Karitiana também cantam certas músicas. Ao 
procurarem fortalecer seus corpos, e ao mesmo tempo seus vínculos como 
parentes, os meus amigos referem-se a uma série de animais que consideram 
sopipok, espertos, que sabem se safar de ataques. As aves oedn (tipo de 
nambu), pom pom (tipo de nambu), owojopok (tipo de nambu), orojem (japó), 
e o inseto ereryp (tipo de marimbondo) figuram nesse rol. A música “Ajom 
ejõm”, cantada nessas ocasiões, assim expressa: 

Kabmant ajom ejõm Agora você ficará forte 

Kinda sopipok amejon Coisa forte, esperta 

Ejõm sopipok amejon Você ficará forte, esperto 

Ejõm sopipokorat Vamos ficar espertos 

Kabmant ajom ejõm Agora você ficará forte 

Oedn sopipok amejon [Tipo de] Nambu esperto, forte 

Oedn sopipokorat [Tipo de] Nambus espertos 

Pom pom sopipoko amejon [Tipo de] Nambu esperto, forte 

Pom pom sopipokorat [Tipo de] Nambus espertos 

Owojopok sopipok amejon Cujubim esperto, forte 
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Owojopok sopipokorat Cujubins espertos 

Orojem sopipok amejon Japó esperto, forte 

Orojem sopipokorat Japós espertos 

Ereryp sopipok amejon [Tipo de] Marimbondo esperto 

Ereryp sopipokorat Marimbondos espertos, fortes

Mas a gripe, para os Karitiana, é uma velha conhecida. O excerto que 
se segue, parte do depoimento de Antônio Paulo Karitiana à historiadora 
Lílian Moser (1993), elabora o estabelecimento de vínculos do grupo com os 
seringueiros. Nesses encontros, os invasores do território indígena forneciam 
sal, açúcar, conserva, sardinha, farinha, óleo – mercadorias, em suma. Em 
meio à profusão de bens, traziam também a gripe e seu remédio – “pílula 
pequenininha e grande”.

Moraes falou: “não tem sal, acabou o sal” […] “Vamos de novo lá nos brancos 
buscar sal, açúcar”. […] Pegaram o caminho, caminhando de novo para lá. 
Chegaram de novo. Diz que estava o Figueiredo. “Oi, compadre!”. Figueiredo 
tinha muita mercadoria. Então, ele disse: “Chega, compadre!”. “Compadre, nós 
queremos sal. Onde tem sal, compadre?” “Sal tem amontoado de sal, mercadoria, 
todo ele, muito. Leva tudo isso pra lá”. Ele deu conserva, sardinhas e farinha, óleo, 
açúcar. […]

Fomos andando, andando, até chegar na maloca. Nós chegamos. Rapaz, então, 
caiu de gripe, tosse, ficou doente! “Rapaz, vamos embora daqui!” E se mandou 
mais uma vez para lá. Só Moraes ficou primeiro no seu lugar. Aqui, doente chegou. 
Aqui, pegou da gente. Saiu daqui, aqui doente, pegou da gente. Saiu. Ficou rodando, 
rodando, Moraes. […] Deu remédio também. Remédio que as pessoas deram para 
ele. Remédio, antigamente, era pílula pequenininha e grande. Não tinha tanto 
assim remédio” (Antônio Paulo Karitiana, em Moser, 1993, pp.96-100).

A narrativa trata do ciclo de aproximação do invasor ao território indígena, 
troca de mercadorias pelo engajamento na teia extrativista e afastamento pela 
doença. Nesse caso, porém, a completa distância nunca mais ocorreria: Moraes, 
o cacique protagonista dessa história, resolveu viver perto dos seringueiros. 
Das suas mãos chegariam também as pílulas para aplacar a gripe.

É possível iluminar o depoimento de Antônio Paulo segundo a formulação 
de Laura Pérez Gil (2010) sobre o interesse dos Yaminawa em usufruir de 
inúmeros sistemas de cura, proporcionados ao grupo pela diversidade regional 
o qual estão inseridos. Segundo a antropóloga, 

O diálogo […] é levado aqui até suas últimas consequências: não é feito unicamente 
um esforço de compreensão e de tradução, mas de aceitar para si as possibilidades 
abertas pelo outro. Poderíamos dizer que essa abertura à alteridade – a proverbial 
abertura ameríndia ao exterior – é também, neste caso, uma abertura à cura (Pérez 
Gil, 2010, p.179).
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Antônio Paulo reflete sobre o momento inicial de experimentação, pelos 
Karitiana, de um tipo de cura exterior à sua. Muitas décadas se passaram, tal 
interesse se manteve e foi registrado por antropólogos em tempos diversos. 
Mauro Leonel e Betty Mindlin (1983, p.50) chamavam a atenção, no início 
dos anos 1980, para o fato de que a administração do então Parque Indígena 
Karitiana era provavelmente a única a “manter fichas de controle médico e 
de atendimento de enfermagem em Rondônia”. Duas décadas depois, Felipe 
Vander Velden (2004, p.130) constatou o bom funcionamento do atendimento 
à saúde oferecido ao grupo, realizado pela Fundação Nacional de Saúde.

Assim, os Karitiana valorizam sobremaneira tal tipo de vínculo com os 
não indígenas, efetivado por meio de agentes e dispositivos organizados pela 
Secretaria Especial de Saúde Indígena, a Sesai. Um de seus jovens líderes, 
Elivar, é atualmente vice-presidente do Conselho Distrital de Saúde Indígena, 
o Condisi, que realiza o controle social das ações do órgão estatal, e ativo 
integrante das ações concernentes à Covid-19 em Rondônia. 

Nos períodos em que estive com os Karitiana, foi uma constante conviver com 
agentes de controle biológico, dentista, enfermeira e técnicas em enfermagem. 
Vi as últimas visitando casas, auferindo a pressão, acompanhando o peso de 
crianças e idosos. Também presenciei equipes maiores em campanha para 
verificação de diabetes ou aplicando vacina contra gripe e HPV. 

O convívio entre os Karitiana e tais profissionais é dotado de intensidade 
e intimidade. Chamou-me a atenção como foram cuidados pelas enfermeiras 
por ocasião dos falecimentos (tanto o que acompanhei como as notícias 
que tive dos demais), que monitoravam constantemente o estado de saúde 
daqueles gravemente abalados. 

Assim, a ideia de um sistema de saúde indígena o qual tem direito e acesso 
é bastante concreta. Levando em conta a precariedade geral do sistema de 
saúde pública no Brasil, que atinge as populações indígenas de forma 
particularmente violenta, não é um exagero afirmar que os Karitiana estão 
em situação privilegiada nesse quesito.

O eco das epidemias anteriores, e o fato de eles próprios reconhecerem 
que “quase acabaram”,1 levou o grupo a se concentrar em seus territórios 
e procurarem formas de enfrentar o período difícil que se avizinhava. As 
equipes de saúde que atuam diretamente nas aldeias tentavam convencer os 
Karitiana da gravidade da doença, pedindo para que não se deslocassem para 
o centro urbano de Porto Velho. 

Assim, especialmente por meio da atuação da jovem liderança Cledson, 
atual presidente da Associação Akot Pytim Adnipa – do Povo Indígena 
Karitiana, o grupo tentava se manter afastado da cidade e, ao mesmo tempo, 
suprido de alimentos.2 O presidente da associação mobilizou contatos, lançou 
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campanhas de financiamento, compôs redes de apoio com outros agentes 
e instituições. Os vídeos feitos por Cledson, veiculados nas redes sociais, 
mostravam a exitosa distribuição de cestas básicas, materiais de limpeza e 
kits de higiene pessoal para o grupo.

Os pedidos dos profissionais de saúde para que permanecessem nas 
aldeias, os esforços das lideranças para abastecerem as famílias e as notícias 
do aumento das mortes no Brasil, contudo, não foram suficientes para que 
o grupo deixasse de frequentar a cidade. As notícias de que os beneficiários 
do programa de transferência de renda Bolsa-Família também se tornavam 
detentores do auxílio emergencial – garantia do pagamento de seiscentos 
reais por três meses –, fez com que alguns Karitiana se deslocassem para os 
bancos e o comércio de Porto Velho.

Com efeito, desde que estabeleceram vínculos com o indigenismo oficial, 
no final da década de 1960, os Karitiana frequentam regularmente a capital 
de Rondônia. Se dormem na cidade, alojam-se em uma área onde esteve, até 
muito recentemente, instalado o escritório da Funai na cidade: por isso, meus 
anfitriões a denominam simplesmente de Funai.

Situada próxima ao centro e às margens do Rio Madeira, no bairro 
Arigolândia – um dos mais antigos da cidade, formado na Segunda Guerra 
Mundial pelos soldados da borracha –, a área é composta de três construções. 
Uma delas abrigava exclusivamente as salas de trabalho dos funcionários 
da fundação, e atualmente se encontra abandonado. A outra, as salas da 
Associação Akot Pytin Adnipa – do Povo Indígena Karitiana e os cômodos 
usados como alojamento dos Karitiana e de indígenas de outros grupos. A 
terceira, uma sala sem divisórias que, quando cheia, não deixa de lembrar 
uma grande casa comunal, também serve de alojamento dos indígenas em 
Porto Velho.

Esses espaços de uso dos indígenas foram erguidos, de acordo com meus 
anfitriões, quando o indigenista Apoena Meirelles esteve à frente da Funai. 
Atualmente, o imóvel encontra-se em péssimas condições físicas e, inclusive, 
não possui água corrente: os indígenas usam uma bica próxima para beber 
água, tomar banho, lavar roupa etc. Toda manutenção que recebe (por 
exemplo, corte do mato) se dá por interesse de quem ali se aloja.

Nenhum Karitiana admite viver nesse lugar – ao contrário de parcelas de 
outras populações indígenas amazônicas, que se assumem como habitantes 
do ambiente urbano (por exemplo, para o Alto Rio Negro, Lasmar, 2005; 
Andrello, 2006; Iubel, 2015) –, pois todos possuem casa em alguma das 
aldeias do grupo. Ao mesmo tempo, ninguém deixa de frequentá-lo no 
mínimo alguns dias por mês, quando vão à cidade receber seus benefícios e 
fazer compras. As idas à cidade – e os usos da Funai –, contudo, ultrapassam 
uma relação prática. A forma mais precisa de definir esse aspecto é afirmar 
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que os Karitiana – tal como os Yaminawa, pesquisados por Oscar Calávia Saez 
(2006) e Laura Pérez Gil (2018) – vivem no trânsito entre aldeia e cidade.

Esse deslocamento, segundo os Karitiana, que levou a Covid, em maio, para 
as aldeias. As notícias que chegavam eram preocupantes. Falavam-me que, 
com exceção de uma aldeia (essa informação será relevante para o argumento 
aqui desenvolvido), todos os moradores das demais adoeceram de uma vez. 
Dor no corpo, falta de ar, febre alta. As equipes de saúde, em atuação com 
as jovens lideranças, deslocavam os indivíduos com sintomas mais graves – 
tinham acesso ao oxímetro e, portanto, conseguiam conferir a saturação de 
oxigênio dos doentes – para permanecerem em observação na Casa de Saúde 
Indígena (Casai) de Porto Velho. Alguns deles foram internados, entubados, 
postos na UTI. 

A “abertura para a cura” do outro (Pérez Gil, 2010), no caso dos Karitiana, 
foi prenhe de consequências, e parece ter grassado uma relação cosmopolítica 
relevante. A esse respeito, tomo de empréstimo as formulações de Kelly (2009) 
sobre os modos de relação dos Yanomami com sistemas de saúde exógenos 
ao seu. É por avaliarem estar em solo estrangeiro que fica garantida, desde o 
olhar indígena, a eficácia do tratamento médico.

O sistema de saúde participa, agora desde uma perspectiva indígena, de uma 
economia simbólica da alteridade que constrói relações e significados sociais […] 
o status de “estrangeiros” e “inimigos potenciais” dos brancos tem repercussões no 
caráter e na eficiência do sistema de saúde que superam, de longe, as consequências 
derivadas das incompatibilidades no conhecimento e da prática médica entre os 
Yanomamis e os profissionais de saúde brancos (Kelly, 2009, p.277).

Ao se colocarem disponíveis aos sistemas de saúde não indígenas, os 
Karitiana procuram realizar o que Mauro Almeida denominou “acordo 
pragmático” ‒ “diferentes sistemas do mundo podem entrar em acordo 
sobre certas consequências pragmáticas de seus postulados, sem que 
haja correspondência entre esses postulados ou sobre as visões de mundo 
respectivas” (Almeida, 2003, p.16). Tal assertiva, por sua vez, permite 
construir uma perspectiva que se afaste de argumentos oriundos da ideia 
de aculturação. Aparecida Vilaça (2007) que enfatiza os não indígenas 
como um dentre muitos “outros”, com os quais as populações ameríndias se 
relacionam acionando a lógica xamânica – que implica percursos corporais – 
na construção de relações de alteridade. A autora defende que a elaboração 
ameríndia sobre tais vínculos específicos é uma “fisiologia do contato”, uma 
vez que o referido nexo os leva a novas experiências corporais. É o caso 
relativo, por exemplo,  do que comem ou vestem. E, novamente para o tema 
levantado, sobre como podem ser curados.

O grupo opta por lidar com um sistema exterior e ontologicamente distinto 
do seu, sabendo que os médicos utilizam “diferentes métodos de determinar 
os fatos e avaliá-los” (Almeida, 2003, p.18). Apostam, contudo, que podem 
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ser comensuráveis na produção de verdades e, no caso aqui presente, de cura. 
O acordo pragmático, contudo, não anula a diversidade de pressupostos em 
jogo. Ao mobilizar a Festa dos Remédios, o sentido da doença é a agressão por 
um não parente; ao procurar o sistema de saúde não indígena, os Karitiana 
sabem também que se trata de uma gripe, enfermidade causada por um vírus.

A notícia do falecimento do cacique Gumercindo chegou pelo grupo de 
Whatsapp, no começo da noite de 25 de maio. Ele foi a primeira vítima 
indígena da Covid-19 no estado de Rondônia. Os áudios enviados por Elivar 
e Cledson, muito emocionados, denotavam o desespero pela perda. Cerca de 
dez dias depois, a mãe do cacique, Enedina, moradora de aldeia diferente da 
do filho falecido, também morreu da gripe.

Consternados com esse segundo óbito, preocupados, os apoiadores dos 
Karitiana no grupo de Whatsapp “Máscaras indígenas” se perguntavam sobre 
a viabilidade de uma testagem de toda população, para que se tentasse evitar 
uma matança ainda maior. Elivar esclareceu que o grupo não queria ser 
testado: afinal, quem ia doente para a cidade, corria o risco de morrer nos 
hospitais.

Nesse meio tempo, soube que os moradores da aldeia que, num primeiro 
momento, eram os únicos que não tinham tido contato com a Covid-19, na 
verdade, esconderam dos demais que também tinham adoecido. Manter 
o segredo era fundamental para que não tentassem ser convencidos a se 
submeterem aos processos de cura disponíveis em ambiente urbano.

A ineficácia da prática médica desmobilizou o grupo na procura pela cura 
do outro. Os rituais coletivos, depois da trágica experiência de morte, foram 
considerados o único meio garantir o restabelecimento de seus corpos. 

Até agora, felizmente, ninguém mais morreu. Em minha última conversa 
com Elivar, ele observou que, embora mais magros, embranquecidos e com 
olheiras acentuadas, seus parentes se recuperavam na aldeia, com seus 
remédios tradicionais. 

Notas
1 O declínio populacional, consequência da intensificação de relações com os não 
indígenas, foi violento de tal forma que Darcy Ribeiro, em Os índios e a civilização, de 
1957, considerou os Karitiana extintos (Vander Velden, 2012, p. 48). O desaparecimento 
não ocorreu em função das medidas concretas tomadas pelo grupo. Antônio Moraes 
– o mesmo que, segundo o depoimento de Antônio Paulo, se estabeleceu próximo aos 
seringueiros – desposou muitas mulheres, algumas delas interditas pelas regras de 
casamento. Ademais, dois grupos locais distintos, que se mantiveram relativamente 
afastados por algumas décadas, se reencontraram e estabeleceram alianças.
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2 Os Karitiana adotaram a alimentação não indígena desde o estabelecimento de 
vínculos perenes com os não indígenas. Em Vander Velden (2008) e Araújo (2017) 
são discutidos seus fundamentos sociocosmológicos.
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Resumo

Este escrito tem por objetivo fornecer um panorama geral da Covid-19 na Terra Indígena Yanomami 
(TIY), traçando um paralelo entre as regiões do alto rio Marauiá (AM), alto Rio Negro (AM) e vale 
dos rios Ajarani e Apiaú (RR). Para situar a pandemia do novo coronavírus no contexto yanomami, 
parte-se da noção de xawara - fumaça da epidemia relacionada ao contato com os não-indígenas. 
Destaca-se também, o acesso à saúde e as estratégias nativas de combate às epidemias.
Palavras chave: Yanomami; Covid-19; xawara.

Abstract

This paper aims to provide an overview of Covid-19 in the Yanomami Indigenous Land (TIY), drawing 
a parallel between the regions of the upper Marauiá river (AM), upper Rio Negro (AM) and the Ajarani 
and Apiaú river valley (RR). To place the pandemic of the new coronavirus in the Yanomami context, 
we start from the notion of xawara - smoke from the epidemic related to contact with non-indigenous 
people. This essay also aims to analize the access to health and native strategies to fight epidemics.
Keywords: Yanomami; Covid-19; xawara.
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Resumen

Este escrito tiene como objetivo aportar un panorama general del Covid-19 en la Tierra Indígena 
Yanomami (TIY), trazando un paralelo entre las regiones del alto río Marauiá (AM), el alto 
río Negro (AM) y el valle de los ríos Ajarani y Apiaú (RR). Para ubicar la pandemia del nuevo 
coronavirus en el contexto yanomami, partimos de la noción de xawara – humo de la epidemia 
relacionada con el contacto con personas no indígenas. También es notable el acceso a la salud y 
las estrategias nativas para combatir las epidemias.
Palabras clave: Yanomami; Covid-19; xawara.

Introdução

Diante do avanço da Covid-19 na Terra Indígena Yanomami (TIY), visamos 
apresentar um panorama geral da doença a partir de um paralelo entre 

as regiões do alto rio Marauiá (AM), alto Rio Negro (AM) e vale dos rios 
Ajarani e Apiaú (RR), conforme o destacado no mapa abaixo. Para isso, nos 
valemos de dados da Rede Pró-Yanomami e Ye’kwana, revisão bibliográfica 
de pesquisas anteriores e comunicação pessoal via redes sociais com as 
lideranças indígenas.

 A TIY ocupa uma área de floresta tropical de aproximadamente 9,6 
milhões de hectares estendidos por porções dos estados de Roraima e do 
Amazonas, bem como territórios situados na Venezuela. A população soma 
quase 33 mil pessoas divididas em cerca de 640 aldeias, incluindo grupos em 
isolamento voluntário (Albert e Kopenawa, 2015). Segundo censo realizado 
pelo Distrito de Saúde Indígena Yanomami/Ye’kwana (2018), a região de 
Marauiá abrange 2.354 pessoas, Maturacá possui 2.800 pessoas, por fim, 
Ajarani e Apiaú totalizam 212 pessoas.

Contudo, a TIY é considerada a TI mais vulnerável do país no que diz 
respeito à pandemia do novo coronavírus como aponta recente estudo 
realizado em parceria entre o Instituto Socioambiental e a Universidade 
Federal de Minas Gerais (CSR-UFMG; ISA, 2020). Sendo o Distrito Sanitário 
Especial Indígena Yanomami (DSEI-Y) o segundo mais vulnerável demográfica 
e estruturalmente entre os 34 DSEIs que existem no Brasil, de acordo com 
Azevedo, Damasco, Antunes, Martins e Rebouças (2020).

Partimos da noção de xawara - fumaça da epidemia relacionada ao contato 
com os não-indígenas - a fim de pensar a pandemia do novo coronavírus na 
conjuntura yanomami. Assim, considerando as dinâmicas de acesso à saúde 
nas diferentes regiões da TI citadas, exemplificamos algumas das estratégias 
nativas de combate às epidemias utilizadas. As regiões aqui descritas estão 
localizadas em diferentes porções do território yanomami. 

A região do alto rio Marauiá (AM), afluente do Rio Negro, e o alto Rio 
Negro (AM) localizam-se no limite oeste da TIY, próximo à fronteira com a 
Venezuela. Em ambas as localidades a língua falada é o Yanomamɨ, pertencente 
à família linguística yanomami. As regiões do vale dos rios Ajarani e Apiaú, 
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por sua vez, localizam-se no limite leste, próximo às cidades de Caracaraí 
e Mucajaí (RR) e seus moradores são falantes da língua Ỹaroamë. Levando 
em consideração o maior número de falantes, os termos próprios da língua 
yanomami serão todos redigidos a partir do subgrupo linguístico yanomamɨ. 

No boletim do dia 10/09/2020, publicado pela Secretaria Especial de 
Saúde Indígena/ Sesai/MS, a população yanomami apresentou um total 
de 339 pessoas infectadas pelo novo corona vírus. O número de pessoas 
descritas como casos suspeitos é 16 e, até o momento, foram registrados 6 
óbitos. Esses dados, porém, divergem do levantamento realizado pela Rede 
Pró-Yanomami/Ye’kwana, que indicam o número de 8 óbitos confirmados 
e 9 óbitos suspeitos, ou seja, pessoas com quadro clínico de Covid-19 em 
zona de contaminação e sepultamento com protocolo de biossegurança. A 
incompatibilidade de levantamentos aponta para uma política oficial de 
subnotificação de óbitos. As regiões brasileiras mais afetadas, em números 
absolutos, são o Leste de Roraima, Alto Rio Negro e Alto Rio Solimões.

A partir disso, o escrito está organizado em três seções: na primeira 
elaboramos um panorama geral da Covid-19 na TIY, em seguida descrevemos 
os diferentes cenários, equipamentos, equipe de saúde e possibilidades de 
remoção nas regiões supracitadas, por fim, apresentamos algumas das 
estratégias nativas de combate e prevenção às epidemias. 

Figura 1: Mapa das regiões de Maturacá, Mrauiá, Ajarani e Apiaú.  
Fonte: Tomioka Nilsson (2020).
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Panorama da Covid-19 na Terra Indígena Yanomami
A concepção dos poderes patogênicos de fenômenos mórbidos dos 
Yanomami se dá a partir da teoria etiológica que identifica a causa de 
epidemias. Xawara1, palavra yanomamɨ que pode ser traduzida como 
epidemia, designa uma categoria de morbidade na qual a potencialidade de 
infectar expressivo número de pessoas, bem como apresentar a febre como 
sintoma comum estão presentes2. A propagação da xawara está associada a 
perturbações ambientais provocadas pela ação predatória dos napë, os não 
indígenas, como a poluição de fábricas e o garimpo, por exemplo. Por meio 
da exploração aurífera, a substância tóxica do metal, mantida escondida nas 
profundezas dos rios e terras por Omawë - demiurgo criador da humidade 
Yanomami - entra em contato com a superfície e sofre processo de queima, 
o que gera a epidemia-fumaça. Esta fumaça (pei wakë xi), invisível e canibal, 
é responsável pela rápida proliferação de doenças infecciosas.

 Ao compartilhar um universo ontológico em comum com outras doenças 
infecciosas, o novo coronavírus está sendo compreendido como uma 
epidemia, ou seja, xawara. Responsável pela sobrecarga de sistemas de saúde 
e crise sanitária a nível global, a chegada da Covid-19 entre os Yanomami 
foi noticiada quando da morte do primeiro jovem infectado pela doença no 
dia 09 de abril de 2020. A Terra Indígena Yanomami, maior do país em 
extensão territorial, que sofre com a invasão de cerca de 20 mil garimpeiros e 
aumento da taxa de desmatamento, enfrenta agora um risco epidemiológico 
compatível com seu tamanho3.

A Portaria Conjunta do Ministério da Saúde e da Funai nº 4.094, de 20 
de dezembro de 2018, que “Define princípios, diretrizes e estratégias para a 
atenção a saúde dos Povos Indígenas Isolados e de Recente Contato” prevê a 
elaboração do Plano de Contingência para Surtos e Epidemias (MS/FUNAI, 
2020). Contudo, o Plano de Contingência de Prevenção e Controle para o 
Novo Coronavírus (COVID-19) do DSEI-Y não compreende as necessidades 
específicas dos povos Yanomami e Ye’kwana, bem como dos indígenas em 
isolamento voluntário na TIY (MS/SESAI, 2020).

Segundo o Ministério Público Federal (MPF), o Plano de Contingência 
do DSEI-Y: 

elenca as vulnerabilidades sanitárias específicas da população Yanomami, entre 
estas a mineração ilegal. Entretanto, o DSEI-Y não apresenta nenhuma medida 
concreta que garanta o isolamento dos casos suspeitos nesse contexto. Assim, o 
DSEI-Y abstrai a existência de milhares de garimpeiros não indígenas em área e 
desconsidera um dos principais vetores de propagação de doenças. A aplicação 
descontextualizada do plano elaborado, portanto, pode tornar ineficazes as 
medidas sanitárias adotadas (MPF, 2020).
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A TIY está invadida por garimpeiros ilegais que entram e saem da região 
sem nenhuma fiscalização, caracterizando um dos principais vetores da 
Covid-19 (ISA, 2020). Além disso, a Casa da Saúde Indígena (CASAI) é um 
lugar de contágio da doença. Os dados atualizados sobre a Covid-19 entre 
os Yanomami são apresentados pela Secretaria de Saúde Indígena (SESAI) a 
partir das informações obtidas por meio do DSEI-Y.

Acesso à saúde na Terra Indígena Yanomami
A grande extensão territorial da TIY associada a regiões de difícil acesso e 
invasão garimpeira sugerem diferentes contextos epidemiológicos. Conforme 
relatado a seguir, existe uma discrepância entre as regiões dos rios Marauiá, 
Negro, Ajarani e Apiaú quanto à infraestrutura dos pólos-base, ao acesso aos 
postos de saúde e à possibilidade de remoção para atendimentos nos sistemas 
de média e alta complexidade4. 

O xapono5 Pukima Beira está situado na região do alto rio Marauiá, que tem 
sua nascente na Serra do Imeri na fronteira entre o Brasil e a Venezuela e sua 
foz no Rio Negro no município de Santa Isabel do Rio Negro (AM). Nas margens 
do rio Marauiá e seus afluentes, existem 17 xapono: Bicho Açu, Serrinha, Jutaí, 
Tabuleiro, Balaio, Komixiwë (Missão), Pohoroa, Ixima, Pukima Beira, Raita, 
Tomoropiwei, Pukima Cachoeira, Manakapiwei, Kona Cachoeira, Kona Centro 
e Xamakorona. Cada xapono conta com um posto de saúde construído com 
madeira ou palha. A sede do pólo-base da região do rio Marauiá fica no 
xapono Komixiwë, comunidade que conta com um posto de saúde de madeira 
e com uma pista de pouso que recepciona voos quinzenais da SESAI vindos 
de Santa Isabel do Rio Negro ou Boa Vista (RR) que transportam profissionais 
e materiais de saúde. Miranda (2019) elabora uma descrição socioespacial do 
Pukima Beira, onde moram 147 pessoas divididas em 27 casas e, pouco atrás 
do xapono, existe uma construção de palha em que fica o posto de saúde. 

Contudo, os Yanomami do rio Marauiá, por meio da Associação Kurikama 
Yanomami, proibiram que os profissionais da SESAI entrassem em área no 
contexto da pandemia. Os Yanomami tomaram esta decisão tendo em vista 
os relatos de descumprimento do intervalo de tempo mínimo de quarentena 
por parte dos profissionais da saúde na TIY, o que os torna um possível 
vetor da doença.

A região de Maturacá, por sua vez, está situada à margem esquerda do Rio 
Negro e é banhada pelos rios Maturacá e Ariabú que, com suas águas escuras 
após alguns quilômetros, misturam-se com as águas claras do rio Cauaburis. 
Assim, a cartografia da região de Maturacá é composta por cinco xapono à 
beira dos rios Maturacá e Ariabú, são eles: Ariabú, Maturacá, União, Maria 
Auxiliadora e Santa Maria. Além deles, há mais três xapono, Inanbú, Aiarí e 
Nazaré, distribuídos às margens do rio Cauaburis e seus afluentes.
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O posto de saúde de Maturacá está situado entre o xapono Ariabú e o 
xapono Maturacá e oferece atendimentos básicos de saúde como tratamento de 
malária, desnutrição, pequenos traumas ósseos, picadas de insetos e animais 
peçonhentos, atendimento básico dentário e assistência a gestantes durante 
o pré-natal. O posto de saúde está vinculado ao DSEI-Y, e os convalescentes 
diagnosticados com patologias de alta complexidade, são removidos para Boa 
Vista em aviões do próprio Distrito que fazem o transporte de Yanomami de 
diversas regiões. 

As regiões do Ajarani e Apiaú são as localidades mais acessíveis por via 
terrestre na porção da TIY no estado de Roraima. Situadas no limite leste, são 
regiões próximas a fazendas e vilas rurais, pequenos vilarejos que concentram 
população rural. Estas regiões são assim denominadas em função dos rios 
que as margeiam, ou seja, região do Ajarani é situada no vale do rio Ajarani 
e a região do Apiaú é margeada pelo rio Apiaú. Os funcionários do DSEI-Y 
revezam-se mensalmente no atendimento a essas localidades, deslocando-se 
por via terrestre desde a cidade de Boa Vista-RR.

No pólo-base Ajarani existe uma divisão socioespacial que comporta três 
xapono, ou seja, casas comunais, que são Cachoeirinha, também conhecida 
como Comunidade Maloca da Fazenda, Igarapé do 30 (antigo posto de saúde), 
sede da criação de gado Texori e Apuruí - situada fora dos limites da TIY, mas 
que serve de morada para pessoas que visitam centros urbanos. A população 
total de cerca de 50 pessoas é atendida por técnicos de enfermagem e outros 
profissionais de saúde que visitam a localidade a depender da demanda, 
como dentista, por exemplo. O posto de saúde é facilmente acessado por 
via terrestre. No Ajarani, há também um posto de fiscalização da Fundação 
Nacional do Índio (Funai). Os funcionários colaboram com transporte e 
alimentação nesta localidade por meio da via Perimetral Norte.

Em relação ao pólo-base Apiaú, existem os seguintes xapono: Serrinha, 
Hadianai, Aldeia do Dino, Omamo e Poahahipi. Apenas Serrinha e Hadianai têm 
acesso direto ao posto de saúde, os demais xapono distam longas caminhadas 
na mata ou é possível alcançá-los via fluvial.  As doenças que acometem o 
sistema respiratório e malária são as principais causas de adoecimento nessa 
região. A população total é de aproximadamente 150 pessoas e, em casos de 
remoção para cidade de Boa Vista, no intuito de acessar os sistemas de alta e 
média complexidade, o transporte é feito via terrestre. Em ambas localidades, 
não são registrados casos de desnutrição. 

Estratégias nativas de combate às epidemias
Diversas estratégias nativas são elaboradas quando da prevenção e combate a 
epidemias. Algumas delas visam o distanciamento social em relação a regiões 
de maior contágio, como também a elaboração de práticas rituais de cura e 
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prevenção de doenças. A comunicação via radiofonia entre aldeias e cidades 
possibilita a propagação de notícias, recomendações médicas e esclarece a 
situação dos pacientes que se encontram nos centros urbanos, atuando como 
um instrumento de prevenção e informação. Por fim, situações de risco, como 
veremos a seguir, apontam a probabilidade da Covid-19 afetar pessoas mais 
velhas, sugerindo o genocídio dos patapata, homens mais velhos que detém 
autoridade política e muito conhecimento. 

Algumas comunidades do rio Marauiá - dentre elas a do Pukima Beira - 
optaram por sair de wayumɨ, uma prática tradicional yanomami reinventada 
para resistir às epidemias. Durante o período de wayumɨ, toda comunidade 
ou parte dela abandona o xapono e mora em acampamentos temporários 
na floresta. As motivações do wayumɨ são variáveis - recursos alimentares 
escassos nas proximidades da comunidade, recursos abundantes em lugares 
mais afastados, um conflito entre os yanomami do xapono ou necessidade de 
se proteger de um ataque iminente - bem como o tempo afastado da morada 
principal.

A comunidade Pukima Beira saiu de wayumɨ em abril de 2020 e pretende 
voltar ao xapono em agosto de 2020. À princípio, a comunidade se dividiria 
em dois grandes grupos: um iria ao acampamento e outro permaneceria no 
xapono. Uma das estratégias relacionadas ao wayumɨ no contexto da xawara6 
é a subdivisão do grupo para aumentar a chance de sobrevivência caso a 
fumaça da epidemia encontre algum membro. Os pukimapiwëteri7 construíram 
um acampamento-tapiri a cerca de duas horas de caminhada do xapono para 
se fixarem, reconsiderando a ideia inicial de andar pela floresta por tempo 
indeterminado e construir tapiri somente para atar a rede durante a noite e 
seguir a caminhada no dia seguinte.

Tradicionalmente, vive-se de caça e coleta durante o período de wayumɨ, 
mas os pukimapiwëteri levaram farinha de mandioca e de pupunha para o 
acampamento numa quantidade que deve durar até o final de junho de 
2020. Eles também levaram uma caixa com 25 testes rápidos de malária e 
medicamentos, uma vez que o rio Marauiá é área endêmica da doença.

Na região de Maturacá, por sua vez, a principal estratégia nativa para 
lidar com a xarawara é a prática ritual hekuramou. O espaço destinado para a 
prática do ritual hekuramou é o toxasiha, que representa um recorte do antigo 
toxasikë – casa coletiva usada por eles antes do contato com os Salesianos em 
meados de 1950. 

O hekuramou na região de Maturacá é dividido como ëpenamou, miamo 
e o miamowi. O primeiro corresponde ao xamanizar8, realizado diariamente 
visando manter os contatos com os espíritos através dos cantos e das 
danças acompanhados da inalação do ëpena:  termo utilizado para designar 
substâncias psicotrópicas; alucinógenos; alimento do espírito-hekura na 
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prática do hekuramou extraído da folha da árvore chamada de paricá (Lizot, 
2004). Na realização do ëpenamou também são feitos atendimentos às pessoas 
que levam pedidos aos pajés, como sorte na caçada, proteção em viagens, 
visualizações de espíritos, interpretação de sonhos, entre outros assuntos 
que o pajé pode acessar juntos aos espíritos para resolver. Já o miamo é o 
hekuramou de cura, que normalmente ocorre em locais onde a pessoa se 
encontra em estado convalescente e sua duração pode levar dias. Ele busca 
afastar os espíritos que estão levando a doença para o enfermo. Já o hekuramou 
miamowi é realizado para ataques espirituais a outros indivíduos e xapono9.

O combate à Covid-19, segundo as lideranças de Maturacá, também ocorre 
através da prática do hekuramou, em que os pajés estão realizando proteções 
e curas por meio dos diálogos estabelecidos com os espíritos nos rituais. 
Assim, que a notícia da pandemia chegou no Alto Rio Negro, os pajés foram 
orientados pelos espíritos a levarem as pessoas mais idosas para os sítios, 
que ficam no interior da floresta, que segundo eles lá estariam protegidos. 
Após as orientações, muitas famílias se deslocaram com esse objetivo. E, os 
contágios, confirmados até o momento foram de pessoas que estavam no 
xapono Maturacá, diretamente em contato com os Yanomami que estão indo 
ao encontro de pessoas ligadas às cidades de Boa Vista (RR) e São Gabriel da 
Cachoeira (AM).

O presidente da Associação Yanomami do rio Cauaburis e Adjacentes 
(AYRCA), José Mário Yanonamɨ, em comunicação pessoal, ressaltou que a 
prevenção à Covid-19 na região de Maturacá também é feita pelo uso das 
haromamotima, medicinas tradicionais, como banhos e chás de folhas e raízes 
de plantas da região, fortalecendo a proteção dos indígenas.

Em relação às regiões do Ajarani e Apiaú são registrados diversos casos do 
novo coronavírus entre seus moradores. Os casos de malária estão escassos e 
bem controlados. No cenário do Ajarani, localidade com grande proximidade 
a vilas rurais e centros urbanos, a família do xapono Cachoeirinha distanciou-
se do posto de saúde, optando por trabalhar em sua roça situada nas 
proximidades da mata fechada desde o início de junho de 2020. Os moradores 
do Igarapé do 30, xapono posicionado próximo à catraca que separa os limites 
da TIY em relação às fazendas limítrofes, estão sem registros da doença. 
Porém, no caso dessa família, a situação se complica pelo fato de ocorrer 
grande deslocamento para cidade de Caracaraí (RR) e problemas de saúde 
coletiva com processo de alcoolização10. Por fim, a circulação de pessoas na 
sede de criação de gado Texori é intermitente, podendo concentrar variável 
número de pessoas a depender do período e registra três casos entre os Xexena 
que por lá circulam, sendo a possível localidade de contágio a própria Casai.

Em relação ao Apiaú, a epidemia alastrou-se de modo vertiginoso e com 
possível contaminação local, registrando mais de cinquenta casos e um 
óbito. Em sua configuração socioespacial, apenas dois xapono situam-se 
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nas adjacências do posto de saúde da sesai e o registro é de que as famílias 
da Serrinha e Hadianai saíram de wayumɨ no início da pandemia, mas já 
retornaram As pessoas dos demais xapono encontram-se em suas casas, uma 
vez que mantém distância do posto de saúde.  O grande fator de risco para a 
população Yanomami da região do Apiaú é a constante entrada de garimpeiros 
ilegais que podem ser potenciais vetores da Covid-19, causando poluição dos 
rios e outras doenças infecciosas.

Em ambas as regiões se observa variável proximidade com possíveis locais 
de foco da doença, como centros urbanos, fazendas, invasão garimpeira e vilas 
rurais. A impossibilidade de se manterem distantes dessas localidades coloca 
em risco a população Yanomami desta região. A recente vivência de outras 
epidemias diante de invasões garimpeiras e a construção da rodovia Perimetral 
Norte são situações lembradas na memória dos mais velhos11. A partir disso, 
estratégias de resistência são elaboradas desde a medicina tradicional e 
distanciamento voluntário dos não-indígenas por meio do wayumɨ.

Considerações Finais
Com o objetivo de contribuir com um panorama atual da situação dos 
Yanomami diante à pandemia do novo coronavírus, buscamos mapear 
diferentes regiões da TIY a fim de apresentar a heterogeneidade de situações, 
de diferentes acesso à saúde e fatores de risco que acometem o alto rio 
Marauiá (AM), alto Rio Negro (AM) e vales dos rios Ajarani e Apiaú (RR).

Experiências com epidemias anteriores entre os Yanomami apontam o 
distanciamento voluntário de áreas mais populosas ou rios caudalosos como 
uma forma de combate. Paralelo a isso, Alcida Ramos (1990, 1993) sugere 
uma relação entre a continuidade histórica de surtos epidêmicos na TIY e o 
descaso da ação estatal diante à saúde indígena. 

Doenças respiratórias ainda despontam como as principais causas 
de mortalidade entre os Yanomami. Diante disso, as estratégias nativas 
de combate precisam estar combinadas com um comprometimento das 
autoridades responsáveis. A diversidade de contextos aqui apresentados, 
associada às tentativas oficiais de eliminação dos povos indígenas, demonstram 
a necessidade de medidas urgentes para evitar a propagação da Covid-19.

Notas
1 As palavras em língua yanomamɨ serão grafadas em itálico. Alguns nomes de casas 
comunais, xapono, ainda que sejam redigidos em língua portuguesa, também levarão 
a formatação itálica.  
2 Em Ramalho (2006) o termo xawara é descrito como epidemias causadas pela ação 
patológica dos não indígenas. Essas agressões acometem ao corpo yanomami que 
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fica adoecido, tendo como uma das principais características a febre como sintoma e 
a capacidade de infectar muitas pessoas a uma só vez. 

3 Lideranças Yanomami e Ye’kwana denunciam a invasão de mais de 20 mil 
garimpeiros na Terra Indígena Yanomami, veja: https://www.socioambiental.org/
pt-br/noticias-socioambientais/pandemia-da-covid-19-torna-urgente-expulsao-de-
garimpeiros-da-terra-indigena-yanomami. Acesso em 10/06/2020.
4 Pereira et al. (2014) descrevem o sistema de saúde indígena e indicam que os 
serviços de atenção básica obedecem a um modelo complementar e diferenciado, 
que pretende atender as especificidades culturais, epidemiológicas e geográficas dos 
povos indígenas. Nesse subsistema, a maioria das situações de enfermidade devem 
ser atendidas na atenção básica. Já os casos mais complexos de agravo à saúde 
indígena são referenciados para a rede de serviços de média e alta complexidade do 
Sistema Único de Saúde (SUS). 
5 Casa coletiva yanomami compreendida como a aldeia que reúne todas as casas e 
espaços de uma região específica habitada pela etnia Yanonami.
6 Epidemia relacionada ao contato com os napë (não-yanomami).
7 Yanomami do xapono Pukima Beira.
8 Kenneth Taylor (1996) no artigo “A geografia dos espíritos: o xamanismo entre 
os Yanomami setentrionais” salienta que o xamanismo realizado diariamente visa 
a manutenção da presença e intimidade com os espíritos, chamando a prática de 
xamanizar. 

9 Cartografia da prática do ritual de xamanismo Yanonami de Maturacá 
(GONÇALVES, 2019).
10 Silva (2014) elabora uma etnografia dos processos de alcoolização e fatores 
associados ao consumo de álcool entre os moradores yanomami da região do Ajarani.  
11 No laudo antropológico realizado por Nádia Farage (1999), são descritas situações 
de grande despovoamento no período da construção da Perimetral Norte. O grande 
número de Yanomami mortos é atribuído à epidemias causadas pelo descontrolado 
processo de contato.
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Resumo

Pretendemos apontar nesta breve reflexão a constituição de espaços de debates e de luta política 
que populações indígenas no estado de Roraima vêm realizando e divulgando por meio de sítios 
eletrônicos e mídias virtuais diante do quadro crítico de atendimento e prestação de serviço de saúde 
pública em meio à pandemia da Covid-19, chamando a atenção para os impactos negativos que as 
presenças exógenas em terras indígenas ocasionam, muitas destas decorridas da invasão e exploração 
dos territórios contra a vontade dessas populações. À “nova doença” estão associadas problemáticas 
políticas escamoteadas pelo discurso desenvolvimentista, que se inserem nas agendas econômicas 
governamentais para a Amazônia. Nesse contexto, a doença representa um mecanismo violento de 
controle dessas populações, que, além de não estarem imunes ao vírus, também não estão imunes à 
presença não indígena e de toda sua parafernália tecnológica.
Palavras chave: Distanciamento social; Mídias sociais virtuais; Pandemia; Povos indígenas.
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Abstract

We intend to point out in this brief reflection the constitution of spaces for debates and political 
struggle that indigenous populations in the state of Roraima have been carrying out and 
disseminating through electronic sites and virtual media, given the critical framework of care 
and public health service provision in the midst of to the Covid-19 pandemic, calling attention 
to the negative impacts that exogenous presence in indigenous lands cause, many of them due 
to the invasion and exploitation of territories against the will of these populations. The “new 
disease” is associated with political problems concealed by the developmentalist discourse, 
which are inserted in the governmental economic agendas for the Amazon. In this context, the 
disease represents a violent mechanism to control these populations, which, in addition to not 
being immune to the virus, are also not immune to the non-indigenous presence and all its 
technological paraphernalia.
Keywords: Social distancing; Virtual social media; Pandemic; Indigenous people.

Resumen

En esta breve reflexión pretendemos señalar la constitución de espacios de debate y lucha política 
que las poblaciones indígenas en el estado de Roraima han estado llevando a cabo y difundiendo 
a través de sitios electrónicos y medios virtuales, a causa de la situación crítica de atención 
y prestación de servicios de salud pública en medio de la pandemia de Covid-19. Llamamos 
la atención sobre los impactos negativos que causa la presencia exógena en tierras indígenas, 
muchos de ellos debido a la invasión y explotación de territorios contra la voluntad de estas 
poblaciones. La “nueva enfermedad” está asociada a problemas políticos ocultos en el discurso 
desarrollista, que se insertan en las agendas económicas gubernamentales para la Amazonía. En 
este contexto, la enfermedad representa un mecanismo violento de control de estas poblaciones 
que, además de no ser inmunes al virus, tampoco lo son a la presencia no indígena y a toda su 
parafernalia tecnológica.
Palabras clave: Distanciamiento social; Redes sociales virtuales; Pandemia; Pueblos indígenas.

Introdução

No Brasil, temos acompanhado sob diferentes perspectivas e graus de 
distanciamento social o avanço da Covid-19, doença causada pelo novo 

coronavírus (Sars-Cov-2). Ainda que, diante do alcance mundial do quadro 
infeccioso, a atual situação seja qualificada pela Organização Mundial de 
Saúde (OMS) como pandêmica, as experiências em torno deste vírus não são 
universalizantes, adquirindo significantes locais em torno de processos de 
contágio/contaminação, tratamentos, mortes; assim como de compreensão 
do que é esta “nova” doença.

O entendimento desse caráter não universalizante apresenta e renova 
discussões no campo das ciências humanas e sociais acerca de políticas 
públicas e temas relacionados, como questões de gênero, de geração e étnico-
raciais (Marques, Silveira e Pimenta, 2020). Diante disso e do contexto 
contemporâneo de profusão e intensificação dos usos das mídias virtuais, que 
se tornaram espaços de sociabilidade e socialização com o compartilhamento 
de diversos tipos e formatos de informações, nos aproximamos de notícias 
sobre essa doença e seu agente (o vírus) nos municípios e estados brasileiros 
e refletimos sobre políticas públicas de distanciamento e isolamento social.

Como uma doença não pode ser compreendida fora do contexto e 
das complexidades em que está inserida (Coimbra Jr. e Ventura, 2005), 
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refletimos também sobre a confiabilidade das informações veiculadas diante 
da massificação de fontes e de referências diversas. Alguns casos acabam por 
não considerar especificidades étnicas, linguísticas e organizacionais dos 305 
povos indígenas em território brasileiro que vivenciam graus diferenciados de 
interação e contato com populações não indígenas1.

Dados demográficos e epidemiológicos nos apontam incidência de doenças 
conectadas às questões territoriais e aos contextos históricos e políticos 
brasileiros desde o princípio do processo colonizador. O antropólogo Carlos 
Fausto nos apresenta uma breve arqueologia das epidemias que flagelaram os 
povos indígenas no Brasil. Doenças virulentas como varíola, sarampo, varicela, 
fazem parte das memórias tanto do colonizador quanto dos colonizados. As 
narrativas nos revelam verdadeiros genocídios:

The Jesuit José de Anchieta wrote that in 1562, an epidemic killed 30,000 Tupi 
Indians around Todos os Santos Bay; the next year, smallpox carried off many 
survivors, and hunger decimated the rest of the population. Plague by plague, the 
bay was depopulated. (Fausto, 2020, s. p.)2.

Ailton Krenak e Davi Kopenawa, ativistas das causas indígenas 
dos povos Krenak e Yanomami, respectivamente, são reconhecidos 
internacionalmente por suas denúncias ao sistema político-econômico 
predatório que desconsidera as pautas ambientais e os modos de viver das 
populações tradicionais. Em prol do “crescimento” e do “desenvolvimento”, 
suplantam-se as pautas ecológicas e o bem-estar dos povos originários. A 
agenda político-econômica brasileira, mesmo com o expressivo avanço em 
termos de demarcação e homologação de territórios tradicionais, tem cada 
vez mais se afastado dessa pauta e ido ao encontro de políticas neoliberais 
rapaces, representadas por grandes consórcios e conglomerados nacionais 
e internacionais: bancos, multinacionais da mineração, agronegócio (Löwy, 
2020, p. 260), alimentando situações que geram adoecimentos e promovem 
o etnocídio em larga escala.

Pesquisas e estudos sobre a Covid-19 enquanto fenômeno sociológico 
vêm sendo realizados nas Ciências Humanas e Sociais em diferentes espaços, 
reunindo esforços institucionais e suprainstitucionais que culminam na 
constituição e reconfiguração dos debates acadêmicos, com a ampliação 
da interlocução com populações e comunidades tradicionais, fortalecendo 
pautas políticas e históricas de reconhecimento de saberes outros, assim 
como de outras epistemologias que concorrem com arcabouços teóricos, 
metodológicos e retóricos produzidos na Europa e nos Estados Unidos.

Entre esses estudos, destacamos as pesquisas realizadas pela Fundação 
Oswaldo Cruz (Fiocruz), instituição pública vinculada ao Ministério da Saúde 
do Governo Federal brasileiro, considerada uma das principais instituições de 
ciência e tecnologia da América Latina. O Observatório Covid-19 Fiocruz vem 
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realizando análises integradas e produzindo tecnologias, propostas e soluções 
para enfrentamento à Covid-19 pelo Sistema Único de Saúde (SUS) e pela 
sociedade brasileira, se destacando no cenário internacional como uma das 
principais instituições de pesquisa do novo coronavírus3.

Na Amazônia, a plataforma colaborativa InfoAmazônia desenvolve o 
projeto Monitor da Covid-19 na Amazônia, o qual monitora a evolução da 
doença e fatores que influenciam sua disseminação nos nove estados da 
Amazônia Legal a partir de dados disponibilizados pelo Brasil.IO (https://
brasil.io/home/). A InfoAmazônia também desenvolve, em parceria com 
o Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena da Universidade Federal do 
Amazonas (NEAI/UFAM), o Projeto Pandemias na Amazônia, que permite 
às comunidades e/ou seus mediadores inserir em uma plataforma digital 
conteúdo de texto, áudio e vídeo com “reflexões sobre a situação em que 
vivem e sobre suas estratégias de manutenção da saúde de seus corpos e da 
habitabilidade de seus territórios”4.

Instituições e sujeitos indígenas em Roraima vêm utilizando suas redes 
e mídias sociais virtuais como forma de manifestar preocupações e realizar 
reivindicações junto aos órgãos públicos, especialmente os de saúde, 
alertando para pautas específicas que considerem as configurações sociais 
e organizacionais dos diferentes povos étnicos no estado. Diante disso, 
pretendemos apontar nesta reflexão a constituição de espaços de debate e 
de luta política que essas populações indígenas vêm realizando e divulgando 
por meio desses veículos diante do quadro crítico de atendimento e prestação 
de serviço de saúde pública em meio à pandemia, assim como da ocultação 
de informações pelos órgãos oficiais de saúde. Para tanto, nos baseamos 
especialmente em informações veiculadas nas páginas dessas instituições nas 
redes sociais Instagram e Facebook, além de seus sítios eletrônicos.

Concernente às instituições indígenas, há, hodiernamente, um amplo 
conjunto de organizações e associações que formam a complexa e compósita 
vida associativa dos sujeitos indígenas em Roraima. Considera-se que o 
processo histórico de constituição formal dessas instituições se iniciou em 
fins da década de 1960, quando tuxauas de algumas regiões começaram a se 
reunir por orientação de padres da Ordem da Consolata, congregação religiosa 
católica fundada no início do século XX, na Itália (Costa Filho e Santos, 2016).

Esse processo ganha impulso no decorrer dos anos 1970, quando é criada a 
Comissão de Tuxauas, que passa a realizar visitas às comunidades para discutir 
invasões de fazendeiros e garimpeiros, direito à terra, saúde e educação, e tem 
como um de seus principais marcos históricos a Primeira Assembleia dos Povos 
Indígenas de Roraima, realizada em 1977 (Vieira e Silva, 2016).

Entre essas instituições, destacamos o Conselho Indígena de Roraima 
(CIR) – em cuja atuação se deterá nossa reflexão neste artigo –, e a Hutukara 
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Associação Yanomami. O CIR, organização indígena sem fins lucrativos criada 
em 1990 com sede no município de Boa Vista/RR, possui ampla atuação em 
Roraima junto às etnias Macuxi, Wapichana, Patamona, Sapará, Taurepang e 
Wai-Wai, e em parceria com outras organizações indígenas, estando presente 
em nove conselhos nas etnorregiões das Serras, Surumu, Baixo Cotingo, Raposa, 
Amajari, Wai Wai Tabaio, Serra da Lua e Murupu, com participação de 246 
comunidades e representação de uma população de mais de 50 mil indígenas.

Por sua vez, a Hutukara Associação Yanomami, criada em 2004, também 
com sede Boa Vista, é uma das principais organizações indígenas com atuação 
junto ao povo Yanomami na Terra Indígena Yanomami (homologada em 1992) 
e, assim como o CIR, vem chamando a atenção para os impactos negativos 
ocasionados por presenças exógenas em terras indígenas, a maioria decorrida 
de invasão e exploração mineral ilegal dos territórios dessas populações.

Desse modo, à “nova doença” estão associadas problemáticas políticas 
escamoteadas pelo discurso desenvolvimentista, que se inserem nas agendas 
econômicas governamentais para a Amazônia5. Nesse contexto, a doença 
representa um mecanismo violento de controle dessas populações, que, além 
de não estarem imunes ao vírus, também não estão imunes à presença não 
indígena e de toda sua parafernália ideológica e tecnológica.

A Covid-19 como desdobramento do assédio às terras 
dos povos indígenas em Roraima
Um dos principais problemas denunciados no último ano é a grande invasão 
de terras indígenas em Roraima por garimpeiros. Desde o início de 2019, 
houve uma grande “corrida ao garimpo”, com a entusiasmada expectativa de 
liberação da atividade de exploração mineral nas terras indígenas demarcadas 
e homologadas6 em Roraima, em decorrência da eleição presidencial de Jair 
Bolsonaro e estadual de Antônio Denarium, ambos atualmente sem partido 
mas filiados, à época de suas respectivas eleições, ao Partido Social Liberal 
(PSL). Com a exploração mineral desregulada e intensificada, acentuaram-se 
também problemas ambientais que impactam diretamente no modo de viver 
e na saúde das populações indígenas, como a contaminação dos rios com o 
despejo de mercúrio7.

Vale lembrar que, após a demarcação e homologação da Terra Indígena 
(TI) Raposa Serra do Sol, houve uma massiva desintrusão dos territórios, 
com retirada de rizicultores que ocupavam a região. Entretanto, a Medida 
Provisória 910/2019 e o Projeto de Lei 191/20208 colocam em risco os direitos 
territoriais indígenas e a saúde destas populações. A presença dos garimpos 
vem sendo largamente denunciada por organizações não governamentais 
indígenas e indigenistas como um dos principais vetores de propagação da 
Covid-19 entre indígenas.
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Em Roraima também acompanhamos a linha ascendente de contágio e 
óbitos por Covid-19 de indígenas residentes nas cidades ou em locais mais 
próximos dos centros urbanos. Entre maio e junho, três professores da 
etnia Wapichana faleceram de Covid-19 em Boa Vista (RR) e outros dois 
encontravam-se internados na Unidade de Terapia Intensiva (UTI) do Hospital 
Geral de Roraima (HGR), vindo a óbito nesse local. O CIR utilizou suas mídias 
sociais para lançar notas de pesar pelo falecimento dos professores, que 
possuíam forte atuação em suas comunidades localizadas no município do 
Cantá (RR). Ainda no mês de maio, também faleceram por Covid-19 outros 
dois professores das etnias Taurepang e Macuxi.

Se tomarmos essas informações como números que integram um quadro 
geral de casos/óbitos da/pela doença, perdemos as especificidades que podem 
nos revelar um quadro mais crítico: além de um sistema de saúde deficiente 
para atendimento especial de saúde indígena, a Secretaria de Educação e 
Desporto do Estado de Roraima (SEED) tem adotado, pela publicação do 
Decreto Estadual nº 28.663-E, de 31 de março de 2020, que determinou a 
retomada de aulas não presenciais na rede estadual de ensino, tanto na capital 
quanto interior, a partir do dia 6 de abril de 2020, uma política de manutenção 
de aulas que corrobora para a quebra do isolamento e distanciamento social.

Considerando que o acesso a computador e internet não é uma realidade 
em várias comunidades, cabe aos professores buscar meios para a distribuição 
de material impresso, o que leva ao contato direto com outras pessoas. De 
acordo com dados do Governo do Estado de Roraima, a maior parte do 
serviço de internet nas comunidades ocorre por meio do programa Governo 
Eletrônico – Serviço de Atendimento ao Cidadão (GESAC), coordenado pelo 
Ministério da Ciência, Tecnologia, Inovação e Comunicações (MCTIC), “que 
oferece gratuitamente conexão à internet em banda larga – por via terrestre 
e satélite, com o objetivo de promover a inclusão digital em todo o território 
brasileiro”9.

A deputada federal Joênia Wapichana (Rede Sustentabilidade), indígena 
da etnia Wapichana e primeira mulher indígena eleita para o cargo legislativo, 
sendo ainda a única indígena a ocupar uma cadeira na Câmara dos Deputados 
na atual legislatura, por meio de emenda parlamentar de Apoio a Iniciativas e 
Projetos de Inclusão Digital no Estado de Roraima, aprovada pelo Congresso 
Nacional e integrada à Lei Orçamentária Anual de 2020 (Lei nº 13.978, de 17 
de janeiro de 2020), vem proporcionando a instalação de pontos de internet 
nas terras indígenas, como no Centro Indígena de Formação e Cultura Raposa 
Serra do Sol (CIFCRSS), localizado na comunidade indígena Barro, região do 
Surumu, e no Centro Regional das Mulheres Indígenas das Serras10.

Ainda assim, as dificuldades de acesso à internet e de impressão de 
materiais persistem, conforme exemplifica o caso de Telmo Ribeiro (48 anos) 
e de outros cinco professores da escola indígena Presidente Afonso Pena, 
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localizada na comunidade Matri, no município de Normandia (Norte de 
Roraima), que percorre cerca de trinta quilômetros, atravessando igarapés 
e estradas inundadas para poder imprimir material escolar (Dama, 2020). 
Além disso, a configuração organizacional dos povos indígenas possui 
especificidades que os tornam mais vulneráveis ao contágio, propiciando 
situações de exposição durante o atendimento escolar.

Em nota emitida pela Associação Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO) 
e pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA), o Grupo de Trabalho 
Saúde Indígena da ABRASCO e a Comissão de Assuntos Indígenas da 
ABA, apontam que a vulnerabilidade dos indígenas à Covid-19 deve-se “à 
iniquidade previamente instalada em suas condições de vida e situações de 
saúde” (ABRASCO & ABA, 2020, p. 2). Cita ainda diferentes doenças e agravos 
à saúde dessas populações, o que gera preocupação quanto à evolução e 
gravidade da Covid-19, adicionando as dificuldades de acesso ao sistema de 
saúde indígena e ao SUS, e considerando que os hospitais com serviço de UTI 
não são especializados em saúde indígena e estão em número reduzido diante 
da grande demanda de atendimento.

O SUS é um dos sistemas mais amplos de atendimento hospitalar e de saúde 
pública do mundo, que atende de forma exclusiva cerca de 70% da população 
brasileira. A redução de investimentos na área de saúde pública incide direta 
e negativamente sobre esse sistema, representando franco ataque a ele e 
ao seu público-alvo, fragilizando parcelas populacionais mais vulneráveis, 
com marcadores étnicos, raciais e de gênero, também negligenciadas em 
outros aspectos sociais. Compreender o quanto a política de saúde pública 
no Brasil é delineada por preconceitos, entre eles o racismo institucional, 
corrobora para o entendimento de porque impera a agenda neoliberal sobre 
o reconhecimento de enclaves sociais que impactam na saúde e bem estar da 
maior parte da população.

Conforme apontado em documento emitido pela Alianza de Parlamentarias 
Indígenas de América Latina encaminhado ao Diretor Geral da OMS, Tedros 
Ghebreyesus, à relatora especial da Organização das Nações Unidas para os 
Direitos dos Povos Indígenas, Victoria Tauli-Corpuz, e à Chefe do Escritório do 
Alto Comissionado das Nações Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH), 
Michelle Bachelet, a maioria dos povos indígenas vivem em comunidades, 
coabitando em casas com numerosas pessoas, que compartilham alimentos, 
mantimentos e espaços comuns, assim como realizam coletivamente rituais 
diários. Logo, a própria conformação comunitária e as práticas sociais tornam 
as populações indígenas vulneráveis ao contágio pela Covid-19.

A carta “Pela vida dos povos indígenas da América Latina” é assinada 
por oito parlamentares e ex-parlamentares do México, Equador, Brasil, 
Bolívia, Panamá, Guatemala e Peru. A deputada federal Joênia Wapichana 
assina o documento como representante do Brasil e tem utilizado suas redes 
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sociais – em especial Facebook, Instagram e Twitter –, e outros espaços para 
promover importantes discussões no campo da saúde indígena no contexto 
da pandemia.

As redes sociais se tornaram ferramentas de visibilização das pautas 
indígenas e de notificação dos grupos indígenas atingidos pela Covid-19. O 
CIR tem utilizado suas páginas para publicizar ações internas, entre elas fazer 
emergir a memória de indígenas que vieram a óbito por Covid-19 em Roraima, 
ampliando a crítica social quanto ao avanço da doença e da quantificação 
dos dados oficiais divulgados pela Secretaria de Estado de Saúde de Roraima 
(SESAU/RR) e pela Secretaria Especial de Saúde Indígena do Ministério da 
Saúde (SESAI/MS).

A Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos dos Povos Indígenas, 
o Fórum Nacional da Amazônia e a Frente Parlamentar em Defesa da Escola 
Pública e em Respeito ao Profissional da Educação lançaram, em 12 de junho 
de 2020, uma Nota de Repúdio pelo uso de fake news pelo Secretário Especial 
de Saúde Indígena do Ministério da Saúde, Robson Santos, que, por meio de 
mensagem de áudio, divulgou informações direcionadas aos coordenadores 
de Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DISEIs) contrárias à aprovação do 
então Projeto de Lei n.º 1142/2020. Esse documento indica o fornecimento 
de informações falsas pelo Secretário quanto ao conteúdo do referido projeto 
de lei, gerando desconfiança quanto aos dados relacionados às ações de 
enfrentamento à pandemia fornecidos pela própria SESAI.

O Projeto de Lei n.º 1142/2020, de iniciativa da Deputada Federal Professora 
Rosa Neide, do Partido dos Trabalhadores (PT)11, dispunha sobre medidas 
urgentíssimas de apoio aos povos indígenas em razão do novo coronavírus. 
Apresentado no dia 27 de março de 2020, esse projeto de lei foi aprovado, no 
dia 21 de maio, na Câmara dos Deputados e, no dia 16 de junho, no Senado 
Federal, sendo transformado na Lei n.º 14.021, de 7 de julho de 2020.

Entretanto, essa lei foi sancionada pelo Presidente da República Jair 
Bolsonaro com vetos a dezesseis dos dispositivos do Plano Emergencial 
para Enfrentamento à Covid-19 nos territórios indígenas, entre os quais os 
relacionados à obrigação do governo oferecer acesso das comunidades a 
água potável, à garantia de distribuição de materiais de higiene e limpeza 
e de cestas básicas, à liberação de verba emergencial para a saúde indígena, 
à elaboração de ações específicas para ampliação de leitos hospitalares e 
aquisição de respiradores mecânicos, a projetos de instalação de internet nas 
comunidades, e ao acesso facilitado ao auxílio emergencial.

Em 8 de julho de 2020, as organizações indígenas Hutukara Associação 
Yanomami (HAY), Organização das Mulheres Indígenas de Roraima (OMIR), 
Associação dos Povos Indígenas da Terra Indígena São Marcos (APITSM), 
Organização dos Professores Indígenas de Roraima (OPIR), Associação dos 
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Povos Indígenas de Roraima (APIR) e o CIR assinam a Carta Conjunta dos 
Povos Indígenas do Estado de Roraima contra os Vetos ao PL 1142/2020. 
No documento, os povos indígenas Macuxi, Wapichana, Taurepang, 
Sapará, Patamona, Wai Wai, Ingarikó, Yanomami e Yekuana rechaçam os 
vetos presidenciais que excluíram da lei as medidas de urgência citadas 
anteriormente necessárias à saúde indígena no contexto de pandemia.

As tomadas de decisão pautadas na omissão institucionalizam uma 
necropolítica reforçada no Brasil desde pelo menos o ano de 2016. As 
ameaças constantes aos territórios esbarram na relativização do real impacto 
da doença para as populações indígenas e, também, para não indígenas.

Objeto de pesquisa da Universidade de Pelotas (UFPel)12, a subnotificação 
de casos confirmados e de óbitos por Covid-19 foi expressiva em todas as 
capitais do Brasil. Diante dessa constatação, a Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil (APIB) vem realizando, junto às organizações indígenas de base e 
por meio do Comitê Nacional de Vida e Memória Indígena, levantamentos 
independentes e paralelos de casos/óbitos, utilizando-se também de dados 
divulgados pela SESAI13.

Dados divulgados pela APIB em 16 de junho de 2020 apontam para 
5.414 casos confirmados e 283 óbitos por Covid-19, afetando 110 etnias 
indígenas pelo país14. Em comparação aos dados oficiais para o mesmo 
período, encontramos uma ampla discrepância: os casos em terras indígenas 
seriam de 3.079, com 103 óbitos. Essas informações nos levam a uma das 
principais críticas de movimentos indígenas e indigenistas, que afirmam que 
os dados oficiais não incluem indígenas residentes fora das terras indígenas 
e em terras indígenas não homologadas, fragilizando o atendimento a estas 
populações e promovendo, além da subnotificação, o desrespeito à etnicidade 
ao desconsiderar formas de viver para além de padrões organizacionais não 
contemplados na territorialização instituída pela Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), órgão vinculado ao Ministério da Justiça e Segurança Pública (MJSP).

O resumo de casos de 24 de junho de 2020 divulgado pelo Comitê Nacional 
pela Vida e Memória Indígena aponta 359 indígenas falecidos; destes, 42 no 
estado de Roraima. Ainda segundo estes dados, Roraima desponta, depois de 
Amazonas (154 óbitos) e Pará (67 óbitos), também na região norte do país, 
como o terceiro estado em número de óbitos indígenas.

Lockdowns, redes sociais e práticas de contestação 
política
Essas altas taxas de contágio em Roraima levaram lideranças indígenas a 
instituírem os “lockdowns indígenas” enquanto medida de controle da 
entrada de não indígenas e saída de indígenas das/nas comunidades, com 
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o estabelecimento inclusive dos serviços considerados essenciais no âmbito 
das próprias comunidades, entre os quais transporte e remoção de pacientes 
pela SESAI/DISEI; serviço de energia elétrica; serviço de internet; veículo 
de funerária; além de órgãos como FUNAI, MJSP, SEED, Ministério Público 
do Estado (MPE), Ministério Público Federal (MPF), Polícia Federal (PF) e 
Exército Brasileiro.

Lockdown é o bloqueio total de atividades que pode ser adotado, a 
princípio, pelos entes federativos. O CIR divulgou, por meio de postagem 
de imagens de documentos e de vídeos em suas mídias sociais, informações 
referentes à apropriação dessa medida sanitária por comunidades indígenas 
de Roraima, destacando seu vínculo com o compromisso com a vida de 
indígenas e não indígenas e sua expressão enquanto exercício de autonomia 
político-territorial.

No Instagram, documentos fotografados/escaneados foram inseridos 
como forma de divulgação das medidas adotadas, a exemplo da Nota 
de Comunicação emitida pelas comunidades indígenas Barro/Surumu, 
informando do fechamento de acesso à TIRSS, aos municípios de Uiramutã 
e Normandia por tempo indeterminado a partir de 28 de março de 202015.

Quadro 1 Algumas Terras e Comunidades Indígenas que decretaram  
Lockdown Indígena em Roraima

TI Onde Quando Comunidades Grupos étnicos

Terra Indígena 
Região Raposa 
Serra do Sol

Município de 
Uiramutã

04 a 19 de abril 
de 2020

Centro Água Fria 
limitou o acesso 
de visitantes

Macuxi e 
Wapichana

Terra Indígena do 
Canauanim

Região Serra da 
Lua

Abril e maio de 
2020

Comunidades 
Campinho, Barro 
Vermelho e 
Flexau

Maioria 
Wapichana

Terra Indígena 
Manoá-Pium

Região Serra da 
Lua

06 a 20 de junho 
de 2020

Comunidades 
Manoá, Pium, 
Cumaru, 
Cachoeirinha do 
Sapo, Alto Arraia, 
São João e Novo 
Paraíso

Wapichana e 
Macuxi

Terra Indígena 
Serra da Moça

Boa Vista 16 a 30 de junho 
de 2020

Comunidades 
Serra da Moça, 
Serra do Truarú e 
Morcego

Maioria 
Wapichana

Fonte: informações disponíveis em: http://cir.org.br/. Recuperado em 26 junho, 2020.

Em estudo recém-divulgado pelo Instituto de Pesquisa Ambiental da 
Amazônia (INPA) e pela Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (COIAB), aponta-se a fragilidade da estrutura organizacional da 
saúde indígena no Brasil (Fellow, M. et al. 2020). A SESAI conta com 34 
DISEIs, distritos aos quais estão vinculadas Casas de Apoio à Saúde Indígena 



Lutas políticas por populações indígenas em... | Guimarães, L. M. A., e Ferreira Júnior, A. | 233 |

(CASAI), nas quais são realizados, por sua vez, procedimentos básicos de 
assistência aos indígenas de cada região delimitada pelos distritos.

Entretanto, observa-se que essa estrutura muitas vezes não se adéqua 
às especificidades locais: as Diretrizes da Gestão da Política Nacional de 
Atenção à Saúde Indígena16, por desconsiderarem os indígenas que residem 
nas cidades, interferem em elementos étnicos de pertencimento, colocando 
direitos conquistados em risco e reforçando processos históricos de ameaça. 
A Covid-19 trouxe outro cenário, por se tratar de um quadro infeccioso 
então desconhecido por toda a população, mas escancarou feridas nunca 
cicatrizadas, em que “a drástica redução populacional em grupos indígenas, 
associada ao contato, tem sido uma constante histórica no Brasil.” (Black, 
1994, p. 63).

Porém, esse quadro infeccioso que instaurou um largo período de rigorosa 
quarentena, apesar dos boicotes realizados e estimulados pelo Governo 
Federal, se apresentou em meio a uma conjuntura que, embora seja em 
grande medida constituída por profundas consequências oriundas de toda 
historicidade da questão indígena no Brasil, conta com as potencialidades 
de outras formas de agenciamento por populações indígenas nos espaços 
públicos. Tais formas de agenciamento são constituídas em torno de instâncias 
organizacionais representativas, reflexo dos cenários históricos de construção 
política de políticas reivindicatórias, e de espaços de interlocução junto a 
agentes públicos e organizações governamentais e supragovernamentais, 
revelando não tratar-se de searas homogêneas, sendo palco de projetos 
políticos dissonantes, isto é, sendo arenas públicas17.

Acompanhando as publicações realizadas pelo CIR em sua página no 
Instagram, a Covid-19 adentrou suas redes a partir do dia 20 de março de 
2020, com a divulgação de comunicado às comunidades indígenas informando 
da suspensão do expediente na sede física da organização em Boa Vista entre 
os dias 23 de março e 03 de abril. Nesse comunicado, o coordenador do 
CIR, Enock Barroso Tenente, sugere que sejam acompanhadas as informações 
veiculadas nas redes sociais do Conselho (Facebook, Instagram e Whatsapp). 
Essas redes informam de forma resumida as notícias publicadas pela Assessoria 
de Comunicação do CIR (ASCOM/CIR) em seu site (https://cir.org.br/).

Desde então, uma série de documentos foram/são divulgados a fim de 
alcançar populações indígenas (e não indígenas) acerca das deliberações 
realizadas pelo Conselho, pelas próprias comunidades, assim como pelas 
lideranças em seus territórios. É por meio desses informes que tomamos 
conhecimento que, na Comunidade Indígena Surumu/Barro, na Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol, fora instituída interdição total de entrada de 
veículos e pessoas não autorizadas nas comunidades localizadas na reserva 
indígena Raposa Serra do Sol por período indeterminado a partir de 08 de 
abril de 202018.
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Campanhas foram iniciadas visando à arrecadação de equipamentos de 
proteção individual, materiais de higiene, gêneros alimentícios, confecção 
de máscaras e doações de dinheiro (via depósito ou transferência bancária) 
enquanto estratégias locais e institucionais de combate à Covid-19 e auxílio 
às comunidades indígenas e a sujeitos indígenas residentes nas cidades. Ações 
voluntárias de orientação e de prevenção também se seguiram, muitas destas 
realizadas por técnicos de enfermagem indígenas, agentes comunitários 
indígenas e coordenadores locais.

Frentes foram erguidas para combater a disseminação da doença e os 
processos de adoecimento das populações. Entre as principais ações, houve 
a distribuição de cestas básicas e de máscaras de tecido confeccionadas por 
mulheres indígenas, além de doação de eletrodomésticos e utensílios de 
cozinha para produção de xaropes, pomadas e chás. “Estamos fazendo os 
xaropes com plantas amargas como o boldo, orelha de onça, e outras plantas 
também”, relata a Agente Indígena de Saúde (AIS) Linda Lima (Conselho 
Indígena de Roraima, 2020).

A ação realizada na Comunidade São Mateus (TIRSS) reuniu lideranças, 
pajés, benzedoras, parteiras e outros voluntários. Conforme noticiado pela 
ASCOM/CIR, xaropes a partir de plantas medicinais estão sendo fabricados 
na comunidade Tabalascada, Terra Indígena Tabalascada, região Serra da 
Lua (município de Cantá) e em Boa Vista, visando atender indígenas que 
residam na capital. Os medicamentos tradicionais também são distribuídos 
aos agentes indígenas em revezamento nas barreiras sanitárias estabelecidas 
para controle de entrada e saída das comunidades e terras indígenas. Os 
processos de enfrentamento à Covid-19 não impediram, entretanto, que o 
vírus adentrasse nas comunidades, acometendo fatalmente cerca de sessenta 
indígenas de diferentes etnias até julho de 202019.

Estas instâncias representativas têm contribuído enormemente no combate 
às fake kews por meio, por exemplo, do registro da memória dos mais velhos e 
de sua divulgação em redes sociais, paradoxalmente os meios mais utilizados 
para disseminação de informações falsas sobre o novo coronavírus, conforme 
constatou pesquisa desenvolvida na Escola Nacional de Saúde Pública da 
Fiocruz (ENSP/Fiocruz) pelas pesquisadoras Claudia Galhardi e Maria Cecília 
de Souza Minayo20.

A rede mundial de computadores e seus meios têm sido principal palco de 
contestação política por organizações indígenas, inclusive de dados oficiais 
emitidos por diferentes instâncias e esferas de poder. No último dia 10 de 
junho de 2020, a COIAB emitiu Nota de Repúdio contra novo uso de fake news 
pelo Secretário da SESAI para atacar direitos indígenas durante a pandemia 
– a manifestação veio em resposta à coletiva de imprensa sobre Covid-19 em 
comunidades e povos tradicionais promovida pelo Governo Federal, ocorrida 
em 09 de junho de 2020.
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Na ocasião, participaram os representantes da FUNAI, da SESAI, do 
Ministério da Mulher e Direitos Humanos e da Companhia Nacional de 
Abastecimento (CONAB). O referido documento menciona o discurso oficial 
dos órgãos, como FUNAI e SESAI, no qual há menção de investimento de 
milhões de reais em recursos para os territórios indígenas, e é bem taxativo: 
“escrevemos aqui para dizer que isso é uma mentira!”. (COIAB, 2020).

A perda de indígenas anciãos, portadores da oralidade e dos conhecimentos 
tradicionais, e de professores, que vêm retomando os usos das línguas étnicas 
em suas comunidades – assim como nas escolas indígenas e nas universidades 
–, coloca em risco outras possibilidades de compreensão dos processos 
históricos e sociais do Brasil e da Amazônia. Com isso, a doença adquire um 
status de problema para além do campo da saúde pública, pois o epistemicídio 
também é uma das mortes ocasionadas pelas políticas ineficazes voltadas às 
populações indígenas e agravadas no contexto da pandemia.

No mês em que se comemora o dia das mães no Brasil, o CIR utilizou suas 
redes sociais para parabenizar as mães indígenas das onze etnias do estado 
de Roraima,

(...) mulheres guerreiras que incansavelmente estão na linha de frente na defesa 
de nossos territórios, são verdadeiras guardiãs da terra, com filhos em seus braços 
estão nas mobilizações e assembleias, deixam para trás muitas das vezes seus 
lares para estar lutando pelo seus povos. Mães que são pajés, tuxauas, parteiras, 
professoras, agentes de saúde, seguranças e grandes lideranças. (Conselho Indígena 
de Roraima, 2020a).

A homenagem, publicada em 10 de maio, trouxe uma imagem de Bernaldina 
José Pedro, também conhecida como Vó Bernaldina, mestra macuxi dos 
saberes indígenas da comunidade Maturuca (TIRSS). Bernaldina é símbolo 
de luta e resistência, tendo participado ativamente das mobilizações pela 
homologação da TIRSS, e detentora de profundo conhecimento e ludicidade, 
conhecedora dos cantos, orações, danças e da medicina tradicional macuxi.

Em 16 de junho, Vó Bernaldina já havia contraído a Covid-19. Internada 
no Hospital Geral de Roraima, enfrentou a batalha pela vida diante de um 
sistema de saúde deficitário, onde faltavam balões de oxigênio para alimentar 
os pulmões dos severamente afetados pela doença. Uma “vaquinha”21 solidária 
on-line foi iniciada para custear o tratamento de saúde de Vó Bernaldina e 
de seu neto mais novo (também acometido pela Covid-19). Seu filho Jaider 
Esbell, artista macuxi, esteve na linha de frente no combate à epidemia da 
morte que ameaçava levar sua mãe, utilizando-se das redes sociais para 
informar do estado de saúde de Bernaldina.

Após cerca de duas semanas de uma intensa batalha, Vó Bernaldina faleceu 
aos 75 anos, vitimada pela Covid-19. O dia 23 de junho e os que seguiram 
foram marcados por homenagens22 a esta mulher tão vivaz e guerreira, mãe e 
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“vó” da comunidade Maturuca. A notícia compartilhada por Jaider Esbell em 
sua página no Facebook enaltece a vida e a luta de Vó Bernaldina, na que foi 
sua última grande batalha:

“... depois de muito lutar, a guerreira precisou descansar e foi assim que 
Bernaldina José Pedro, a Meriná, foi compor com Makunaimî as constelações 
eternas. Vai meu amorzinho e ficamos cá com todos os seus ensinamentos, 
sobretudo a teimosia em permanecer alegre mesmo quando tudo remete a 
tristeza e solidão. Eu não vou chorar, eu vou ficar sereno e pode tomar meu 
coração para permanecer viva, eternamente no mundo maior das artes onde 
muito bem se ambientou”. (Jaider Esbell, citado em Folha Web, 2020).

O falecimento de Vó Bernaldina tornou-se notícia em vários sítios 
eletrônicos nacionais e internacionais, como o The New York Times. Em artigo 
de 3 de agosto, o jornal norte-americano ressalta seu legado para a cultura 
indígena no norte do Brasil, incluindo seu encontro com o Papa Francisco, 
em 2018, no Vaticano, acompanhada de Jaider Esbell, quando denunciaram 
as diversas ofensivas sofridas por populações indígenas no Brasil, em especial 
das invasões para atividades irregulares e ilegais (Astor, 2020).

Retomando o estudo do INPA e COIAB, “a propagação do novo coronavírus 
entre indígenas na Amazônia exibe taxas 84% acima daquela registrada para 
o país. O índice de letalidade também é elevado, sendo próximo a 8% entre 
os indígenas, frente a 5% na população em geral” (Fellow, M. et al., 2020, 
p. 19). Trata-se, então, de não pensar a saúde indígena como derivação de 
uma saúde universal, mas enquanto um campo específico e complexo que 
necessariamente precisa ser pensado fora dos padrões ocidentalizados de 
atendimento, hospitalização, medicalização, bem-estar, entre outros; assim 
como pensar a saúde associada aos direitos mais amplos e à cidadania para 
além de padrões ocidentalizados.

Considerações finais
Nos últimos anos, as posições dos governos federal e estadual em relação às 
populações indígenas em Roraima têm aumentado ações e posicionamentos 
violentos e contrários aos direitos e garantias conquistados por meio 
das mobilizações e lutas políticas que lhes garantiram algum nível de 
reconhecimento de sua dignidade em normas legais e jurídicas e o acesso, 
ainda que limitado, a políticas públicas.

Na constituição dessas práticas políticas, os povos indígenas extrapolaram 
o manuseamento de dispositivos legais nacionais instituídos a partir de suas 
lutas para a tratativa com jurisprudências internacionais. Esse movimento tem 
gerado acusações de aparelhamento e manipulação das questões indígenas 
por supostos aparatos globalistas, o que nega a capacidade de agência dos 
indígenas de suas próprias pautas e interesses.
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Entretanto, essa capacidade de alargamento das formas de constituição de 
arenas públicas não se limita a esse aspecto. Apesar e, principalmente, por conta 
da heterogeneidade dos povos indígenas no Brasil, foi-lhes possível forjar o 
entendimento de que suas experiências históricas possuem em comum a condição 
de sofrerem com semelhante virulência as investidas dos Estados nacionais 
colonialistas, seja no passado, seja na atualidade, o que os torna as testemunhas 
mais duras de sua própria história e da história do branco (Krenak, 2020).

A partir disso, esses agentes sociais conseguem perceber com relativa 
clareza os limites impostos à realização de suas lutas por garantia de direitos 
nas delimitações do âmbito jurídico-legal nacional e internacional. Utilizam 
essa percepção associada ao entendimento do que há de comum em suas 
experiências históricas sem subsumi-la à constituição de consensos, que 
facilmente se tornam vetores de imobilizações, mas para enfatizar a condição 
de conflituosidade que há na afirmação das humanidades outramente humanas 
que colocam em destaque para dizer, conforme Ailton Krenak (2020), que são 
mesmo capazes de admitir que, vindo a acabar este mundo, cuja iminência 
a pandemia do novo coronavírus permite alertar, são capazes de recriar 
mundos para si.

Nesse sentido, o uso das mídias sociais virtuais como ferramentas de 
mobilização e divulgação de ações promovidas por coletivos indígenas vem 
funcionando como contraponto às políticas governamentais adotadas para 
o enfrentamento à Covid-19. Ao se utilizarem delas para destacar, ainda 
que por meio de procedimentos quantitativos, que os dados estatísticos 
anunciados oficialmente não são objetivos e nem desinteressados, apontam 
a quantofrenia constituinte dos regimes de governamentalidade estatal e 
denunciam sua concretização enquanto políticas de exceção fomentadas pelo 
Estado e por seus agentes.

Mais que isso, fazem um evidenciamento de números para dizer que são 
inumeráveis e, com isso, denunciar a falácia quantitativa que tem dado a 
orientação à forma como a atual pandemia vem sendo abordada em diversos 
meios, o que se concretiza na contagem e recontagem diária de mortos e 
infectados pelo vírus, com os casos mais caricaturais dessa dimensão se 
manifestando nas vezes em que o Governo alterou os métodos de cálculo ou 
as formas de divulgação (frequência e até mesmo horário) dos boletins sobre 
a situação da pandemia no país.

Podemos reconhecer nesses meios uma ampliação das potencialidades da 
participação social via adoção de medidas endógenas de distanciamento e 
isolamento, ações que foram historicamente negadas às populações indígenas. 
Nisso, os “lockdowns indígenas” se tornaram políticas internas estruturadas 
de proteção dos direitos de cidadania e autonomia para/dos povos indígenas, 
que incluem em seu entendimento e fundamento cosmovisões e sinais 
diacríticos relacionados à saúde/doença, à vida/morte.
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Notas
1 “Os resultados do Censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 2010 
apontam para 274 línguas indígenas faladas por indivíduos pertencentes a 305 etnias 
diferentes. Essas declarações ultrapassaram as estimativas iniciais feitas pela FUNAI”. 
Informação extraída da página IBGE “Indígenas”, material informativo disponível 
em: https://indigenas.ibge.gov.br/images/pdf/indigenas/folder_indigenas_web.pdf. 
Recuperado em 27 junho, 2020.
2 “O jesuíta José de Anchieta escreveu que em 1562, uma epidemia matou 30.000 
índios tupis ao redor da baía de Todos os Santos; no ano seguinte, a varíola levou 
muitos sobreviventes e a fome dizimou o resto da população. Praga por praga, a baía 
foi despovoada” (Tradução dos autores).
3 Informações disponíveis em: https://portal.fiocruz.br/observatorio-covid-19. 
Recuperado em 28 junho, 2020.
4 Informações disponíveis em: https://infoamazonia.org/pt/projects/portugues-
pandemias-na-amazonia/. Recuperado em 13 junho, 2020.
5 Nos dias 9 e 10 de março de 2020, a rodovia BR 174, que liga as cidades de Boa Vista 
(RR) e Manaus (AM) e é a única rodovia federal que interliga o estado de Roraima 
com outro estado do Brasil (Amazonas), foi bloqueada por garimpeiros que exigiam 
a liberação da atividade mineral pelo governo. Disponível em: https://g1.globo.com/
rr/roraima/noticia/2019/10/10/protesto-de-garimpeiros-bloqueia-rodovia-de-rr-
pelo-segundo-dia.ghtml. Recuperado em 26 junho, 2020.
6 Entre as terras indígenas demarcadas e homologadas no estado de Roraima, é 
significativo destacar a Terra Indígena Raposa Serra do Sol (TIRSS), cuja demarcação 
foi marcada por conflitos envolvendo indígenas, garimpeiros e fazendeiros. O processo 
de demarcação ocorreu em 2005, por meio da Portaria FUNAI 534/2005, homologado 
pelo Decreto homologatório de 15 de abril de 2005. Após julgamento da Petição 3388, 
o Supremo Tribunal Federal decidiu pela constitucionalidade da demarcação integral 
da Raposa Serra do Sol, em 2008. Este foi um marco na questão territorial e dos 
direitos indígenas no Brasil, cuja decisão orienta os processos de reconhecimento de 
novas áreas indígenas. Entretanto, observamos processos perenes e conflituosos para 
a efetiva desintrusão da Terra Indígena.
7 O uso ostensivo do mercúrio no processo de amalgamação do ouro culmina com a 
liberação do metilmercúrio nos rios, um elemento químico tóxico que causa danos 
graves à saúde. Com a poluição dos rios, humanos e não humanos encontram-se em 
situação de grande vulnerabilidade, especialmente alimentar.
8 A Medida Provisória nº 910 de 2019, cujo prazo de vigência foi encerrado em 19 
de maio de 2020, alterava a Lei nº 11.952, de 25 de junho de 2009, que dispõe sobre 
a regularização fundiária das ocupações incidentes em terras situadas em áreas da 
União, a Lei nº 8.666, de 21 de junho de 1993, que institui normas para licitações 
e contratos da administração pública, e a Lei nº 6.015, de 31 de dezembro de 1973, 
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que dispõe sobre os registros públicos. Por sua vez, o Projeto de Lei n.º 191/2020 
propõe alterar as Leis nº 6.001, de 1973 e 11.460, de 2007, e regulamentar o § 1º do 
art. 176 e o § 3º do art. 231 da Constituição para estabelecer as condições específicas 
para a realização da pesquisa e da lavra de recursos minerais e hidrocarbonetos e 
para o aproveitamento de recursos hídricos para geração de energia elétrica em terras 
indígenas e instituir indenização pela restrição do usufruto de terras indígenas.
9 Informações disponíveis em: http://www.mctic.gov.br/mctic/opencms/
comunicacao/SETEL/gesac/gesac.html. Recuperado em 03 agosto, 2020.
10 Informação disponível em: https://www.facebook.com/Dep.Joeniawapichana/
photos/a.278004339463930/641110769819950/?type=3&theater. Recuperado em 
2 julho, 2020.
11 Além da Deputada Federal Rosa Neide, assinam o Projeto de Lei 1142/2020 mais 
quinze deputados federais do PT, quatro do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), 
dois do Partido Socialista Brasileiro (PSB), um do Partido Comunista do Brasil 
(PCdoB), e um do Democratas (DEM). Disponível em: https://www.camara.leg.br/
proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2242218. Recuperado em 27 
junho, 2020.
12 Dados da pesquisa Estudo de Prevalência da Infecção por Covid-19 no Brasil 
(EPICOVID19-BR), disponível em http://ccs2.ufpel.edu.br/wp/wp-content/
uploads/2020/05/EPICOVID19BR-release-fase-1-Portugues.pdf. Recuperado em 27 
junho, 2020.
13 Os dados estão disponíveis na Plataforma de Monitoramento da Situação Indígena 
na Pandemia do Novo Coronavírus (Covid-19) no Brasil, disponível em https://
covid19.socioambiental.org/, parceria entre o Instituto Socioambiental (ISA) e a 
APIB, com o apoio de instituições internacionais, como a Embaixada da Noruega; e 
em http://quarentenaindigena.info/casos-indigenas/, realizada de forma colaborativa 
entre organizações indígenas e indigenistas, como a APIB, ABRASCO, Mídia Ninja e 
Projeto Xingu. Recuperado em 25 junho, 2020.
14 Dados divulgados pela APIB em 24 de junho de 2020 apontam 8.066 casos 
confirmados, 359 óbitos e 112 povos atingidos. Em apenas oito dias, foram 2.652 novos 
casos (aumento de cerca de 48,98%) e 78 novos óbitos (aumento de cerca de 21,72%), 
e outros dois povos atingidos. Já no Boletim Epidemiológico da SESAI, atualizado em 
27 de junho de 2020, são 5.524 casos confirmados e 134 óbitos. Recuperado em 28 
junho, 2020, de https://saudeindigena1.websiteseguro.com/coronavirus/mapaEp.php.
15 Disponível em: https://www.instagram.com/p/B-SE2G-lU4L/. Recuperado em 19 
junho, 2020.
16 De acordo com a Portaria nº 70/2004 do Ministério da Saúde, os serviços de saúde 
indígena estão voltados apenas para as populações aldeadas. Ainda que o Censo da 
Fundação Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 2010 tenha apontado 
um aumento significativo de indígenas que residem em cidades/centros urbanos, este 
critério ainda não foi revisado pelo Ministério da Saúde.
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17 “Uma arena pública manifesta-se, portanto, em torno de uma situação problemática.” 
(Cefaï, 2017, p. 191). O distúrbio nos leva a questionar o dito, a causar desconfortos e 
ansiedades. “Quando ainda não está articulado em linguagem descritiva e conceitual”, 
pontua Cefaï, “é vivido no modo da inquietação, da agitação ou da confusão, da 
angústia ou da obsessão”.
18 Informação disponível em https://www.instagram.com/p/B-SE2G-lU4L/. 
Recuperado em 2 julho, 2020.
19 Dados do Comitê Nacional pela Vida e Memória Indígena, divulgados pela APIB em 
23 de julho de 2020.
20 Informações sobre a pesquisa estão disponíveis no site da Fiocruz: https://portal.
fiocruz.br/noticia/estudo-identifica-principais-fake-news-relacionadas-covid-19. 
Recuperado em 27 junho, 2020.
21 Disponível em: http://vaka.me/1128058. Recuperado em 30 julho, 2020.
22 Nota de Pesar lançada pelo CIR em 24 de junho de 2020. Disponível em: https://
www.instagram.com/p/CB1Enbml4D1/.
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Abstract
Sarayaku is an Amazonian Kichwa community on the shores of Río Bobonaza, Ecuador. There is no 
road connecting it to the rest of the country no electricity and no telephone network. I happened to 
be there on fieldwork during the times of a double disaster: the COVID19 crisis, and the biggest flood 
in the community’s living memory. This short article explores how the community managed both the 
flood and the COVID19 crisis, according to communitarian practices, as well as how relations of trust 
are built during sad “everyday life” events in the life of an Amazonian community, as well in not-
so-everyday-life emergency situations that are more rare, yet more intense when they occur. While 
trust-building is crucial in any anthropological or sociological research that involves fieldwork, in 
the relevant bibliography trust-building during everyday life “insignificant” actions has only recently 
been attributed the value it deserves. At the same time, trust-building during emergencies has also 
gone largely unnoticed, maybe due to the rarity of events of disaster/emergency in the lifetime of an 
Amazonian community.
Keywords: pandemia; Amazonia Ecuatoriana; indigenous politics; Sarayaku; ethnographic trust
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Resumen

Sarayaku es una comunidad Kichwa sobre los bordes del Río Bobonaza, Ecuador. No existe 
carretera que conecte Sarayacu con el resto del país, y tampoco hay electricidad ni red telefónica. 
Me tocó estar allí realizando trabajo de campo a lo largo de la época de un doble desastre: la 
crisis del COVID19, y la inundación más grande en la memoria viva de la comunidad. Este corto 
artículo explora la manera en la cual la comunidad manejó tanto la inundación como la crisis del 
COVID-19 según las prácticas comunitarias. Explora también cómo se construyen relaciones de 
confianza durante eventos tristes de la cotidianidad en la vida de una comunicad amazónica, y 
también durante situaciones de emergencia no tan comunes que las hacen más intensas. A pesar 
de que la construcción de relaciones de confianza en la cotidianidad sea crucial en todo tipo de 
investigación sociológica que incluya trabajo de campo, solo en los últimos años ha recibido la 
atención que se le merece. Al mismo tiempo, la construcción de confianza durante emergencias 
no ha recibido atención debido a lo mejor a la rara ocurrencia de dichos casos a lo largo de la 
vida de una comunidad amazónica. 
Palabras clave: pandemia; Amazonía Ecuatoriana; política indígena; Sarayaku; confianza 
etnográfica

Resumo

Sarayaku é uma comunidade Kichwa da Amazónia nas margens do rio Bobonaza, no Equador. 
Não está ligada por estrada ao resto do país nem tão pouco às redes elétrica e telefónica. Por 
mera coincidência, o meu trabalho de campo em Sarayaku coincidiu com dois desastres: a 
crise do COVID-19 e as maiores cheias de que há memória na comunidade. Este breve artigo 
explora as formas como a comunidade geriu ambos os desastres seguindo práticas comunitárias 
bem como o processo de construção de relações de confiança, tanto durante penosos eventos 
que fazem parte do quotidiano de uma comunidade amazónica como perante a ocorrência de 
situações de emergência que são, simultaneamente, mais raras e mais drásticas. A construção de 
relações de confiança, em geral, é um aspeto crucial em qualquer pesquisa de cariz antropológico 
ou sociológico, mas os processos mais específicos relativos à construção de relações de confiança 
no decorrer de práticas quotidianas “insignificantes” não teve, até há pouco tempo, o destaque 
merecido. Para além disso, a construção de relações de confiança durante situações de emergência 
tem sido largamente ignorada pelos pesquisadores, porventura devido à raridade desses eventos 
no decurso da vida de uma comunidade amazónica.
Palavras-chave: Pandemia; Amazónia Equatoriana; política indígena; Srayaku; relações de 
confiança e etnografia

Distrust

“Ahora si que tienes algo para contar...” said Franco the night before we 
left Sarayaku in late March 2020.

We1 had spent almost a month in Sarayaku, an Amazonian Kichwa 
community in Ecuador, where I had spent two months in 2019, some four 
hours by canoe away from community of Canelos and five from Puyo.

“Your body is always straight, and you always observe everything around, I’ve 
noticed! You can’t fool me! Plus, I don’t like those military pants you always wear! 
You leave your back uncovered though!”

He would often make such comments, sometimes after drinking chicha 
in his house, other times while sober.  Franco is not just any other person in 
Sarayaku. He was the Governing Council’s (Consejo de Gobierno) President 
from 2001-2003, the most critical juncture (Collier and Collier, 1991, p.29) 
of its history, when Sarayaku had to confront the seizure by Argentinean 
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CGC petrol company of its lands for seismic exploration, conceded by the 
Ecuadorian government (Siren, 2004; Ruiz, 2018). The community resisted, 
eventually taking the case to the Interamerican Court of Human Rights in 
Costa Rica (Melo Cevallos, 2016) before it successfully expelled the CGC. 
“They couldn’t coopt me,” he says, “because I did not study, I am not an 
engineer to be promised a job for example, and I could lead my village with 
a firm hand!” he says proudly. Franco is also the son of Raúl Viteri, the 
mastermind behind the foundation of Centro Alama Saryaku (CAS) – the 
first community organization of the village which was later transformed into 
today’s Governing Council. In short, he is not a man to be disliked by and he 
is always suspicious of journalists, researchers, and military men.

Figure 1: Map of Pastaza including Sarayaku. 
Source: Map created by Danai-Maria Kontou

Trust
In any research that falls withing the realm of social sciences and involves 
ethnographic fieldwork, but especially so in anthropological research, the 
creation of spaces of trust between the researcher and his/her interlocutors is 
crucial for the success of the research. One therefore needs to be particularly 
careful regarding the friendships one builds on the fieldwork site, not only 
because they have a significant effect on the level of immersion of the 
researcher in the life of a given community, but also because they can have 
long-lasting, but also unpredictable consequences. For that same reason, 
Vitebsky warns us that we should never forget that together with our friends 
in the field, we sometimes inherit their friends as well, but also their enemies 
(Vitebsky, 2006, p.50). When it comes to Amazonian communities Santos-
Granero (Santos‐Granero, 2007) speaks of the importance of creating spaces 
of trust in the life of Amazonian peoples, especially when it comes to the 
creation of non-kinship based relations. He argues that such spaces are often 
created around warfare, trade partnerships, shamanic alliances, as well as 
mystical bonds with other-than-human beings. Joanna Overing (2003) has 
also pointed towards the relations of trust that are built during the exercise of 
what she calls “the art of social living” in the everyday life of a community. 
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She refers to everyday life events that seem insignificant to anthropologists 
and often pass unnoticed, yet they help create spaces of trust as much as 
“big events” do.  To Santos Granero’s list, and to Overing’s everyday life 
events, I would add spaces of trust that are built during and after the rare -yet 
very intense – experiences of mourning, emergency situations and natural 
disasters, such as the mourning of my host-family’s son’s loss and the flood I 
witnessed during my stay in Sarayaku in March 2020, as well as the COVID-  
19 pandemia that followed which strengthened my bonds both with my host-
family and with the community to an unprecedented level.

Before arriving
And how about the coronavirus? Is it possible that you may have been infected? Because 
in Sarayaku they are worried about it.

Yaku, the dirigente de relaciones exteriores of Sarayaku2 asked us in Puyo, 
while drinking beer and catching up after a year we had been away. At the 
time the coronavirus pandemic had not grown to serious dimensions globally. 
China was heavily hit, and Italy was just starting to have its first casualties. We 
told him that in Greece the first case was just announced but we had already 
departed two weeks earlier. We also explained that the Greek government 
was trying to take advantage of the pandemic by blaming it on refugees and 
immigrants in the camps on the islands, scaring the population in mainland 
Greece, even though the first case in Greece was a rather high-class lady who 
had just arrived back from a shopping trip to Milan.

Yaku and his family were going through tough times. His brother, Israel 
Viteri, one of the first pilots of the Amazonia and the first from Sarayaku 
had just died in a plane accident and that was a very tough blow for the 
community. Israel was not only making his family and his village proud, but 
he also had a very important role in the community’s life. He was a pilot 
who grew up in the Amazonia, knew how to judge the weather and take 
the right decisions, had 4000 flight-hours, and was an important messenger 
and people-and-products transporter to and from Sarayaku. He would also 
occasionally carry patients to Puyo in emergency situations; when it was 
impossible for them to reach it by canoe through the Río Bobonaza. I had 
personally witnessed one of these emergency flights when Israel landed on 
sector pista3 to pick up a small kid who was bitten by a shinshin snake (Biothrops 
taeniatus) – children regularly walk around barefoot in Sarayaku- and fly 
him to Shell/Mera, from where the kid would be transported to a hospital 
in Puyo. In that case, Dionisio (one of the community’s ex-Presidents) and 
the village’s doctor also had to persuade the kid’s parents that: a) traditional 
medicinal herbs would not save their child and he would die if he was not 
transported to Puyo within 12 hours, and b) that they wouldn’t have to pay 
for the flight themselves, which they couldn’t afford.  
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When in Sarayaku I normally spend my time and have breakfasts, 
lunches, and dinners at Yaku and Israel’s mother Narcisa’s house. She is 
a well-respected, very sweet elderly woman, member of the consejo de 
los sabios (council of the wise) that assists the Consejo de Gobierno as an 
advisory body and is responsible for traditional justice. This time however, 
her son had just tragically died and I wasn’t sure it would be wise to intrude 
on her grief. We discussed it with Yaku, yet once we arrived Narcisa had a 
different opinion: “I am glad you came,” she said, “with you around I will 
stop thinking of Israel all the time, it will do me good!”

So, we decided to enter Sarayaku the following day early in the 
morning. We went to Sarayaku’s office at the agreed time, but Yaku 
never appeared. The journey was postponed until the day after but we 
were invited to CONFENAIE’s fiesta, that would take place in Unión Base, 
a nearby community. It was the 8th of March, el dia internacional de la 
Mujer, and everyone was excited because the headliner that night would 
be the legendary Charijayac, a band from Otavalo with a more than 30 
year trajectory in the genre of Andean/Andean protest music and song. The 
leaders of CONAIE, Leonidas Iza and Jaime Vargas were there too- Leonidas 
Iza also sang a song together with Charijayac and also played the flute. 
Well, the excitement was such, that Yaku got drunk and was seen in the 
morning walking around Puyo we were told, when again he was absent 
from our appointment. He came though somewhat late, shared a taxi with 
us and we left. Halfway there, he decided to get out and not proceed as far 
as the community4; yet we continued to Canelos, and we got on a canoe to 
Sarayaku, one year after our first stay in the community.

Corona
When we arrived in Sarayaku, coronavirus was not considered a potential 
threat. Of course it was discussed in every house as “the global big news 
story” and there were jokes every time someone would sneeze, yet it was 
something that nobody expected would develop as it did.  Of course, as 
foreigners we were a bit discriminated in that sense, as people would 
sometimes were scared to shake hands with us, or we would “catch” the 
word coronavirus in the air when people were obviously commenting on us 
while walking around the community. There was also a case in which an old 
lady complained at the Government Council’s regular meeting that she was 
fed up of seeing “all these foreigners around” referring to the community’s 
outward-looking policy, yet Narcisa intervened to say that we were her 
guests and that she was not annoyed by our presence at all. She reminded 
them that whenever Sarayaku needed help, “our friends from abroad did 
help us.”
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Every morning at 7:00 we were listening to Radio Nina from Puyo - whose 
signal could reach Narcisa’s house-, reporting on the number of cases in 
Ecuador, and everyone was content that no case had reached Pastaza (and 
Puyo) yet- it made them feel safer.  

So, are we banning chicha too?
On March 13, 2020, the Consejo met as it regularly does to discuss the issues 
on the agenda, including next day’s village minga, which takes place once 
every 45 days. However, the topic that monopolized the discussion was Health 
and of course it evolved around COVID-19. At the time there were few cases 
in Ecuador and none in Pastaza region, yet the teacher Leopoldo informed the 
Consejo that the Ministry of Education had decided to suspend classes for two 
months. Now it was time to decide how to protect Sarayaku from the virus. 
Some leaders saw it as an opportunity: the community should start drinking 
guayusa again, something that many had given up on because... “...they hate 
waking up at 4.00am!”

Franco, was a very enthusiastic promoter of this idea. Lenín, the health promoter, 
proposed that all community members should drink a mixture of 12 medicinal herbs 
and aguardiente, which, would strengthen their immune system.

Figure 2. The mixture of 12 medicinal herbs. 
Source: Photographed by the author
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It was also decided that no locals or foreigners would be allowed in 
Sarayaku from that moment onwards, and if one left, then they wouldn’t 
be able to return for fear of importing the virus. We were allowed to stay, 
because we were already there before the COVID-19 explosion. Sabine, a 
Belgian married to a Sarayaku ex-President who has been living there for 
years posed the crucial question:

If we suspend classes, ban visitors, and start taking traditional medicinal drinks, then 
we should also quit drinking chicha. We all drink from the same mukawa5, it is not 
reasonable to do everything else except for that!  

Yet nobody was ready to accept banning chicha- anything else would be 
easier! Chicha is not only a drink that facilitates socialization in Sarayaku: it 
is also the main source of nutrition for the people there. It is made of yuca 
(manioc), and since most of the families have one or two meals a day, in the 
meantime they drink/feed on chicha (manioc beer). The same discussion took 
place on the day of the minga, after drinking a mixture of medicinal herbs and 
aguardiente. The consensus was that Sarayaku would consider banning chicha 
only if there were COVID19-cases in Puyo, the nearest city. Sarayaku people 
would prefer to have the sky fall on their heads than ban such a deep-rooted 
custom (and dietary need).

Chicha-Coronavirus
1-0

Herbs and Purinas
Eventually, COVID-19 did reach Sarayaku unfortunately. On June, 11 2020 
the Ministry of Health arrived at the community and did 93 random COVID-19 
tests. Twenty-five of those resulted positive (Cárdenas 2020). A few days later 
Sarayaku mourned its first COVID-19 victim: Marco Fidel Santi Gualinga, 
also known as “Remigio”, “Chamaco”, and “Charles Bronson of Sarayaku”, 
father of Movimiento Pachakutik coordinator Marlon Santi, died of the virus. 
The small plane that normally transports emergency patients to Shell-Mera 
refused to transport him because it had only one pilot and it couldn’t take the 
risk of the sole pilot being contaminated as well. In a personal communication 
through the internet with José Santi, the new international relations dirigente 
of Sarayaku, I was told that he suspects that at least 80% of the community is 
infected with COVID-19. “It doesn’t affect us, the younger ones,” he said, “but 
we are worried about our elders.”

In order to cope with the new situation, Tayjasaruta decided to form 
“brigadas” of younger people, who are less at risk than the elders, who went 
into the jungle to collect medicinal herbs to produce remedies for the virus. 
They also regularly visit the elders, suggest them to drink hot water and gargle 
with special leaves. They also sniff natural tobacco produced in the village, 
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which is believed to clear the respiratory tubes, while others try bitter tree-
wood which -they believe – can kill the virus due to its unpleasant taste. Of 
course, all the above are just experimental. At the same time, many families 
have moved to their purinas – the “countryside houses” many of them keep 
deeper in the jungle – and try to avoid contact with other families.

Drinking chicha from the same mukawa was banned.

On Floods
A few days later, the biggest flood in the living memory of the community 

took place: Río Bobonaza’s water reached four meters high in sector pista (15 
meters from its basin) covering houses, schools, and destroying bridges. We 
happened to be there and we ran to the highest hill where we waited together 
with the sector’s families. Canoes were constantly arriving, with children, 
elderly, disabled (chickens, house-altars with saints- in this case the people 
saved the saints - dogs, mukawas etc.) and it all happened rather spontaneously 
within two hours. While we were all soaking in his mother’s house which 
was the highest in that sector, and while his own house was underwater, 
Franco took his guitar and started singing: “Soldadito Boliviano...” and other 
favorites of Latin America’s canciòn social. We stayed for a week more, helping 
people clean their houses from mud and then we decided to leave, because 
we had to rush to Quito to be repatriated: Ecuador’s borders had closed -only 
humanitarian/repatriation flights would now be allowed.

Figure 3. Sarayaku the day after the flood  
Source: Photographed by the author
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Leaving Sarayaku
The biggest problem was how to cross Pacayaku, a community upriver on 
the way to Canelos which announced that in order to protect itself from the 
virus, it would block the passage through Río Bobonaza. That was a problem 
for Sarayaku people too who were desperately trying to bring food and tents 
downriver. The Consejo decided to take three canoes and head to Puyo in 
order to demand assistance, the President Mirian Cisneros would lead the 
mission, and they would also negotiate passage with Pacayaku. We joined the 
mission and left. Fortunately, we explained the situation and were allowed to 
pass through – Pacayaku residents had blocked the river in two spots, with 
long ropes spanning its whole width. One more community road-block was 
expecting us on kilometro 27 just outside Canelos: Canelos locals, wanted 
to ban madereros from Guayaquil (where COVID-19 cases were higher than 
anywhere else) from entering their community to extract balsa. After some 
negotiations we passed.

On Goodbyes
The dawn before leaving Sarayaku Franco invited us to drink guayusa with 
him. I grasped the opportunity to ask him whether he still thought we were 
spies and milicos.

Not any more. I trust you now. But the others shouldn’t know that

He said and burst out laughing. Before embarking on the canoa, Narcisa 
rushed to bring us some pop-corn she had just made.

“Just in case you get hungry on the way” she said. “I don’t know whether I will still 
be alive when you come back, take this to remember me.”

Evans-Prichard (Evans-Pritchard, 1951, p.79) has famously written that an 
anthropologist has failed, unless, when he departs there is on both sides (both 
on his/hers, and that of the natives) the sorrow of parting. My fieldwork at 
Sarayaku had to be cut short this time, yet due to the intensity of the events 
I happened to witness even in this short time, I think that – at least – I didn’t 
fail in that. The sorrow of parting was there on all sides. A week later, while 
we were waiting for repatriation in a Quito hotel, I received Franco’s message:

Please check your mochila! I think, on the day of the flood, I put some of my rifle’s 
bullets in it to save them from water and I forgot to tell you! You may have trouble at 
the airport!

I found no bullets in my backpack Franco. But yes, I now do have one or 
two stories to tell.
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Notas
1 I was there with a photographer friend, Vangelis Daskalakis, working on an 
ethnographic documentary/photographic project. All this was part of a comparative 
postdoctoral COFUND Marie Curie Project I started at Durham University Anthropology 
Department, regarding the experiences of two anti-extractivist social movements in 
Greece and Ecuador.
2 Yaku Viteri was Sarayaku’s dirigente of external relations until May 2020 when a 
new Government council was selected.
3 Sarayaku actually consists of several hamlets, some of which lie on sector pista, 
where the “airport corridor” also lies.
4 He would come to the community a week later, just before the biggest flood in 
Sarayaku’s living memory.
5 A ceramic piece of pottery in the form of a cup, that is used to serve chicha in the 
Ecuadorian Amazonia.
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Resumen

Los españoles y un grupo indígena, supuestamente unitario, llamado omagua, entre otros nombres, 
contactan en 1541 por primera vez en la historia. Lo sabemos gracias al dominico Gaspar de Carvajal, 
cronista de la desventura de Gonzalo Pizarro al “País de la Canela”, y luego también de la avanzada 
de Francisco de Orellana y 57 hombres en busca de comida (pero sobre todo de El Dorado y la 
gloria). Las siguientes crónicas de recorridos a lo largo del Amazonas por parte de los conquistadores 
europeos continúan citando un grupo con ciertas características (modelado craneal, túnicas de 
algodón, adornos de oro…), aunque con varias denominaciones y en lugares distintos, lo que dificulta 
su comprensión unitaria. Por medio de la revisión de las primeras crónicas (S. XVI hasta mediados 
del S. XVII), y de investigaciones modernas donde se ha tratado la temática hasta hoy, se hace una 
aproximación crítica a una supuesta cultura omagua en la Amazonia con gran población y aspectos 
sociales de cacicazgo. En arqueología, los omaguas históricos han sido vinculados a la Fase Napo 
(parte de la Tradición Polícroma Amazónica), cuya extensión, a partir de las últimas investigaciones, 
es mayor a lo que se pensaba. Igualmente, se apunta la posible confirmación de la existencia de la 
capital de la Aparia menor, morada de un gran cacique, tal y como consta en las primeras crónicas.
Palabras clave: Cacicazgos; etnohistoria; arqueología amazónica; Fase Napo; Tradición Polícroma 
Amazónica.
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Abstract

The Spaniards and a supposedly unitary indigenous group called Omagua, among other names, 
contacted in 1541 for the first time in history. We know this thanks to the Dominican Gaspar 
de Carvajal, chronicler of the misfortune of Gonzalo Pizarro to the “Country of the Cinnamon”, 
and later also of the advance of Francisco de Orellana and 57 men in search of food (but 
especially of El Dorado and glory). The following chronicles of travels along the Amazon by 
the European Conquistadors continue to cite an indigenous group with common characteristics 
(cranial modelling, cotton tunics, gold ornaments…), although with several denominations and 
in different places, which makes it difficult to understand them as a unity. Through the review of 
both first chronicles (16th century until mid-17th century) and modern research where the subject 
has been dealt with up to now, a critical approach is made to a supposed Omagua culture in 
Amazonia with a large population and social aspects of chiefdom. In Archaeology, the historical 
Omaguas have been linked to the Napo Phase (part of the Amazon Polychrome Tradition), the 
extent of which, based on the latest research, is greater than previously thought. Likewise, the 
possible confirmation of the existence of the capital of the Lesser Aparia, home of a great cacique, 
as recorded in the first chronicles, is noted.
Keywords: Chiefdoms; Ethnohistory; Amazonian Archaeology; Napo Phase; Amazonian 
Polychrome Tradition.

Resumo

Os espanhóis e um grupo indígena, supostamente unitário, chamado omagua, entre outros nomes, 
entraram em contato em 1541 pela primeira vez na história. Sabemos disso graças ao dominicano 
Gaspar de Carvajal, cronista da desventura de Gonzalo Pizarro ao “País da Canela”, e depois 
também do  avanço de Francisco de Orellana e 57 homens em busca de comida (mas especialmente 
de El Dorado e a glória). As seguintes crônicas de viagens pela Amazônia pelos conquistadores 
europeus continuam a citar um grupo indígena com características comuns (modelagem 
craniana, túnicas de algodão, ornamentos de ouro…), embora com várias denominações e em 
diferentes lugares, o que dificulta o seu entendimento como uma unidade. Através da revisão das 
primeiras crônicas (S. XVI até meados de S. XVII) e das investigações modernas em que o assunto 
foi tratado até hoje, é feita uma abordagem crítica a uma suposta cultura omagua na Amazônia 
com grande população e aspectos sociais do cacicado. Na arqueologia, os omaguas históricos 
foram vinculados à Fase Napo (parte da Tradição Policroma da Amazônia), cuja extensão, com 
base nas pesquisas mais recentes, é maior do que se pensava. Da mesma forma, nota-se a possível 
confirmação da existência da capital da Aparia menor, morada de um grande cacique, como 
aparece nas primeiras crônicas.
Palavras chave: Cacicazgos; etnohistória; arqueologia amazônica; Fase Napo; Tradição Policroma 
da Amazônia.

Introducción

El objetivo de este artículo es aproximarse críticamente a la antigua y supuesta 
cultura omagua, quizás la “mayor y más dilatada provincia” del Amazonas, 

según Acuña, a la llegada de los españoles, mediante revisión de las crónicas 
del siglo XVI hasta mediados del XVII, y en contraste con las investigaciones 
donde se ha tratado la temática hasta hoy. Se propone tentativamente el 
significado del nombre, la extensión del territorio que podría haber abarcado 
dicho pueblo cuando el primer contacto, incluyendo la ubicación exacta de 
la capital de la “Aparia menor”; además se discute su vinculación con la Fase 
Napo en arqueología, de más extensión de lo que previamente se pensaba, lo 
que sugeriría un patrón de asentamiento más diverso.

Así, en el texto se aborda la descripción que se hace sobre este pueblo destacado 
y hasta mítico, los “cabeza chata” (modelado craneal), que llevan túnicas de 
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algodón en el calor de la selva, van adornados con narigueras y orejeras de 
oro, tienen un dios, una cerámica polícroma sin igual; excelentes canoeros, 
que utilizan la “estólica” (propulsor o lanza dardos) como arma característica, 
escudo, tienen esclavos y por consiguiente parecieran contar con una 
organización socio-política visiblemente compleja, con jefes o caciques cuyas 
órdenes son más o menos obedecidas. Son despiertos, orgullosos y guerreros. 
A diferencia de “los salvajes” de tierra adentro, desnudos y sin autoridad 
política aparente, son apreciados por los españoles, quizá porque son vistos 
como más próximos al ideal de civilización que traen consigo. Los primeros 
conquistadores constatan la presencia de este tipo indígena básicamente en 
tres lugares: la parte navegable del río Coca, el tramo central del Napo y el 
medio Amazonas (posiblemente en dos lugares distintos), identificándolos 
aparentemente como una sola cultura. A dos décadas del “descubrimiento” 
del Amazonas, los “omaguas” ya quedan registrados en el mapa de Diego 
Gutiérrez y Hieronymus Cock (1562) (figura 1). 

Figura 1. “Provincia de Omagua” en el medio Amazonas. (Detalle de Americae Sive 
Quartae Orbis Partis Nova Et Exactissima Descriptio, de Gutiérrez y Cock,  1562). 

En referencia a los omaguas cabe subrayar aquí el artículo de Oberem 
(1981 [1961]), específicamente sobre los “Omaguas del Río Napo”, así como 
la ponencia de Myers (1989) sobre los omaguas del Amazonas: “[…] el pueblo 
más poderoso del Amazonas central cuando los europeos invadieron América” 
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(ibíd., p. 1; traducción propia). También cabe destacar cuando aparecen 
como parte de estudios más amplios (Métraux, 1948; Meggers, 1971; Grohs, 
1974; Porro, 1981; Chaumeil y Fraysse-Chaumeil, 1981; y Wilson, 1999) o 
citados reiteradamente (Lathrap, 2010 [1970]). Respecto a las crónicas y 
documentos etnohistóricos ha habido por lo menos dos posiciones marcadas. 
Para Steward, Lowie, y Meggers tienen escaso valor, pues gran parte de ellas 
serían inventadas, aunque en algunos casos no dejen de usarlas.1 Lathrap, 
Denevan y Myers, en cambio, suelen dar más importancia a estos textos con 
lo que, por ejemplo, suelen elevar el número de personas en la Amazonía 
prehispánica y otorgan al pasado mayor complejidad social. 

Las crónicas 
Las primeras crónicas de que disponemos sobre el trayecto a lo largo del 
Amazonas y donde se citan a los omaguas son, en primer lugar, la del dominico 
Gaspar de Carvajal (s.f.), quien acompañó a la expedición de Francisco de 
Orellana, río Napo abajo, luego de que éste y 57 hombres (los “amazonautas”) 
dejaran el grueso de la expedición de Gonzalo Pizarro en busca del País de la 
Canela (“los caneleros”) para intentar conseguir comida (y hallar El Dorado), 
continuando el recorrido hasta el Amazonas y el Atlántico (1541-42). De 
esta expedición también cabe citar la carta de Gonzalo Pizarro (1542) al 
rey de España, y la de Francisco de Orellana (1543) al Consejo de Indias, 
y los documentos del escribano oficial de este último: Francisco de Isásaga. 
Posteriormente están las crónicas de Francisco Vázquez (1562) y de Pedrarias 
de Almesto (1562), especialmente, así como las de Custodio Hernández, Pedro 
de Munguía, Gonzalo de Zúñiga, Juan de Vargas Zapata, otro autor que dice 
ser hijo de Juan Pérez, y el capitán Altamirano, que narran el trayecto y los 
acontecimientos de la expedición de “los marañones” a El Dorado (1560-61), 
dirigida en principio por Pedro de Ursúa (nombrado “gobernador de Omagua 
y El Dorado”), y luego por Lope de Aguirre (en cuyo recorrido quizás se 
descubre el caño Casiquiare). De los textos escritos a partir de testimonios se 
cita la obra de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdez (1545, 1565), y la de 
Toribio de Ortiguera (1585).

En segundo lugar, están las crónicas hasta mediados del siglo XVII: la del 
jesuita Cristóbal de Acuña (1641; con una posible versión anterior incluyendo 
un mapa donde se llega a descifrar la palabra “Maguas”, cf. Burgos Guevara, 
2005), y posteriormente la del franciscano Laureano de la Cruz (1651), pionero 
en la empresa misionera entre los omaguas del Amazonas. Hay que recordar 
que en la época hay más recorridos que crónicas. Aparte de la bajada desde 
Quito y el Napo de los franciscanos Laureano de la Cruz y Juan de Quincoces 
en 1647, cabe citar aquí la de Brieva y Toledo en 1636-37 (franciscanos que 
“redescubren” el Amazonas después de setenta y cinco años de ocultamiento 
por razones geoestratégicas);2 y el recorrido inverso de Pedro Teixeira en 
1637-39, guiado por Brieva, y que alarma a la Corona española por la audacia 
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de que los portugueses lleguen hasta Quito desde el Atlántico en lo que es el 
primer recorrido río arriba (Acuña regresa con Teixeira río abajo en 1639, a 
partir de lo cual escribe su crónica). 

No hay que dejar de apuntar que el Inca Huayna Capac incursiona en 
territorio amazónico y contacta con nativos que parecen omaguas (Oberem, 
1981 [1961], p.362; citando a Ortiguera), y que hay varias expediciones 
españolas del siglo XVI que pudieron haberlos visto. En 1535-36 Alonso de 
Alvarado incursiona al Este de los Andes en busca de la “ciudad dorada”; es 
decir, el mítico El Dorado asociado a los omaguas. En 1538-39, Gonzalo Díaz 
de Pineda (teniente del gobernador Sebastián de Benalcázar) es el primero en 
entrar en territorio de los quijos, indígenas en ceja de selva intermediarios entre 
las culturas de la selva y los señoríos andinos y el incariato, e informa que más 
allá “se hallavan tierras muy ricas, adonde andavan los hombres armados de 
piezas y joyas de oro, y que no había sierra ni montaña” (Bayle, 1961 [1995], 
pp. 237-238). En los mismos años, más al sur, Alonso de Mercadillo dirige 
una expedición por el Marañón descubriendo para los europeos a los maynas, 
y luego, presumiblemente a los grupos machiparos (machifaro, machifalo, 
machaparo), que luego Carvajal cita en el actual Amazonas más abajo. En 
todo caso, el cronista de la expedición de Mercadillo, Diego Nuñez, fortalece 
la idea de un El Dorado en la gran hoya amazónica (Chaumeil y Fraysse-
Chaumeil,1981, p. 62; véase en extenso Drumond, 1950). Igualmente, de 
interés para el caso, está el periplo de Juan de Salinas Loyola, que descubre 
el Ucayali en 1557 y quien quizás contacta con antiguos omaguas.3 Años más 
tarde (1630), se cita a los omaguas en las entradas de Alonso de Miranda 
(Newson, 1996, p.22).

Análisis y discusión 
De acuerdo con las primeras crónicas, a lo largo del río Napo y el 

Amazonas parece que existió una cultura con características sociales de 
cacicazgo llamada “omagua”, entre otros nombres. ¿Eran nombres a partir 
de la auto identificación, o bien dados por otros? A excepción de Vázquez 
y Almesto, el nombre más usado en las crónicas, especialmente por Acuña, 
de la Cruz, y relatos posteriores, es “omagua”. En una carta de 1603, el 
jesuita Rafael Ferrer los cita reiteradamente como “humaguas” (Burgos 
Guevara, 2014).4 No hay traducción fiable o consensuada de la palabra, solo 
suposiciones a partir de los nombres “dados”.5 Hervás y Panduro apunta 
a la costumbre de modelarse la cabeza: “uma” de “cabeza” en “kichua”, 
y “ahua” de “gente” o “persona” en el idioma de los propios omaguas (cf. 
Espinosa, 1935, p.16). En su monografía de principios del siglo XX sobre 
los tupí del oriente peruano, Espinosa (1935) se decanta por la posibilidad 
de que provenga de “ver gente” o “gente espía” (p. 14), (“om-awa” de 
acuerdo con sus vecinos cocamas, también tupi-guaraní, con quienes no se 
han de excluir disputas). Teniendo en cuenta los vínculos entre el mundo 
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andino y amazónico, aquí también se apunta a que sea una palabra en el 
“idioma del inca” (quechua, kichua, kichwa), haciendo referencia a cabeza 
(“uma”) y alta (“ahua”), en el sentido simbólico de autoridad o jerarca. Otra 
posibilidad no excluyente, siguiendo a Acuña (1891 [1641], p.115) sería 
que el nombre original (no “dado” por otros) fuera sólo “agua”, “ahua”, 
“awa” (gente en tupi-guaraní). Nótese que “gente” es un apelativo común 
de auto identificación en las culturas pre colombinas. Cabe subrayar que en 
el Brasil colonial los omaguas eran llamados cambebas (de akang, cabeza, y 
pewa, chata), entre otras variantes: campeba, cambela, canga-peba (Métraux 
1963[1948], p.689).

En las primeras crónicas se habla de que tienen la cabeza achatada y 
alargada, es decir, modelado craneal (sólo citan esta característica Acuña y 
de la Cruz). Se dice que van vestidos con túnicas de algodón (Pizarro, en su 
carta al rey; Carvajal, Vázquez, Almesto y Ortiguera; y Acuña y de la Cruz 
ya en el siglo XVII). Se apunta que llevan orejeras, narigueras y patenas de 
oro (queda registrado por todos menos por de la Cruz). Los cronistas también 
subrayan otras características que parecen propias del omagua como grupo 
diferenciado: son guerreros (uso de estólica, como dicen Vázquez, Ortiguera, 
y Fernández de Oviedo y Valdez), y tienen esclavos (Acuña).

En cuanto a su delimitación geográfica, a decir de Acuña (1891 [1641]): 
“Tiene esta prouincia de longitud más de doscientas leguas, continuándose sus 
poblaciones tan á menudo, que apenas se pierde vna de vista, cuando ya se 
descubre otra […]” (p.115). En primer lugar, estarían los llamados “omaguas 
yeté” (u “omaguas verdaderos”),6 “parianas”, “aricanas” (más tarde “arianas”, 
en Fritz).7 Grohs (1974), siguiendo documentos etnohistóricos y a Oberem 
(1981 [1961]), apunta que Gonzalo Pizarro y sus hombres (incluyendo 
Orellana) contactan con ellos por primera vez hacia fines de 1541 en la 
parte navegable del río Coca (p. 21). Aparecen como magníficos canoeros, y 
eran: “Gente de razón que comían pan y vestían de algodón” (Oberem, 1981 
[1961], p.359, citando al cronista Francisco López de Gómara). Seguramente 
el poblado estaba cerca de la desembocadura del río Dashiño al río Coca 
(poco después del volcán Reventador). Chaumeil y Fraysse-Chaumeil (1981) 
apuntan a un territorio de 50 leguas (unos 275 km) a partir del primer pueblo 
bautizado como “El Barco”, donde “los caneleros”, los españoles que buscan 
“el País de la Canela” dirigidos por Pizarro (antes de la escisión de Orellana), 
construyen el primer bergantín (p. 80).8 Entre los funcionarios del siglo XVI 
que visitan o citan este grupo indígena están: Contero, Villamoro Maldonado, 
Diego de Ortegón, Ordóñez de Ceballos, Rodrigo de Miño, Mateo Sánchez y 
Juan de Ribera (citas extensas en Oberem,1981 [1961], 360-364). De acuerdo 
con estos últimos contactos se sabe de ellos entre los ríos Payamino, Coca y 
Aguarico. A principios del siglo XVII parte de ellos se trasladan al río Suno 
forzados por los encomenderos de la zona de los quijos, y luego se escapan al 
curso alto del río Tiputini y al Amazonas (Oberem, 1981 [1961], pp.368-369). 
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En segundo lugar, está la Aparia menor del viaje de Orellana, los omaguas 
del Napo que luego, curiosamente, no aparece en las siguientes crónicas, 
donde se dan nombres de otros grupos en el mismo territorio (especialmente 
“encabellados”, es decir, tucano occidentales: sionas, secoyas; y abijiras, 
de lengua zaparoana). Ya separados de Pizarro, a los nueve días río abajo, 
la expedición de Orellana se encuentra la nación “de indios” irimarays 
(Fernández de Oviedo y Valdez, 1992 [1565], p.143), es decir, con el pueblo 
de Ymara (ibíd., p.144), o de Aparia, Aparian o Parian (Carvajal 1958 [s.f.], 
p. 24), en referencia al cacique que les recibe y quien “trujo consigo otros tres 
o cuatro señores” (Carvajal, 1958 [s.f.], p.22) de los 13 que hay en “aquella 
tierra”.  Siguiendo con Carvajal: “venían con sus joyas y patenas de oro” 
(p. 24). Para Oberem (1981 [1961]), esta identificación de “Aparia” es el 
indicio más significativo para identificarlos como omaguas (p.371).9 Aquí los 
“amazonautas” hacen dos mil clavos. De nuevo en el río, a eso de 20 leguas 
avistan el poblado de Irrimorrany o Irimara, “un principal señor” (Carvajal, 
1958 [s.f.], p.26), en un río que entra por la derecha, donde los conquistadores 
no pueden atracar debido a la fuerte corriente. Luego, “todo lo demás era 
desierto” (ibíd., p.27), y “quemadas las casas por mandado del señor ques 
dicho” (Fernández de Oviedo y Valdez, 1992 [1565], p.145). ¿Era ese pueblo, 
quizás en la desembocadura del río Curaray, la capital de la Aparia menor?

A diferencia de la mayoría de investigadores, Lathrap (1972) considera 
que el centro de la Aparia menor no debía estar cerca del Curaray, sino del río 
Aguarico (desembocadura al Napo por la izquierda mucho antes) (p.17). Esto 
puede venir de un equívoco. En la crónica de Gaspar de Carvajal, así como 
en las cartas de Pizarro (1542) y de Orellana (1543), hay que tener en cuenta 
que la ubicación de los primeros pueblos en el Napo tiene que ver con dar 
veracidad o no a la exculpación de Orellana ante el Consejo de Indias de que 
no pudo remontar el río y unirse de nuevo a la expedición de “los caneleros” 
por encontrar aguas torrentosas. A veces se puede interpretar que la situación 
se dio en la desembocadura del Aguarico, cuando en realidad debió ser más 
abajo, en la del Curaray que, además, como se dice, entra al Napo “por la 
diestra mano” (Carvajal, 1958 [s.f.], p. 26). 

En tercer lugar, está la Aparia mayor (omaguas del Amazonas, de las Islas, 
o de Aparia el grande, o gran señor Aparia) que, con varios pueblos, sería el 
principal territorio omagua. De acuerdo con Grohs (1974), en el siglo XVI 
Orellana los encuentra a unas 40 o 50 leguas (unos 250 km) al este de la 
desembocadura del Napo en el Amazonas y hasta un poco más allá de la 
desembocadura del río Putumayo/Içá (p. 24). Las proximidades de la actual 
Leticia (colindante con Tabatinga, ya en Brasil) sería su asentamiento mayor, 
donde Orellana fue visitado por 26 caciques, que le agasajaron con alimentos. 
Aquí los “amazonautas” construyen el segundo bergantín (Carvajal, 1958 
[s.f.], p.32). Chaumeil y Fraysse-Chaumeil (1981) apuntan también esta 
ubicación cuando dicen que su territorio se extendía desde un poco más abajo 
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de la boca del Napo hasta la del Putumayo, y cuyo pueblo principal estaría 
entre Pebas y Leticia (p. 82). Después vendría el cacicazgo de los machifaro 
o machiparo que, aunque también tiene mucha población, sus habitantes 
van desnudos y no llevan oro. Entre estas dos grandes naciones existe una 
buffer zone, seguramente necesaria como amortiguamiento entre dos grupos 
en conflicto, de acuerdo con DeBoer (1981), o bien un espacio que se dio 
luego de las primeras epidemias, de acuerdo con Myers (1976, 1989). Luego 
de pelearse con los machiparos, hacia mediados de mayo los “amazonautas” 
llegan al “señorío y tierra de Omagua” de acuerdo con Carvajal (1958 [s.f.], 
p.50), también citada como “Oníguayal” y “Omaguci”, antes del señorío de 
Paguana. Métraux (1963 [1948]) duda de que esta colonia luego del río 
“Trinidad” (¿el actual Juruá?), sea parte de los “omaguas históricos” (p.689).10 
Quizás sean yurimaguas. En esta región está el pueblo de la “loza”: “[…] la 
mejor que se ha visto en el mundo, porque la de Málaga no se iguala con ella” 
(Carvajal, 1958 [s.f.], p. 51).

Veinte años más tarde son designados como Casari-Maricuri a partir de la 
isla poblada bautizada como “Isla de García de Arce” en la boca del Napo o río 
de la Canela (Vázquez, 2007 [1562], p.62): “[…] andan vestidos de camisotas 
de pincel labradas, las casas son cuadradas y grandes […]”.11 Casari-Maricuri 
corresponderían a dos pueblos de una misma “provincia”: “Son todos estos 
indios amigos y confederados” (ibíd., p. 65). En 1561, el mayor poblado de 
esta “provincia”, unas 50 casas, estaría en la boca del Putumayo (Myers, 
1989, p. 7). 

Finalmente, en todo este intento de interpretación geográfica, aparte de 
las anotaciones fantasiosas o interesadas, cabe subrayar aquí la dificultad 
añadida de los cronistas cuando llegan al Amazonas, donde la distancia 
entre una orilla y otra es tan grande que no se puede apreciar o describir 
bien lo que se avista. Véase en la figura 2 un resumen visual de las distintas 
interpretaciones de esos datos por parte de los investigadores modernos, con 
el desafío adicional de mostrar o no las distintas ubicaciones de los supuestos 
“omaguas” entre los siglos XVI (mayormente tres zonas) y XVII (desaparece la 
Aparia menor y la colonia luego del “Trinidad”). 12 En el siglo XVIII, luego de 
una fugaz expansión, se concentrarán en las islas y luego en las “reducciones”. 

La población de los omaguas yeté iría de los 10 000 (Newson, 1996, p.10) 
en el siglo XVI a los 400-500 a principios del XVII (Oberem, 1981[1961]); 
la de la Aparia menor sería de unos 15 000 (Newson, 1996, p.10); y la de la 
Aparia mayor, entre los 20 000 – 25 000 según Sweet (1969, p.103), los 20 
000 que anota Hemming (1978, p.501), los 16 000 de acuerdo con Steward 
(1949, p.662), y los 4 000 - 7 000 que calcula Grohs (1974, p. 25) a partir de 
los 34 poblados que cita el misionero Laureano de la Cruz, gran parte en islas 
(por ejemplo, “Piramota” / “San Pedro de Alcántara” llegaba a 28 casas, 330 
personas). Los casi dos millones (1 974 950) de Myers (1989, p. 12) para los 
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omaguas puede verse como una cifra exagerada, aunque otros investigadores 
no toman en cuenta las epidemias tempranas, como la de la gripe de 1558-
1559, y la de la viruela de 1649 (ibíd., pp.9-22), ni las anteriores al contacto: 
“Antes de la entrada de Orellana en 1542, hubo por lo menos cuatro brotes 
de peste en las márgenes del Amazonas (1504, 1522, 1526-7 y 1531)” (Myers, 
1988a, p.63). En todo caso, cuando llegan los españoles, esta cultura multi 
localizada tendría decenas si no centenares de miles de habitantes.

Figura 2. Distribución geográfica estimada de la cultura omagua histórica de 
acuerdo con distintos autores y épocas: siglo XVI hasta mediados del XVII. (Cabrero 

/ Olmedo a partir de Meggers, 1971; Maciel, 2003; Métraux, 1948; Grohs, 1974; 
Chaumeil y Fraysse-Chaumeil, 1981; Porro, 1981; y Newson, 1996).

El modo de producción de los supuestos omaguas incluía cultivos de yuca 
y maíz, manufacturas como cerámica, cestería, ropa y hamacas, así como 
ornamentos con plumas. Teniendo en cuenta las dos estaciones de la várzea, 
una de abundancia y la otra de escasez, cuando la crecida (impredecible), 
se requería la conservación y almacenamiento de alimentos vegetales y 
animales, y una división del trabajo para explotar intensivamente “las fuentes 
de alimentos que están disponibles en forma simultánea” (Meggers, 1999 
[1971], pp.202-203). De acuerdo con los primeros cronistas, los habitantes 
de la várzea almacenaban maíz y galletas (hechas con mezcla de maíz y yuca, 
similar a lo que hoy se conoce como casabe), grandes cantidades de pescado 
asado, manatíes y carne de caza, tortugas en corrales, todo como excedente 
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para la época de crecida. Vale la pena subrayar que Acuña (1891 [1641]) 
cita que contaban con esclavos, a los que se tenía en mucha estima “[…] 
cobrándoles tanto amor, que comen con ellos en vn plato […]” (pp.119-120), 
lo que es un indicador de estratificación social y aquí, por ende, de cacicazgos. 
Ferrer dice que tienen un “dios” (Burgos Guevara, 2014, p.128).

Figura 3. Detalle de dos piezas, y fragmento de arqueología de rescate, Fase Napo, 
parte ecuatoriana del río; más fragmento en la confluencia con el Curaray, Napo 

peruano. (Granja para las dos piezas del CICAME/MACCO; Salazar y Ochoa para el 
fragmento Campo Edén Yuturi, Bloque 15, INPC; Cabrero para el fragmento  

en la junta de ríos).

¿Pero cómo podemos tener mayor certeza de la existencia y distribución de 
una supuesta cultura omagua antigua, de un gran cacicazgo o confederación 
omagua? Aparte de los textos etnohistóricos ya citados, la única posibilidad es 
remitirse a las investigaciones arqueológicas, a pesar de sus limitaciones. La 
Fase Napo (Tradición Polícroma Amazónica), caracterizada por sus vistosos 
colores, incisos, excisos, y dibujos geométricos ondulantes (figura 3), con 
sólo 3 fechas radiocarbónicas entre los siglos XII y XV (Evans y Meggers, 
1968), es la que según Lathrap (2010 [1970]) se ha asociado especialmente 
a los antepasados de los “omaguas históricos”: “[…] las cerámicas Caimito y 
Napo son de hecho la herencia de los antepasados de los Cocama y Omagua 
históricos” (p.185). A diferencia de Evans y Meggers, que interpretan la crónica 
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de Carvajal en el sentido de que el río Napo, hoy en zona ecuatoriana, estaba 
deshabitado, y no están seguros de la fecha más tardía (1480 d.C.; SI-299; del 
sitio N-P-3, en Nuevo Rocafuerte), Lathrap confía en que esa parte del Napo 
y afluentes, el Aguarico y el Tiputini, estuvo habitada efectivamente por este 
grupo tupí-guaraní desde 1100 d.C. hasta 1700 d.C, añadiendo: “El reino de 
la Aparia menor floreció hacia 1150 d.C.” (Lathrap, 1972, p.19; traducción 
propia). Junto con la Fase Napo, Brochado (1989, p. 76) también asocia las 
Fases Zebu (Bolian) y “Yanayacu” a los omaguas. Igualmente, según Hilbert 
(sistematización en Belletti, 2015), otras Fases polícromas como Pirapitinga, 
São Joaquim y Tefé dan fechas correlativas entre los siglos XIII y XVI. Esto 
indica que en el medio Amazonas pudo estar la Aparia mayor (su capital, 
quizá, en la boca del Putumayo). “El reino de Aparia el Grande fue establecido 
luego de 800 d.C.” (Lathrap,1972.). 

Aunque esta propuesta haya que tomarla con precaución, como se verá 
más adelante, la dirección del movimiento y el asocio cultura arqueológica 
y grupo étnico pueden parecer acertados; más aun teniendo en cuenta el 
supuesto ethos belicoso expansionista asociado al tronco tupí (Noelli, 2008; 
Moraes y Neves, 2012), incluyendo a los omaguas (Métraux, 1963 [1948], 
p.700). Myers  es de la misma opinión al vincular Miracanguera/tupí/
omagua-cocama (1988b, p. 73). Aun sin nuevas fechas de C14 en el río Napo, 
investigaciones más recientes arrojan datos sorprendentes.

En primer lugar, están los resultados de la arqueología de rescate en la 
parte del Napo ecuatoriano (203 puntos, la mayor parte geo-referenciados, 
entre sitios, non-sites y casuales), desde la década de 1990 en adelante, que 
apuntan a que esta Fase tiene una extensión mayor de lo que se pensaba 
(Cabrero, 2014a). Asimismo, el patrón de asentamiento de los supuestos 
omaguas, generalmente lineal, iría más allá del patrón ribereño en los grandes 
ríos para adentrarse en ríos secundarios como el Suno, y en zonas inter-
ribereñas y hasta de ceja de selva hacia el Occidente de la Alta Amazonía 
ecuatoriana, con una gran concentración hasta 800 m.s.n.m (Cabrero, 2014b, 
p.395; figura 4). Recientemente se presentaron evidencias de terra preta en las 
inmediaciones del río Napo (Mosquera, 2017) lo que, junto con la recurrencia 
de material cerámico, sería un proxy para identificar sitios arqueológicos con 
gran población. En segundo lugar, están las prospecciones arqueológicas 
en la parte peruana del río, en la segunda década del siglo XXI. Entre los 
14 sitios identificados recientemente (Cabrero, 2019), cabe subrayar su 
alta concentración en la boca del Curaray, donde las fuentes etnohistóricas 
apuntarían a la ubicación del centro de la Aparia menor (figura 5). ¿Se está 
ante el descubrimiento de la capital de la Aparia menor?... Es probable, pues 
concuerda, además, con la mayor densidad de población en esta zona (Newson, 
1996, p.12); pero hace falta más evidencias, estratigrafía y fechados, teniendo 
en cuenta que gran parte de los restos hoy deben ser “subacuáticos”, como 
lo atestiguan hallazgos recurrentes en la zona reportados por operarios de 
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Figura 4. Hallazgos arqueológicos de la Fase Napo en Ecuador. (Cabrero a partir de 
informes de arqueología de rescate del INPC; INPC-Yépez; Evans y Meggers, 1968; 

Fundación Labaka, 2013).
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dragas. Lo mismo se podría decir para la Aparia mayor y su capital probable 
en la boca del Putumayo. La dificultad en identificar sitios arqueológicos de 
los supuestos omaguas continúa siendo el curso del río, el “gran huaquero”, 
en el sentido que ha erosionado las riberas donde se asentaban las antiguas 
poblaciones, así como cambiado la ubicación o hecho desaparecer islas 
enteras, también habitadas tradicionalmente por estos grupos.

Figura 5. Fase Napo en el curso medio del río (zona peruana) y concentración de sitios. 
(Cabrero / Olmedo).

Finalmente, continuando con los hallazgos arqueológicos más recientes, 
cabe citar el estilo cerámico Orán acanalado y polícromo, en Orán (cerca de 
Pebas), en el Amazonas, seguramente donde se hallaba la antigua reducción 
de San Joaquín de Omaguas en 1693 (Rivas Panduro y Myers, 2005, p.7). 
Rivas Panduro (2015) también se aventura a citar unos fragmentos polícromos 
provenientes de arqueología de rescate urbana, en Iquitos, como posiblemente 
“omaguas”. Sin embargo, la correlación cultura arqueológica - grupo étnico 
siempre es compleja. El comercio o trueque puede ubicar una cerámica en 
un sitio donde se hablan otras lenguas y/o se utilizan otros tipos cerámicos, 
o puede ser directamente elaborada y usada indistintamente por pueblos con 
distinta lengua y cultura, sin obviar que las relaciones exogámicas introduzcan 
nuevos tipos cerámicos en un mismo contexto lingüístico cultural. Un ejemplo 
de complejidad es el sitio El Zapotal en la Reserva Nacional Pacaya Samiria 
(Perú) excavado por Morales Chocano (2002) y donde se podría llegar a 
evidenciar un proceso de interculturalidad entre los hablantes prehistóricos 
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de lengua tupí-guaraní (omaguas, cocamas) y pano (shipibos) a partir del 
análisis cerámico y de patrones de asentamiento. En esta misma línea, Belletti 
(2015, p. 346), que entiende la Tradición Polícroma Amazónica como estilo 
tecnológico (véase Chilton, 1999), acaba apuntando en su estudio una idea 
que planea desde hace tiempo en la región: Por las dinámicas poblacionales 
del pasado amazónico, un grupo lingüístico no puede ostentar por si solo la 
producción y uso de un determinado conjunto de características tecnológicas. 

Si la Tradición Polícroma Amazónica, con Fases muy parecidas, se da 
por varios siglos a lo largo del Amazonas, y en afluentes como el Napo, 
Madeira y Negro, en lugares donde los cronistas no citan a los supuestos 
“omaguas”, ¿cómo se puede validar dicho asocio? En un artículo reciente, 
Arellano (2018) apunta incluso a que cierto corrugado del Napo (el nuevo 
estilo del falso corrugado) correspondería a los omaguas históricos. Estos 
cuestionamientos y nuevas propuestas llevan a preguntarse si los omaguas 
antiguos realmente existieron como se podía entender hasta ahora: grupo 
unitario tupí-guaraní belicoso con cerámica polícroma que se extendía en 
una zona muy extensa cuando la llegada de los españoles. Más allá de las 
aproximaciones esencialistas e instrumentalistas, en antropología está el 
constructivismo. Como lo apuntaba Barth (1976 [1969]), la “etnicidad” se 
construye continuamente de acuerdo con el hábitat, el contexto social y 
las interacciones, y se concreta y define siempre en contraposición a otras 
identidades. No es tanto o sólo que haya una suma de diferencias “objetivas” 
entre los grupos humanos, sino que se debe subrayar aquellas que los actores 
consideran significativas. Además, lo importante es contextualizar el proceso: 
comprender cómo y cuándo surge una identidad “étnica”. Si bien para el 
caso de los omaguas hasta hace poco no se discutía su existencia como un 
todo independientemente del período histórico o zona, en los últimos años 
parece darse lo contrario: se la pone en duda. Si para Mora (2006) solo son 
“un mito en la ‘tradición’ antropológica” (p. 129), para Vidal (1993) son más 
bien una confederación regional o cacicazgo multiétnico, bajo el nombre de 
Oníguayal, lo que Whitehead (1994) también llama macro-sistemas político-
económicos amerindios; y de forma similar para Oliveira Souza (2014, p. 
180) representaron diferentes grupos, a los que los conquistadores (ya fueran 
españoles o portugueses, misioneros o militares) proyectaron categorías de 
acuerdo con sus intereses.

Conclusiones
A partir de la revisión de las crónicas del siglo XVI hasta mediados del XVII, 
y su contraste con las investigaciones donde se ha tratado la temática hasta 
hoy, incluyendo la disciplina arqueológica, no se cuenta con suficientes 
elementos para identificar claramente una cultura omagua unitaria entre el 
alto Napo y el curso medio del Amazonas. Los cronistas no informan de las 
mismas características para una posible cultura, ni de un mismo nombre, 
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que en muchos casos puede ser “dado”. El único marcador cultural en el que 
casi parece haber consenso es en que estos grupos (omagua, omaguasyeté, 
Cararis…) llevaban ropas de algodón y joyas de oro, asociadas al mítico El 
Dorado. Teniendo presente que las primeras epidemias llegan mucho antes 
que sus portadores europeos (posiblemente despueblan la mayor parte de 
lo que hoy es el Napo ecuatoriano), se evidencia tres zonas importantes o 
territorios supuestamente omaguas en el siglo XVI: afluentes navegables del 
Napo como el curso bajo del río Coca y zonas adyacentes (omaguas yeté); el 
curso medio del río Napo, siendo importantes las confluencias del Aguarico y 
el Curaray (Aparia menor) y, finalmente, desde la confluencia del Napo con 
el Amazonas hasta un poco más allá de la desembocadura del río Putumayo 
(Aparia mayor). A mediados del siglo XVII los supuestos omaguas del Coca 
y los del Napo parecen haberse retirado a zonas más aisladas (Tiputini, 
Putumayo) o haberse juntado con los omaguas del Amazonas, y éstos haberse 
concentrado en la desembocadura del Putumayo/Içá y cercanías.

El patrón de asentamiento característico de estas personas nombradas por 
distintos apelativos era el ribereño, con aldeas tanto en islas como a lo largo 
de las riberas, incluyendo zonas de várzea. El modo de producción combinaba 
el cultivo (yuca, maíz…) con la pesca, caza y recolección. Hasta mediados del 
siglo XVII, solo un cronista apunta que estos grupos mantenían esclavos en el 
ámbito familiar, y que eran muy apreciados. Si bien no hay consenso en su 
número, la población de estos grupos se estima en decenas si no centenares 
de miles. Respecto al nombre más usual para denominar a estos grupos, y 
que irá cobrando importancia desde mediados del siglo XVII en adelante, hay 
varias explicaciones. Teniendo presente los contactos confirmados entre el 
mundo incaico y las culturas amazónicas, aquí se apunta la posibilidad que 
sea una palabra exógena en el “idioma del inca” (quechua, kichua, kichwa), 
haciendo referencia a cabeza (“uma”) y alta (“ahua”); en el sentido simbólico 
de autoridad o jerarca. Otra posibilidad no excluyente sería que el nombre 
original (no “dado” por otros) fuera sólo “agua”, “ahua”, “awa” (gente en tupi-
guaraní). En la parte de ocupación brasileña se los conocerá como cambebas: 
“cabeza chata” en tupí, de “akang”, cabeza, y “pewa”, chata.

Uno de los marcadores culturales asociados a los omaguas históricos ha 
sido la Fase arqueológica homónima del río Napo, con tres fechados entre 
los siglos XII y XV. La Fase Napo forma parte de la Tradición Polícroma 
Amazónica, que ha sido vinculada al tronco tupí, cuyo grupo más occidental, 
familia lingüística tupí-guaraní, serían precisamente los omaguas. En la zona 
ecuatoriana, los informes de arqueología de rescate desde la década de 1990 
han arrojado datos sorprendentes. Esta Fase no solo se halla en las riberas 
de ese río y sus afluentes, como el Aguarico, el Tiputini o el Coca; sino en 
zonas interfluviales y en ceja de selva hasta los 800 m.s.n.m. En la zona 
peruana, estudios prospectivos recientes arrojan una alta concentración de 
sitios arqueológicos de la Fase Napo en la confluencia con el Curaray, lo 
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que confirmaría las primeras crónicas en el sentido que allí se encontraba la 
capital de la “Aparia menor”. Sin embargo, hay que subrayar la complejidad en 
vincular cultura arqueológica - grupo étnico, que puede conllevar fácilmente 
a error. Distintos grupos lingüísticos pueden utilizar una misma cerámica y, 
a lo largo de la extensión territorial de los supuestos omaguas antiguos, hay 
presencia de varias Fases arqueológicas.

Si se asume que la identidad es un proyecto en construcción permanente, 
el caso de los supuestos omaguas en las primeras crónicas es paradigmático. 
Será precisamente el proceso de colonización europea, como consta más 
tarde en las crónicas de la segunda mitad del siglo XVII y siglo XVIII, hasta la 
expulsión de los jesuitas, que los irá conformando como tales, como omaguas/
cambebas, ya sea por definición externa, ya por autoidentificación con base 
en la toma de conciencia y construcción de la propia identidad en conflicto 
con el otro.

Notas
1 De acuerdo con Myers (1981): “[…] ni Lowie ni Steward parecen haber tomado en 
cuenta acertadamente el sentido de la diferencia entre los relatos de los pueblos del 
Bosque Tropical en los siglos XVI y XVII […] y aquellos de fines del XIX y comienzos del 
XX. Quizás porque simplemente creían que las fuentes tempranas no eran confiables 
porque habían sido escritas por aventureros cegados por la codicia del oro, o, por 
misioneros que sacaban ventaja de sus desmesuradas expectativas […] el análisis de 
estas fuentes iniciales conlleva una imagen bastante diferente a la presentada por 
observadores posteriores” (p. 34). Contra crítica en Meggers (1992). 
2 Desgraciadamente, hasta hoy no se conoce el supuesto documento escrito por el 
franciscano Domingo de Brieva, lo que sin duda aportaría en esclarecer el rompecabezas 
socio-cultural del Amazonas de principios del siglo XVII.
3 Grohs (1974), citando la expedición de Diego de Vaca [sic], es decir, Diego Vaca de 
Vega (a partir de Marcos Jiménez de la Espada), apunta que en el río Tigre (llamado 
también “río omagua”), en el actual Perú, vivían muchos omaguas, aunque al ser una 
relación con inexactitudes quizás no sea acertado (p. 23).
4 Ferrer los visita en 1606-07; otros jesuitas de la época que los citan son Simón de 
Rojas y Umberto Coronado, quienes visitan la misión de San Juan de los Omaguas en 
1621 (Oberem, 1981 [1961], pp.364-366).
5 Para un buen ejemplo de cómo se “daban nombres” véase Vila, 2000; en este caso 
en referencia a los yámanas.
6 De acuerdo con Acuña (1891 [1641]): “Los nombres de las Provincias que le 
habitan, son: Yurunas, Guaricús, Yacariguaras, Parianas, Ziyus, Atuais, Cunas, y los 
que más á sus principios de vna y otra vanda, como señores deste Rio, le pueblan, son 
los Omaguas, á quienes los Aguas de las Islas llaman Omaguasyeté, que quiere decir 
Omaguas verdaderos” (pp. 124-125).
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7 Oberem (1981 [1961], p. 370), citando a Figueroa y a Vázquez de Espinosa (ambos 
en el S. XVII), y a Fritz (finales S. XVII, principios del XVIII).
8 Las leguas solían expresar la distancia que una persona caminando a pie pueda 
recorrer durante una hora, así que se puede establecer en unos 5,5 kilómetros, aunque 
la distancia no es muy fiable.
9 “Ya Marcos Jiménez de la Espada ha expresado la opinión de que en el caso de 
los habitantes de Aparia debía tratarse de Omaguas porque a su parecer la palabra 
‘Aparia´ es compuesta por ‘abba’ que significa padre o señor en el idioma Omagua y 
‘aria, arian o ariana’”.
10 Porro (1996 [1981]) ubica Oníguayal entre los ríos Coari y Purús.
11 De acuerdo con de la Cruz (1942 [1651]) para los “omaguas” del Amazonas: 
“Tenían sus casas, que eran 28, en las orillas del río, hechas de madera y cubiertas 
de palmichas, que allá llaman Pinagua, todas puestas en hilera á manera de Galeras 
entoldadas con la proa hácia el río, todas muy juntas las unas con las otras, y cada una 
con dos puertas, una para el río y otra para el monte” (p. 44). No deja de complejizar 
la situación cuando Acuña (1891 [1641], pp. 129-31) habla de unos Curis, y luego de 
unos Curuzirarís a veintiocho leguas (unos 154 km) más abajo del río Yuruá (Juruá), 
con vasijas, narigueras, pendientes… En todo caso, Acuña deja claro que el Yuruá está 
a veinticinco leguas (unos 137 km) “del último pueblo de los Aguas”.
12 Steward (1963 [1948], p. 508) aporta un mapa muy general de las culturas de la 
Amazonia precolombina cuyos límites para los omaguas no se han incluido aquí.
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Resumo 

O padre Constant Tastevin viveu, no primeiro quarto do século passado, por volta de 17 anos no 
médio Solimões e na imensa prelazia que era confiado aos missionários franceses da Ordem do 
Espírito Santo baseados em Tefé. Aos poucos, ele começou a se interessar pelos índios na região 
e acrescentou trabalhos linguísticos e etnológicos aos trabalhos de missionização. Sua obra foi 
importante como uma das poucas fontes de informação sobre a imensa região em foco e hoje tem 
recebido uma atenção crescente na antropologia sobre povos indígenas com a tradução de textos e 
a incorporação do seu material arquivado em Paris. Ele publicou pouco sobre a sua atuação entre os 
Kanamari do Juruá, mas publicou alguns relatos de suas visitas. Usando esse material publicado, em 
conjunto com algum material contido nos manuscritos do arquivo de sua ordem, examinamos aqui 
como se realizou a sua influência sobre os Kanamari e, em especial, como os índios compuseram 
uma identificação (de certo modo uma “identificção”) do padre como um “agente cosmo-xamânico” 
muito além de sua própria afirmação de uma autoridade religiosa católica. 
Palavras chave: Tastevin; Kanamari; Estudos missionários; Etnologia de povos indígenas; História de 
povos indígenas; Interpretação cosmo-xamânica. 

Abstract

In the first quarter of the last century the catholic priest Constant Tastevin lived for some seventeen 
years in the immense region of the middle Solimões river and adjacent rivers that the church had 
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attributed to the care of French missionaries of the Order of the Sacred Spirit, centered in 
Tefé. Slowly he began to be interested in the Indians in this region and added linguistic and 
ethnological activities to his missionary work. His writings have been an important source of 
information in an otherwise little-known region, but anthropological interest has been increasing 
with the translation of part of his publications and the copying of unpublished material from the 
archives in Paris. Using a publication about his visits to the Indians and some material from the 
archive, this article examines how he influenced the Kanamari and, especially, how the Indians 
composed the identification (in a way an “identifiction”) of the priest as a “cosmo-shamanic 
agent” that went much further than his own affirmation of his catholic religious authority.
Keywords: Tastevin, Kanamari; Missionary studies; Ethnology of indigenous peoples; History of 
indigenous peoples; Cosmo-shamanic interpretation.

Resumen

El Padre Constant Tastevin vivió, en el primer cuarto del siglo pasado, durante unos 17 años en el 
medio rio Solimões y en la grande prelacía que pertenecía a los misioneros franceses de la Orden 
del Espírito Santo, localizada en la ciudad de Tefé. Él empezó a interesarse poco a poco en los 
indígenas de la región, incluyendo trabajos lingüísticos y etnológicos en su oficio como misionero. 
Su obra es muy importante por tratarse de una de las pocas fuentes de información acerca de esta 
enorme región. Con la traducción de sus textos y la divulgación del material archivado en París, 
hoy en día su obra despierta un interés creciente por parte de la antropología de los pueblos 
indígenas. Aunque publicó poco sobre su trabajo entre los Kanamari del Juruá, algunos relatos 
de sus visitas a este pueblo, así como parte del material incluido en los manuscritos del archivo 
de su Orden, permiten analizar cómo fue el desarrollo de su influencia sobre los Kanamari y, en 
especial, cómo los indígenas crearon una identificación (una modalidad de “identi-ficción”) del 
padre como un “agente cosmo-chamánico ”, más allá de su propia afirmación como autoridad 
religiosa católica.
Palabras clave: Tastevin; Kanamari; Estudios misioneros; Etnología de pueblos indígenas; Historia 
de pueblos indígenas; Interpretación cosmo-chamánica.

Introdução

Ao passar em Tefé, a caminho de pesquisa de campo entre os Kanamari 
do Alto Jutaí, no ano de 1984, tomamos conhecimento dos escritos e 

manuscritos publicados do Padre Tastevin1. Não que os seus escritos fossem 
desconhecidos – Métraux se baseou neles ao elaborar verbetes para o Handbook 
of South American Indians –, mas a extensão real dos seus esforços ainda 
permanecia oculta. Os padres holandeses de Tefé tinham reunido material 
do seu antecessor nos arquivos da prelazia. Naquele momento não havia 
possibilidade de consultar o acervo, mas sempre cogitamos visitar os arquivos 
da ordem do padre Tastevin, em Chevilly-Larue, localidade vizinha de Paris, 
França. No entanto, somente em 1988 eu consegui passar duas semanas 
nos “Archives de la Congrégation du Saint-Ésprit”, também caracterizados 
como “Archives Générales”. O padre encarregado dos arquivos abria os 
recintos e a biblioteca para consultas durante 6 horas diárias (3 de manhã 
e 3 de tarde), desde que, já que tomava conta sozinho, alguma razão não o 
impedisse de abrir a porta. Ao mesmo tempo, ele não via tanta necessidade 
da minha consulta, tendo observado, logo, que os trabalhos posteriores do 
Tastevin, sobre línguas africanas, não foram muito bem recebidos. Apesar 
dessa observação crítica ele recebia bem o visitante e o ajudava com toda a 
disposição. Por outro lado, segundo o mesmo padre, fixou-se uma regra no 
Arquivo de não permitir xerocar os escritos que Tastevin escreveu à mão. 
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Desse modo, me limitei a fazer xerox dos rascunhos datilografados permitidos 
e vasculhei naquelas caixas que, uma por uma, foi possível consultar. Desse 
material bem diverso (entre notas e manuscritos já prontos), copiei à mão o que 
naquele momento me parecia mais urgente. Concentrei-me sobre referências 
“Katukina”, nome geral para a família linguística dos Kanamari mas, é claro, 
a extensão surpreendente do material não me permitiu, em absoluto, abarcar 
a sua totalidade e, em função do tempo limitado, não consegui copiar muito 
do material existente.

Esse material sobre o conjunto linguístico-cultural Kanamari-Katukina 
merece ser pesquisado melhor e cotejado com as pesquisas etnográficas 
disponíveis. O material compulsado serviu de apoio para a tese de Ma. 
Rosário de Carvalho (2002), que fez amplo uso dessas notas, integrando-o em 
suas análises. Por exemplo, ela lista todas as menções feitas por Tastevin aos 
grupos Djapa (as unidades sociais localizadas ‘originais’), com uma indicação 
do tipo de informação dada (Carvalho, 2002, pp.82-86). A mesma apreciação 
da importância do material é compartilhada pelos linguistas que pesquisaram 
a família linguística (Queixalós e Dos Anjos, 2006, p.33). Nos mesmos termos, 
todos os etnógrafos dos Kanamari concordam com a avaliação de que ainda 
há bastante a explorar2. Hoje dispomos das avaliações da contribuição de 
Tastevin feitas pelas antropólogas que reuniram os seus trabalhos publicados 
em coletâneas de traduções em português e que, em anos posteriores à minha 
visita, lograram copiar todo o material de Tastevin no Arquivo. O meu primeiro 
objetivo é, então, acrescentar algumas observações a essas apreciações.

Em segundo lugar, a avaliação feita e o material manuscrito e publicado 
permitem uma análise um pouco mais detalhada do contato e da comunicação 
entre Tastevin e os índios Kanamari. Uma comunicação plena de equívocos 
de parte a parte, mas que redundou em uma concepção e interpretação 
cosmológica do padre entre os Kanamari do Juruá. Em grande parte, 
a análise gira em torno de um artigo publicado de Tastevin em que esse 
missionário descreve a sua visita aos Amëna Djapa, perto de Eirunepé, no 
Juruá, confrontando sua visão do acontecido com os relatos dos índios do 
alto Jutaí. Boa parte da população que se encontra nesse último rio migrou 
do rio Juruá para o Jutaí, em busca de uma vida melhor. Por assim dizer, para 
um “rio de refúgio”, em uma região em que havia uma presença exploradora 
dos “kariwa” (“brancos”, localmente “cariú”), mas, pelo menos, era com uma 
presença menor e de impacto menor. O Juruá é o local de origem da grande 
maioria dos Djapa, e a região de maior ocupação Kanamari antes dos efeitos 
da conquista de suas terras em proveito da borracha3. Tastevin visitava o 
rio Juruá, e até morou um tempo em Eirunepé (médio Juruá) entre o fim 
da fase da maior expansão da frente da borracha e o início da época de seu 
declínio. O seu interesse pelos índios e suas visitas impressionaram os grupos 
Kanamari e, com o nome de Padre Contesino, Tastevin entrou na sua história 
e na mitologia de diversos grupos locais. A sua presença e atuação causaram 
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tanto impacta simbólico que é possível imaginar que ele figure em narrativas 
contadas em muitas, possivelmente quase todas, as aldeias atuais.

O contexto: os trabalhos de Tastevin e a etnologia
Como visto, os arquivos chamaram a atenção de outras pesquisadoras. Desde 
1989 Priscila Faulhaber, que iniciou suas pesquisas na região de Tefé em 
1981, também já havia começado sua pesquisa nos arquivos (e já dedicou 
uma grande atenção ao tema, padre Constantino, em 1993 [tese publicada 
em Faulhaber 1998]). Como visto também, alguns padres holandeses, que 
substituíram os franceses como Tastevin em Tefé, já pesquisaram nos Arquivos 
da sua ordem e trouxeram material para Tefé4. O esforço de Faulhaber, 
conjugado com o de outros colegas, resultou na primeira coletânea de textos 
de Tastevin traduzidos no Brasil (Faulhaber e Monserrat, 2008). Sendo a 
investigadora interessada, em particular, na região do médio Solimões, 
a escolha dos textos reflete a sua preferência. No ano seguinte se seguiu a 
publicação organizada por Manuela Carneiro da Cunha (Cunha, 2009). Já 
que a sua pesquisa se concentrava no Alto Juruá, a sua escolha privilegiou os 
escritos publicados sobre o Acre. Ou seja, nenhuma das duas publicações foca 
os Kanamari, no médio Juruá, e menções a este povo e seus afins linguísticos, 
os Katukina do Jutaí e os Katawixí entre o baixo Juruá e baixo Purus. Em 
alguns momentos esses povos passam a ser citados como ilustrações para a 
elaboração de argumentos maiores a respeito das áreas focadas, ou servem 
para comparações rápidas em relação aos Pano do Acre. Nas duas publicações, 
nas introduções de Faulhaber e Carneiro da Cunha, se encontram também 
dados sobre a vida, a atuação científica e uma apreciação do valor de sua 
obra (as duas, diga-se de passagem, citam a apresentação, num congresso, de 
uma versão bem inicial do presente artigo).

Como a própria Carneiro da Cunha (Cunha , 2009, pp. xiv- xix) observa 
duas vezes, a família Kanamari/Katukina merece um tratamento separado, 
e ela se pergunta sobre a razão da não publicação dos dados relativamente 
abundantes de Tastevin5. Ela atribuiu o fato à hesitação de Tastevin de se 
considerar etnólogo. Com efeito, das suas descrições e notas se evidencia 
facilmente que o ‘ser missionário’ sempre predominou na sua atuação. 
O padre também menciona, nas suas notas, que para realmente missionar 
entre os índios, devia-se apreender a sua língua. É interessante reparar, aliás, 
que apesar do nome bem francês, Tastevin era bretão, e – o que ele, até 
onde sei, não parece esclarecer nos seus escritos amazônicos –, sabia falar a 
língua bretã (mencionado no retrato biográfico do Padre Bouchaud6). Não 
fica claro, diga-se de passagem, se essa origem linguística influenciou sua 
escolha de enveredar pela linguística ou por uma etnologia dos etnicamente 
marginalizados. Além disso, fica a questão acerca da sua razão para não 
publicar o manuscrito intitulado “Katukina”. Carneiro da Cunha atribui o 
fato a uma hesitação devido ao sentimento de uma certa falta de competência 
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como etnólogo, ao que se juntaria o fato de, aparentemente, se sentir mais 
linguista do que qualificado como etnólogo (Cunha, 2009, p. xvii). Não 
obstante pareça-me certa uma certa hesitação, resultante de sua pouca 
qualificação acadêmica como etnólogo, é possível aduzir mais alguma razão 
para explicar sua hesitação. É provável que quando Tastevin organizou suas 
notas sobre o conjunto Kanamari para publicação, de volta a Paris, ele já 
havia rompido com Rivet, e não contava mais com o apoio de um colega 
americanista para reformular o manuscrito. Ao desviar sua atenção para 
a África, depois do seu retorno, segundo o padre arquivista na época da 
minha visita, o seu colega mais velho filiava as línguas de Madagascar às 
línguas do continente africano. Carneiro da Cunha (2009) também se refere 
a essa avaliação como sendo compartilhada mais amplamente (citando o 
elogio fúnebre sobre Tastevin), sem uma razão específica. Provavelmente, 
a afirmação do arquivista representava uma opinião mais geral entre seus 
colegas7. É bem possível, ainda, que esse fato pudesse ter sido a causa, ou uma 
das causas, do desentendimento com Rivet, em 1946 (Cunha, 2009, p. xvi). 
Especialmente quando o próprio Tastevin valorizava as suas próprias ideias 
e se autodefinia como linguista (ibid., p. xvii). O colega da ordem religiosa, 
o biógrafo Bouchaud, acrescentou: “Africaniste en chambre, il en arriva à se 
forger, sur l’origine et le mécanisme des langues africaines, des théories originales 
et non dénuées de fondement scientifique, mais qui, par suite surtout d’une 
présentation défectueuse et d’erreurs de détails, furent loin de rallier l’assentiment 
des experts. Ce fut le cas de son livre “La Petite Clef des Langues Africaines” 
publié en 1946” (mais ou menos no tempo da ruptura com Rivet). Esse autor 
é, na citação, mais diplomático, mas tudo indica que esse trabalho deixou 
Tastevin desacreditado em círculos científicos: as línguas de Madagascar se 
filiam ao tronco austronésio, do leste da Ásia e do Pacífico. As suas numerosas 
condecorações consolavam Tastevin da “incompreensão de certos círculos” 
(ibid); um consolo verdadeiro para sua vaidade, conforme Carneiro da Cunha 
(2009, p. xv). 

Em suma, com a retirada do apoio de Rivet para assuntos amazônicos, a 
recepção muito crítica da sua hipótese sobre línguas africanas, cada vez mais 
mudando a sua atenção para a África (Bouchaud), e, por fim, se sentindo mais 
linguista do que etnólogo, é bastante provável que Tastevin tenha se sentido 
mais inibido em publicar um manuscrito sobre a etnologia dos Katukina-
Kanamari. Vale observar que, paralelamente à sua atividade de estudioso, 
o retrato do colega mais novo ressalta como o padre levava a sério a sua 
atividade pastoral. Também, nos relatos em que o próprio Tastevin conta 
sobre a sua atuação pastoral se evidencia sua dedicação e, tudo indica, a fé 
profundamente arraigada (e que seria característica de sua região de origem, 
segundo Bouchaud). Com efeito, nos seus primeiros anos na Amazônia ele não 
se preocupava com “a linguistica e etnografia dos índios”: no seu manuscrito 
sobre os Marawa (arawak) do baixo Juruá (perto dos Katawixí), escrito 
anos depois, ele lamente sua negligência inicial e a perda de oportunidade. 
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Em 1908 ele ainda pensava que todos os índios falavam somente a língua 
geral. Nesse caso, ele não encontrou mais que umas poucas pessoas em suas 
andanças posteriores para “recolher informações”, ao contrário, diga-se de 
passagem, das informações colhidas entre os Katawixí8. Ou seja, mais tarde, 
nos seus anos na Amazônia, despertado para os índios e o registro etnológico, 
por assim dizer, ele realmente se empenha na documentação. No entanto, 
como também mostra Carneiro da Cunha, ele pertence a um estilo missionário 
ultramontano com fortes preconceitos e convencido tanto de sua verdade 
quanto de sua autoridade religiosa, e, portanto, de seu direito de intervir para 
a salvação das almas9. Várias histórias contadas por ele mesmo confirmam 
suas certezas absolutas e sua concomitante convicção do direito de intervir.

Além disso, alguns, poucos, comentários a mão, no manuscrito 
datilografado, revelam que a sua fé se sobrepunha sempre a qualquer 
relativização antropológica maior. Vemos isso quando Tastevin iniciou 
a preparação do manuscrito para publicação e uma pessoa o ajudou a 
datilografar suas notas. O datilógrafo organizou, sob a rubrica “Religião”, uma 
lista de “Nomes totémicos”. Isso causou uma reação irada, manuscrita no papel 
datilografado, e que, muito provavelmente, não teria sido publicada na forma 
em que foi redigida. A observação mostra relações tensas com a etnologia 
mais ampla do seu tempo, pelo menos nessa época em Paris. O padre qualifica 
uma teoria do “totemismo” de uma “completa incompreensão sobre o assunto”, 
“não há nem mesmo analogia entre totemismo e religião”. Ou seja, “as idéias de 
Mauss são absurdas” e “Ele fala como um cego de cores” (ênfases no original). 
Esse comentário, o mais forte que conheço no material que eu disponho, 
expressa, de modo claro, o virtual conflito entre teoria etnológica e as 
certezas da fé10. Do que se deduz que as suas convicções tanto interferiram na 
sua atuação pessoal no Brasil, como, junto com as razões já aduzidas sobre a 
não publicação por parte de Carneiro da Cunha, potencialmente confluíram 
para inibir a edição final de uma etnografia em Paris. Na sua cooperação com 
Rivet, ainda na Amazônia, o missionário expressou conhecer muito pouco de 
etnografia. Na sua vida de estudioso pós-Amazônia, as leituras etnológicas 
feitas talvez tenham-no induzido a sentir uma resistência à etnologia dos 
povos indígenas, e à teoria etnológica, potencialmente erigindo uma barreira 
adicional à publicação do manuscrito. Nesse aspecto, torna-se provável de 
que a ruptura com Rivet tenha provocado uma certa insegurança em Tastevin. 
E que esse fato o levou a não concluir o projeto de publicação sobre o povo 
com o qual ele mais sentiu empatia e uma aproximação afetiva e sobre o qual 
colheu a maioria dos seus dados11.

Tastevin: a passagem para a etnografia e os Kanamari
Em suma, Tastevin, nascido em 1880 e falecido em 1962, foi, num primeiro 
momento, um padre numa missão estritamente missionária, na região imensa 
do médio Solimões, área com uma superfície muito extensa, e de grandes 
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carências socioeconômicas. Suas preocupações iniciais se restringiam, 
praticamente, ao plano propriamente espiritual. Como visto, o seu interesse 
pelos índios e a vida dos seringueiros surgiu mais tarde. Ele mesmo explica 
isso numa carta a um padre holandês da mesma Ordem, talvez um superior 
dos padres que o sucederam (carta de 29/6/58, atendendo ao pedido de 
informações sobre sua vida). Tendo chegado, em dezembro de 1905, em Tefé 
(note-se, bastante jovem), viajou logo com outro padre pelo Japurá. Depois 
viajou, pela primeira vez, pelo baixo Juruá, em “desobriga”, no fim de 1907 
e início de 1908. Nessa ocasião, além de realizar casamentos e batizados, ele 
encontrou os Marawa. O que lhe chamou atenção, nessa época, também em 
função de estar em vias de extinção na região mais imediata de Tefé, foi a 
“língua geral”. Ele publicou um texto grande (textos, gramática e dicionário) 
sobre esta língua em 1910. Nesse período até a Primeira Guerra Mundial, 
ele já tinha iniciado sua carreira de escritor, mas a produção etnográfica se 
limitou a poucos e curtíssimos textos.  O seu primeiro texto maior e com 
conteúdo mais etnográfico data de 1914, mas versa sobre a “casa cabocla”, 
isto é, concerne à descrição de uma faceta da vida da população não indígena. 
Mesmo assim, desde sua primeira viagem a São Felipe (Eirunepé, em abril 
de 1908) e suas subsequentes viagens ao alto Juruá (1910), ele despertou 
timidamente, em alguma medida, para o seu grande interesse posterior: os 
índios. Um manuscrito sobre um grupo Kanamari do médio Juruá, hoje no 
arquivo de Rivet, em Paris, data do ano de 1912 (Loukotka, 1963, p.59). 
De qualquer modo, depreende-se que não foi somente no caso da língua 
geral, tida como única para todos os índios, que ele teve que se despojar dos 
preconceitos, seus e dos regionais12.

Tastevin não menciona, na sua breve exposição retrospectiva ao padre 
holandês, o que o induziu a se interessar pela etnografia e a linguística. De 
qualquer modo, o seu interesse despertou com toda a força depois de servir ao 
seu país na Primeira Guerra Mundial. Tendo estado ausente da Amazônia de 
outubro de 1914 até o mesmo mês de 1919, as circunstâncias do seu retorno 
levam-no a residir por dois anos em Eirenepé, em plena área original de 
habitação Kanamari. De 1924 adiante, de volta em Tefé, ele se encarregará, 
como missionário, do Solimões até Coari e do baixo Juruá. Segundo seu 
testemunho, ele cometeu uma imprudência que lhe causou uma doença de seis 
meses, seguida por sua volta para o Capítulo Geral em Paris, em 1926. Ao todo, 
ele computa que viveu quase 17 anos na Amazônia (ainda segundo a carta de 
29/6/58). Este segundo período constituiu-se como seu tempo mais fértil em 
viagens e visitas de campo, observando-se que não prestou tanta atenção aos 
regionais, a não ser para os seus estudos de caráter geográfico13. As descrições 
dos rios e os mapas que foram divulgados sob sua autoria produziram vários 
dos seus mais importantes artigos, sendo que as publicações sobre os índios 
tiveram a co-autoria de Rivet. Nesse mesmo período, ele também obteve 
ajuda de um Ministério francês e seu relatório não publicado (uma viagem a 
partir de janeiro até agosto de 1920, em que percorreu 900 milhas do Juruá) 
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serviu de base para um resumo publicado por Verneau (1921) (uma carta ao 
ministro pedindo a subvenção está no Arquivo, mas no meu material falta este 
relatório; veja Faulhaber, 2008). Esta deve ter sido sua primeira viagem mais 
etnográfica, e ele fará nova viagem logo após seu retorno. Aí é que ele vai se 
inteirar mais nas culturas e línguas indígenas, sendo que, pelo tamanho e o 
trabalho feito no manuscrito chamado “os Katukina”, então em preparação, 
os Kanamari receberam um pouco mais atenção do que os Kulina, e bem mais 
do que as diferentes frações Pano.

No entanto, Tastevin não desenvolveu uma atividade sistemática de 
pesquisa e pouco se deteve de um modo consistente, e mais detido, sobre 
todo o material etnográfico levantado. Como visto, ele trabalhou em projetos 
interrompidos para compor artigos sobre o Juruá e os Kanamari e, como em 
certas notas etnográficas, anotações à margem do manuscrito comprovam 
suas tentativas da revisão do material. Aliás, na sua carta já mencionada, o 
próprio deixa transparecer que as suas atividades didáticas e deveres religiosos 
o impediram de prosseguir: ele fala dos estudos africanos que fez em função 
de ensinar etnologia (de 1927-50) no Instituto Católico de Paris. Na carta 
transparece um certo orgulho das investigações africanas, especialmente 
uma sobre a “chave” destas línguas e a ‘africanidade’ da língua falada em 
Madagascar (malgaxe; na realidade, como dito, austronésia). Depois de 1928-
9, as publicações amazônicas escasseiam repentinamente, salvando-se dois 
artigos com Rivet, e alguns de cunho mais geral, depois da Segunda Guerra. 
Suponho que se justifica concluir que os estudos americanistas caíram 
bastante do raio de sua atenção ao passo que, aparentemente, a entrada no 
campo africanista lhe rendeu mais satisfação pessoal.

De qualquer maneira, no presente trabalho não cabe uma abordagem 
muito detalhada, nem uma avaliação abrangente, de todo este (amplo) 
material, tanto o que foi publicado quanto o inédito. Nem mesmo, diga-se, no 
que concerne às notas e às elaborações sobre o que ele categorizou como os 
“Katukina”. Num sentido geral, no que tange às possibilidades que o material 
permite explorar, suponho que existam, e que sejam variadas. Por exemplo, 
vasculhar todas as referências e relaciona-las a todas as localizações e aos 
deslocamentos dos diferentes grupos Kanamari, lançá-los no mapa e discutir 
algo da dinâmica espacial envolvida. Carvalho (2002) iniciou a exploração 
do material de que dispomos, compilando uma lista de cinco páginas 
(ibid., pp.81-86). Outros autores já mencionados também aproveitaram 
o material para suas finalidades específicas, mas há mais possibilidades a 
explorar no material inédito. Ninguém esgotou todo o material, embora, tal 
como apontado, esse seja um conjunto de elementos bastante heterogêneos, 
dispersos, e basicamente não-sistemáticos: correspondência diversa; 
aparentemente cadernos originais de campo, cheios de anotações variadas, 
tais como listas de vocabulários de grupos Kanamari, Kulina e dos Katawixí; 
há muitas folhas mais ou menos organizadas ou avulsas com anotações sobre 



| 284 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

assuntos etnográficos diversos que podem ter sido escritas no seu retorno 
de Paris; estas folhas às vezes serviram de base, aparentemente, para alguns 
relatos mais sistematizados, denominados “notes ethnographiques”, e outros 
que tratam de visitas específicas. Ou seja, anotações e relatos várias vezes não 
contêm as datas ou locais, e/ou quando e onde foram escritos, e/ou revisados 
(em campo, em Tefé, em Paris; sem contar que precisamos rever a totalidade 
ainda). Apesar dessa situação, convém ressaltar que o todo representa um 
material único e precioso.

Um texto escrito para uma revista católica exige uma redação dentro 
de certos parâmetros. Por exemplo, em termos de linguagem empregada 
e dos assuntos tratados. Textos redigidos depois dos retornos de viagens e 
depois do retorno definitivo em Paris sofrem, como em todos esses casos, 
de limitações da memória (veremos um exemplo mais adiante). Em suma, 
nem sempre o material publicado e inédito renderá resultados consistentes. 
Quando alinhavei boa parte do que havia disponível para uma tradução, com 
a ajuda de um colaborador bilíngue, as suas interpretações e transcrições de 
cantos Kanamari não renderam bons frutos. Muitas vezes a frase Kanamari não 
correspondia a palavras e a uma frase facilmente reconhecíveis, e a tradução 
acompanhante não fazia muito sentido14. Ou seja, além do conhecimento de 
um vocabulário básico, o seu domínio da língua se mostrou bastante precário. 
A falta de aprofundamento linguístico obviamente tem consequências para 
o seu conhecimento etnográfico, mas o português (muito provavelmente 
bem simples) dos índios permitia uma certa comunicação. Além disso, o 
maior problema parece ter sido que a pesquisa se limitava aos intervalos do 
cumprimento dos seus deveres religiosas. Trata-se de visitas de, no máximo, 
alguns dias, algumas das quais registradas em manuscritos (mesmo quando da 
viagem em 1920, descrita para leitores católicos). Aqui podemos apreender 
algo sobre a prática do Padre e da sua relação com, e a reação dos, índios.

O relato do padre de uma visita a um Djapa do Juruá
Torna-se um tanto difícil, então, reconstruir a trajetória do padre a respeito 
de suas visitas e pesquisas do modus operandi entre os índios. Sem mapear 
toda a complexidade envolvida, um manuscrito sobre Une rencontre avec les 
Indiens Canamaris revela algo sobre o início da dinâmica de combinar as suas 
duas atividades principais. Este manuscrito não tem data, mas, veremos, a 
seguir, que parece se referir a tempos anteriores à Primeira Guerra Mundial 
e se situa no Juruá. Na carta já citada, escrita muito tempo depois, sobre sua 
trajetória, Tastevin esclarece que, antes dessa fase etnográfica pós-Guerra, 
ele já tinha passado dois anos entre os “Katukina do Jutaí”. No entanto, 
não conheço ainda nenhum outro registro desse fato, e a afirmação não 
combina com o que a documentação registra. Desse modo, parece-me um 
equívoco de sua parte, e os registros disponíveis sempre remetem ao rio 
Juruá15. Ou seja, em primeiro lugar, nos seus anos iniciais de missionização 
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certamente predominava a atividade missioneira e o tempo a que se referiu, 
posteriormente como o período da inclusão da atividade etnográfica terá sido 
por volta de 1912-1914. No texto manuscrito do “Encontro” ele se jacta de 
ter exercido um domínio pessoal imenso sobre esses índios, direcionando-
os para a civilização (ou seja, para o português, trabalho, roupa, costumes), 
todavia, não se reporta a nada de sua cultura ou língua. Em maio de 1910, 
por outro lado, ele sente um imenso prazer pela oportunidade inesperada 
de encontrar um grupo de índios, já que, já há algum tempo, acalentava o 
desejo de conhecer os índios na região, seja de que povo fosse. Dada sua 
presença predominante no médio Juruá, os Kanamari foram os primeiros com 
quem conseguiu estabelecer um contato mais íntimo. Ocasião em que teve de 
interromper um pouco a viagem em curso e, literalmente, ir atrás do grupo. 
O padre se hospedava nos barracões próximos ao Juruá, tendo iniciado a 
sua missão apostólica nesse centro do seringal e lugar de “civilização”, mas 
logo também documentava os sofrimentos dos índios em função da presença 
invasora. Na visita ao grupo ele esperou até sentir um melhor ‘rapport’ com 
as pessoas, e só depois tirou do bolso uma caderneta para anotar uma lista 
de vocabulário. De todo modo, do relato se depreende que Tastevin não 
recolheu outras informações além desse vocabulário e que ele se concentrou 
na sua intervenção e nas suas recomendações sobre como os índios deveriam 
se comportar. Ao mesmo tempo, ele avaliou que, no final da visita, já tinha 
estabelecido uma boa reputação entre os seus amados Kanamari, inclusive 
dando e recebendo presentes. Ao fim manifestou a esperança de que 
conseguiria transformá-los em cristãos16. O desejo missionário prevaleceu e 
o desejo científico ao se limitar à língua, tal qual seu primeiro projeto sobre 
o nheengatu.

Em um outro relato, também sem data, Une petit séjour chez les Indiens 
Canamaris, Tastevin declara que, “mesmo não sendo filho de cigano me parece 
que cada vez que encontro um índio eu reencontro um membro de minha família”17. 
O grande período da pesquisa pós-Guerra também se caracteriza pela afeição 
que sentia pelos seus paroquianos “mais desvalidos” e pela tentativa de cuidar 
de muitos aspectos de suas vidas. No geral, então: 

Há muito tempo eu desejava conhecer essa tribo que não havia recebido ainda 
a visita de nenhum sacerdote. Do ponto de vista científico meu encontro com 
ela seria um pequeno evento para o mundo dos americanistas; do ponto de vista 
religioso ela seria o início de uma conquista, um começo duma extensão do reino 
de Deus, o nome de Jesus revelado pela primeira vez a um novo povo (p. 4). 

Não há dúvida sobre qual aspecto predomina: a conquista. Embora, por 
outro lado, ele afirme, em um manuscrito, que na primeira visita a um grupo 
local de índios desconhecidos, nunca iniciava logo as suas pregações. Em 
resumo, houve contatos com grupos locais de índios antes da ‘Grande Guerra’, 
mas os primeiros contatos realmente mais aprofundados com os Kanamari 
ocorreram, ao que tudo indica, no ano de 1920 (ou a partir do retorno de 1919), 
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quando começou a visitar vários grupos locais. Aí, pelo que se depreende, 
ampliaram-se lentamente suas descobertas etnográficas. Por exemplo, na 
época em que visitou os Wiri Djapa ele não se dava conta da existência de 
outros clãs, o que lhe impediu de certificar, com segurança, a existência, 
ou não, de um tabu alimentar totêmico (ms. Katukina)18. Lentamente, ele se 
aprofunda no vocabulário e nas particularidades etnográficas dos diferentes 
Djapa, as unidades sociais nomeadas e coletividades primordiais desse povo 
antes da conquista seringalista. Aparentemente, o seu método de pesquisa 
se desenvolvia a partir de uma busca inicial de coleta do léxico da língua. 
Notemos, de passagem, que Tastevin sempre buscou melhorar seu domínio e 
isso se observa nos seus trabalhos e manuscritos (questão que também exige 
um trabalho muito maior).

Vale a pena nos determos sobre um relato exemplar de suas interações e 
atuação dessa fase etnográfica ao examinar uma visita “Chez les ‘Singes à figure 
écarlate’”, que saiu em 1922 na revista Les Missions Catholiques e retrata uma 
visita a um grupo de Kanamari que Tastevin identifica como “Amena” (Amɜna, 
o macaco acari), também conhecidos na região como os “Tauari”19. Esse 
último nome ilustra, aliás, como, às vezes, se revelam contradições em seus 
diferentes trabalhos e em suas anotações, em função do seu conhecimento em 
evolução no tempo. No artigo com Rivet (Rivet e Tastevin 1921), eles listam, 
sistematicamente, os Tawari como pertencendo a outro Djapa (“Kadehili”) e 
ainda observam que uma outra fração dos Tawari se autodenomina “Wadyo 
paraniñ”, também conhecida como “Kairara”. Ora, cairara, ou macaco prego, 
se traduz como Wadjo Paranim em Kanamari, e é fácil perceber que se a 
cada unidade pertence um nome, os Kadjikiri e os Wadjo constituem duas 
unidades separadas (em outras anotações ainda, os Tawari seriam os Potso 
Djapa, situados mais a montante, mais próximos ao Bim Djapa). Nas notas 
encontramos o processo de descoberta de dados etnográficos, porém, como 
muitas não são datadas, torna-se difícil realmente acompanhar este desenrolar. 
Por fim, seguindo a tendência de cada aldeia, mesmo misturada, a se ‘auto-
identificar’ como se fosse composta de só um determinado Djapa, Tastevin, 
somente em outra oportunidade claramente registra a presença de outras 
afiliações. Nos artigos de sua fase mais investigativa, ele também refere ao que 
considera os lugares em que se fixavam originalmente (Tastevin, 2008, p.32; 
2009, pp.147-148). Desse modo, nos anos 1920, quando passou um tempo 
em Eirunepé, os “Amena Djapa” se localizavam a umas cinco horas a pé de 
Eirunepé, rio acima, na direção do seringal Restauração, nessa época morada 
dos Wadjo Paranim. Tawari, na realidade, é o termo Kanamari para outros 
Djapa que constituem seus parceiros rituais e, nesse sentido, seus aliados. 

O artigo abre qualificando os Tauari como gente pobre e inofensivo, que, 
no entanto, inspiram terror à maioria dos regionais, que os consideram como 
animais selvagens. O padre empreendeu a visita ignorando conselhos de 
certas pessoas, obviamente seringueiros e seringalistas20. Tastevin recrutou um 
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“negro” que já trabalhara na corte da seringa junto aos Tawari, dando um 
dos raros indícios do engajamento dos índios nessa atividade. Na verdade, o 
que ele não diz, é que os Djapa reunidos em Restauração foram atraídos pelo 
trabalho no seringal, o que, nesse caso, incluiu a plantação de cana e uma 
aparelhagem para produzir aguardente. Nesse texto, porém, o padre enfatiza 
o ambiente natural da floresta e as antigas roças antes de sua chegada na 
maloca. Como que para destacar sua distância da cidade e a sua condição de 
selvícola (no sentido de habitante da mata), uma dúzia de mulheres fogem para 
o mato. Ao invés de entender a reação no seu contexto (e o “negro” trouxe sua 
espingarda), Tastevin interpreta a fuga como um reboliço “irrazoável” (i.e., 
mesmo sabendo das perseguições aos índios e da opinião dos civilizados). Ele 
se põe no meio da área limpa, esboça um sorriso o mais amigável possível, e 
se utiliza dos seus fracos conhecimentos do dialeto. Fracos, segundo sua própria 
avaliação, porém, ele aprendeu algumas palavras úteis com os Wiri Djapa: 
“todye! Tawari, atcha”, o que ele parece interpretar como ‘venha sou seu amigo’. 
Só que, como o seu título recebido dos Wiri, ele parece confunde atcha (atsa) 
– meu –, com adë (adɜ) – eu. Apesar de jovem, o título adotado, paico, como 
ele parece ter entendido, implica em mais idade e certo respeito (paiko, lit. 
avó, às vezes significa algo como um ancestral de geração indefinida e termo 
usado para os homens nos rituais em que se recebe visita dos seres habitantes 
do céu). Apesar de não entender nada da fala das mulheres, estabelece-se um 
diálogo e um mínimo de comunicação. Depois que explicou a intenção de 
conhecê-los melhor, ele entra na maloca, e a descreve rapidamente. Sentado, 
“para terminar de acalmá-los”, resolve distribuir presentes.

Dessa maneira termina a primeira parte do artigo, suponho que em 
função de critérios obscuros da própria revista que adota a prática de cortar 
a história em pequenas ‘prestações’, embora ocupe ao todo não mais do que 
uma página. Os homens haviam viajado para dançar com os Kulina, e as 
mulheres se reuniram alegremente em seu entorno para receber presentes. Em 
seguida, ele descreve a aparência dessas “Dryades” (vestidas de um pedaço de 
pano, pintadas corporalmente e com ornamentos semilunares no nariz, tudo 
atualmente em desuso no Jutaí, exceto a pintura facial). Depois de desenhar 
esboçar o quadro, em que não deixa de demonstrar sua simpatia para com os 
índios, mas também ressaltar o lado exótico, ele menciona que deu um colar 
a cada uma. Então ele se surpreendeu ao ver aparecer os homens, quando 
já estava lamentando sua ausência, e a impossibilidade de lhes presentear 
com munição e redes. Aí então, em mais uma prova de certa precariedade 
de comunicação, Tastevin ouve que, ao contrário do que pensou, não foram 
todos os homens que estavam ausentes, mas só dois homens foram visitar os 
Kulina (um deles sendo Kulina). O chefe dos índios se apresenta como capitão-
coronel Aro e imediatamente o padre invoca seu título de “paiko dos Wiri” e, 
com a ajuda de suas notas, fornece uma lista destes. Havia anos que esses dois 
grupos diferentes não se viam, mas os índios lhe formulam um grande número 
de perguntas a respeito das outras aldeias e unidades Djapa que conheciam. 
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Com efeito, por mais de uma razão, os tɜkɜna sempre procuram informações a 
respeito dos seus parentes ou dos Djapa conhecidos (o termo tɜkɜna significa 
gente, “nós” Kanamari). O guia se impacienta e Tastevin assegura-se de um 
guia índio para seu retorno e, às duas horas da tarde, fica sozinho na maloca.

 Assim começa a parte mais etnográfica da visita. Para início de conversa, 
Tastevin insiste em saber o nome do “clã” e, ao não quererem responder, ele 
repõe a questão com o seu conhecimento já adquirido: Você é macaco prego 
branco, ou preto? Lontra, tucano, cotia [trad. livre]? A resposta: Nós somos 
“Amena-Djapa”. Tastevin interpreta a resistência como algo que resultaria 
do fato de que nenhum branco ter-lhe-ia confrontado com essa pergunta. 
É interessante reparar que nesse trecho o padre estabelece sua primazia 
de descoberta. Ou seja, se ele não pode ser um descobridor ‘original’, tipo 
Cabral, ele é o primeiro branco a desbravar uma ‘terra cultural incógnita’. 
Por sorte, Tastevin tinha acabado de viajar num vapor em que se transportava 
um destes macacos “curiosos”, o que lhe dá o meio de satisfazer ao leitor 
católico com informação sobre um animal pouco conhecido até na região do 
Juruá. Dessa maneira, ele confere mais informação de teor exótico do que 
já contida no nome dos “índios”; ou seja, já pouco conhecidos e exóticos, 
tanto como “índios” quanto como ‘Kanamari”. O parágrafo sobre o macaco 
termina, assim, não por acaso, com a afirmação de que ele registrou uma 
primeira descoberta “(...) que terá certamente seu preço aos olhos dos etnólogos”. 
Um ‘descobridor etnológico’ em busca de reconhecimento dos etnólogos. 
Talvez aí tenhamos um indício sobre a razão do seu interesse e já vimos que 
a medalha que ganhou materializou esse tipo de prestígio (não obstante, a 
razão de buscar o prestígio nesse campo científico ainda permanece obscuro).

Em seguida, Tastevin comprovou a hospitalidade dos seus anfitriões e 
recebeu todo tipo de comida. Por fim, pelas mãos de uma mulher cantando na 
sua frente, ele ganhou uma cuia de caiçuma de macaxeira, recebendo o líquido 
diretamente nos seus lábios. Sem que ele o explicite, ele se enquadra, dessa 
maneira, no tratamento dispensado a visitantes com alguma importância, parte 
dos bons modos tɜkɜna e de sua convicção de que caiçuma é o dom de comida 
por excelência para visitantes, aliados como os tawari, e de uso ritual (dada 
ofertada pelas mulheres para os homens Kanamari dessa mesma maneira). 
Considere-se que o líquido espesso é de natureza fortificante e, em razão disso, 
complementar à refeição. Tastevin não enfatiza estas características, frisa que 
tomou uma “bebida fresca e rica”, em boa parte, confessa, para não ofender 
os hospedeiros. Há sempre um pouco de ambivalência presente no relato: a 
bebida é de boa qualidade, mas ele não a toma com naturalidade, apesar de, 
aparentemente, satisfazer seu apetite. Por outro lado, ele espera o resto da 
tarde para ver se haverá jantar, e, desistindo de esperar, contenta-se com as 
comidas doadas anteriormente, como banana e macaxeira assada. Nisto, ele, 
sem saber, coincide com a avaliação dos índios, que, como o padre, nem um 
pouco desprezam este tipo de bebida vigorante, mas também não a classificam 
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como uma refeição verdadeira (macaxeira cozida com carne de caça ou peixe, 
complementados depois com a caiçuma para encher a barriga de vez). É bem 
possível que o padre ainda não soubesse como as mulheres fabricam esse 
líquido grosso, parecendo um mingau: elas não só cozinham os pedaços de 
macaxeira no pote, mas também mastigam parte dos pedaços da raiz, e de 
alguma batata adicional, para devolver o mastigado ao pote. Hábito, como se 
sabe, muito comum na Amazônia, e que normalmente causa uma reação de 
recusa da bebida por parte dos kariwa que estejam a par desse processo de 
fabricação.

Para passar o tempo, Tastevin se ocupa em desenhar as pinturas corporais 
(hoje um material único, pelo menos parcialmente presente nos manuscritos) 
e se engaja num giro na maloca, indo de fogo em fogo, para identificar o 
nome de todos. Por fim, ele ainda desenha a casa de todos os lados (para 
alguns desenhos vale o mesmo valor histórico, até onde conheço o material). 
Ou seja, Tastevin utiliza algumas técnicas de investigação eminentemente 
etnográficas, numa sequência lógica: o nome do “clã”, registra o que é visível 
quando fora da maloca, a volta no entorno e o censo dentro da maloca com o 
nome dos indivíduos, fechando com a maloca em si mesmo. Quando o sol se 
põe, no entanto, o etnógrafo dá lugar ao padre. Ele junta os índios em torno, 
explica-lhes algo do catecismo, e os convida para entoar uns cantos religiosos, 
entre os quais um para a Virgem, em português, com refrão em Kanamari, 
composto junto aos Wiri. Parece que os cantos são um sucesso, mas o sinal da 
cruz é difícil de explicar e ensinar. Será com leve ironia ou condescendência 
que Tastevin registra que nenhum índio consegue reproduzir o sinal e que 
ele acaba segurando a mão de todos (sessenta pessoas), um por um, para 
fazer uma cruz com cada um. Seu sentimento não fica claro no texto. E a 
impressão para os seus leitores será de uma analogia com crianças pequenas, 
que precisam de ser ensinadas em tudo, com gestos? A distância cultural 
ele ilustra quando observa que uma cruz desenhada no chão evoca o nome 
de aranha, na língua Kanamari. Tastevin, aqui, numa revista católica, não 
explicita esta vontade missionária, mas, num manuscrito (sem data), ele fala 
da origem do canto que se entoou por ocasião de mais de uma noite, e finaliza 
com ‘a esperança de que uma alma piedosa tenha dó desta tribo pobre e 
miserável na floresta e que se ache ajuda para a instalar entre os cristãos para 
melhor catequizá-la’. Ou seja, mesmo com uma tarefa predominantemente 
etnográfica, desde o início a missão de disseminar a sua religião persiste e 
ocupa um espaço simultâneo. Não lhe ocorre que o isolamento dos “coitados” 
seja intencional, justamente para evitar uma proximidade demasiada com 
essa “civilização”. 

No final da cantoria, todo mundo já faz o sinal da cruz com um 
progresso notável e a assembleia se desfaz. A adesão ao gesto não sinaliza, 
evidentemente, a compreensão do seu significado simbólico complexo. No 
fim, Tastevin fica sozinho com uma família de velhos Wiri21. Como tinha dado 
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provas do seu conhecimento dos Wiri, o velho casal o inquire até ele se cansar 
das perguntas metade em portugues e metade em tekena (Kanamari) e ir dormir. 
Os dois o interpelam ainda paternamente, chamando-o youpé, meu pequeno – o 
que parece ser yukpü (meu filho, mulher falando), mas que para ele parece 
derivado de “meu pequeno” –, quando seus novos avós também se retiram 
(embora não seja o termo para neto, que ele levanta depois, corretamente, nas 
anotações por suposto posteriores a essa visita). A referência é interessante 
porque antes ele se apresentou como o paiko, “velho”, “avó-ancestral”, dos 
mesmos Wiri. Título baseado, naturalmente, no sentimento de autoridade de 
padre e de ser padre, posição na sociedade regional que lhe confere tal poder, 
e que lhe oferece alguma possibilidade de uma certa proteção. A aparente 
inversão lhe causa um certo divertimento, não só para entreter o leitor, mas, 
bem possivelmente, porque supõe que indica aceitação no grupo além do 
comum, e um sinal de inserção relevante para a sua pesquisa. Afinal, assim é 
interpretada, comumente, a inserção, pelos antropólogos na mesma posição, 
a rede de parentesco. Note-se, aliás, que os velhos moram neste grupo que 
não é o de origem, mais uma pista da mistura já em curso. De fato, não aqui, 
mas numa anotação avulsa (!), Tastevin comenta que o “chefe” na verdade 
pertencia aos Wadjo Paranim, e não aos “Amena”.

Chegamos assim à última parte do relato. Depois de contar como 
executou uma volta à maloca das famílias, ele sai para olhar os tapiris, com 
a ajuda de um Potso visitante. Ao retornar, espera pela sopa de inhame ou 
mandioca (que deve ser macaxeira), e aí o capitão lhe conta como Tama, 
que vira Tamakori aqui (nome que me parece ser mais difundido), criou 
os Kanamari: os Amena do cerne de ouricuri, alinhados e soprados com 
fumaça de tabaco, no outro lado do rio, entre os rios  Eiru e Tarauacá; 
os Putchu do cerne de paxiuba (i.e. os Potso); os Cairara (macaca prego 
branco) de coco-jacy; os Kachinaua de coco de miriti, etc.. Tamakori ainda 
faz o peixe-boi de argila, e hoje mora no alto, no céu (para a mitologia, cf. 
Reesink, 2016). Informações em si bastante interessantes, à medida que, por 
exemplo, no Alto Jutaí, local da nossa pesquisa, mas com uma população 
em sua grande maioria proveniente do Juruá, o mito de origem dos tɜkɜna 
incluiu uma gênese simultânea dos Kanamari, igual para todos os Djapa 
(diferenciando-se dos Kulina e Kaxinawá). Se correta a interpretação de 
Tastevin, o que parece bem possível, mesmo que, vale lembrar, estivesse 
o início de pesquisa e com uma comunicação bem precária, então há a 
possibilidade de que a conquista tenha provocado um deslize para uma 
unificação Djapa em termos de sua origem. Com a crescente mistura, os 
Kanamari se conceberiam miticamente mais unidos nas suas origens. Costa 
(2007, p.25, 273), no Itacoaí e entre outros Djapa, também não encontrou 
um mito explícito para a diversidade Djapa. Esse autor afirma que hoje 
eles preferem enfatizar mais as similitudes de que suas antigas diferenças, 
e depois discute a mesma possibilidade da existência anterior de um mito 
com maior diversidade entre os Djapa (com mais detalhes, comparando 
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a sua situação no tempo da pesquisa com o tempo de Tastevin, tempo do 
processo da mescla dos Djapa)22.

No dia da visita os índios se ocuparam com as suas tarefas diárias. Um 
caçador vai caçar, mulheres vão pescar e as poucas mulheres que ficam 
logo são chamadas para derrubar uma árvore frutífera e colher os frutos. Só 
um homem doente permanece em casa. Descrição bastante familiar para o 
cotidiano comum numa aldeia, a não ser quando ele encontra as mulheres, ao 
retornarem com uma pequena quantidade de peixes embrulhados em folha. 
Daí sua conclusão de que pescam, quando, não obstante, ele não as tenha visto 
pescando. Dada a indisposição geral contemporânea contra a pesca por parte 
das mulheres, é mais plausível supor que Tastevin se precipitou, e que seja 
mais provável que ganharam os peixes dos homens, para levá-los para casa 
e prepara-los para a comida (é quase certo que os peixes fossem resultado de 
uma pesca com ‘veneno de pesca’, no igarapé, quando os homens costumam 
embrulhar os peixes em folha de banana brava). Trata-se de uma observação 
correta, mas uma conclusão não verificada, risco que, naturalmente, corremos 
todos. Outro tipo de falha potencial análoga se revela logo em seguida. Depois 
de refeição frugal, em que tudo é avidamente consumido, ele observa que o 
caçador deve administrar o líquido de um sapo para tirar o panema23. De fato, 
o procedimento é comum na área de toda a Amazônia ocidental, entre povos 
de diferentes línguas e culturas (hoje famoso como o ‘kampo’ dos povos Pano). 
O veneno provoca vômito e mal-estar, e o padre observa que assim ele expulsa 
o panema do corpo e que é “a sorte que circula nas suas veias” (que direcionará 
as suas flechas). A interpretação é precipitada, por não se basear em exegese 
nativa, sendo que, embora ele acerte que há uma base corporal simbólica 
de significação cultural, não há garantia de que a última parte se sustente 
numa análise dos dados. Tastevin, não surpreendentemente, se antecipa, e 
se precipita, em interpretar observações e discursos, o que dificulta avaliar o 
rigor e a validade de seus relatos. Evidentemente, o problema em si consiste 
num desafio geral na antropologia e não é particular de Tastevin, mas, dados 
os exemplos, o seu estilo de ‘etnografar’ se revela mais suscetível ao problema.

Depois de descrever as tatuagens do líder da aldeia, chamado Aro (material 
também inédito, as tatuagens são quase em desuso atualmente), à noite, ele 
assiste a uma dança cujos traços descreve de modo semelhante ao que se 
observa mais contemporaneamente, e o dia termina com o catecismo e a reza, 
como no dia anterior. Mais uma vez, ele fica com os velhos Wiri e, julgando 
que precisa mais das suas vestimentas e do seu cobertor do que os índios, não 
acede ao pedido de ceder os objetos. De manhã, o mesmo Aro, na despedida, 
lhe dá dois chicotes de couro de anta para que passe o recado para os Wiri 
virem visitá-los (era praxe numa visita que houvesse chicotadas mútuas 
entre anfitriões e visitantes, hoje chamado de peixe-boi (em Kanamari é mok 
dak, couro de anta), cada um demonstrando seu valor). O padre se torna um 
mensageiro ao estilo Kanamari, que aproveitam a oportunidade para mandar 
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convites para grupos locais diferentes. Ou seja, ao que tudo indica, trata-se 
de mais um passo de tornar o mensageiro mais Kanamari. O mesmo vale para 
o gesto, na beira do mato, quando Aro ainda dá um colar de dente de jaguar 
ao padre. Sinal, talvez, simultaneamente de polidez e satisfação pela visita. 
O xamanismo e a cosmologia Kanamari atribuem papel de muita relevância 
a este animal (Carvalho, 2002; Costa, 2007, 2017). Em seguida, o Pima o 
guia pela floresta, nu, carregando sua bagagem e a roupa que o padre lhe deu 
para vestir e andar decentemente na cidade. Vale notar que o homem só se 
veste ao sair do mato e entrar na área “civilizada” (na volta certamente fará 
o oposto). Na cidade, o padre se junta aos colegas e os padres enchem o guia 
ainda de presentes antes que empreenda o retorno. Assim termina o relato 
da visita. “Nous voilá maintenant amis...”. Amigos, talvez, mas por parte dos 
Kanamari parece estar em curso uma incorporação simbólica que o Padre não 
tem condições de perceber.

A visita segundo os anfitriões
De fato, após sua viagem pelo Juruá e a sua visita aos “Amena”, Tastevin 
continuou a manter contato com esses índios e outros tɜkɜna, ampliando 
seus conhecimentos. Existem alguns registros publicados e inéditos do seu 
percurso de pesquisa, como numa carta de janeiro de 1924 (do Tarauacá, rio 
cuja foz se localiza próximo de Eirunepé), em que Tastevin se refere aos seus 
estudos in loco dos “clãs” ao Oeste de Restauração: “Pucu-Djapa” ou “Tawari”, 
“Wadyo-paranim-Djapa” e “Ururu-Djapa”, enquanto afirma ter recebido a visita 
dos mais próximos “Amena-Djapa” e “Kadyu-Djapa” todos os dias de outubro. 
Assim colheu “numerosas notas linguísticas, etnológicas e religiosas”24. Vou me 
concentrar, todavia, na visita a área à montante de Eirunepé, porque grande 
parte dos Kanamari do Alto Jutaí vieram desse local do Juruá, migrando à 
procura de uma região com mais tranquilidade e liberdade. Nesse grupo, que se 
apresenta geralmente como Wadjo Paranim, o padre não passou despercebido: 
o Padre Conceição (ou Contesino, como ficou conhecido Tastevin) integra o 
conjunto de narrativas orais.

Do nosso campo, no alto Jutaí (1984), constam várias ocasiões em que 
foi narrado algo a respeito, sendo o principal narrador o índio mais velho da 
aldeia, Muyawan, nascido no Juruá e que diz que testemunhou a passagem 
desse padre na aldeia. A sua narrativa evidencia uma influência do padre que 
se estende para além de uma visita da história daquele momento. Como uma 
espécie de jesuíta que se apresentava como uma espécie de xamã para os Tupi 
da costa do Nordeste, ou na Serra de Ipiapaba, no Ceará, Tastevin postulava 
ser um “filho de Deus”. Mas, na verdade, a sua proposta de tradução para “ser 
um filho de Deus” coloca-o como um intermediário sobrenatural privilegiado 
além do sentido que ele buscava. Ou seja, pensando traduzir sua posição de 
autoridade de intermediário autorizado único, que é, na concepção católica, 
o sacerdote, ele foi enquadrado pela reinterpretação cosmológica dos índios. 
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O xamanismo perpassa toda a dinâmica da história e a cosmologia Kanamari 
(Carvalho, 2002), e, desse modo, uma reivindicação dessa natureza somente 
é possível ser traduzida em termos xamânicos. Se a posição de interlocutor 
privilegiado do sobrenatural pertence ao terreno intercultural comum entre 
o padre e seus anfitriões, certamente as associações divergem e implicam em 
serem autoridades de enunciação bem diversas. Na fala de Muyawan essa 
autoridade se estabelece logo no início, e o impacto simbólico do padre segue 
dessa posição. Vejamos a fala do Muyawan25: 

Muyawan: [registro somente aproximado do literal] O padre vem passear, fazendo 
hihihi na sua chegada e estavam com bastante medo, na maloca, que vinha para matar. 
Não, vem não, noktɜ, [não zangado, amistoso]. Você saber eu? Tamakori é o avô dele, 
o pai dele é Francisco, a mãe Maria. Não sabiam falar cariú [português] e perguntam 
como sabe fala nossa. Eu sou de Tamakori, Tamakori eu, mais dia eu também vai, você 
também vai, Muyawan [parente mais velho do mesmo nome]. Quando eu morrer eu 
vou para meu pai Francisco, e minha mãe Maria. Todos estes parentes estão no céu. O 
padre fala muito e canta, atsa paiko Tamakori, kodo naki atsa niama [palavra não 
clara] atsa pama [nosso avô Tamakori, no céu (está) minha mãe meu pai]. Ele mora 
em Eirunepé, com cozinheiro chamado Paulo (...). Faz muito tempo, eu era rapazinho 
pequeno. Outro padre não fazer mais não.[nenhum outro padre agiu assim] Aquele 
primeiro, neto de Tamakori, era Tamakori. Agora não fala com índio. Meu avô quem 
ensinou para mim, quem foi tawari, ensinar não, eu acompanhava meu avô. (...). Tu 
sabe Aro? Padre contou, Aro agora você saber. (...). Aro, eu não beber kuya [caiçuma] 
não. Só garapa de naja, banana grande, ananá. Manda Aro tirar dois paneiro de ananá 
para ele beber. Vão buscar na roça, faz garapa, aí não beber logo não, lá o caneco. Não 
bebe kuya. Paiko não quer, só kuya de milho, mais maneira. Kuya de tawa [macaxeira] 
é muito pesado. Você acostumado eu não. Uma semana na maloca, vai voltar pra 
Eirunepé. Tu sabe, ele anda assim de bengala, devagarinho, olhando o mato o tempo 
todo [gesticula ao mesmo tempo]. Vai andando, até meio dia, o Pima, eu não passar 
em cima de pau velho não. Tamakori quando tá nesse mundo [a terra] não passa em 
cima de pau velho não [está na trilha do mato]. Bate, dói na canela da gente. Pima 
escuta queixada. Eu vai matar, não, não mata não. Mira minha carga, deixa lá. Pima 
deixar queixada, marcha deste mundo velho [ininteligível] [nestes intervalos conta 
fragmentos de mito]. Assim, padre contar assim. Saber ele, padre Conceição. Só ele 
mesmo contar. Contar para Aro. [conta sobre Adão], Aro, eu contar outra história. 
(...) primeiro mundo. Agora não, agora é outro, este mundo [tempo mítico, histórico, 
não o mundo atual]. Aquele mundo outro velho, não presta. Tem letra aqui, quando 
tu saber eu mostrar pra você. Só conversar Aro mesmo. Lá no Juruá, no César. Eu 
chegar aqui pra contar pra você, eu mostrar pra você. [descreve Aro como branco 
de pele e acrescenta que duas netas dele moram na aldeia; o padre diz que come 
arraia e jacaré, já sabia que os Wiri pensavam que ele não comia os animais, como 
pensavam dos regionais]. Eu vem contando tudo pra você. Não vai casar dois mulher 
mais não. Tamakori Deus. Tamakori já vem andar com índio. Eu vem passar aqui na 
sua casa pra tu saber. Quando tu não ver eu, tu não sabe nada, eu Tamakori. Tamakori 
mesmo? Eu Tamakori. Zé Francisco atsa pama, atsa hwa [avô] Wainha. Assim ele 
contar. Tu só sabe notícia velha. Tu nunca viu [Tamakori com cabeça pelada!]. Não 
rouba kariwa [branco] não. Você é Wadjo Paranim, não bota mais caruara não [pedra 
xamânica causadora de doença e morte, Aro nega que faça isso e também nega 
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matar cariú, branco]. Agora eu vou contar, mostrar até governo, até na terra dele, lá 
pro céu. Vai pro céu, levar pra Tamakori ver. Contar todinho mesmo. Leva letra pra 
paiko ver. Paiko ver, Wainha, pama também ver. Oh, Mawin vem cá. Para escutar bem 
você. Pama Mawin [pai do narrador] [conta sobre os vários presentes que ganharam, 
sobre que tipo de comida comeram na casa do padre, até que tomaram guaraná, e 
que Aro, Podak, Mawin e Marawin levaram farinha e, ainda, que várias árvores e 
plantas lá foram plantadas pelos índios]. Canta então “paiko não come peixe não, só 
poro do mato”. É o canto dele [Começa a fazer gesto de sinal da cruz na testa, Ma. 
R. Carvalho ajuda-o][conta vários fragmentos sobre cariú e que o padre, segundo 
os cariús, teria morrido num acidente de barco, mas, como não acharam o corpo 
apesar das buscas, dá a entender que não morreu]. Eu tou contando, não é conversa 
à toa não, verdade mesmo. Quando eu saber, eu mandar professora. Quando eu morrer, 
eu manda não. Cariú engana muito pra você. Eu mandar pra você. Você não sabe bem 
gíria [língua]. Bora, nunca veio mais. Só agora.[conta que foi aprender português, 
mas continua se referindo a professora prometida pelo padre]. Eu mandar pra você 
[acha graça e ri], na escola. Mais dia, logo não, ensinar pro seus filhos. Já tá aqui, você 
tá aqui [esta referência se deve ao fato de que Ma. R. Carvalho estava dando aulas 
de alfabetização, principalmente para as mulheres da aldeia; também estávamos 
dando aulas de matemática e ajudando nos esforços de cada um que chegava na 
casa onde residíamos para aprender a ler e contar; havia uma grande vontade de 
aprender, visto como meio para evitar a exploração de que se sentiam vítimas] 
(adaptado de Reesink, 2013, pp.126-129)26.

A força do impacto do padre praticamente fala por si, mas algumas 
observações se impõem: como Tastevin não morreu, ele acabou por enviar 
uma professora com o atraso de aproximadamente sessenta anos, para ajudar 
a ler e ser menos explorado pelos regionais (veja a importância da “letra” na 
fala do padre). Por outro lado, o relato em português, apesar da aprendizagem 
dessa língua pelo narrador, ainda não é tão fluente. Um relato registrado 
em Kanamari sobre o mesmo episódio parece ter sofrido de certa inibição 
diante do gravador e não contém todos os detalhes. Não obstante, o relato 
gravado confirma, em grandes linhas, o depoimento anterior, acrescentando 
outros pontos: o padre se apresenta também como Djapa e Wadjo Paranim; as 
mulheres só vestiam a tanga tradicional; ele as chamava de “irmã”; quando 
descobriu que Aro estava na roça, ele o mandou chamar; Tastevin, por fim, 
também conferiu o nome de kariwa a todos os homens que ele, já na cidade, 
presenteou com um machado. Vale observar que no ritual Kohana, em que 
os vivos se relacionam com habitantes do céu que derivam do destino post-
mortem, os homens chamam as mulheres de “irmã” (e vice-versa, “irmão”). 
Fica evidente, na narrativa, uma forte relação com o “céu”, um dos indícios 
de uma associação do padre com o sobrenatural dentro de um processo 
contínuo, obviamente, de reinterpretação tɜkɜna. Repare-se que, com detalhes 
deste tipo, o entendimento interétnico às vezes falhava mutuamente: segundo 
Tastevin, ele não mandou buscar ninguém, mas ao indagar pelos homens 
ele pode ter induzido as mulheres a entender que sim, afinal, o português 
delas, muito provavelmente, era quase inexistente. Diga-se, aliás, que o estilo 
dialógico da narrativa, com a ausência clara sobre qual é o interlocutor que 
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está falando (para quem ainda não conhece a narrativa), é comum nesse tipo 
de narrativa, assim como é comum nas falas sobre ‘o outro mundo’, o mundo 
da transformação do passado.

A riqueza de detalhes também faz parte do estilo. Evidentemente, o que o 
padre comeu, e o que os índios comeram na sua casa, importa aos Kanamari, 
demonstrando tanto a importância da comida e da sua fartura, quanto, 
ainda aos olhos dos tɜkɜna, a expressão mútua de grande reciprocidade em 
hospitalidade. Esses detalhes coincidem e diferem entre os relatos dos dois 
lados, fazendo com que resta a dúvida se será possível aferir se se trata do 
mesmo evento narrado pelos dois lados, ou não. A maior diferença inicial 
concerne ao nome do Djapa. Muyawan tende a se identificar como Wadjo 
Paranim, não Amɜna, mas, como já dito, Tastevin afirma, em outro lugar, 
que o chefe dessa maloca era Wadjo, enquanto sempre localiza o grupo dos 
Wadjo no seringal Restauração. As duas aldeias, então, se localizam na mesma 
direção, a montante da cidade, mas uma mais distante do que a outra. Tudo 
depende também do momento do encontro. Por exemplo, no ms. anterior 
sobre o “Encontro” não há indicação do momento do acontecimento. Num 
outro manuscrito, sobre a “etnografia do Juruá” (certamente já em Paris), ele 
elencou as malocas e o Djapa a que se vinculam, e menciona um certo grupo 
com que se deparou em 1911: no lago Itanga, perto do seringal Pau furado, 
mas não esclarece se essa foi a primeira vez descrita no outro texto. O local 
provavelmente pode ser identificado no rio Juruá, acima de Carauari, perto 
da foz do Xeruã, rio de conhecido ocupação Kanamari e Deni (povo Arawa, 
muito próximos em língua e cultura aos Kulina, os Madiha). Em mais uma 
outra lista manuscrita, elencando os seringais do baixo e médio Juruá, figura 
um seringal de nome Pau furado. Ou seja, parece possível fixar data e local 
para a primeira experiência causada por seu entusiasmo etnográfico. O acaso 
satisfez seu desejo de interagir com “índios” no “Encontro” com os Kanamari. 
No texto do “Encontro”, Tastevin menciona que tanto fazia a possibilidade do 
desejo se realizar com os Kulina ou com os Kanamari, mas, por subir a calha 
do rio Juruá, os mais prováveis seriam mesmo os Djapa e não os Madiha (o 
que acontecerá depois). Ora, trata-se, consequentemente, de um exemplo de 
como os seus manuscritos apontam para uma reconstrução possível, tal qual 
um quebra-cabeça. 

Na menção posterior, o grupo de uma espécie de ‘primeiro Encontro’ 
é chamado de “Kawõ-työnin-dyapá” (Kawɜ é o nome mais geral para 
quelônios). No entanto, a descoberta dos nomes e da existência dos Djapa 
ocorreu depois e, por isso, no texto do “Encontro” não há essa menção. Com 
o conhecimento adquirido ao longo do tempo, ele também adiciona dados 
sobre suas migrações e afirma que esse grupo tem uma origem geográfica bem 
diferente, e, ainda, que os encontrou em vários locais, muito mais a montante, 
em anos posteriores. No fim, comenta que na última vez que se deparou 
com eles, em 1925, estavam em vias de desagregação e assimilação. De fato, 



| 296 | MUNDO AMAZÓNICO 11(2): 2020

no período da observação de Tastevin os diferentes Djapa e suas frações 
sofreram, em graus variados, os efeitos negativos da ocupação das várzeas do 
Juruá e a exploração da seringa. No texto publicado citado, ele não discute 
esses fatos, e, portanto, é de aguardar a consulta ao manuscrito de Paris para 
mais informações: ele afirma que os “Amena” primeiramente vieram de outro 
lugar, mais a montante, i.e., do rio Eru, de onde os Kulina os expulsaram (rio 
afluente do sul do Juruá). Antes de morarem perto de Eirunepé, passaram, 
depois da expulsão, no Tarauacá, perto dos Wiri Djapa (até hoje habitantes 
de um afluente do baixo curso do rio, também afluente do sul do Juruá, mais 
ou menos paralelo ao Eiru, mas um rio bem maior). Dessas andanças resultou 
que, perto de Eirunepé havia uma concentração de: 

(...) quatro malocas situadas a três ou quatro horas de caminhada uma da outra 
que não é uma distância apreciável neste país deserto. São a começar de baixo para 
cima: os Amena-dyapá (macacos de cor escarlate) e os Kadyu-dyapá (jacaré) atrás 
de São Felipe; os Wadi-paranin-dyapá (macacos...) atrás da Restauração; os Pucú-
dyapá (pássaro-cassique) mais conhecidos sob o nome de Tawari sobre as margens do 
Cayuá; os Ben-dyapá (hocco) ou Natok-dyapá (peixe acará) sobre as margens do São 
Vicente ou Cumaruhã. Um pouco mais longe são os Kadikili-dyapá sobre as margens do 
Camundé atrás de Santa Maria. Os Tawari veem algumas vezes residir a quinze minutos 
apenas dos Wadyu-paranin-dyapá e os Kadikili confraternizam-se mesmo com os Ben-
dyapá. Mas as mudanças de relações são constantes entre todas as tribos. (citação 
que parece ser uma transcrição de Tastevin, porém sem deixar bem claro; Jatobá, 
2016, p.132; outra informação põe os “Amona” antigos ainda em outros lugares).

No texto citado, depois das atribuições anteriores dos Tawari com outros 
Djapa, ele termina por identificar os Tawari como Potso Djapa. Várias 
informações desses deslocamentos ainda seguem, mas o que importa aqui é 
reter que houve muitas migrações, mortes e fragmentações, e que a área logo 
acima de Eirunepé, na época da visita, aparenta ser uma ‘área de refúgio’ e, pela 
quantidade de Djapa aí reunidos, digamos, uma área de refúgio de concentração 
de uma parte significativa dos Kanamari. Uma área de refúgio não no sentido 
de uma fuga para terras desconhecidas, mas para igarapés e terras que, nesse 
caso, tradicionalmente pertenciam a outros Djapa. Para os Wadjo, e outros, 
trata-se de uma diáspora fora de seu território tradicional. Atualmente, a Terra 
Indígena Mawetek compreende mais ou menos a mesma área. Em todas, até 
onde dá para saber, as malocas-locais de habitação se misturavam com gente 
de mais de um Djapa, todavia, cada moradia se associava a um nome de um 
desses Djapa. Ou seja, uma imagem de auto-identificação – e a sua identificação 
para o alter – como se fosse um prolongamento do tempo pretérito, quando, 
segundo afirmação unânime dos Kanamari, todos praticavam a endogamia e 
autonomia de cada unidade. Prática que perdura até os dias de hoje (Carvalho, 
2002; Costa, 2017; Gama, 2020).

Conclui-se que os Wadjo Paranim também se mesclavam com pessoas de 
mais dois outros Djapa (tais como os Ururu, mencionado para 1924), e que 
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se inseriam numa rede de relações de relativa proximidade. Aliás, a história 
desse Djapa mostra que depois de serem forçados a sair do local onde hoje está 
erigida a cidade de Eirunepé, originalmente tomada pelo seringal São Felipe, 
eles se afastaram gradativamente desse sítio, indo se fixar cada vez mais 
distante. Um movimento que consistia em uma mudança de um igarapé para 
o igarapé vizinho mais distante da cidade. Apesar desse movimento forçado, 
Eirunepé sempre é referido como o seu local de origem. Por volta de 1920, e nos 
anos subsequentes até a saída de Tastevin da Amazônia, essa rede continuou a 
existir, o que implica em algumas possibilidades para a interpretação do relato 
indígena. Apesar de estar associado aos Amena, a presença de uma líder Wadjo 
aponta para a possibilidade de que alguns Wadjo aí viviam, e que a história de 
Muyawan deriva dessa fonte. Uma outra é que os Wadjo tivessem incorporado 
a narrativa dos vizinhos, como se fossem eles mesmos ou incorporado depois 
de operar uma fusão de pessoas originárias do outro Djapa. No caso, Tastevin 
acredita que ouviu corretamente a afiliação do grupo como sendo Amɜna, 
para fins de relações ao exterior da aldeia, mas pode se tratar de um engano, 
ou até de um despiste. De qualquer modo, pela mistura em curso – o que o 
missionário não procurou registrar, em profundidade, nesse texto –, a aldeia 
se apresenta assim, porém, agrega, potencialmente, naquele momento, alguns 
Wadjo além do chefe, inclusive o Mawin, pai do narrador. Num manuscrito 
de anotações, não bem organizadas, Tastevin elenca um censo que contém 
gente com os nomes citados, todos sob a rubrica Wadyu Paraniñ de Monte 
Alegre. Será coincidência, ou não, que se repetisse um evento igual entre os 
Wadjo, e que inclui um chefe chamado Aro, interlocutor privilegiado – como 
o relato destaca, e do que se deduz do texto do padre –, e um índio chamado 
Pima, que o guia de volta? Os nomes dos Djapa tendem a ser específicas de 
cada um, mas, até onde sei, nem sempre isso acontece. Todavia, apesar da 
sobreposição de nomes Wadjo e da aldeia, há divergências em alguns pontos 
e a comparação não é conclusiva. Desse modo, alguns indícios sobre a aldeia 
visitada coincidem, enquanto outros revelam disparidades que ultrapassam os 
equívocos interpretativos mencionados.

Portanto, não obstante as coincidências, não se justifica o pressuposto 
de que haja duas descrições de um mesmo acontecimento. Pela exposição, 
infelizmente um tanto longa do leque de possibilidades se deduz que não há 
como decidir qual seria o caso. Por outro lado, é seguro que se trata, pelo 
menos, do mesmo gênero de narrativa. Como diz a carta de 1924, nessa época, 
o padre estava ligado a essa rede formada pelas aldeias próximas, sendo bem 
possível ter ido, inclusive, à aldeia dos Wadjo. Resulta a impressão que o padre 
fora convidado para visitas por todos os grupos locais da rede, ao mesmo 
tempo em que ele recebia todos os índios que iam visitá-lo na cidade. Por isso, 
as narrativas de Muyawan até podem ser um amálgama, uma condensação 
criativa de mais de uma visita, até a aldeias diferentes (Carvalho, 2002, p.79). 
Nesse sentido, talvez se justifique que a narrativa seja tomada como um 
‘molde paradigmático’ das visitas do missionário-etnógrafo em seu período 
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de maior aproximação etnográfica com os Kanamari. Desse modo, uma certa 
reconstituição e contraposição de narrativas é relevante para a análise, ao 
auxiliar o pesquisador em perfilar, digamos, as congruências e as dissonâncias 
interculturais mútuas, na interação. Por exemplo, na cena inicial se vê que, na 
visão dos índios, o padre chega de um modo um pouco mais tɜkɜna do que ele 
mesmo narra no seu relato: gritando hihihi e noktü (noktɜ). Isto lhe conferiria 
mais legitimidade para uma posição de intermediário sobrenatural. Tastevin, 
em outros momentos, revela que aprendeu esta expressão, que significa “não 
chego bravo e para briga”, e pode tê-la usada, embora eu não saiba precisar 
quando aprendeu a frase. Em suma, trata-se de um comportamento de alguém 
versado na etiqueta Kanamari. Mais um sinal, segundo a narrativa, de como 
Tastevin se enquadra nos modos e práticas Kanamari e se destaca claramente 
da imensa maioria dos kariwa, e do seu desprezo, mais ou menos geral, pelos 
modos de ser e viver indígenas.

Um outro exemplo vai na mesma direção: beber caiçuma. Tastevin diz que 
bebe o que lhe oferecem. Muyawan afirma, ao contrário, com muitos detalhes, 
que o padre ordena o uso de certas frutas e que ele explica a razão pela qual 
não toma aquela feita de macaxeira. É bem possível que não tomava mesmo, 
já que, como já dito, o processo envolve a mastigação da raiz, ou de uma 
batatinha adicional, pela preparadora da caiçuma, que na sequência lança 
a raiz/batata mastigada no líquido. Fato que, uma vez do conhecimento da 
pessoa, costuma causar repulsa e recusa por parte dos kariwa. Como Tastevin 
não especificou qual caiçuma tomou, não se pode decidir essa questão, mas 
certamente continua sendo possível que no evento relatado ele tenha tomado 
mingau de macaxeira, por desconhecimento do processo, mas, ao apreender 
o processo, tenha negado a aceitação depois. O único certo aqui é que ele, a 
partir de momento incerto, rejeitava a caiçuma de macaxeira. Por outro lado, a 
qualificação do narrador ser caiçuma de macaxeira ser “pesado”, provavelmente 
é motivada pelo seu vínculo com o mítico e o sobrenatural. Uma narrativa um 
pouco menos conhecida no Jutaí relata como um xamã forte, solteiro, morando 
sozinho, toda noite buscava duas mulheres Kohana do céu para cantar no 
terreiro. Elas traziam sua própria caiçuma porque beber a bebida da terra as 
impediria de retornar ao céu (Reesink, 2016, pp.287-288). Ou seja, ao recusar 
a caiçuma pesada e beber uma variante mais leve, parece que Tastevin mantém 
sua autonomia para subir ao céu de corpo inteiro, em vida.  

Em suma, as almas vivem no céu, algo que faz parte das congruências 
circunstanciais que, em si, prepararam um certo terreno cosmográfico em 
comum. Tamakori se retirou dessa terra e se movimentou rio abaixo para 
subir ao céu, seu locus atual. Os rios vazam para os confins da terra e depois 
sobem para os dois céus para caírem novamente aqui: quando é tempo de seca 
aqui, é tempo de cheia ali, e vice-versa. Tamakori, certas entidades sobre-
humanas, e as almas transformadas moram no céu, em condições especiais, 
similares, mas com dissemelhanças significativas em relação à terra. Tastevin 
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encontrou um xamã nos Wiri que lhe contou haver passeado duas vezes no 
céu e, não obstante certas qualidades celestiais atraentes, preferiu a terra. Nos 
rituais, as almas e certas entidades descem para cantar, e visitar os vivos na 
terra, e, por via dos corpos dos cantadores, tomam caiçuma, exceto o caiçuma 
de macaxeira: essa caiçuma “pesa” e as impediria de retornar ao céu. Desse 
modo, o comportamento do padre, que se funda numa lógica da poluição 
alimentícia e corporal, pode ser lido numa chave do cosmo-xamanismo tɜkɜna. 
Congruências fortuitas, mas que aos poucos compõem um quadro significativo 
para uma hipotética composição interpretativa dos Kanamari.

Portanto, essa ligação cosmo-xamânico não surge gratuitamente. Já 
vimos alguns indícios de como o padre assume uma posição de destaque 
na intermediação. O próprio Tastevin, evidentemente, enseja com suas 
afirmações esta interpretação. Na sua visão só ele é o legítimo representante 
de Deus. Como “filho de Deus”, de um “Deus Pai”, e já sabendo da existência 
do criador Tamakori, invocando ainda ser um paiko (também usado para os 
índios ancestrais e dançarinos rituais), dão-se as condições de interpretá-lo 
como um entendido no sobrenatural, um agente do sobrenatural. Verifica-
se, na sua genealogia, que ele propõe ser o neto de Tamakori, mas que o 
narrador também o reporta como dizendo eu, Tamakori, como se fosse até 
mesmo o próprio criador cosmológico. De certa maneira, ser neto, filho ou o 
próprio Tamakori conflui no relato, como múltiplas possibilidades que podem 
ocorrer ao mesmo tempo. Uma capacidade de transformação típica do tempo 
do Primeiro Mundo. O relato sugere a leitura da identificação com Tamakori 
em outro ponto. Tastevin não passa por cima do pau caído, igual ao criador. 
Com efeito, no Itacoaí os Kanamari muitas vezes explicavam a visita do padre 
como sendo do próprio Tamakori (Costa, 2007, p.255). 

Tal identificação pode causar a impressão de uma certa ambivalência 
que, todavia, provavelmente, não causa muita estranheza aos tɜkɜna. Afinal, 
nos mitos, quando assim o desejava, Tamakori também se transformava 
em diversos outros seres vivos. O princípio cosmotransformativo geral da 
mudança substancial, corporal, e temporária, que alguns agentes dominavam 
no primeiro mundo, faz com que Tastevin bem pudesse ser o próprio 
Tamakori (um adjetivo para veicular com mais economia de que se trata 
de uma capacidade de ‘transformação no e do cosmos’). Talvez a Pessoa 
extra-humana mais capaz de dominar a capacidade cosmotransformativa. 
Se, no Alto Jutaí, normalmente não encontramos uma afirmação sobre uma 
equivalência de algum xamã com o principal partícipe de ação cosmológica, 
por outro lado, o xamã histórico mais forte nas narrativas registradas por 
nós (chamado Djanim), não hesitava em se cognominar Tamakori (Carvalho, 
2002, p.343). Tanto o xamã forte menos conhecido do Jutaí quanto o Djanim 
são consideradas pessoas históricas. A agência de Tastevin como mensageiro 
de ‘reordenação cosmológica’ passe, aparentemente, por ser um filho-neto 
de Tamakori com uma forte possibilidade de ser o próprio que desceu da 
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sua moradia no céu. Tal qual os mensageiros xamãs mais fortes que também 
conseguem essa proeza de se locomover vivos para o céu27.   

Tudo indica que um fato inusitado contribuiu muito para o prestígio 
sobrenatural de Tastevin (o que ele narra num dos seus manuscritos). Numa 
visita aos Wiri Djapa ele simplesmente mastigou e consumiu um djohko, 
uma pedra xamânica, vetor de ação transformativa que os xamãs guardam no 
corpo (ou por ser perigoso manter todas no corpo, quando não precisam para 
uso imediato, ou quando é uma pedra grande, guardam em uma lata de leite 
ou outro receptáculo). Ele intencionava mostrar a falsidade da ‘crença’, mas, 
ironicamente, firmou sua reputação como um xamã, já que esse especialista é o 
único humano que pode realizar tal ato sem sofrer as consequências fatídicas. 
Na opinião Kanamari, uma pessoa normal não se arriscaria, nem sobreviveria, 
à ingestão corporal de uma substância com tal agência potencialmente mortal. 
Uma performance dessa grandeza se propagou, sem dúvida, ainda que não 
disponhamos de uma comprovação documental, como uma notícia entre 
todos os grupos locais tɜkɜna do Juruá. Ou seja, a sua pessoa configura-se não 
tanto quanto um padre, mas antes um xamã, um descendente direto, literal 
e não figurativo, de Tamakori, ou até se assemelhando, e se identificando, 
ao próprio criador: um xamã forte, excepcional, como aquele que trouxe 
as almas ou que visitou o céu ou a principal Pessoa agente sobre-humano 
das transformações cosmológicas (Reesink, 1991; Carvalho, 2002, pp.296-
305). Tudo converge e se sobrepõe, Tastevin insiste que ele vai ao céu, se 
juntar a Tamakori e aos seus parentes, igual aos Kanamari que, no entanto, 
ao morrer viajam para aldeias separadas, uma para cada “nação” (segundo os 
próprios dados de Tastevin). Mais amplamente, quando entra numa aldeia, 
Tastevin ainda se identifica como Djapa e “gente”, até como Wadjo. Ou, no 
relato publicado, como um Amena entre os Amena, se reportando a uma 
atitude que, segundo os manuscritos de que disponho, depois que aprendeu a 
conduta, ele sempre replica ao chegar numa aldeia.

O padre tem uma mensagem que não deixa de proclamar com muita ênfase. 
Uma mensagem forte que realmente ressoa até hoje. Provavelmente ele ficaria 
satisfeito por, ainda hoje, no Alto Jutaí, se sabe cantar o que compôs naquele 
tempo, e até esboçar o sinal da cruz. Nas suas visitas ele insiste sempre de que 
fala a “verdade”, enfatiza a sua autoridade de fala, e que tem uma ‘notícia 
nova’. Nesse processo, pelo que parece, realmente acabou sendo aceito como 
um interlocutor privilegiado e autorizado para falar da ordenação do cosmos 
e do comportamento correto dos Djapa. Nesse aspecto, o grande xamã Djanim 
o precedeu em algum sentido, já que, na sua viagem ao céu, aprendeu o 
ritual Kohana. Uma viagem ao céu é privilégio dos grandes xamãs, e, ao 
seu retorno, esse agente adquiriu uma autoridade para produzir criatividade 
sociocultural: ensinou um ritual que se pratica hoje (a partir das instruções 
recebidas). Talvez, portanto, o fato de Tastevin se vangloriar da influência 
que exercia sobre os Kanamari não seja mera bravata ou um auto-elogio 
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exagerado. Sua parentela é com “Deus”, e ele exorta os índios com conselhos 
semelhantes ou iguais aos que sempre se afirma que Tamakori dava antes de 
subir ao céu. Como se Djanim e Tastevin se conectassem ao Primeiro Mundo 
e à sua ordenação transformativa inerente.

No fim da criação do cosmos na terra, Tamakori subiu de corpo inteiro. 
Não passou pela morte como os comuns. Os xamãs excepcionais antigos 
conseguiam o feito de subir ao céu por meios sobrenaturais fortes, mas 
foram instruídos a retornar somente depois da morte. O mais famoso no 
Jutaí, o mencionado Djanim, depois que foi enterrado, no mesmo dia, ao 
anoitecer, subiu de ‘corpo todo’. Assemelhado a Tamakori, sendo seu parente 
próximo, semelhante ainda aos maiores xamãs, Tastevin deverá seguir o seu 
destino: não morrer, mas subir ao céu de corpo inteiro. Com efeito, circula 
a versão de que ele desceu o rio todo, até onde a terra se junta à camada 
celestial, para subir ao céu e visitar Tamakori. Repetiu, desse modo, a viagem 
‘cosmotransformativa’ do próprio Tamakori. Mais importante ainda, e que se 
frisa também em outras narrativas, e o que é sempre lembrado, ele não morre 
no acidente de barco em que estava viajando, no Juruá. O narrador descreve 
que todas as intensivas buscas para achar seu corpo foram em vão. Claro, 
diz ele triunfalmente sobre esta bobagem, o padre subiu de “corpo inteiro”. 
O próprio padre alegou, na narrativa, que ele vai se juntar aos a seus pais e 
Tamakori no céu. Tastevin não morreu, como, aliás, presença da professora 
comprova, com lógica infalível: ele afirma que a enviará somente quando 
estiver vivo. Tastevin morreu em Paris sem saber que ele tinha sobrevivido a 
um terceiro acidente potencialmente mortal (ele mesmo menciona que sofreu 
duas tentativas de assassinato, o que pode ter contribuído para sua saída). 
Nem ‘morte matada’, nem ‘morte acidental’, mataram-no para os Kanamari; 
ele subiu ao céu de corpo inteiro.

Há um indício de que a relação surgiu já nesse embate de interpretações 
que ele mesmo provocou ao longo das visitas. Tastevin anota, à mão, num 
manuscrito datilografado, que os Wadjo lhe perguntaram se ele morria! Há 
de se duvidar se o padre apreciasse esta sobrevida, afinal, não pretendia 
‘incorporar’ tão literalmente sua doutrina, uma identificção 28. A sua mensagem 
não se estendia ao ponto de propor que ele mesmo não passasse pela prova 
da morte. Ou, que fosse ressuscitar no mesmo dia, ao anoitecer. Certamente, 
Tastevin não ficaria satisfeito com essas interpretações. É de se supor que ele 
mesmo subestimou a complexidade da comunicação transcultural e a aptidão 
para a reinterpretação tɜkɜna. Ou seja, do modo como a sua mensagem se 
transformou em algo distintamente Kanamari. Vejamos um outro exemplo. O 
padre deve ter falado de Adão, Noé e a enchente, mas o tema recebe uma 
torção Kanamari. A macaxeira e outras plantas da roça são buscadas no céu, 
tal qual o seu lugar de origem no mito do urubu que traz estas benesses para 
seu sogro terrestre (antes, na terra ainda não havia essas plantas essenciais). 
Ou, ainda, todas estas coisas introduzidas precisam de uma transformação 
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adicional, pedida novamente a Tamakori. Foi o caso da macaxeira, recém-
chegada na terra, que sangrava quando cortada, o seu sangue impedindo seu 
consumo. Nessas narrativas o padre acaba avalizando falas que, com certeza, 
não protagonizou.

A narrativa de Muyawan já deixa entender uma ‘operação cogno-afetiva 
de síntese criativa’. Basta aqui aduzir um exemplo disso, um mito que recria 
a origem da mulher (que conhecemos só fragmentariamente). Tamakori 
esculpiu uma mulher de madeira para ele, mas o seu irmão, Kirak, descobre-a 
e a convence a ter relações sexuais. O seu pênis é cortado pelo fechamento da 
vagina, Tamakori o retira depois, joga o órgão na água, e esse se transforma 
em uma espécie de peixe (chamado literalmente de “pênis de Kirak”). Ora, o 
padre, muito provavelmente, nem conhecia a história, muito menos falaria 
em atividade sexual dessa forma, mas é citado como se tivesse falado isso, e 
que teria asseverado que agora se poderia consumir o peixe tranquilamente. 
O mito da costela de Adão figura depois na origem da mulher do irmão de 
Tamakori 29. Certas narrativas bíblicas acabaram por entrar em tradições de 
transmissão de saber. Mas se Tastevin, como um Tamakori ou um xamã forte, 
trouxe mensagens sobre novos modos de conduta para o mundo daquele 
período, ele corrobora premissas antigas: o padre ensina a não jogar caruara 
(djohko) nos outros, e não existe uma orientação mais “tradicional”. Talvez a 
recepção de sua mensagem tenha se fortalecido justamente em função de se 
imergir no fluxo de transmissão e da necessidade desse tempo de criação de 
interpretações de um cosmos em parte em desfragmentação. Uma confluência 
de fluxos de transmissão que, numa metáfora vegetal, se assemelham a um 
enxerto cosmológico.  

À guisa de conclusão
O que é possível de reconstituir deste embate de interpretações, não 
surpreenderá em seus contornos mais formais: duas apresentações de si que 
sofrem de dissonâncias e congruências comunicacionais parciais. Procurou-
se, conscientemente, congruências compartilhadas de ‘fatos cósmicos’ que 
parecem, no entanto, fortuitos, tal como o destino da alma e o fato de que o 
céu dos salvos também é um protótipo, esterilizado, da ‘vida boa’ (eterna). Tais 
congruências parciais sustentam duas cosmologias de tradições interpretativas 
bem distintas. Aqui chama a atenção a composição e a aceitação da autoridade 
de Tastevin. Porém, sobressai aqui uma operação de ‘bricolagem sintética’ que 
fusiona, por um lado, a apresentação de si mesmo de um agente imbuído de sua 
autoridade religiosa, e, por outro lado, a premissa socio-xamânica que funda 
e perpassa o cosmos Kanamari (Carvalho, 2002). Vimos que a sua história se 
enquadra em um molde indígena e produz uma modulação Kanamari; sintetiza-
se uma Pessoa excepcional com predicado sociotransformativo que enunciava 
até mitos que não narrou. Não há, portanto, e não surpreendentemente, uma 
simples transferência aculturativa, mas um processo complexo de interpretação, 
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uma transculturação, o desenvolvimento de uma elaborada composição cosmo-
xamânica criativa de sua personagem e sua mensagem. Naturalmente, o pouco 
domínio da língua portuguesa por parte dos índios permite uma liberdade de 
interpretação maior, mas o continuado processo de interpretação e composição 
criativa se realizou num nível bem mais profundo.

Em suma, elenquei uma séria de coincidências cosmográficas, de 
comportamentos, práticas e de postulações cosmológicas de Tastevin que 
permitiriam aos tɜkɜna compor um quadro de indícios que o confirmam 
como um agente cosmo-xamânico: a composição desse quadro, naturalmente, 
leva para avançar uma hipótese da interpretação, já que selecionei os 
elementos e se trata de uma reconstrução difícil. Na visão Kanamari do 
Jutaí o tempo mitológico, ‘cosmotransformativo’, é marcado por um termo 
específico: o Primeiro Mundo, em português.  Porém, o mundo atual não 
está distante, e pode irromper na contemporaneidade. O tempo de Tastevin 
tem sido traumático para os Kanamari em geral. Os tɜkɜna conceberam como 
fortemente negativos os eventos em curso, tais como a mistura dos Djapa e o 
deslocamento de seus locais de origem. Ora, se o tempo de Tastevin consistia 
dos tempos históricos em rebuliço, de mudanças bruscas, o período evocava 
os tempos da transformação do primeiro mundo, de Tamakori. Ou seja, 
tudo indica que os tɜkɜna estavam apreensivos, num tempo de incertezas, 
e, portanto, de certa maneira predispostos a aceitar a chegada e presença de 
agentes cosmo-xamânicos que pudessem orientá-los, tal como esperar uma 
solução fornecida pela vinda de professores. 

Não obstante, o enquadramento nessa categoria não implicou na aceitação 
de todas as instruções e proposições de Tastevin. No relato manuscrito de 
“Une rencontre avec les Indiens Canamaris”, ele relata um encontro um pouco 
diferente daquele relato publicado. Vários aspectos se assemelham ao texto 
do “Séjour”: o desejo de conhecer e missionar entre um povo novo, um povo 
que desconhecia qualquer ‘assistência religiosa’, de modo que até parece 
estar se referindo a um mesmo evento. Aqui o missionário, entusiasmado 
pela oportunidade, ficou apreensivo com sua recepção, não obstante, ele já 
conhecesse algo da língua Kanamari, o que lhe ajuda muito ao ter franqueado 
o acesso à aldeia. Antes de chegar, Baway acompanhou Tastevin no caminho 
rumo à aldeia. Já durante o percurso o missionário lhe dirigiu algumas 
palavras da sua ‘nova mensagem’ e lhe informou:

“-Ouça-me Baway, o pai que está no céu nunca teve uma cabeça!

-Ele não tem cabeça teu pai do céu? Isso é muito engraçado! E ele não está morto? 

-Não! E não tem braços, também.

-Não há armas?

-Não! E sem pernas, sem barriga, nada, nada podemos ver ou tocar. 

-Ei! Disse meu Baway, e manteve-se pensativo.” (Jatobá, 2016, p.93)
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Tastevin procura passar a imagem de Deus, o “pai do céu”, como não 
tendo um corpo. Baway estranha o fato de não ter corpo e reflete sobre a 
asserção. Pelo lapso que parece ter ocorrido entre o evento e a escrita, resta 
a suspeita de se tratar de uma redação adaptada às palavras do xamã pelo 
escritor. Não obstante, reportar-se ao questionamento e reflexividade do 
Baway se conforma, muito provavelmente, ao ocorrido. Num manuscrito, 
Tastevin reporta que Baway é o xamã dos Wiri Djapa. Um xamã forte, diga-se, 
porque ele se locomoveu mais de uma vez ao céu e conversou com Tamakori. 
Na sua presença celestial, o xamã notou que Tamakori falava e se vestia como 
um kariwa, enquanto lhe oferecia carne de porco, de galinha, e café (Costa, 
2007, p.301). Se Tastevin, num movimento clássico, traduz Deus com o nome 
de Tamakori, ele o introduz, paradoxalmente, como um espírito, um ser sem 
corpo, num cosmos em que o corpo e suas transubstanciações predominam 
(Reesink, 2016, capto. 15). O céu de Baway já virou se transformou em um 
local diferente, e Tamakori como uma pessoa extra-humana que se adaptou 
à nova realidade da conquista kariwa.  Terreno que certamente fortalece a 
aceitação da pretensão de Tastevin de ser neto, ou filho, de “deus”, e de trazer 
novas mensagens cosmológicas.  Qual teria sido a ponderação de Baway sobre 
a ‘descorporificação’ de Tamakori não fica clara na parte do texto a que tenho 
acesso. Aparentemente, o xamã expõe a noção às outras pessoas, mas a reação 
não está clara.

Há uma anotação, todavia, que ilumina haver limites para o mensageiro 
de “deus”. Num acréscimo, à mão (sic), no manuscrito “Mitos dos herois 
civilizadores”, Tastevin relata um incidente significativo, sem indicação de 
lugar ou data (talvez entre os mesmos Wiri, já que se trata de uma discussão 
teológica). Ele sabe que Tama não levou a mulher para o céu e tenta identificá-
lo como Jesus, como ponto de partida para a evangelização. Rapidamente 
acontece um embaraço:

– as mulheres: Tama, Jesus Cristo levou com ele itsaro? [Tastevin explica: a mulher 
o acompanhava?].

– Tastevin (segundo ele, sem refletir!): Sim. [Ou seja, ele não entende bem e 
pensa que a pergunta é sobre o ciru-përë, ornamento de meia lua que os homens, 
especialmente o chefe, portam no nariz; então, sob a influência do equívoco, ele 
responde sem pensar].

– as mulheres: gritam de alegria e batem as mãos. 

– homem zangado (levanta-se): Não é verdade, é mentira! [os homens protestam 
e nitidamente discordam do falante com uma reação inesperada; nota-se como as 
mulheres questionam a ordem e se evidencia uma autonomia interpretativa de 
gênero].

Não fica claro como Tastevin contornou o incidente, talvez em algum lugar, 
em um outro manuscrito, haja uma outra versão. Tastevin, em contrapartida, 
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conta o acontecimento para ilustrar que foi a primeira vez (sic) que encontrou 
resistência, e a primeira vez em que sua palavra claramente foi posta em 
dúvida. Ou seja, ele admite um equívoco de comunicação, na busca consciente, 
de operar uma identificação para sua ação ao missionizar, defrontando-se com 
um limite à sua autoridade em afetar algo que diz respeito a uma premissa 
sociocultural forte: a dominância masculina no domínio sobrenatural, 
xamânico. Resumidamente, em três pontos: os “heróis transformadores 
mitológicos” são pessoas masculinas, e as mulheres, definitivamente, jogam 
um papel transformativo menor; a figura de líder central na localização 
do Djapa antigo, os antigos “chefes verdadeiros”, sempre eram homens, e 
Costa detecta uma assimetria englobante nessas posições-chave que, de 
certo modo, essencializavam e expressavam em sua “pessoa-corpo” o nexo 
necessário central à formação da própria unidade (localizado na foz de uma 
bacia hidrográfica que constitui o território do Djapa; Costa, 2010; 2017); 
as mulheres não são xamãs30. Tenho a impressão, diga-se de passagem, de 
que Tastevin costumava nomear o seu ‘deus’ como Tamakori. Talvez essa 
experiência inicial o tenha convencido a não tentar uma analogia estrutural 
com a sua equivalência com Jesus. 

De todo modo, por um lado, Tastevin aprendeu algo sobre certos cuidados 
e ruídos comunicacionais, e sobre o limite de sua autoridade. Por outro lado, 
para os “Amena”, os Wadjo Paranim, e provavelmente entre todos os tɜkɜna, 
Tastevin se compôs como uma grande autoridade, um porta-voz de autoridade 
cosmo-xamânica, um homem que não morre, ou seja, um grande xamã com 
um capital xamânico que o legitimava para pronunciar novas regras em 
tempos sociotransformativos. No entanto, a sua voz não se impôs como ele 
pretendia, e o diálogo revela algo sobre as compreensões, as dissonâncias e as 
transformações mútuas. Configurou-se, sem grande surpresa, um embate de 
significações, de interpretações, em uma malha de convergências, divergências, 
congruências, dissonâncias, de sobreposições ou justaposições, de articulações 
sintáticas e confluências que geraram enxertos cosmológicos. Ou, talvez, uma 
‘equação de componentes cosmológicos’ que gerou uma nova concepção 
afeto-cognitiva. Até o limite em que o embate se configurou como um conflito 
de premissas cosmológicas fundamentais. Convém lembrar, é claro, que a 
exploração nesse artigo é provisória, sujeita a revisão do elenco de indicios 
interpretativos, e precisando transcender os limites estreitos do material aqui 
utilizado. Nesse momento, a conclusão provisória indica que Tastevin podia se 
vangloriar de sua grande autoridade e influência, de ser um ‘agente externo de 
transformação’, mas que, por outro lado, ele ignorou, profundamente, o processo 
de identificação (de certo modo uma identificção), e a composição e equação 
cosmo-xamânicas, razão pela qual os seus ‘influenciados’ o transformaram em 
um partícipe ‘à la tɜkɜna’.
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Notas
1 Iniciei a pesquisa a convite da colega e companheira do Programa de Pesquisa dos 
Povos Indígenas no Nordeste Brasileiro (PINEB), a profa. Ma. Rosário Carvalho. A 
intenção era ampliar o Programa, já em andamento desde fim de 1971, e ampliar 
os horizontes etnológicos comparativos para todas Terras Baixas da América do Sul 
(cf. Carvalho e Reesink, 2018; uma intenção desde o começo presente). A pesquisas 
redundaram em teses de doutorado da qual uma está publicada em Carvalho (2002) e 
a outra em Reesink (2013; 2016). Agradeço a excelente e antiga colaboração e, nesse 
caso, a sua revisão desse artigo. Também agradeço a leitura do colega que, com muito 
conhecimento de causa, fez um parecer detalhado e que ajudou a clarificar vários 
pontos. Aprovou, ainda, a publicação mesmo que expressou discordâncias sobre o 
argumento defendido aqui. 
2 Na sua tese Costa (2007) se aproveita de um acesso maior ao material do arquivo 
(como veremos mais adiante). Todavia, em função do seu objetivo etnográfico e 
analítico, Costa se utiliza só de parte do material dessa fonte, não obstante transcreve 
algumas partes dos manuscritos. O mesmo ocorre no seu livro mais recente (Costa 
2017) em que discute a relevância da “relação de alimentar” como uma chave 
significativa de compreensão da lógica sociocultural especificamente Kanamari. Muito 
recentemente, Gama (2020) se aproveitou de notas de Tastevin para esclarecer pontos 
da trajetória histórica dos Tsunhuak Djapa. Jatobá (2016) analisa textos e material 
manuscrito sobre Kanamari, todavia, de um ponto de vista completamente diferente 
da etnologia. 
3 A população que Costa pesquisou também veio do Juruá, sendo majoritariamente 
Bim Djapa, mas se fixou no rio Itacoaí, rio de refúgio tal qual o Jutaí (incluindo também 
pessoas dos Kadjikiri Djapa, Hitsam Djapa e Potso Djapa). A diferença parece ser que 
alguns Kanamari no Jutaí afirmam que seus ancestrais e os seus Djapa já habitavam o 
Jutaí antes da chegada de membros de outros Djapa vindo do Juruá. Os altos desses rios 
são próximos dos Juruá, porém, o Itacoaí vai na direção da fronteira com Perú enquanto 
o Jutaí quase corre paralelo ao Juruá. Os Bim Djapa viviam rio acima de Eirunepé, 
perto da foz do rio Gregorio e mais próximo do alto Itacoaí, enquanto a área que hoje 
se localiza a cidade de Eirunepé pertencia aos Wadyo Paranim Djapa, mais próximo do 
alto Jutaí. As diferenças socioculturais entre as unidades Djapa é uma questão em aberta 
e, no futuro, pode complicar um pouco mais a interpretação que segue.
4 Os padres holandeses também obtiveram licença de copiar a parte manuscrita do 
punho do Tastevin e boa parte do que vi em Paris, mas, até onde foi possível averiguar 
no final de 1988, não levaram tudo para Tefé. Hoje a numeração das suas caixas estão 
disponíveis no site da ordem em http://www.spiritains.org/qui/archives/classe1.htm. 
O padre Theo van Zoggel copiou um manuscrito sobre os seringais do Juruá de 1919-
20 encontrado no arquivo de Tefé, segundo soube nos anos 80. Pelo que entendo dos 
textos reproduzidos em Jatobá (2016), muito material de Paris está em Tefé. Não sei se 
fora algum papel deixado por Tastevin ou uma outra cópia do material que levou. Não 
é impossível que algum papel tenha ficado em Tefé e de que não haja cópia em Paris.
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5 Carneiro da Cunha conhece o material manuscrito e, ao contrário da minha visita, 
obteve licença para copiar todo material disponível e levar para a USP (Carvalho, 
2002). Ela também incorporou uma lista de referencias feito por um padre holandês 
de Tefé na bibliografia final. Esse material já fazia parte de uma lista compilado por 
João dal Poz, no início dos anos 90, mas essa lista não parecer ter sido publicada 
(agradeço a gentileza de João dal Poz de me mandar uma cópia). No Juruá, a paróquia 
de Carauari também tem material e um pedaço inédito foi publicado num livro sobre 
mitos feito por índios Kanamari em colaboração com um missionário protestante (Sass, 
2007, pp.17-18). No entanto, me parece que também é cópia do material francês.
6 Fonte http://spiritains.forums.free.fr/defunts/tastevinc.htm, em novembro de 
2014. Trata-se de uma coleção de pequenas biografias de padres, escritas por colegas. 
Nota-se um conhecimento íntimo da vida de Tastevin, mencionando, por exemplo, 
a sua atitude de estudioso atestada pelas suas infatigáveis leituras e anotações. Ou, 
quando enfatiza a importância da sua língua original, revelada quando enunciava 
palavras bretão no seu leito de morte. Em outro lugar se afirma até que aprendeu o 
francês somente por imposição de sua mãe (http://www.spiritains.org/qui/ figures/
carte/tastevin.htm, escrito pelo padre arquivista R. Tabard). E mais, se afirma que 
ele era falante de hebreu, tupi e outras línguas europeias. Realmente, ele estudou os 
últimos falantes do Nheengatu em Tefé, a língua geral tupi, e publicou sobre a língua 
antes de entrar na área etnológica. Talvez isso o induziu a apreciar fortemente sua 
capacidade para a linguística. O problema, conhecido entre linguistas, é que um falante 
multilíngue – alguém com facilidade de apreender línguas – não necessariamente é 
um bom linguista.
7 Faulhaber agradece, salvo engano meu, ao mesmo padre arquivista em respeito a 
sua pesquisa de 1989. No livro ela se reporta ao padre como falecido (Faulhaber e 
Monserrat, 2008, p.199). Sinalizo que Faulhaber também analisou a obra de Tastevin 
em outras publicações, mas que a sua discussão levar-nos-ia além dos limites desse 
artigo.
8 Esse material serviu já para pesquisas linguísticas, mas pouco para pesquisas 
antropológicas. O linguista W. Adelaar (2000) conseguiu copiar o manuscrito com 
a lista de vocábulos e estabeleceu firmemente a sua inclusão na família Katukina-
Kanamari. Esse linguista ampliou a família com uma ligação mais antiga com 
Harakmbut (Peru) e sugere a possiblidade, a confirmar, de uma conexão com Macro-
Jê. Hoje as pesquisas linguísticas incluem vários novos trabalhos (veja por exemplo, 
Queixalós e dos Anjos, 2006). O pesquisador Queixalós também procedeu com um 
levantamento nos arquivos e levou o mesmo material para Brasília.
9 Novamente, de alguma maneira, alguns desses pontos já foram notados pelas 
organizadoras das coletâneas. Pretendo aqui acrescentar algumas notas que esclarecem, 
ou aprofundam, algum entendimento às suas observações.
10 Por isso mesmo citado também por Carvalho (cf. Carvalho, 2002, p.74). Todas 
as autoras que estudaram o material – Carvalho, Cunha e Faulhaber – concordam 
que Tastevin em absoluto pretendia ser um teórico, e que o valor do material reside 
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em suas observações concretas. O problema já mencionado, e reconhecido por todas 
também, permanece ser uma grande falta de sistematicidade nos rascunhos e as mais 
diversas notas, ainda mais, como aqui, na margem da folha.
11 Faulhaber (2008, p.24-25) acrescenta que Tastevin não aceitava críticas facilmente e 
entrava em polêmicas. O que pode ser um ingrediente na sua ruptura com Rivet e outros 
autores. Ela encontrou um manuscrito de Nimuendaju para o Handbook, na época da 
Segunda Guerra Mundial, em que criticava duramente as afirmações linguísticas de 
Tastevin sobre os Mura. O trecho foi suprimido para a edição final do Handbook.
12 Tão timidamente que ele, numa carta enviada à revista Missions Catholiques 
(1914, T.46) aproveita para falar mal dos diretores da “evangelização positivista” no 
Brasil, e que só pode ser o recém-instalado SPI (Serviço de Proteção aos Índios, uma 
caracterização, aliás, bastante justa). Esses diretores ganhariam bem para não sair das 
capitais do Estado a não ser por curto tempo e se destacariam em tomar medidas 
coercitivas contra as “muito justas represalhas dos Brancos contra os maus feitos dos 
Índios”. O interessante nele é que depois ele realmente mostra pontos importantes do 
outro lado, o genocídio, o etnocídio, o sofrimento social, e, portanto, as razões nativas. 
Será útil, no futuro, mapear melhor em que medida, e quais, estereótipos e pré-noções 
Tastevin gradativamente descartou.
13 Nos estudos geográficos os mapas, muito detalhados, se destacam e há bastante 
informações a respeito de população e economia, mas não há o mesmo aprofundamento 
(e estranhamento antropológico) pretendido para os povos indígenas. O manuscrito 
sobre le fleuve Yurua inclui o médio e baixo rio enquanto as publicações, reunidas 
por Carneiro da Cunha, se dirigem muito mais ao alto, região Pano. Essa parte do rio 
acabou tendo uma atenção menor na obra (por exemplo, perdido no material, existe 
um censo de Carauari).
14 14 Algumas vezes dava certo. Costa (2007, p.86) cita um exemplo de um canto com 
uma tradução que faz sentido. Só essa verificação já é bastante trabalhosa e precisaria 
também de ser feita com todo material disponível no Arquivo.
15 Creio que foi um engano. Ele passou dois anos em Eirunepé, aí sim em contato 
muito regular com grupos locais Kanamari dessa parte do Juruá. E num artigo geral de 
1927 ele declara conhecer a região toda exceto o Envira e o Jutaí (trad. em Faulhaber 
e Monserrat, capto. 1) .
16 Em uma carta acompanhante ao superior a quem estava mandando o manuscrito 
do artigo, Tastevin explica que escreveu o relato ao pedido de uma revista, mas que 
deixa ao critério do destinatário avaliar se, após sua correção, vale a pena a enviar 
uma revista de sua escolha.
17 Do modo que o relato se situa no tempo, trata-se da visita posterior ao reportado 
na publicação da visita ao São José dos Canamaris, com o qual demonstra várias 
semelhanças (“a lingua deles é bárbara”). Seria o mesmo grupo de 1910 e de uma 
visita em 1914 (Tastevin, 1920, p.172; Carvalho concorda). Carvalho (2002, pp.70-
86) analisa o material de Tastevin e cita o mesmo artigo, utilizando-se também do 
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meu artigo original. Portanto, aqui vou me deter mais nos pontos em que me parece 
ser possível de estender as análises anteriores.
18 Isso porque somente depois entendeu que havia descendentes de outros Djapa entre 
os Wiri. Essa mistura é, em si mesmo, muito importante na história Kanamari, e que ele 
não compreendeu bem. Na verdade, o que é relevante para o fenômeno das unidades 
Djapa, eles devem ter se apresentado como Wiri, ou seja, como se não fosse um Djapa 
misturado pela força da conjuntura histórica pós-conquista.
19 A grafia “Amena” deveria ser “Amɜna”. Tastevin utilizou várias grafias para esse 
som que o português não conhece (p.ex. “ö”). Trata-se de uma vogal alta central 
fechada, não arredondada (Carvalho, 2002, p.11) que se parece com o inglês “cut”. 
Por isso os missionários linguistas do Summer Institute usaram o “u” na tradução 
da bíblia. Costa (2007) também usa essa grafia apesar da confusão potencial na 
pronúncia para um falante brasileiro. Carvalho usa um símbolo “ɜ” e que usarei aqui: 
p.ex. “gente” é tɜkɜna.
20 Aliás, vale notar que, embora Tastevin não escondia as suas opiniões, isso não o 
parece ter levado a contrariar frontalmente a discriminação regional contra os índios, 
nem que ele não se indispôs frontalmente com os seringalistas. Em matéria religiosa, 
porém, Tastevin não recuava: ele afirma ter escapado duas vezes ao assassinato ao 
se recusar a atender a um pedido de um serviço religioso irregular nos olhos da 
Igreja. Faulhaber (Faulhaber e Monserrat, 2006, p.2), por outro lado, informada pelos 
arquivos, atribui a sua saída para Paris a problemas paroquiais causados pela sua 
posição a favor dos índios.
21 Os habitantes da maloca se retiram para “casinhas mosqueteiros”, pequenos tapiris, 
todo fechado para deixar de fora os mosquitos. Meu consultor na tradução estranhou 
essa prática, segundo ele fora do comum entre os Kanamari. Ele aventou que se fizesse 
algo como dormir espalhado na floresta pelo temor de um ataque iminente. Como 
vimos, pela fuga do pessoal da maloca na chegada e os preconceitos que Tastevin 
confrontou, realmente, nos seus próprios olhos, a situação dos índios não deve ter 
sido tão tranquila. Por outro lado, para os Bim Djapa do Itacoaí investigados por Costa 
(2010), essa situação teria sido a norma naquele tempo. Ao mesmo tempo, como Costa 
(2013; 2017) adverte, não sabemos as variedades socioculturais dos Djapa originais. 
Os Bim Djapa, e outros Djapa que ele pesquisou, se localizavam ao norte dos Djapa 
discutidos aqui. Ou seja, nem mesmo se a diferença seja atribuível a essas variedades, ou 
a uma memória mais restrita do ‘tempo antigo’. No caso dos Katukina, o fato de serem 
Piɜda Djapa para os tɜkɜna, Jaguar Djapa, causou a impressão de serem semelhantes 
aos Djapa do conjunto Kanamari. Porém, a pesquisa de Deturche (2009) mostrou 
diferenças muito significativas. Desse modo, a presente análise também corre alguns 
riscos interpretativos que o leitor deve manter na mente. Deturche, aliás, compartilha 
da opinião de que a literatura atual sobre os Kanamari-Katukina ainda não resolveu 
todas as questões enfrentadas por Tastevin.
22 Em quase todas, senão todas, as histórias indígenas, verifica-se uma profunda 
traumatização sociocultural pela dominação interétnica. As perdas demográficas e 
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territoriais e a “mistura” consequente certamente qualifica esse processo histórico 
de mudanças como causa de um sentido cogno-afetivo de profunda perda e perigo 
para todos os Djapa. “O problema que os Kanamari colocam ao narrar a sua história é o 
mesmo que lhes atormenta a todo momento: como viver com parentes num mundo que se 
encontra misturado? (Costa, 2007, p. 36; veja Carvalho, 2002). Um desafio existencial 
e sociocultural, portanto, que afeta as pessoas tanto individual quanto coletivamente. 
Sahlins, só como exemplo porque também não foi o primeiro, já chamou atenção sobre 
esse aspecto geral em 1968: “Once discovered, they were rapidly colonized, baptized, 
and culturally traumatized – “acculturated” is the technical term.” (Sahlins 1968: 1). O 
termo utilizado comumente, contato, é algo correto na sua amplitude que abarca a sua 
acepção de englobar todo tipo de relação e comunicação estabelecida entre os dois 
lados. No entanto, historicamente se trata mais precisamente de modalidades de uma 
conquista que causou, e causa, modalidades de um trauma sociocultural dentro de um 
regime de relação assimétrica (Azevedo, 1959) que marca variantes de um colonialismo 
interno (Casanova, 1963). Algo sempre presente na sociedade brasileira, mas que 
recrudesceu imensamente nos últimos anos e se encontra normalizado pelo ‘governo’ 
federal atual. O antropólogo de história indígena parece mais um ‘conquistólogo’ e 
um estudioso de traumatização sociocultural (para a noção de trauma social, como 
se entrelaça intrinsicamente a pessoa individual e o nível coletivo, e quais quadros 
interpretativos prevalecem nos casos de social suffering, veja em especial a obra de Das 
e Kleinman (p.ex., Kleinman, Das and Lock, 1997).
23 Como havia muito pouca comida para sessenta pessoas, mesmo os ossos que ele 
joga fora ainda são disputados pelos meninos. Isso ele chama de ser “econômico”, 
o que não deixa de ser, mas que também indica uma grande vontade de comer. Se 
tivesse sido uma refeição opulenta, teria constatado um apetite e uma quantidade de 
comida consumida por pessoa bem maior do que por ele mesmo. Mais uma vez, as 
circunstâncias ditam a observação, que aqui deriva do fato da curta duração da visita.
24 Ao contrário dos “Katukina”, aliás, não encontrei manuscritos em preparação para 
os Kulina ou os Pano; o que ilustra sua aproximação com esse povo. Ma. R. Carvalho 
(2002, p. 81-6) resumiu as informações Kanamari que dispunha num quadro único 
(mesmo sendo um resumo, o quadro abrange cinco páginas).
25 Devo acrescentar que soubemos que Muyawan faleceu. O falecimento ocorreu 
depois de minha visita de 1988 ao Alto Jutaí e antes da nossa visita, com Ma. R. 
Carvalho e a colega Kadya Tall, ao Eirunepé, alguns anos depois. Muyawan tinha uma 
personalidade forte e gostava de contar e partilhar conosco as suas histórias. Nesse 
caso em particular, veremos adiante uma razão especial para isso.
26 Como compartilhamos os esforços na pesquisa, Carvalho às vezes registrou as 
mesmas falas e às vezes um dos dois pesquisadores registrou os diálogos das ocasiões 
em somente um dos dois participava (sobre Muyawan; Carvalho, 2002, p. 57-60).
27 Quem partilha do mesmo nome mantém uma relação especial um com outro. Em 
língua Kanamari, ikidak - idoko, em que o primeiro significa ‘meu velho’, e, suponho, 
o outro se referir a ‘meu novo’. Ou seja, por hipótese, como sendo semelhantes entre 
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si, o que torna o uso do nome Tamakori uma possibilidade de similitude metafórico 
com consequência habilitadora.
28 A variante ‘identificção’ só pretende ser uma clara indicação do processo da 
criatividade em jogo, ou seja, a ‘sociocriação sociocultural de sentido’ dos Kanamari. 
Não se trata de qualquer referência à identificação, ou à própria antropologia, de ser 
“ficção”. E o “capitão” aqui é o Aro, não o Cook. Os visitantes correm o risco de 
uma ‘deificação’ ou ‘sobrenaturalização’. No nosso caso, uma ‘xamanização’ em uma 
composição cosmo-xamânica. De qualquer modo, apesar das diferenças, podemos dizer 
que as visitas de Tastevin são, nos termos de Sahlins, uma série de acontecimentos que 
deslizam para eventos.
29 Há muitas variações nas narrativas míticas. Aqui interessa como o padre Contesino 
se mescla às narrativas de origem, que explicam o cosmos atual e regras para o 
comportamento dos Djapa. 
30 Os Kanamari conheciam a força e o perigo oferecido pela a sociedade regional, e, 
também, alguma noção da posição do sacerdote nesta (o que, evidentemente, terá 
sido um outro fator que contribuiu a identifica-lo). Portanto, o risco de se tornar um 
Capitão Cook é diminuto.
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