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Editorial 

Apreciados lectores,

Es un placer compartirles un nuevo número de la Revista Mundo 
Amazónico. Este número está compuesto por once textos; entre artículos de 
investigación, artículos de revisión, artículos de reflexión, textos indígenas 
y reseñas de libros. Contamos con las contribuciones de quince autores 
con enfoques disciplinarios diversos desde la antropología, arqueología, 
literatura, derecho, historia, geografía, ingeniería ambiental y ciencias 
biológicas. Entre ellos, dos autores indígenas, uno del pueblo Qom, del Gran 
Chaco argentino, y el otro, Tukano, del Alto Rio Negro en la Amazonia 
brasileña. En este número se abordan problemas diversos asociados a la 
protección ambiental amazónica, a la exploración de estrategias, teorías 
y creatividad local para construir territorialidades, buscar minerales, 
enfrentar los desafíos pandémicos, relacionarse con plantas de importancia 
cultural, o bien, navegar entre los paradigmas que han guiado las narrativas 
académicas sobre la historia de la presencia humana en Amazonia o la 
construcción de Estados con sus fronteras internas y externas. 

El artículo de Cabral de Oliveira, Oliveira Junior y Silva, titulado 
Environmental surveying systems and effectiveness of actions in the Brazilian 
amazon, aborda el problema de la efectividad de las acciones encaminadas 
a la protección ambiental en la Amazonia brasileña desde el punto de vista 
del funcionamiento de organismos de control como la Policía Militar de 
ese país. El estudio demuestra que la enorme área territorial, la escala y 
complejidad de acciones de degradación ambiental en la Amazonia brasileña, 
contrasta con los pocos recursos humanos y materiales para su protección. 
El artículo propone que una mejor articulación con las instituciones de 
Sistema Nacional Ambiental es necesaria para un control más efectivo de la 
deforestación y otros crímenes ambientales. 

Por su parte, el artículo de Lina Hurtado Geografías superpuestas y conflictos 
territoriales en las fronteras internas colombianas. La Sierra de la Macarena 2002-
2015, aborda el problema de los conflictos por la apropiación y dominación del 
espacio en la Sierra de la Macarena, analizando las relaciones entre diferentes 
territorialidades y procesos de territorialización puestos en juego desde acciones 
Estatales, así como de resistencia y re-existencia de las comunidades locales, 
campesinas e indígenas. El artículo compila y analiza procesos recurrentes 
en la transformación de políticas de seguridad y de negociaciones de paz, 
así como las transformaciones socioeconómicas y de políticas ambientales, 
destacando la consolidación de estrategias endógenas de defensa de la vida y 
del territorio que vienen accionando comunidades campesinas e indígenas a 
partir de la autogestión, consolidación de redes y fortalecimiento de formas de 
territorialización vinculadas a lo agroforestal y lo ambiental.
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El artículo de Victor Pachas, Feminidad: oro en dos veredas del municipio 
de Solano, Colombia, se desarrolla en el contexto de la cotidianidad de la 
minería de pequeña escala en el piedemonte amazónico colombiano, en 
el departamento del Caquetá. Mediante un enfoque etnográfico el autor 
aborda dimensiones rituales y simbólicas, asociadas a lo femenino, que 
hacen parte de las relaciones que los mineros construyen entre sí, con la 
mina y con el oro. 

El artículo de Daniel Menezes Covid-19 y exploración económica de la 
Amazonía brasileña discute el conjunto de desafíos que se ciernen sobre 
esta región en el contexto de la expansión de la pandemia. Los profundos 
efectos humanos y económicos de esta situación han incrementado la 
presión sobre áreas preservadas, abocadas a la invasión y apropiación de 
tierras, intensificación de la deforestación y minería ilegal, lo cual se suma 
al contexto de retroceso en las políticas ambientales del actual gobierno 
Bolsonaro. Ante un escenario catastrófico de extractivismos y degradación a 
gran escala, el artículo insiste en la importancia del fortalecimiento de una 
serie de instrumentos y estrategias de preservación ambiental que tienen el 
potencial de garantizar crecimiento económico y evitar que este importante 
bioma cruce un “punto de no retorno” que aceleraría los escenarios más 
temibles de las predicciones del cambio climático global. 

En el artículo de Celeste Medrano y Auden Charole Inversiones indígenas, 
Covi-cho y algunos tips anti Antropoceno se propone una reflexión sobre los 
escenarios catastróficos y apocalípticos que se imaginan en el contexto de 
degradación ambiental y amenazas del virus Covid-19, ya no desde las 
esferas estatales ni el debate científico del cambio climático, sino a partir 
de un diálogo con las perspectivas de los indígenas Qom del Gran Chaco 
argentino. Los autores abordan simultáneamente el concepto de enfermedad 
como transformación y metamorfosis en el pensamiento indígena, a la par 
de la larga y casi continua serie de eventos catastróficos sufridos por estos 
pueblos en la historia de la colonización. Los autores argumentan que los 
ejemplos indígenas nos invitan a pluralizar, abogando por la multiplicidad 
como antídoto. 

Los cuatro artículos siguientes constituyen un pequeño e interesante 
conjunto. Sus autores, a partir de diferentes abordajes y perspectivas, discuten 
su relación y aprendizajes al lado de plantas “sagradas” - si se quiere - de 
gran importancia cultural en la Amazonia Noroccidental: ayahuasca, coca y 
tabaco. 

Jimmy Weiskopf, escritor y periodista colombo-estadounidense, en el 
artículo de reflexión A writer writes on Amazonian plant medicines compara el 
papel atribuido usualmente a distintas sustancias estimulantes en el proceso 
creativo, con la relación personal,  creativa, corporal y de aprendizaje 
que ha establecido con el yajé (ayahasca), el tabaco (preparado como 
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ambil) y la coca (como mambe), construyendo una fluida narrativa que 
recoge enseñanzas personales de muchos años de experiencias con estas 
“sustancias”, y los diálogos, observación y convivencia con indígenas, 
maestros en su ciencia. 

Dagoberto Acevedo, indígena tukano y estudiante de doctorado en 
antropología social, en su artículo Pátu: o ‘pó da memória’ dos conhecedores 
Ye’pamasa, investiga sobre la creación, uso e importancia del “Patú” 
(mambe), junto con los sabedores kumûa de su propio pueblo Ye’pamasa 
(Tukano) del alto Rio Negro en la Amazonia brasileña. El autor compila una 
detallada versión de las acciones de creación del mundo y la humanidad 
a partir de oraciones y acciones que están articuladas por la presencia del 
“Patú”, en fórmulas que son usadas igualmente en rituales de nominación. 
El autor remarca la importancia de su uso como activador de la memoria, 
conocimientos y contextos de aprendizaje centrales en la reproducción 
cultural Ye´pamasa. Se trata ciertamente de un aporte muy importante 
para el conocimiento y respeto al uso tradicional de la coca en el Alto Rio 
Negro, uso que ha sido sistemáticamente atacado en la historia del Estado 
brasileño. Incluimos igualmente en la categoría de Texto Indígena otro 
artículo de Dagoberto Azevedo, escrito en la lengua Ye’pamasa (Tukano). 
Los textos en portugués y tukano, más que traducciones uno del otro, se 
tratan de versiones dirigidas a diferentes lectores. El caso del artículo en 
lengua indígena apunta a articularse con los procesos de investigación y 
educación propia en Brasil y Colombia más allá de la frontera lingüística 
entre el portugués y español. 

Incluimos la entrevista de Alexis Uscátegui a Selnich Vivas en la que se 
dialoga sobre los géneros narrativos y poéticos de la cultura Murui-muina 
de la Amazonia colombiana como parte constitutiva de los saberes del 
territorio. A través de su investigación y trayectoria literaria, Vivas apunta 
a que la literatura y poética murui-muina, estrechamente vinculada al uso 
de la coca, moviliza fértiles posibilidades de descolonización epistémica y 
revalorización de nuestra relación con una amplia multiplicidad de seres 
y formas de vida. Diversidad que la colonización, e inclusive la educación 
formal escolar y universitaria, ha menospreciado y de cierta forma le ha 
declarado la guerra. 

Santiago Mora, en su artículo de revisión Serpentear: énfasis y preguntas 
en el pasado amazónico, identifica y hace un breve bosquejo de los énfasis 
y las preguntas más destacadas que han guiado el campo de la arqueología 
amazónica, examinándolas desde su relación con la antropología. Este 
artículo se constituye en una excelente guía introductoria de la historia de las 
ideas sobre las relaciones entre las sociedades amazónicas y los ecosistemas 
que han habitado, significado, familiarizado y transformado. Este artículo en 
particular nos ha inspirado para el diseño de la portada de este número de 
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Mundo Amazónico, una escena del trabajo de catalogación de pictografías de 
los mantos rocosos de La Lindosa (Guaviare, Colombia). 

Cierra el número la reseña del libro ·Territorios Improbables: una historia 
ambiental de Germán Palacio Castañeda, realizada por Ana Milena Castro, 
en el que se documentan las condiciones ambientales de acuerdo al contexto 
histórico, político, económico y social que dan pie a las transformaciones 
más significativas del territorio colombiano en el periodo comprendido entre 
1850 y 1930, con énfasis especial en el proceso por el cual se definieron las 
fronteras que permitieron delimitar la Amazonia colombiana.

Agradecemos especialmente a todos los pares académicos en Colombia, 
Brasil, Canadá y Estados Unidos, que colaboraron en la revisión anónima de 
los textos que ahora se publican. 

Deseamos a todos una provechosa lectura.

Edgar Bolivar-Urueta
Editor Revista Mundo Amazónico.
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Abstract

Weak governance over the Brazilian Amazon is jeopardizing both social and environmental 
balance. Moreover, the loss of this balance can have severe social, economic, and political 
consequences at local, national, and global levels. Therefore, we plan to answer how the Brazilian 
forest is being protected based on the perspective of the environmental military police integrating 
all states of the so-called Legal Amazon. The study came from a field survey conducted through a 
questionnaire sent to those police agencies. The research is based on exploratory and descriptive 
methods of qualitative and quantitative approach with both field research and literature review 
on the subject. We sought to evaluate publications that satisfactorily described the “state of the 
art” of the main research on the topic, as we strove for the quality and comprehensiveness of the 
research, and a field survey through a questionnaire applied to law enforcement agencies. The 
responses were organized into four groups, allowing an overview of the environmental inspection 
in the region. Although the Amazon Rainforest is the largest tropical rainforest in the world, it has 
been found that states in the region devote little human and material resources to its protection. 
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They are insufficient, tactically, and strategically under-employed, poorly distributed, and for 
the most part, far below the national average, which is already lower than recommended by 
international bodies which dedicate to the protection of nature.
Keywords: Amazon; Military Police; Environmental Security; Environmental Inspection.

Resumen

La débil gobernanza en la Amazonía brasileña está poniendo en riesgo su equilibrio 
socioambiental. Más aún, la pérdida de este equilibrio puede tener graves consecuencias 
en los ámbitos social, económico y político, a nivel local, nacional y mundial. De ahí que 
busquemos responder cómo se protege a la hileia brasileña bajo el prisma de la acción de la 
policía militar ambiental en los estados que conforman la Amazonía Legal. La investigación 
se basa en métodos exploratorios descriptivos con un enfoque cualitativo y cuantitativo, con 
investigación de campo y revisión de literatura sobre el tema. Intentamos evaluar publicaciones 
que describieran satisfactoriamente el “estado del arte” de las principales investigaciones sobre 
el tema, haciendo hincapié en la calidad y el alcance de la investigación, y la encuesta de campo 
a través de un cuestionario aplicado a las agencias policiales. Las respuestas se organizaron 
en cuatro grupos, lo que permitió elaborar una visión general de la fiscalización ambiental en 
la región. Aunque la selva amazónica es la selva tropical más grande del mundo, se evidenció 
que los estados de la región dedican pocos recursos humanos y materiales a su protección. 
El análisis muestra que son insuficientes, mal empleados desde un punto de vista táctico y 
estratégico, mal distribuidos y, en la gran mayoría, muy por debajo del promedio nacional, que 
ya es inferior al recomendado por las agencias internacionales de protección de la naturaleza.
Palabras clave: Amazonía; Policía Militar; Seguridad ambiental; Inspección Ambiental.

Resumo

A fraca governança na Amazônia brasileira está colocando em risco o seu equilíbrio 
socioambiental. Ainda, a perda desse equilíbrio pode promover severas consequências nos 
campos social, econômico e político, a níveis local, nacional e global. Com este estudo buscou-se 
responder como a floresta brasileira está sendo protegida sob o prisma das polícias militares 
ambientais dos estados integrantes da Amazônia Legal. A pesquisa está baseada em métodos 
exploratório-descritivo de abordagem qualiquantitativa com pesquisa de campo e revisão da 
literatura sobre o tema. Buscou-se avaliar publicações que descrevessem de forma satisfatória 
o “estado da arte” das principais pesquisas em torno do tema, primando pela qualidade e 
abrangência das pesquisas e levantamento de campo por meio de questionário aplicados à 
órgãos policiais. As respostas foram organizadas em quatro grupos, permitindo traçar um 
panorama da fiscalização ambiental na região. Embora a Floresta Amazônica seja a maior 
floresta tropical úmida do planeta, identificou-se que os estados da região dedicam poucos 
recursos humanos e materiais à sua proteção. Eles são insuficientes, mal-empregados do ponto 
de vista tático e estratégico, mal distribuídos e, na sua grande maioria, em número muito 
inferior à média nacional, que já é inferior ao recomendado por órgãos internacionais de 
proteção da natureza.
Palavras-chave: Amazônia; Polícia Militar; Segurança Ambiental; Fiscalização Ambiental.

Introduction

Environmental crimes have become the fourth largest criminal activity in 
the world. This type of transnational crime moves around $91 billion 

(US dollars) at least, involving products extracted from forest and wildlife. 
In terms of financial earnings in regard to criminal activity, environmental 
crimes are only ranked below drug trafficking (US$ 344 billion year), forgery 
crimes (US$288 billion year) and human trafficking (US$157 billion year) 
(Nellemann, Henriksen, Kreilhuber, Stewart, Kotsovou, Raxter, Mrema and 
Barrat, 2016).
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Environmental crimes are well organized and usually are associated 
with other types of crimes. There is a wide variety of criminal acts related 
to environmental crimes, such as falsification of public documents, 
corruption, land grabbing of public and private areas, tax evasion, 
homicide, and so on. As a result, environmental crimes have become one 
of the most significant threats of this century, to the extent of threatening 
humanity in different ways, such as by increasing the demand for natural 
resources, and by widening the existing economic gap between nations, 
peoples, and societies. This type of crime also promotes migration and 
immigration disparities, which negatively impact human security on a 
global scale (Coats, 2019).

Such crimes do not occur any differently in the Amazon. However, most 
of them are invisible to the public authorities in charge of battling them. 
Amazonian socio-environmental conflicts stem from disputes over access to 
land, waters, and natural resources, involving forest, faunistic and fishing 
issues. Furthermore, law enforcement officials fail to guarantee the right of 
those traditional holders of those resources – especially on indigenous lands, 
against possible invasions of their territories by non-accredited persons or 
companies. All due to either lack of resources or lack of interest. One of 
the consequences of such lack of command and control is violence, which 
has made Brazil the world leader in the rate of murders of environmental 
activists, most of them in the Amazon region (Rapozo, Radaelli and 
Conceição da Silva, 2019).

The Amazon, the largest Brazilian biome, and the largest tropical 
rainforest in the world, is not immune to such threats. On the contrary, 
it has been the target of illegal activity in recent decades, not only due to 
the abundance of resources, such as timber, ores and fish, but also for its 
megadiverse fauna, which holds more than five thousand species (Brasil, 
2018a). This megadiversity needs to be protected; however, command 
and control bodies have been unable to provide an adequate response to 
mitigate these crimes.

The Amazonian environmental monitoring system is exercised by various 
law enforcement and operative command bodies. There are agencies not 
associated with the police, but with law enforcement powers, which perform 
a specialized service. For example, the Brazilian Institute of Environment 
and Natural Resources (IBAMA for its acronym in Portuguese) and the Chico 
Mendes Institute for Biodiversity Conservation (ICMBio for its acronym in 
Portuguese) and their state and municipal counterparts. These agencies 
have their legal provision established by the National Environment System 
(SISNAMA for its acronym in Portuguese) (Brasil, 1981), which, in turn, 
structure all protection and improvement of the environment at all levels of 
government (federal, state, and municipal).
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In addition to these, there are typical police institutions that fall within 
the concept assigned by Bayley (2017, p. 20), i.e., organizations or “persons 
authorized by a group to regulate interpersonal relationships within this 
group through the application of physical force”, and with responsibility to 
patrol, investigate, control traffic, promote internal control and assist the 
population. Within this concept are the Federal Police (PF for its acronym 
in Portuguese), Federal Highway Police (PRF for its acronym in Portuguese), 
the National Force of Public Security (FNSP for its acronym in Portuguese), 
the state civil police (PC for its acronym in Portuguese), the state military 
police (PM for its acronym in Portuguese) and the municipal guard (GM for 
its acronym in Portuguese).

It remains unclear, however, how the protection of the Amazon is really 
being developed. Some questions emerge from this obscurantism, such as 
the quality and quantity of agents assigned to this protection and how they 
are articulated. The primary purpose of this research is to evaluate how 
environmental inspection is developed by the environmental military police 
(PMAm for its acronym in Portuguese) in the Legal Amazon.

The comand and control agencies

Specialized Agencies 

IBAMA
IBAMA is a federal entity subordinated to the Ministry of the Environment 
to exercise environmental police power, as well as licensing activities and 
monitoring environmental quality. It also authorizes and oversees the use of 
natural resources, monitors and control environmental quality and executes 
the supplementary actions of the Union (Brasil, 1989). The Amazonas (AM) 
state has a territorial area of more than 1.5 million Km2 large, and in 2014 
the IBAMA had only 47 agents for inspection (Severiano, 2014), which is 
equivalent to one agent for each block of 33,100 Km2. In the state of Pará 
(PA), the ratio of agents was one for each block of 7,998 Km2 of the area to 
be overseen (Ungar, 2017). 

To get an idea of the gap in the number of IBAMA agents in the Amazon 
region, two states out of the nine states that make up the Legal Amazon will 
be taken as an example. First the state of AM. It has a territorial extension of 
more than 1.5 million Km2, where the agency had only 47 agents to inspect 
it in 2014 (Severiano, 2014), which amounted to one agent for each block of 
33,100 Km2. Second, the state of PA. which holds an area of approximately 
1.25 million Km2, where the proportion of agents was of one for each block 
of 7,998 Km2 of area to be overseen (Ungar, 2017).
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ICMBio
ICMBio is another Union autarchy, also linked to the Ministry of the 
Environment. It’s responsible for executing nation-wide conservation units 
(UC for its acronym in Portuguese) policies and the sustainable use of 
renewable natural resources. It is also responsible for supporting extractivism 
activities in favor of traditional populations, fostering and carrying out 
research, exercising the environmental police power of the Union in the UCs, 
executing and promoting recreation programs, such as the public use and 
eco-tourism. ICMBio works in coordination with other agencies and entities 
involved, at the UC where such activities are permitted (Brasil, 2007). 

Among the activities set out for the implementation of national policies of 
UC that are relevant to this research, the protection and monitoring of these 
federal areas should be highlighted. ICMBio has a staff of 921 inspectors, 
i.e., those with the power to impose fines for the performance of activities 
of protection, inspection, and monitoring of all the Brazilian UCs. In the 
Amazon, this contingent has about 288 inspectors for overseeing 118 federal 
UCs, totalling approximately 605 thousand Km2. This is equivalent to a ratio 
of one inspector per 2,100 Km2 (ICMBio, 2019; Cabral de Oliveira, Silva, and 
Oliveira Júnior, 2020).

Cunha e Menezes (2015) highlight in their research the proportion of 
rangers in some countries of the Americas, whose data are summarized in Table 
1. Also, he stressed that, according to the International Rangers Federation 
(IRF) the proportion of adequate park-rangers for effective protection of an 
area under a special regime of protection, such as a UC, would be a park-
ranger for every 100 square kilometers (1/100 Km2).

Table 1. Average Ratio of Park-Rangers per Km2 of Protected Area

Country IRF Guatemala Panamá Nicaragua Honduras EUA
Brazil (Amazon)

UC Federal UC State

Average 
ratio of 

park-ranger 
(Km2)

1/100 1/73.63 1/111.84 1/125.26 1/222.01 1/82 1/1,700 1/1,872

Source: Cunha e Menezes, 2015.

Protection tends to be more intensive when there is a greater risk of 
species extinction. The International Union for Conservation of Nature (IUCN) 
suggested that for the species critically endangered, such as the African 
rhinos, the ideal ratio for intensive protection zones and sanctuaries should 
be at least one ranger to an area between 10 and 30 Km2, and reserves  with 
area above 200 Km2 the staff should also be supported by anti-poaching units 
(APU) (Emslie and Brooks, 1999).
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The number of rangers per protected area may be questioned. It depends 
on several factors, such as the category in which the UC is classified, the 
anthropogenic pressure to which it is subjected, the number of visitors it 
receives, including the extinction risk to which a species is subjected. 
However, the ratio of the Brazilian park-ranger per Km2, at the national and 
state levels, has rankings much lower than the other American countries, and 
the recommended standards by international organizations specialized in the 
protection of nature.

State and Municipal Specialized Agencies
In addition to the federal executing bodies, IBAMA and ICMBio, the 
SISNAMA designates as state and municipal executing bodies what they call 
sectional and local bodies, (Brasil, 1981). These agencies are also in charge 
of developing programs, controlling, and monitoring the environment in 
their jurisdictions.

Finding out the total number of agents with these organs is a very difficult 
data to obtain. Perhaps, because governments, at whatever administrative 
level, do not wish to show the fragility of their command and control systems. 
However, recently the Vice-President of the Republic, Antonio Hamilton 
Martins Mourão, has declared that both IBAMA and ICMBio currently have 
half of their expected agents, and that not all of them work in the Amazon 
(Vilela, 2020). It is empirically estimated that the Brazilian sectional and 
local agencies, mostly, present similar conditions to the federal executing 
bodies (or maybe worse), which have greater resources.

The Police

The Federal Police
The Federal Police (PF for its acronym in Portuguese) is the judicial police 
of the Union, and its assignment is to investigate the crimes committed 
against the Union and its agencies. For example, to curb trafficking, stop 
illicit narcotics and other drugs, as well as perform the maritime, airport 
and border police duties, (Brasil, 2016a). The PF has been deploying an 
increasing number of operations in order to achieve its legal obligation. 
Therefore, it went from having 18 operations in 2003 to 550 operations in 
2016 (Brasil, 2019). 

The Environmental Crime Fighting Division is the PF sector specializing 
in investigating environmental crimes. The PF carried out a total of 24 major 
operations against illegal deforestation in Amazonia between 2010 and 2015, 
resulting in 659 search warrants and 415 arrests. The PF also has access to the 
Amazon Protection System (SIPAM), which provides information in real-time 
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and financial support for its operations (Becker, 2016). The investigations 
observed a direct link between deforestation and influential criminal 
organizations. Moreover, they showed that the network of crimes is not 
restricted only to the extraction and illegal trade in forest products, but also 
includes that of mineral substances and precious stones, all of it happening 
with the involvement of politicians, high-level public agents, entrepreneurs, 
and landowners (Ungar, 2017).

It is estimated that around 70% of all Brazilian timber exported is of 
illegal origin. These practices are fueled by high priced commodities that 
reach the international market, as well as fraud in the forest concessions, 
in management plans, and forest origin document (DOF for its acronym in 
Portuguese) (Ungar, 2017).

Deforestation itself has a low penalty combination, only three months to 
one year and fine (Brasil, 1998). However, while committing such offences, 
criminals commit other crimes associated with the provision of more severe 
penalties, such as corruption, falsification of public documents, money 
laundering and conspiracy, whose sanctions may exceed 30 years in prison. 
However, the law has only reached the weakest links in this chain: chainsaw 
operators, factory workers, truckers, and miners (Ungar, 2017). 

The Federal Highway Police (PRF for its acronym in Portuguese)
The PRF is another permanent police institution, constitutionally guaranteed 
and maintained by the Federal Government to promote ostensive patrol 
on federal highways (Brasil, 2016a). The PRF has performed a vital role 
in intercepting illegal transport of wood, animals wild, coal, ore, fish, 
dangerous goods etc. To get an idea of this amount, between 2012 and 2017 
85,854 animals, 59,441m3 of coal and 329,340 kg of fish were seized by the 
PRF on Brazilian federal highways (Brasil, 2018d).

The National Force of Public Security 
The United Nations Peace Forces inspired the FNSP. It is a contingent made 
up of public officials from the areas of safety and civil defence of the states 
and the Federal District. It provides the Union to support the federal entities 
in cases of preservation of public order, security of citizens and property, as 
well as in the case of calamities (Brasil, 2007b). 

The FNSP has one Environmental Operations Company, which is specialized 
in environment protection actions. The whole of FNSP corps has around 2000 
members, plus another body of about ten thousand servers that can be called in 
case of emergency. However, a company usually has a staff of approximately 
100 soldiers. Over 12 years (2004-2016), the FNSP has carried out a total of 
234 operations of all types. Although, only 41 of them were environmental 
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activities, such as support to IBAMA, ICMBio, and ecological disasters, and 7 
operations were fire brigade actions (Marinatto, 2017; Brasil, 2018c). 

For these operations, the federal government has invested approximately 
R$ 1.3 billion, on an average of R$ 5.6 million per operations, 80% of this 
amount (R$ 1.05 billion), goes towards the payment of daily expenses of its 
regular members (Marinatto, 2017). In addition to those expenses, the FNSP 
was supported in 2015 by the Amazon Fund (R$ 30 million) to structuring its 
Environmental Operations Company to operate in the Amazon (Brasil, 2018d).

The State Civil Police (PC for its acronym in Portuguese) 
The PC state is entrusted with the exercise of the state and the Federal District 
judicial police, as well as the investigation of crimes, except the militaries 
(Brasil, 2016a). They have created specialized services in order to attend 
social demands. Thus, they were created police stations specializing in 
investigating specific types of crime, such as organized crime, illicit drug 
trafficking, money laundering and environmental crimes as well.

In the Amazon, they are of crucial importance concerning about 
environmental crimes that occur in the region. This relevance was 
recognized in the Plan of Action for Prevention and Control of Deforestation 
and Burning in the Cerrado (PPCerrado for its acronym in Portuguese), and 
Plan of Action for Prevention and Control of Deforestation in the Legal 
Amazon (PPCDAm for its acronym in Portuguese): phase 2016-2020. In 
which was established that one of the lines of action to be prioritized would 
increase the capacity of investigation of environmental crimes by one of its 
key actors, the PC (Brasil, 2018b).

The State Military Police
The State Military Police (PM for its acronym in Portuguese) is part of the 
set of police institutions provided by the Brazilian Constitution, in charge 
of the ostensive policing and the preservation of public order. The military 
characteristic of these institutions made them the Brazilian Army’s reserve 
force in case of war. However, they are hierarchically controlled by state 
governors1 (Brasil, 2016a).

They possess a kind of specialized policing dedicated to protecting the 
environment that is held by PMAm. The national staff of this specialized 
military police in 2017 consisted of over 7000 members. In the same year, 
they were responsible for more than 131,000 occurrences, 111,834 (85.2%) 
of which were related to environmental crimes; 11,730 only in the Legal 
Amazon. This number of incidents was equivalent to environment crime 
being recorded every five minutes. In addition, they seized more than 84,000 
animals illegally held in captivity, about 253 tonnes of illegal fish and nearly 
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180,000 cubic meters of illegally harvested wood. This was equivalent to one 
animal being seized every 6 minutes, about 700 kg of illegal fish caught per 
day and the annual volume of 70 Olympic swimming pools of illegal wood 
(Cabral de Oliveira et al., 2020).

The PMAms have a dual role as members of the state military police: the 
public security police and the environmental security police. Although they 
predominantly act as environmental safety police on 85.2% of records, this 
hybrid function has pros and cons. 

On the one hand, the massive force, the secure deployment of troops, their 
national distribution, the military organization and the ability to operate 
in any biome or environment are some of the advantages that these dual 
functions provide. On the other hand, this hybrid function has a significant 
disadvantage: their corporations prioritize the activities of public security 
police over those of environmental security police, and they are not uncommon 
for their members to be applied to other ordinary types of policing of urban 
areas (Cabral de Oliveira et al., 2020).

This, however, is no anomaly, since the police in modern states have been 
designed to policing in cities since Rome under the ruling of Emperor Augustus 
(27th century BC) (Bayley, 2017). The etymology of the word “police,” which 
is the pólis,eōs in Greek or polis in Latin, dating back to the meaning of the 
“city” or “city state”. Other Greek and Latin radicals also originated the word 
“police” such as politeía,as and polĭtia,ae, respectively, with the same idea of 
political organization, government, quality and rights of citizens, life and 
management of statesman etc. (Houaiss, 2007; Torgerson, 2003). 

Moreover, these types of specialized policing have lower number of staff 
members than those that are part of the primary responsibilities of these 
organizations, which are: policing, investigating, traffic control, conducting 
internal administration and providing assistance to citizens (Bayley, 2017). 
However, it was found that there was a significant variation in the percentage 
of active personnel of Brazilian PMs that was dedicated to environmental 
policing (between 0.33 and 6.5% in 2018). Even when an analysis of the actual 
staff of PM as a whole between the years 2013 and 2016 was measured, it 
was found that there was virtually no fluctuation (-0.02%), while in PMAms, 
the total workforce was reduced by around 20% between the years 2014 and 
2018. It was also suggested that the active force of PMAms was transferred to 
the common activities of urban policing (Table 2).
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Table 2. Comparison Between the Active Staff Members of the PM (2013 and 2016), 
the Personnel of the PMAms (2014-2018) and the Rates of Intentional Violent Deaths 

per 100 thousand Inhabitants (2017)

Source: (1) IBGE, 2015, (2) IBGE, 2016, (3) Moreira et al., 2015, (4) Cabral de Oliveira, 
2018, (5) Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2018.

The PM, however, is demanded by society to preserve public order in the 
cities (Bayley, 2017; Soares, 2019). This was evident when comparing the 
relationship between two variables by Pearson’s correlation coefficient: as 
independent variable was used the rate of intentional violent deaths (MVI 
for its acronym in Portuguese)2 per 100 thousand inhabitants in 2017, while 
the dependent variable was the percentage of personnel of PMAm in 2018 in 
relation to the PM’s active staff members in 2016 (Fig. 1).

Pearson’s correlation coefficient (= -0.359, with a 95% confidence 
interval) indicated that there is a negative correlation between those 
variables (Ferreira, 2014). Thus, it means that the higher the rates of 
intentional violent deaths, the lower the percentage of active staff members 
that PM devoted to environmental policing. These data suggest that the own 
existence of PMAm is threatened if public safety conditions in urban areas 
continue to deteriorate.
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Figure 1. Scatter Chart of Correlation Between Intentional Violent Death Rates (2017) 
and the Percentage of PMAm’s Personnel (2018) in Relation to PM Corporations’ 

Active Staff Members (2016) 
Source: The authors, 2019.

The Municipal Guards
The Federal Constitution of 1988 created the municipal guards (GM for its 
acronym in Portuguese). They are inserted in the chapter that deals with 
public security (Art. 144), indicating that they integrate this system with 
the police. However, it is not required by law that municipalities create 
them (Brasil, 2016a). Consequently, in 2014, they were present only in 
about 19% of Brazilian cities. This percentage has been increasing annually 
since the existence of a GM is a prerequisite for towns to access the funds of 
the National Public Security Fund (IBGE, 2015). Note, however, that not all 
of them have a division specializing in environmental protection.

The Judicial Interpretation
Another problem that agencies and police face is the legal interpretation 
of environmental crimes. Brazilian law considers the vast majority of 
environmental crimes to be of the least offensive potential, where a 
perpetrator has rarely been imprisoned. For this reason, judges prefer to apply 
administrative and civil laws, which are seldom paid. Less than 1% of all 
administrative fines imposed for deforestation were paid (Ungar, 2017). The 
case study of Cabral de Oliveira et al. (2018a) supports this statement. They 
found out that in the state of Rio de Janeiro, only 4% of all people arrested 
for an environmental crime by PMAm were convicted in 2014. These results 
diffuse a significant sense of impunity and render the actions of command 
and control agencies ineffective, demotivating their members.



| 24 | MUNDO AMAZÓNICO 12 (2): 2021 |

Paradoxically, as crime rates rise, less attention is paid to environmental 
damage. These, in turn, promote further deterioration of the environment, 
reducing the quality of life in large cities, suggesting a further increase in 
crime and social conflicts. These dynamic interconnections encourage 
negative feedback on the variety of life levels of every society. This conflict is 
continuously experienced by police organizations, as they have the dilemma 
of protecting the environment for future generations or ensuring the survival 
of city dwellers. Therefore, they are favouring the urban policing, because 
when the survival of today is still in doubt, and the material and human 
resources are scarce, the future is what matters least.

The ability to deal with this dilemma will determine how much 
natural resources and biodiversity this generation will leave for the next. 
Recognizing and accepting the existence of systemic interconnections 
between crime prevention and environmental systems is the first step in 
this paradigm shift.

State Corruption
Another problem faced by environmental agencies and the police is their 
own agents. Unfortunately, Brazil is among the group of countries above 
the world average when it comes to corruption. According to Transparency 
International, Brazil ranks 106th, tied with six others (Albania, Algeria, Cote 
d’Ivore, Egypt, North Macedonia, and Mongolia) in a ranking of 180 countries 
(Transparency International, 2020).

When corruption reaches the management of natural resources, it has the 
potential to slow the development of a country. The sectors in charge of the 
management of natural resources may present corrupt practices, which can 
be facilitated, owing to the high values involved in their exploitation, the 
isolation of the operations that are triggered, and the discretionary power 
attributed to state agents. Thus, the corrupt attitudes practiced by such agents 
erode the policies of management of natural resources, reduce the collection 
of taxes and fees, cause damage to the environment, undermine trust in the 
State, and increase socioeconomic inequalities (Le Billon and Williams, 2017).

The practice of acts of corruption by public agents in charge of the management 
and protection of Brazilian natural resources frequent are quite often on the 
pages of newspapers. In the state of AM, for example, two agents with the 
Amazon Environmental Protection Institute (Ipaam) were arrested for charging 
bribes from a businesswoman in order to free her from an environmental fine 
(Monteiro, 2018). The following year, 22 people among employees with that 
same institution, as well as entrepreneurs, farmers and forest engineers were 
charged by the Federal Public Prosecutor’s Office for irregularities in the granting 
and supervision of forest management plans (Ministério Público Federal, 2019). 
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The Secretary of State for the Environment of MT was arrested for 
defrauding the rural environmental registry (CAR for its acronym in 
Portuguese) in order to facilitate deforestation (Rodrigues, 2018). IBAMA’s 
officials, military police officers and farmers were arrested by the PF in AC, 
AM and Minas Gerais (MG) for promoting deforestation, invading protected 
areas and threatening residents (‘Servidores’ do Ibama e fazendeiros são 
presos em operação contra crimes ambientais no Acre, 2019). For this reason, 
tougher controls should be taken in order to cease corrupt practices adopted 
by some of its agents, which, in turn, undermine the country’s sustainable 
development.

Methodology
To achieve the objectives of this research, the methodology used was based 
on data obtained through a field survey conducted by semi-structured 
questionnaires, that were sent to all nine PMAms of the member states of 
the Legal Amazon, from January to March 2019, to draw an overview of the 
structure of environmental inspection performed for those bodies (Gil, 2016). 
Also, documentary and bibliographic studies were produced.

Bibliographic research used the bibliometric mining technique, which 
consists of producing an indexed search of the article’s keywords and the 
terms that reproduced them in English, as shown in Table 3. In this search, 
the keywords and thesauri were searched one at a time, followed by a 
combinatorial analysis of the same two by two, three by three and finally all 
together by Boolean operators from the Scopus (Elsevier) database during 
September 2019. The search was restricted to the most cited peer-reviewed 
journals of the last five years (Redondo, Leon, Povedano, Abasolo, Perez-
Nieto and López-Muñoz, 2017). 

Table 3. Keywords and their Thesauri in English

Keyword Thesauri in English

Amazonia Amazon; International Amazon

Polícia militar Military police; law enforcement; gendarmerie

Segurança ambiental Environmental security

Fiscalização ambiental Environmental inspection; environmental overview; 
environmental supervision

Source: The Authors, 2019.
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The data obtained from the questionnaires were tabulated and gathered 
according to the Brazilian state political-administrative division. In the 
exploratory analysis of the Legal Amazon member states, the Sturges 
technique (Ferreira, 2014) was used to homogenize the different types of 
variables. The results are expressed in the next section of the research. 

Results and discussion

Geospatialization of PMAMs in the Legal Amazon
The state PMAMs have two major commands (Cmdo for its acronym 
in Portuguese), eight battalions (Btl for its acronym in Portuguese), 
18 companies (Cias for its acronym in Portuguese), two independent 
companies (Cia Ind for its acronym in Portuguese), nineteen platoons (Pel 
for its acronym in Portuguese), nine detachments, three environmental 
policing groups (GPA for its acronym in Portuguese) and a nucleus for 
the environmental policing of the Legal Amazon. These units are spatially 
distributed, as shown in Figure 2.

The geospatialization between the PMAm headquarters of the member 
states of the Legal Amazon is of crucial importance for this research. 
They form a geographic network that may or may not contribute to the 
development of environmental inspection. Since the interaction between 
headquarters, subordinate subunits and territories occurs mainly by land, 
it is directly related to the concepts of movement, distance, and time, 
impacting the effectiveness of policing. Thus, we have that the greater 
the spatialization of the units and nodes of this network, the higher the 
interaction with the territory, and theoretically, the higher the effectiveness 
of environmental supervision.
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Figure 2. Map of Geospatialization of PMAm Units in the Legal Amazon
Source: Instituto Homem Pantaneiro, 2019; adapted by the Authors, 2019.

The states of AC, AM, AP, and RR concentrate their environmental police 
force in or near the state capitals, while MT does so to the south, and PA to 
the east and southeast. The state of RO distributes its subunits close to its 
borders, as well as the state of MA, which has two subunits near its western 
borders and the eastern boundary of the legal Amazon, and another in its 
capital, São Luís. The TO is the state that it has the best geospatialization, 
with subunits evenly distributed throughout its territory.

The total number of PMAMs in the Legal Amazon has been increasing since 
2014. It grew from 987 members in 2014 to 1,229 in 2019. This variation 
corresponds to an increase of approximately 20%. This was a positive fact 
since between 2014 and 2018, the Brazilian PMAMs had their numbers 
reduced at the same level (20%). However, the average of environmental 
military police officer per protected Km2 (PM / Km2) in most states is still 
much lower than the national average of 2018 for one environmental military 
police officer per block of 1,173.58 Km2 (Table 4).
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The number of environmental military police officers in the Legal Amazon 
varies widely, not only in terms of their active staff members, but also in the 
percentage of these that they devote to environmental policing, and in the 
proportion of police officers per Km2 to be protected (Table 4). Moreover, 
there is another gradient of values when comparing these proportions with of 
park-rangers in the Americas and Brazil by protected area (Table 1), and in 
the proportions recommended by international nature protection bodies (IRF 
- 1/100 Km2, IUCN - 1/10-30 Km2).

A note must be made. The park-rangers were calculated, taking into 
consideration the area of UCs, as it is the jurisdiction where they have police 
power. While in proportion to the number of environmental military police 
officers, the total area of the territory was considered, since they have a dual 
function: public security police and environmental security police.

The proportion of IBAMA agents in AM (1 agent/33,100 Km2) and PA (1 
agent /7,998 Km2), for example, is still much lower than that of environmental 
military police officers in the same states: AM (1 PM/11,901.88 Km2) and PA 
(1 PM/5,536.03 Km2). The survey also pointed out to other relevant data: 
the Km2  blocks protected by the PMAms in Brazil (1 PM / 1,173.53 Km2) are 
smaller than those under the responsibility of the UC agents at both levels of 
federal governance (1 agent /1,700 Km2) and state (1 agent /1,872 Km2), as 
well as in the case of ICMBio in the Amazon (1 agent /2,100 Km2).

Most states that are members of the Legal Amazon, on the one hand, have 
proportions of environmental military police officers per block of Km2 (1 
PM/4,097.44 Km2) lower than the national average of the PMAm (1 PM /1,173.53 
Km2). On the other hand, they devote, on average, a higher percentage of their 
active staff members to environmental policing (2.45%) than the Brazilian 
average in 2018 (1.71%). Elsewhere in this study, reference was made to the 
controversy over the adequate number of agents needed to oversee an area under 
special protection. An excellent example to look at is the case of Canada.

The Canadian National Parks Service, Parks Canada, for example, has 
about 80 rangers deployed solely and specifically to oversee approximately 
450,000 Km2 of protected areas in their various UC categories (Parks 
Canada Agency, 2019). This amount is equivalent to 1 park-ranger for 
every 5,625 Km2. However, researchers visiting this agency in 2016 found 
that these rangers are equipped with satellite cellphones, military-standard 
computers and accessories, digital cameras and GPS receivers, general 
service equipment, firearms, personal protective equipment (PPE) and 
uniform. The total amount of equipment available to each Canadian ranger 
amounts to CAD 12,000 (twelve thousand Canadian dollars). Furthermore, 
they use goetechnologies, have an intelligence network, which even uses 
information from the Inuit (indigenous peoples of the Arctic) and always 
have at their disposal support at least 4 hours away, which can be carried 
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even by helicopter. Thus, in this case, technology and the intelligence 
system provided the most significant demand for human resources.

The lack of a specific environmental intelligence service that includes the 
national, state and municipal agencies, police and society proved to be one 
of the most significant weaknesses of the Brazilian environmental inspection 
system, since it prevents qualified criminal prosecution. Currently, they can 
be developed based on geo applications that use the Geocollaboration and 
citizen science, where smartphones could be used to save species and to 
report environmental crimes, optimizing the actions of command and control 
agencies (Preece, 2017; Cabral de Oliveira, 2018). 

Suggesting a suitable force for the environmental inspection of the Legal 
Amazon is neither an easy task, nor the objective of this research. However, 
this was an issue that dogged the researchers from the survey data. Considering 
the national average of the environmental military police officers (1 PM 
/1,173.53 Km2) and a current number of 1,229 of them in the Legal Amazon, 
we tried to adjust the amounts of states that were below this average. Very 
conservatively, a total of 4,416 military environmental police officers were 
reached, without considering any other variables (Table 5).

The exception is the AP and RO states, which currently devote the largest 
percentage of their active staff members to environmental protection (Table 5), so 
that the other states could reach the national average of environmental military 
police officers their numbers should be: AC=140; AM=1,329; MA=283; 
MT=770; Pará=1,063; RR=191; and TO=237. Although these quantities may 
seem feasible to a Brazilian reality, they still fall short of those practiced in other 
countries of the Americas (Table 1) and those suggested by international nature 
protection bodies (IRF - 1/100 Km2 , IUCN - 1/10-30 Km2), and are expected to 
be very difficult to achieve in the short term for two main reasons.

First, because the MVI rates of two-thirds of the states of the Legal Amazon 
are above the Brazilian average (30.8 per 100,000 inhabitants), which is already 
high compared, for example, with the average homicide rate of the member 
countries of the “Organization”. Economic Co-operation and Development 
(OECD), which is 3.7 per 100,000 people (OECD Better Life Index, 2019).

Second, for that to happen, it would be necessary for these states to 
increase their active staff members in their military police forces or to devote 
a more significant percentage of their existing personnel to environmental 
policing, passing in some cases, such as the AM state of 1.42% to 14.38% of 
the operative force. This is equivalent to applying to this type of policing a 
force ten times larger than the one currently employed. This seems unlikely 
to occur for the reasons already given.

In the next section, we will analyze other variables capable of establishing 
an overview of the situation of the states that are part of the Legal Amazon.
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Overview of the State Members of the Legal Amazon
The panorama of the member states of the Legal Amazon was established 
from the analysis of 15 variables that were separated into four groups 
according to their functional characteristics. The groups of variables are: 
(1) sociogeographic, (2) operational logistic, (3) geotechnological, and (4) 
structural. The variables of these groups were obtained from two sources. One 
primary, which was from the field survey carried out through questionnaires. 
The other source originated from secondary data collected from the research 
by Cabral de Oliveira (2018) that included all Brazilian PMAms. The first 
group, sociogeographic variable, contains a single variable: the rate of MVI 
per 100,000 inhabitants.

The group of operational logistic variables include those that most interfere 
with environmental policing, such as the number of environmental military 
police officers, the number of vehicles, the number of vessels, the percentage 
of active staff members of the corporation dedicated to environmental 
policing in PMAm, the average proportion of environmental military police 
officers per Km2, and air patrols are carried out.

The geotechnological variables relate to the use of geotechnologies by the 
PMAms, such as: if they use drones to patrol areas or georeference occurrences 
through GPS, if the PMAm unit has a geoprocessing sector, if they use remote 
sensing, and if they use any another geotechnology.

Finally, the structural group concerns the variables that support policing 
activities, such as the existence of technical cooperation between PMAm 
and the state environmental agency, PMAm’s opinion about the state 
environmental agency’s performance, and whether there is a police station 
specialized in investigating environmental crimes and how it works. 

Then the class data were grouped by state and compared with the data 
considered ideal, according to the reality of Brazilian PMAms. The results are 
shown in figure 3.
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Legend:

Group Variable Description

(1) MVI/100K inhab. [2017] Rate of MVI per 100,000 inhabitants in 2017

(2)

PMAm Pers. [2018] PMAm’s personnel in 2018

PMAm Veh. [2018] PMAm’s vehicles [2018]

PMAm Vess. [2018] PMAm’s vessels in 2018

% PMAm [2019] % of active staff members in 2016 dedicated to environmental 
policing in PMAm in 2019

Aver. PMAm/Km2 [2019] Average proportion of environmental military police officers per 
Km2

Air Ptr [2018] Carring out of air patroling in 2018

(3)

Drones [2018] Using of drones in 2018

Georef. Ocorr. [2018] Georeferencing occurrences in 2018

Geoproc. Sector [2018] Factual geoprocessing sector in 2018

Rem. Sens. [2019] Use of remote sensing in 2019

Another Geotec. [2019] Use of any another geotechnology in 2019

(4)

Tech. Coop. [2019]
Factual technical cooperation between PMAm and environmental 
state agency in 2019

Opinion [2019]
PMAm’s opinion about the state environmental agency’s 
performance in 2019

Police Spec. [2019]
Factual police station specialized in investigating environmental 
crimes in 2019

Figure 3. Analyse of Legal Amazon’s states
Source: The Authors, 2019.
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The states with the lowest rates of MVI (1) (highest classes) are the 
states of MA, RO, and TO. All others have rates above the national average. 
Regarding the operational logistic variables (2), it can be seen that the states 
of the Legal Amazon include the smallest personnel, number of vehicles and 
vessels among the PMAms in Brazil. However, when checking the percentage 
of the active staff members they devote to environmental policing, two states 
stand out with significant proportions considering the national scenario: AP 
and RO, as well as the latter is the only one that conducts air patrols in the 
region. While the best ratios of environmental military police officers per Km2 
are also found in these same states: AP (1 PM / 991.86 Km2) and RO (1 PM 
/ 914.48 Km2).

Regarding geotechnological variables (3), it was found out that two states 
use drones (AP and RR), and one does not georeference occurrences (AP). 
Only two have a geoprocessing sector in the own PMAm head office (AC and 
MT). AC, AM, MT, and RO states use remote sensing. Only AC and RO do so in 
the own headquarters, and AM and TO use thematic maps, but are produced 
in a different location than their units. However, the lack of professionals with 
geotechnology skills and competences is a deficiency that Brazilian military 
police have been facing for a long time (Brazilian Public Security Forum, 
2016). Thus, the presence of a geoprocessing sector would be a stimulus to 
the training of these professionals.

The structural variables (4) present the dimension of integration with the 
state environmental agency, the opinion of the PMAm about the performance 
of these agencies and the functioning of the police stations specialized in the 
investigation of environmental crimes. This research shows that five states have 
some degree of technical cooperation with the environmental agency (MA, MT, 
RO, RR and TO). However, only in the states of MT, RO and RR, there is the 
delegation of competence of the environmental administrative police power, 
which allows them to exercise their full environmental police power.

The states of MA, MT, PA and TO consider the performance of the state 
environmental agency (sectional) effective or very effective. This last aspect 
is surprising, since MT and PA states are among those with the highest 
deforestation rates. For the other states, this action is ineffective or ineffective. 
Except for the AC state that does not exist, all other states have only one police 
station specialized in investigating and prosecuting environmental crimes. In 
addition, they are all located in the capitals of their respective states, mostly 
far from the main areas of illegal deforestation, and operate only on business 
days, on business hours or part-time. All sectors involved in inspection need 
to function correctly for the full exercise of environmental protection.

In the present study, the states were not compared with each other, since 
the existence of a lower class in a given variable can be compensated by 
another variable with a higher class, leading to inconclusive results. Take, 
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for example, the state of AM. While on the one hand, it has the lowest ratio 
of military environmental police per Km2 (1 PM /11,901.88 Km2), it also 
uses a good deal of geotechnologies such as GPS for incident recording 
and remote sensing; which is very useful mainly for identifying areas with 
illegal deforestation, burning or mining. On the other hand, it has its units 
concentrated in the metropolitan region of its capital, Manaus. With few 
logistical resources, such as vehicles, boats, and helicopters, it is difficult to 
move troops to inspect the most remote and distant areas of the capital, such 
as the southwest of the state, where the largest illegal deforestation areas 
are present.

When it comes to deforestation, the characteristics vary according to each 
state. The states that stand out most in this type of environmental crime are 
MT, PA, RO and AM. The states of AM and PA are the ones with the worst 
indicators among the states of the region. However, MT has geospatialization 
of its concentrated units to the south of the state, when deforestation occurs 
in the north, which makes inspection difficult. Although the MT’s PMAm was 
awarded to funds from the Amazon Fund for the construction of an integrated 
operations center in the municipality of Colniza (Brazil, 2016b), and the work 
was already completed by the end of July 2019 this unit has not yet been 
put to work because the operation had a lack of staff. The curious thing is 
that between 2013 and 2016, PMMT had a 20.31% increase in its number of 
active staff members. It is indicating that urban policing was prioritized since 
the state has the rate of MVI (31.5) higher than the national average (30.8), 
which confirms the findings presented in Figure 1. 

The PPCerrado and the PPCDAm - phase 2016-2020, do not mention the 
PMAm at any time. Contradictorily, this same plan points out to environmental 
inspection as one of its main instruments to mitigate illegal deforestation 
(Brasil, 2018b).

The inspection actions of law enforcement agencies proved as key players 
in the success in the reductions in illegal deforestation rates, combined with 
other initiatives such as Reducing Emissions from Deforestation and Forest 
Degradation, plus (REDD+). On the other hand, researchers who made 
these discoveries only took into account the actions of agencies of federal 
environmental inspection specialized (Hargrave and Kis-Katos, 2013; Börner, 
Wunder, Wertz-Kanounnikoff, Hyman and Nascimento, 2014). In these 
surveys, the environmental military police were invisible protectors of nature. 

Another interesting finding was that, although they had few vehicles and 
boats, the primary means of travel for inspection adopted by the PMAm was 
the road. Nevertheless, most illegal deforestation has been observed along 
roadways, particularly unofficial roads, and rivers (Barber, Cochrane, Souza, 
and Laurance, 2014), suggesting that somehow this policing has not been 
effective, highlighting the importance of good dispersion of environmental 
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policing units on the ground, as well as the use of remote sensing 
geotechnologies and the use of faster means of transport such as helicopters 
in order to reduce the time-space of state response.

What unveils is that most states in the Legal Amazon devote few resources to 
effectively enforcing environmental monitoring. Whether it is for the PMAMs, 
their state environmental agencies or their PCs to investigate and crackdown 
on environmental crimes, although most of the Amazonian lands are under 
state enforcement powers (85.6%). With this, they promote an overload 
on federal inspection agencies (Schmitt and Scardua, 2015). However, this 
lack of resources may also be associated with the involvement of public and 
political actors, and those of high economic power, which are not interested 
in strong and effective environmental overview, with interagency integration 
and coordination, as they would be the most harmed due to their involvement 
in the commission of such offences. 

This overload in services and the lack of staff of the federal supervisory 
bodies led the central government to make use of the so-called “law and order 
guarantee operations” (GLO for its acronym in Portuguese) in the region of 
the Legal Amazon during the years 2019 and 2020. Such operations are 
provided for in the Brazilian Constitution (Brasil, 2016) and are intended to 
regulate the performance of its Armed Forces (FA) in typical public security 
actions, or in the border strips, at sea and in the inland waters against cross-
border and environmental crimes (Brasil, 1999). Although the effectiveness 
of these operations is not fully understood, since, even with GLO operations 
in 2019 deforestation rates in the Legal Amazon were the highest in the last 
ten years according to the Brazilian Institute of Space Research (INPE for its 
acronym in Portuguese) (INPE, 2020). However, its importance cannot be 
denied, mainly due to the huge border strip existing in the region. 

Another problem that emerges from the performance of FA is its limitation. 
The decrees that regulated the operations in the years 2019 (Brasil, 2019) 
and 2020 (Brasil, 2020) limited actions to the areas of union surveillance 
competence, such as border strips, indigenous lands and federal conservation 
units. The FA’s performance in areas of state competence, which were seen 
is the majority (85.6%) in the Legal Amazon would be conditioned to the 
request of each state governors. Thus, for an effective supervision of the 
Amazon region, a multiscale integration is necessary, involving the three 
levels of government, as well as all stakeholders, including academia and 
civil society in all forms of representation.

Thus, the data presented here should be seen as opportunities for 
improvement as a whole in state and national environmental inspection and 
policing actions, as well as provoking concerns, bringing it to the forefront 
of the debate and shedding light on the work of the PMAms and its role in 
nature conservation.
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Final considerations
Throughout this study, it can be identified that the lack of a national nature 
protection force is proved to be detrimental to the Brazilian ecosystem 
balance. Only a national body would have the capacity to integrate and 
coordinate interagency environmental protection actions, making them 
significantly more efficient, and less susceptible to local political influences 
and interests. Currently, this integration is weak or nonexistent, sporadic and 
often different organs are acting in the same region without communicating, 
wasting efforts and resources, which are already scarce.

Moreover, none of the police agencies or institutions devote adequate 
human and material resources to the complicated activity of overseeing 
and patrolling an area as large as the Amazon. However, there is neither 
medium-term nor long-term perspective of creating such a force. Thus, it 
is suggested a permanent integration of the three administrative spheres of 
government (federal, state and municipal) and not only punctual, as in the 
joint action in major natural disasters, such as landslides, floods and forest 
fires. Preserving such an important national and world heritage is crucial, 
contributing to broadening national and global goals such as climate change 
mitigation. For this reason, the environment must be treated transversally by 
both government and society, and not as an independent variable that plays 
a secondary role in their lives.

Therefore, PMAms need to be seen as key players in this process, not only 
integrating field actions, but also effectively participating in intelligence data 
collection and sharing, and tactical and strategic planning. Since the results 
of their work, although little known, accredit them to this role, but also by 
the capacity of its members and the size of its staff that, when added, is far 
superior to any other environmental agency or specialized police organization.

The Union fails when it does not see the PMAms as part of the National 
Environment System (SISNAMA for its acronym in Portuguese) and does not 
recognize them as key actors in preventing deforestation in the Amazon. Nor 
does it devote substantial resources to them from their various programs and 
funds. States fail when they ignore the role of PMAms in nature protection, 
and military police corporations when they undervalue the role of PMAms in 
environmental security and their systemic interconnections with the public 
order system. Finally, PMAms fail when they do not disclose their role, do 
not seek sources of funding, do not communicate with the internal public of 
their corporations and with their counterparts in other states, with society 
and with the third sector.

Further studies are needed in the other Brazilian biomes in order to analyze 
how their biotic and abiotic remnants are being protected for a joint reading 
throughout Brazil, as well as to verify the feasibility of using PMAms in 
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policing and UC inspection, optimizing the employment of its force, increasing 
the ostensible state presence, and effectively protecting these areas. These are 
undoubtedly valuable points for reflection on future explorations.

Notes
1 Brazilian federative units and its abbreviation: Acre – AC, Alagoas – AL, Amazonas – 
AM, Amapá – AP, Bahia – BA, Ceará – CE, Distrito Federal – DF, Espírito Santo – ES, 
Goiás – GO, Maranhão – MA, Minas Gerais – MG, Mato Grosso do Sul – MS, Mato Grosso 
– MT, Pará – PA, Paraíba – PB, Pernambuco - PE, Piauí – PI, Paraná – PR, Rio de Janeiro 
– RJ, Rio Grande do Norte – RN, Rio Grande do Sul – RS, Rondônia – RO, Roraima – RR, 
Santa Catarina – SC, Sergipe – SE, São Paulo – SP e Tocantins – TO.
2 Intentional violent deaths (MVI) refer to the sum of the victims of intentional 
homicide, murder, bodily injury followed by death and deaths resulting from police 
interventions on and off duty (in some cases).
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Resumen

La formación territorial de la Sierra de la Macarena es el resultado de la superposición de geografías, 
territorialidades y procesos de territorialización, que producen relaciones conflictivas en la disputa 
por la apropiación y dominación del espacio. En este artículo se analizan los desencuentros entre 
los procesos de territorialización del Estado colombiano y los de resistencia y re-existencia de las 
comunidades colono-campesinas en esta frontera interna localizada en la Amazonia y la Orinoquia 
colombiana, en el periodo comprendido entre 2002 y 2015. Demostrando cómo esos diferentes 
proyectos van trazando geografías, que se superponen entre sí, creando tensiones, contradicciones, 
en fin, conflictos territoriales, que forman y transforman el espacio y las territorialidades.
Palabras clave: formación territorial; conflictos territoriales; territorialización; desterritorialización; 
fronteras, superposición de geografías.

Abstract

The territorial formation of the Sierra de la Macarena is the result of the superposition of geographies, 
territorialities and territorialization processes, which produce conflicting relations in the dispute 
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over the appropriation and domination of space. This article analyzes the disagreements between 
the territorialization processes of the Colombian State and those of resistance and re-existence 
of the colonist-peasant communities on this internal frontier located in the Amazon and the 
Colombian Orinoquia, in the period from 2002 to 2015. It is demonstrated how these different 
projects are tracing geographies, overlapping each other’s, creating tensions, contradictions, in 
short, territorial conflicts, which form and transform space and territorialities.
Keywords: territorial formation; territorial conflicts; territorialization; desterritorialization 
borders; overlapping geographies.

Resumo

A formação territorial da Serra da Macarena é o resultado da superposição de geografias, 
territorialidades e processos de territorialização, que produzem relações conflitivas pela 
apropriação e dominação do espaço. Neste artigo analisam-se os desencontros entre os processos 
de territorialização do Estado colombiano e os de resistência e re-existência das comunidades 
colono-camponesas nesta fronteira interna localizada na Amazônia e Orinoquia colombianas, 
no período compreendido entre 2002 e 2015. Demonstra-se que esses diferentes projetos vão 
desenhando geografias, que se sobrepõem entre si, criando tensões, contradições, enfim, conflitos 
territoriais, que formam e transformam o espaço e as territorialidades. Palavras-chave: formação 
territorial; conflitos territoriais; territorialização; desterritorialização fronteiras; superposição de 
geografias.
Palavras-chave: formação territorial, conflitos territoriais, territorialização, desterritorialização 
fronteiras, superposição de geografias. 

Introducción

La formación del territorio en las fronteras internas2 es el resultado de una 
superposición de geografías, es decir, de territorios, territorialidades y 

procesos de territorialización, que no han tenido siempre la misma forma de ser 
y estar, de representar y de dar sentido, y que han ido transformándose en 
medio de relaciones conflictivas hasta tomar las formas actuales. 

Esa superposición de geografías no es solo un proceso contemporáneo que 
se aplica a figuras legal y formalmente reconocidas3. Es un proceso histórico, 
de larga duración, entre territorialidades que no tienen necesariamente 
límites espaciales claramente trazados, por el contrario, sus límites son 
porosos, ambiguos y en los flujos y contraflujos espacio-temporales se van 
entrecruzando. 

Por tanto, dentro del territorio nacional hay múltiples territorialidades 
o multiterritorialidades (Haesbaert, 2007), que entran en disputa por la 
apropiación y dominación del espacio, poniendo en discusión el territorio 
como base natural del Estado-Nación y el conflicto como una categoría 
central para entender la formación territorial, especialmente en las 
fronteras. Ese (des)encuentro entre los diferentes proyectos de apropiación 
y dominación, donde acontece también la expropiación y la violencia, es 
entonces una característica permanente, y no meramente coyuntural de esos 
territorios.

Esas relaciones conflictivas van generando des-re-territorializaciones. La 
desterritorialización entendida como la pérdida del control sobre los procesos 
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de dominación político-económica y de apropiación simbólico-cultural 
(Haesbaert, 2011), que se expresa en la expulsión de las comunidades rurales 
y urbanas, o en el confinamiento, es decir, la pérdida de movilidad, tanto en 
su sentido físico como simbólico-político. Ya la reterritorialización implica 
el (re)establecimiento del control de un espacio, a través de la apropiación o 
dominación territorial.

Este artículo coloca el conflicto como categoría central e histórica, 
no coyuntural, de la constitución de los territorios de frontera. En él 
se analizan las transformaciones territoriales de una frontera interna 
colombiana, la Sierra de la Macarena, como resultado de la coexistencia 
conflictiva de múltiples territorialidades en el periodo comprendido entre 
2002 y 2015. Con ello se quiere analizar el territorio en movimiento, la 
interacción entre las territorialidades, cómo se influencian mutuamente, 
los conflictos que emergen, los movimientos de des-re-territorialización 
y cómo están articulados procesos simultáneos que se desarrollan de 
manera independiente, pero conectados por la acción de sujetos sociales en 
situaciones concretas, influenciados también por dinámicas en diferentes 
escalas. 

El análisis se centra en los procesos de territorialización del Estado 
colombiano y los de resistencia y re-existencia de las comunidades 
campesinas, y cómo esas relaciones influencian la formación y 
transformación del espacio. Tiene como fundamento la tesis de doctorado 
en geografía defendida en 2016, en la Universidad Federal Fluminense, 
denominada “Geografías Superpuestas, Conflictos Territoriales y Formación 
Territorial en las Fronteras Internas. La Sierra de la Macarena 1948-2013”; 
así como la experiencia de trabajo en la región de la Macarena entre el 
año 2007 y 2012 como mediadora entre la Dirección Territorial Amazonia 
y Orinoquia de la Unidad Administrativa de Parques Nacionales Naturales 
-UAESPNN-, las organizaciones campesinas y otras instituciones del Estado; 
también se fundamenta en el análisis de documentos de política pública, 
legislación, información estadística y cartográfica; en las discusiones que 
al respecto han adelantado diferentes académicos que han acompañado la 
lucha campesina; en entrevistas con campesinos de la región realizadas en 
los años 2013 y 2014; y en el análisis de la información levantada por 
organizaciones campesinas y por instituciones del Estado.

El artículo está dividido en cinco partes. En la primera se localiza el área 
de estudio; en las tres siguientes se analizan los procesos y estrategias de 
des-re-territorialización del Estado colombiano en el periodo 2002-2015 y 
los procesos de re-existencia de las comunidades colono campesinas; y en la 
última parte se presentan las consideraciones y reflexiones finales.
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Localizando el espacio-tiempo de la Sierra de la Macarena
La Sierra de la Macarena, localizada al sur del departamento del Meta y parte 
del Guaviare4  (Figura 2), fue una Reserva Biológica en 1948, transformada 
en un Parque Nacional Natural en 1971, y en 1989 pasó a integrar el Área de 
Manejo Especial de la Macarena -AMEM-, una de las mayores áreas protegidas 
del país, pues cuenta con una superficie aproximada de cuatro millones de 
hectáreas e incluye el área de 17 municipios.5

Como frontera es heterogénea, pues es al mismo tiempo una zona de 
transición, un puente que comunica diferentes ecosistemas y culturas de los 
Andes, la Orinoquia y la Amazonia colombiana, y un front, un espacio que 
está siendo objeto de lucha en los límites espaciales de diferentes fuerzas en 
confrontación abierta por afirmar su control6.

En los diferentes tiempos espaciales7 en los cuales ese territorio se ha 
formado, se han creado discursos y estereotipos que han justificado prácticas 
de ocupación, de invisibilización y exterminio, en fin, de desterritorialización. 
El Estado-Nación ha buscado inscribir nuevas relaciones sociales sobre esa 
frontera, produciendo líneas de demarcación, jerarquías, la clasificación de 
personas según diferentes categorías, operando casi siempre a través del 
estado de excepción. Sin embargo, no ha sido una autoridad exclusiva, pues 
la soberanía ha estado en disputa con la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia- Ejército del Pueblo -FARC-EP-. De tal manera 
que por su posición estratégica ha sido un espacio de tensión entre diferentes 
territorialidades que han buscado dominarla. 

El espacio-tiempo 2002-2015 de la formación territorial de la Macarena 
se caracteriza por la retomada del control territorial por parte del Estado 
con el despliegue de tres proyectos de ordenamiento territorial a través de 
políticas públicas y acciones concretas: ambiental, desarrollo y seguridad, 
que acontecen simultáneamente con los procesos de resistencia/re-
existencia8 de las comunidades locales, después de un proceso de negociación 
de paz que comenzó en 1998 y fue interrumpido en 2002 (Figura 1). Con 
sus estrategias de territorialización estos proyectos van trazando geografías, 
mudando las formas que va tomando el espacio, las estrategias de control 
y acceso al espacio, de apropiación y dominación, y generan procesos de 
des-re-territorialización.

Por su parte las organizaciones campesinas de La Macarena se 
reterritorializan en resistencia y re-existencia, es decir, que tienen el poder 
de recomenzar, de regeneración, de dar nuevos sentidos a la existencia y por 
tanto al territorio. De tal manera que los grupos sociales que en ella habitan 
no solo resisten en medio de los proyectos de ordenamiento territorial estatal 
y las relaciones de poder, sino que se reinventan, bebiendo del pasado, de la 
tradición, de las luchas presentes para inventar el futuro.
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Si bien es cierto que para facilitar la escritura de este texto tratamos 
cada proyecto de ordenamiento territorial de manera separada, en la 
práctica ellos se superponen, se dan de manera simultánea, se influencian 
y entran en conflicto incidiendo sobre la formación del territorio y las 
territorialidades. 

Figura 1. Elementos de análisis para comprender la formación territorial de La  
Sierra de la Macarena.

Fuente: Elaboración propia
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Desterritorialización y vaciamiento de territorios. La lucha 
por la autodefensa humanitaria como resistencia.
La Macarena ha estado en el centro del conflicto armado y de diferentes 
procesos de paz con las guerrillas. En el periodo comprendido entre 1998 y 
2002 ocupó un lugar central en las negociaciones de paz entre el gobierno 
del presidente Pastrana y las FARC-EP. Fue una zona desmilitarizada de libre 
tránsito de esa guerrilla, más conocida como “zona de despeje” o “zona de 
distensión”, que comprendía cinco municipios, La Macarena, Vistahermosa, 
Mesetas y La Uribe en el Meta, y San Vicente del Caguán en el Caquetá, con 
jurisdicción en buena parte del AMEM.

Una vez finalizado el proceso de paz y por tanto la “zona de distensión”, 
el Estado se dio a la tarea de retomar el control territorial bajo el gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). Esa reterritorialización se desarrolló en 
el marco de la lucha contra el terrorismo, pues después del 11-S la guerrilla 
de las FARC fue señalada de “narcoterrorista”. Contra ella y las comunidades 
rurales que habitaban las áreas bajo su control, se desarrolló una lucha contra 
la insurgencia y las drogas como parte de una alianza política y militar entre 
Colombia y Estados Unidos.

Plan para la Paz, la Prosperidad y el Fortalecimiento del Estado, más 
conocido como Plan Colombia9 fue el nombre que se dio a esa alianza, 
para avanzar en una estrategia antiterrorista en áreas geográficas que se 
consideraban por fuera del control del Estado colombiano, como Putumayo, 
Macarena y Montes de María. Su diseño se dio durante el proceso de 
paz entre 1998 y 2002, razón por la cual inicialmente se reconocía que 
la negociación con los grupos guerrilleros era la respuesta más adecuada 
al conflicto armado, y a su desarrollo se supeditaban los demás temas: 
narcotráfico, inseguridad y desarrollo económico. No obstante, para los 
EE.UU. el eje fundamental era combatir al narcotráfico, objetivo que fue 
articulado con el de la lucha contrainsurgente después de la ruptura del 
proceso de paz en el año 2002.

La estrategia militar desarrollada en el marco de la política de seguridad 
democrática (2002-2010) envolvió estrategias de violencia simbólica, como 
la clasificación de algunos territorios como zonas rojas/inseguras, incluida 
la población que las ocupaba, a quienes se les señaló como terroristas. 
Lo anterior justificó el empleo de la violencia física para la recuperación 
territorial, la cual se expresó en masacres, asesinatos, desapariciones, 
ejecuciones extrajudiciales, saqueos, retenes, bloqueos de alimentos y 
medicinas, fumigaciones aéreas de los cultivos de coca y los de pan coger, y 
la erradicación manual forzada. Así, la Macarena pasó de ser el centro de un 
proceso de negociación de paz (1998-2002), a ser el escenario sobre el cual 
se desplegaba una estrategia militar (2002-2015).
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Según el banco de datos del Centro de Investigaciones en Educación 
Popular, CINEP (2011), en el periodo comprendido entre 2002 y 2009 se 
registraron 156 casos de ejecuciones extrajudiciales10, más conocidas como 
“falsos positivos”, cometidas dentro de la jurisdicción de los seis municipios 
de la Macarena en los cuales se implementaba el Plan de Consolidación 
Integral -PCI-, el 57% ocasionadas por el ejército nacional y el 44,23% por 
paramilitares. Los municipios con mayor índice por cada 100 mil habitantes 
fueron San Juan de Arama (42,5), Vistahermosa (32,5) y Puerto Rico (17,2).

La desterritorialización se expresó también en el desplazamiento forzado. 
Para el año 2010 en el país habían sido desplazadas 280.041 personas, 
alrededor de 56.000 hogares, siendo que el 32,7% de esa población (91.499 
personas) provenía de las zonas en las cuales se desarrollaba el PCI (CODHES, 
2011). Así mismo, 44 de los 100 municipios que presentaron la mayor tasa 
de desplazamiento estaban bajo la influencia de ese plan. La violencia fue 
señalada como primera causa de desplazamiento, así como el despojo de 
tierras y el interés de la inversión nacional e internacional alrededor de la 
minería y el cultivo de palma aceitera (CODHES, 2011).

En los municipios pertenecientes a la región del Bajo Ariari11 fueron 
desplazadas 55.495 personas en el periodo comprendido entre 2002-2010. 
Vistahermosa (23.073) y Puerto Rico (11.565) fueron los municipios con mayor 
contribución. Los datos son trágicos si tenemos en cuenta que la población total 
para la región en el año 2010 era de 96.154 personas (CINEP, 2011).

En otros espacios-tiempos la colonización de las fronteras internas 
fue forzada por la violencia y la pobreza, y también dirigida por las 
organizaciones sociales como un mecanismo de resistencia a la violencia del 
Estado y a la desigualdad en el acceso a la tierra en las regiones centrales. En 
el tiempo espacial 2002-2015 la lucha por la sobrevivencia se vio afectada 
por el incremento en el proceso de desplazamiento forzado desde las zonas 
rurales de las fronteras hacia las cabeceras urbanas y las ciudades capitales 
de la región central, contribuyendo al mismo tiempo con la ampliación de 
las fronteras agrarias. Las causas principales de esta desterritorialización 
continuaron siendo la violencia de Estado y el empobrecimiento de la 
economía campesina que trajeron como consecuencia un proceso de 
desocupación del territorio, así como el confinamiento, pues algunas formas 
de organización comunitaria y participación política fueron “inmovilizadas” 
gracias a esa geografía del terror.

Los grupos sociales colono-campesinos no fueron pasivos en este proceso 
de desterritorialización violenta emprendido por el Estado, pues en su lucha 
por permanecer en el territorio desarrollaron una estrategia de “autodefensa 
humanitaria” para la sobrevivencia, frente a los ataques violentos de las fuerzas 
militares y paramilitares. Para ello crearon comités de derechos humanos en 
las juntas de acción comunal y más tarde conformarían la Fundación Comisión 
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de Seguimiento a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional Humanitario 
-DIH- en el sector del Bajo Ariari, DHBAJOARIARI. 

A través de la fundación implementaron la estrategia de acción humanitaria 
en los municipios del sur del departamento del Meta y del norte del Guaviare, 
basada en tres pilares: (1) el conocimiento especializado sobre el tema de los 
Derechos Humanos y DIH; (2) la construcción de estrategias para la acción 
humanitaria de defensa; y (3) la conciencia de acción comunitaria organizada 
(CINEP, 2011). En el año 2012 se conformaría la Fundación por la Defensa 
de los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario del Centro y 
Oriente Colombiano, -DHOC- con influencia en diez departamentos. 

De esta manera las organizaciones campesinas utilizaron una herramienta 
hegemónica, el derecho, para fines contra-hegemónicos, la autodefensa de la 
vida y la resistencia en el territorio. Basados en una estrategia local, las juntas 
de acción comunal crearon una red de comités veredales que fortalecieron 
la autodefensa humanitaria, exigieron el reconocimiento de los colono-
campesinos como ciudadanos que deben ser respetados y protegidos por el 
Estado, y negaron el estereotipo de criminales que deben ser combatidos.

Ordenamiento territorial del desarrollo-extractivismo. La 
autogestión comunitaria y la agroecología como 
re-existencias
El proyecto de seguridad orientado a recuperar el control estatal sobre el 
territorio avanzó conjuntamente con el de desarrollo-extractivismo. La 
pacificación del país se entendía como una condición para el afianzamiento 
del sector exportador, con en el argumento de que para lograr el desarrollo 
era necesaria la recuperación de la seguridad (Palacio, 2010; Fajardo, 2009; 
González, 2014). Esa estrategia se complementó con el debilitamiento y 
privatización de la gestión ambiental, pues el medio ambiente pasó a ser visto 
como soporte de las actividades económicas y suministro de recursos para el 
crecimiento económico (Gulh y Leyva, 2015). 

A partir del año 2000 se dio prioridad a un desarrollo basado en la 
extracción intensiva y sistemática de recursos naturales no renovables, 
con un importante papel de la Amazonia y la Orinoquia. Las actividades 
predominantes fueron la exploración y explotación de hidrocarburos y la 
minería, que se complementaban con los monocultivos para la producción de 
biocombustibles, la ganadería extensiva, los cultivos de coca para la obtención 
de pasta básica, y con grandes proyectos de infraestructura vial y eléctrica. 
Este modelo de desarrollo-extractivismo consolida un modelo neocolonial 
de apropiación y explotación de los bienes comunes en América Latina y se 
da bajo un redireccionamiento progresivo hacia la exportación de recursos 
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naturales no renovables (Svampa, 2011), que se pone en marcha a través de 
prácticas intensivas y sistemáticas, con graves impactos ambientales, sociales 
y económicos.

Esa visión se reflejó en el Plan Nacional de Desarrollo -PND- 2010-2014, que 
se propuso lograr el crecimiento sostenido y la generación de empleo dando 
impulso a lo que llamó las locomotoras minero-energética, de infraestructura 
para el transporte, agropecuaria y vivienda, que se traduciría en un avance en la 
exploración y explotación de hidrocarburos, la plantación de palma africana 
para la producción de aceite y la ganadería extensiva, en el cual la Orinoquia 
ocupó un papel fundamental. Esto tuvo continuidad en el PND 2014-2018, 
en el cual se definió la región de los Llanos como un “reservorio mundial 
de hidrocarburos y gas”, “un corredor de movilidad de armas y drogas 
ilícitas” y propuso la puesta en marcha de un “modelo de crecimiento verde” 
fundamentado en los ejes de medio ambiente, agroindustria y desarrollo 
humano, y en el impulso a las actividades agropecuarias, turísticas y minero-
energéticas. 

En el año 2012 la Orinoquia tenía el 40,8% del total nacional del área 
sembrada en palma de aceite y el departamento del Meta participaba del 
31%. Tres de los cuatro municipios con jurisdicción en el PNN Sierra de la 
Macarena (Puerto Rico, Vistahermosa, San Juan de Arama) contribuían con el 
0,68% (3.091 hectáreas) de esa área sembrada, mientras que otros municipios 
localizados en las zonas aledañas (Puerto Lleras, Granada, Fuente de Oro y el 
Castillo) aportaban el 2% (7.505 hectáreas) (Fedepalma, 2013). Así mismo, la 
Orinoquia ha ocupado un importante lugar en la producción de petróleo en el 
país. Para el 2013 aportaba el 74,1% de la producción nacional, siendo que el 
departamento del Meta contribuía con 68% del total de barriles producidos 
en la región (DNP, 2015). 

En relación con la ganadería, el Meta ocupaba el primer lugar como productor 
nacional de ganado bovino para el año 2008, ya que destinaba el 87,5% del 
área departamental a la ganadería extensiva, cifra que aumentó a 90% para el 
año 2012 12. Es decir que áreas con vocación forestal, agrícola y agroforestal 
estaban siendo usadas para ganadería, lo cual se relaciona con el aumento de la 
concentración de la tierra y la ruptura de los procesos organizativos.

De otra parte, el cultivo y transformación de la hoja de coca que inició 
hacia final de los años setenta es una dinámica del capital que ha tenido una 
fuerte influencia en la formación territorial de la Macarena. Para el año 2005 
el departamento del Meta era el mayor productor nacional de coca, 23,4% 
del total nacional (80.000 ha.). Ya en 2013 el área plantada era de 2.898 
hectáreas y en 2017 aumentó para 5.577, siendo que los núcleos con mayor 
densidad de siembra se localizan alrededor del PNN Sierra de la Macarena, 
principalmente por los ríos Cafre y Guayabero y el caño Yarumal (ONUDOC 
2005, 2012, 2015, 2018). Ese PNN fue el área protegida con mayor área 
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sembrada en coca para 2016, 2.832 ha, representando un 34% del total 
sembrado en parques nacionales (8.301 ha.) (ONUDOC, 2018).

La economía de la coca trajo consigo grandes mudanzas en las relaciones 
sociales. Hubo un incremento acelerado de la población, un cambio radical en 
los patrones de uso y ocupación del espacio, en los saberes y en las prácticas 
agrícolas y pecuarias, la alimentación, los patrones de consumo, y engendró 
también nuevas formas de violencia asociadas a los actores vinculados. 

Se destaca especialmente la alta fragmentación de la tierra. Los datos del 
sistema de monitoreo de cultivos de coca de Naciones Unidas revelaron que 
el 86% de los 21.331 lotes censados en el municipio de Puerto Rico entre 
2001 y 2009, tenían un área menor a tres hectáreas y su área promedio era de 
una hectárea. La región se dividía entonces entre procesos de concentración 
asociados a la ganadería y los de fragmentación de la tierra relacionados con 
la plantación de coca, que inviabilizaban la economía campesina.

La implantación de esta economía tuvo un carácter ambiguo, pues si bien 
generó una pérdida del control sobre la producción alimentaria y, por tanto, 
generó un proceso de desterritorialización, los excedentes generados por la 
comercialización de la hoja de coca y la pasta básica financiaron procesos 
de autogestión comunitaria a través de las juntas de acción comunal. Entre 
los principales se encuentran la construcción y adecuación de vías, de 
infraestructura para la educación, y la conformación de los comités ambientales 
veredales. Estos últimos diseñaron reglamentos no gubernamentales para el 
manejo ambiental y cultural, como mecanismos de control del uso y ocupación 
del espacio, y de las relaciones sociales, que se asociaba a un sistema de pago 
de multas por su incumplimiento. 

En ese tiempo-espacial se consolidó el ciclo económico coca-ganadería-
hidrocarburos, en el cual el campesino migra, establece un cultivo de coca, 
después es desterritorializado por las políticas de seguridad del Estado, para 
la reterritorialización de la ganadería extensiva, los hidrocarburos o los 
monocultivos agroindustriales. En este esquema el Estado reafirma su papel 
desterritorializador de los grupos en resistencia.

No obstante, una importante propuesta emerge como re-existencia 
campesina a los proyectos de ordenamiento territorial del desarrollo-
extractivismo y de la seguridad: la agricultura agroecológica, que se dio de 
manera paralela con su auto-representación como campesinos ambientalistas. 
Ese cambio fue la respuesta a los bloqueos sufridos para el ingreso de 
alimentos y de otros insumos para el desarrollo de la agricultura, algunos 
usados también para la transformación de la coca, una estrategia del Estado 
para debilitar la economía colono-campesina, que trajo como consecuencia 
una preocupación generalizada de las comunidades rurales por la defensa de 
la soberanía alimentaria.



Geografías superpuestas y conflictos territoriales en las fronteras... | Hurtado Gómez, L. M. | 59 |

La propuesta era radical si se tiene en cuenta que se pasaría de una economía 
fundamentada casi exclusivamente en la producción y transformación de 
la coca, un monocultivo con uso intensivo de insumos externos, altamente 
contaminantes y dependiente de mercados externos, hacia su opuesto, 
la agroecología, basada en principios básicos que incluyen el reciclaje de 
nutrientes y energía, la sustitución de insumos externos, el mejoramiento de 
la materia orgánica y la actividad biológica del suelo, la diversificación de las 
especies de plantas y los recursos genéticos de los agroecosistemas en tiempo 
y espacio, la integración de los cultivos con la ganadería, y la optimización 
de las interacciones y la productividad del sistema agrícola en su totalidad 
(Altieri y Toledo, 2010).

La agroecología y la soberanía alimentaria fueron propuestas entonces 
como estrategias de reterritorialización en re-existencia, pues proponen un 
retorno a lo campesino, a la recuperación de prácticas y conocimientos para la 
formación y transformación de ese espacio, a la reconstrucción de relaciones 
de solidaridad, de articulación con la naturaleza, un esfuerzo por dar nuevos 
sentidos al territorio. 

Ordenamiento ambiental territorial estatal. De parques con 
la gente a parques con gente. 
A partir del año 2000 la política ambiental se limitó principalmente a la 
conservación o recuperación de las áreas protegidas (Rodríguez, 2007; 
Mance, 2007; Guhl y Leyva, 2015). En el año 2001 la Unidad de Parques 
Nacionales Naturales -UAESPNN- publicó la Política de Participación Social 
en la Conservación “parques con la gente” (UAESPNN, 2001), que hizo una 
diferenciación entre las comunidades indígenas, las afrocolombianas y los 
campesinos13. A estos últimos se les desconoció como agentes de conservación 
en las áreas protegidas, aunque podían acompañar procesos de desarrollo 
sostenible en las áreas aledañas. Se les propuso entonces una estrategia de 
restauración ecológica participativa, ya que la legislación no permite la 
superposición de PNN con sus territorios. Así se proyectó en esa política la 
antigua idea de que los indígenas son más próximos a la naturaleza, en cuanto 
los grupos afrodescendientes se van alejando, hasta llegar a los campesinos, 
sobre los cuales se mantiene el estereotipo de colonizador y destructor de 
reservas, agentes que traen la civilización y con ella la destrucción. 

La recuperación del control territorial en la antigua zona de distensión por 
parte del Estado en 2002, no fue solo a través del despliegue de la estrategia 
militar. El proyecto ambientalista también quiso avanzar en la recuperación 
del control de la gestión de las áreas protegidas una vez terminó el proceso 
de paz. La Dirección Territorial Amazonia-Orinoquia -DTAO- de la Unidad 
de Parques, avanzó en la coordinación con cerca de doce organizaciones 
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campesinas, conformando el Comité Coordinador del Área de Manejo Especial 
de la Macarena -COCO-AMEM-, que tenía por objeto establecer acuerdos 
para resolver los conflictos por uso, ocupación y tenencia de la tierra en los 
parques nacionales. 

En esa instancia la DTAO pautó que en los parques nacionales no debería 
haber ocupación campesina y, por tanto, las acciones estarían encaminadas 
a avanzar en la relocalización. Las organizaciones sociales insistían, por su 
parte, en que se debería reconocer la propiedad de la tierra a los campesinos 
habitantes de esas áreas. El COCO-AMEM se desarrolló durante cuatro años, 
hasta el año 2006, cuando las organizaciones sociales en su conjunto decidieron 
no dar continuidad al papel de DTAO como facilitadora de las relaciones entre 
ellas. Para ese entonces los funcionarios de Parques Nacionales tenían claro 
que, sin el apoyo de las organizaciones campesinas, no era posible avanzar en 
la gestión ambiental a nivel local y regional, en los procesos de relocalización 
voluntaria, ni controlar el avance de la frontera agraria.

Ya en el año 2006 la DTAO diseñó e implementó “la estrategia integral y 
diferenciada de reordenamiento territorial y resolución de los conflictos por uso, 
ocupación y tenencia en las áreas protegidas y sus áreas de influencia en el AMEM” 
-UOT-, y tomó como caso piloto el PNN Sierra de la Macarena. Dicha estrategia 
se desarrolló de manera paralela con el Plan de Consolidación Integral, 
de tal manera que las políticas de ordenamiento ambiental y de seguridad 
coincidieron en la zona de trabajo, la población y en los financiadores, la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional -USAID- y la 
Unión Europea, aunque con intereses contrapuestos. 

La estrategia UOT buscó retomar el control territorial de los PNN de Sierra 
de la Macarena, Tinigua y Cordillera de los Picachos, que hicieron parte de 
la antigua zona de distensión. El componente más fuerte fue la restauración 
de los parques a través de lo que denominaron “relocalización voluntaria 
de las familias ocupantes”. Una insistencia en una vieja-nueva política de 
reubicación que se implementa desde los años cincuenta, y que con nuevos 
nombres dio continuidad a la separación entre sociedad y naturaleza, o 
mejor entre naturaleza y culturas campesinas, dándoles un lugar fuera de 
las áreas de conservación, como si los campesinos no hubieran hecho un 
aporte fundamental en la preservación de esas áreas. La propuesta incluía 
la regulación de la ocupación y el uso de la tierra, así como alternativas de 
seguridad alimentaria, generación de ingresos y formalización de la tenencia 
de la tierra en las zonas aledañas a los parques nacionales, que denominaron 
reordenamiento ambiental.

En la implementación de esa política, el Estado encabezado por la Unidad 
de Parques realizó un ejercicio de coordinación con las organizaciones 
sociales, en la cual buscó apoyo para la contención de la ocupación de los 
PNN, así como para la relocalización de las familias campesinas en las zonas 
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de aledañas. El lugar físico y simbólico-político que se les propuso a los 
campesinos en la política de “parques con la gente”, fue el de cumplir una 
función de amortiguación de usos hacia las áreas de conservación estricta. 
Mientras tanto, el control ambiental estatal para la contención del proyecto 
de desarrollo-extractivismo, que tenía un mayor impacto en la preservación y 
restauración de los PNN, continuó siendo precario. En fin, la política ambiental 
estaba supeditada al crecimiento económico y de poco servía avanzar en la 
relocalización de familias habitantes de los PNN cuando el problema agrario 
persistía y con él el ciclo de des-re-territorialización campesina.

Como estrategia de Estado la UOT representaba la presencia de un 
proyecto de ordenamiento territorial diferente al de seguridad en el cual 
predominaba la represión y violencia. La Unidad de Parques reconoció en las 
organizaciones campesinas interlocutores válidos, con los cuales concertaba 
y acordaba, superando los estereotipos de “enemigo interno”, “guerrillero” 
y “narcoterrorista”. Nos parece que esa institución admitió que solo a través 
de acuerdos con organizaciones campesinas lograría avanzar en la gestión 
ambiental de las áreas protegidas. 

No obstante, ante esa propuesta de reordenamiento ambiental del Estado 
afloraban diferentes dudas relacionadas con la sostenibilidad de la estrategia 
de relocalización voluntaria o la atención plena del Estado en los nuevos 
lugares de asentamiento, de tal manera que garantizara que la estrategia de 
relocalización no sería otra forma de desterritorialización. Se cuestionaba 
también el sentido de avanzar en la estrategia UOT cuando el problema agrario 
persistía, y había grandes dudas sobre las garantías para que no hubiese 
nueva ocupación de las áreas protegidas. Pues mientras haya desigualdad y 
concentración de tierras, habrá ampliación de la frontera agraria, se avanzará 
sobre las áreas formalmente conservadas por el Estado, y el ciclo de des-re-
territorialización continuará abierto.

El proceso de reterritorialización en re-existencia de las familias campesinas 
se fundamentó en la politización de las características ambientales en las que 
estaban inmersas, así como de las formas legales que tomó el proyecto de 
ordenamiento ambiental. Los parques nacionales, las áreas de manejo especial, 
los distritos de manejo integrado, si bien han impuesto restricciones al uso 
y la tenencia de la tierra, también han representado una oportunidad para 
visibilizar la lucha por la tierra, el territorio y la autodefensa humanitaria.

La ambientalización de la lucha colono-campesina implicó la reactivación 
de los comités de ecología y cultura de las juntas de acción comunal, que 
existían desde el periodo 1998-2002, así como el impulso a la conformación 
de la Corporación para la Defensa Ambiental del Área de Manejo Especial 
de la Macarena, CORPOAMEM. Esa corporación pretende constituir una red 
de zonas de reserva campesina y de resguardos/asentamientos indígenas 
alrededor de los Parques Nacionales Naturales del AMEM, que reúne 22 
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organizaciones campesinas, 1 resguardo indígena, 570 veredas y 12.000 
familias, en lo que se conoce como los Distritos de Manejo Integrado y PNN.14 
Tiene como objetivos reconocer el derecho a la tierra de los campesinos y 
servir de barrera para los procesos de colonización que vienen avanzando en 
los Parques Nacionales del AMEM.

Valiéndose del proyecto de ordenamiento ambiental del Estado, los 
colono-campesinos ponen de relieve el proyecto que ambientaliza su lucha y 
que tiene como fundamento una demanda por la justicia social. Muestran la 
importancia del campesinado y sus formas organizativas para la conservación 
ambiental de esos espacios, que fueron acusados de invadir. Y con base en 
ello, exigen su reconocimiento como agentes de conservación, como sujetos 
políticos, para exigir también el derecho a la consulta previa, y negar el lugar 
que se les ha dado, como enemigo interno e invasores de reservas.

La constitución de Zonas de Reserva Campesina -ZRC- es otra estrategia 
de reterritorialización en re-existencia, que busca el reconocimiento legal 
de territorios campesinos en las zonas de frontera agraria, propone manejo 
colectivo del territorio y una titulación individual de la tierra. Estas se 
complementan con el proyecto ambiental que busca hacer compatible la 
ocupación campesina en los parques nacionales, las reservas forestales y las 
zonas de preservación y no solo en las zonas amortiguadoras, una política de 
“parques con gente”, como respuesta a la política ambiental estatal para los 
parques nacionales, denominada “parques con la gente”.

En las ZRC se recoge la experiencia acumulada del proceso organizativo, así 
como del establecimiento de normas de convivencia y mecanismos de control 
social y de la memoria de las relaciones conflictivas con las instituciones. 
En ella se reflejan las transformaciones de los procesos identitarios, de los 
colonos, campesinos coqueros y pequeños productores de coca, defensores 
de los derechos humanos, campesinos agroecologistas, que luchan por la 
soberanía alimentaria, y de los campesinos ambientalistas que buscan la 
conservación del bosque y la selva. 

Conclusiones
El proceso de formación territorial de la Macarena es el resultado de las 
relaciones conflictivas entre diferentes territorialidades y sus procesos de 
territorialización. En las fronteras internas los proyectos de ordenamiento 
territorial para la seguridad, de desarrollo-extractivismo y ambiental 
promovidos por el Estado, tienen una simultaneidad y superposición espacio-
temporal entre sí y con los proyectos de las organizaciones campesinas. 

Esas múltiples territorialidades tienen temporalidades distintas que se 
expresan en un mismo espacio. Es decir, edades diferentes, pero también 
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diversas velocidades en la capacidad para transformar el espacio, o como diría 
Milton Santos, diversas formas de usar el tiempo social y desde diferentes 
escalas geográficas. Así van trazando diferentes geografías, con sus diversas 
formas de usar el espacio, a la vez que se establecen relaciones conflictivas 
que van formando y transformando el territorio, los sentidos y las estrategias 
de territorialización. 

La Macarena pasó de ser el centro de un proceso de negociación de paz 
(1998-2002), a ser el escenario sobre el cual se desplegaba una estrategia de 
recuperación del control territorial Estatal (2002-2015), que ha traído como 
consecuencia procesos sistemáticos de des-territorialización. Mientras el 
proyecto de seguridad fragiliza los procesos organizativos y desterritorializa 
en el sentido físico y simbólico, matando y sembrando miedo, el proyecto 
de desarrollo-extractivismo va avanzado con la plantación de palma 
africana, la implantación de ganadería, la exploración de hidrocarburos y 
el establecimiento de cultivos de coca. Por su parte el proyecto ambiental 
también ha generado contradicciones entre las organizaciones campesinas a 
través de la puesta en marcha de la estrategia de relocalización voluntaria, 
al tiempo que ha sido una oportunidad para la visibilización de la lucha por 
tierra y territorio.

La desterritorialización se ha expresado en la Sierra de la Macarena en 
la muerte de personas como es el caso de las ejecuciones extrajudiciales; en 
los procesos de desocupación del territorio con los masivos desplazamientos 
forzados; en el confinamiento, pues algunas formas de organización 
comunitaria y participación política fueron inmovilizadas gracias a la 
geografía del terror, o perdieron la posibilidad de recorrer su red de itinerarios; 
en la pérdida de saberes y haceres colono-campesinos y del control de la 
producción y reproducción de la vida, como consecuencia del establecimiento 
de los cultivos de coca.

La reterritorialización en re-existencia de las organizaciones colono 
campesinas ha implicado, por su parte, la apropiación y dominación de nuevos 
espacios físicos, o la reapropiación de los espacios que ya ocupaban, dándoles 
nuevos sentidos, mudando el lugar que el discurso y las políticas públicas les 
han dado, como territorios campesinos y zonas de reserva campesina, como 
organizaciones para la defensa de la vida como la Fundación por la Defensa de 
los Derechos Humanos y la Corporación para la Defensa Ambiental del AMEM. 
Así, los campesinos buscan nuevos caminos para movilizar su lucha, movilizando 
también sus procesos identitarios como defensores de derechos humanos, como 
agroecologistas y ambientalistas, basados no solo en lo que quieren ser, si no en 
lo que han sido y en las luchas actuales por la tierra y el territorio.

Los colono-campesinos vienen recorriendo un camino para la construcción 
de la paz, rechazando el lugar que se les ha dado y reinventando sus formas 
de ser y estar en el territorio, es decir, de las territorialidades y sus procesos de 
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territorialización. Esas re-existencias son también una lucha por la hegemonía, 
que se establece en medio de relaciones conflictivas con los proyectos de 
ordenamiento ambiental, de desarrollo-extractivismo y de seguridad del 
Estado, que insisten en la separación entre naturaleza y culturas campesinas, 
y en negarles la ciudadanía. Y así han construido el otro proyecto, no sólo 
con expresiones locales, sino a través de la construcción de redes regionales 
de territorios campesinos e indígenas en torno al tema ambiental, como 
CORPOAMEM, o para la defensa de los derechos humanos como DHOC, 
mostrando cómo funciona en la práctica la transescalaridad (Vainer, 2001), es 
decir, que un proceso no se da en una sola escala, sino que transciende e incide 
sobre la producción del espacio y de los conflictos en otras escalas geográficas.

Notas
1 Este artículofue escrito con apoyo de la CAPES en el marco del posdoctorado 
realizado el programa de posgrado en Geografía en la Universidad Federal de Sergipe 
entre julio de 2018 y junio de 2019 y revisado y ajustado en el posdoctorado realizado 
en el Instituto de Investigaciones Amazónicas de la Universidad Nacional de Colombia 
Sede Amazonia entre febrero de 2021 y febrero de 2022, con el apoyo del Fondo 
Nacional de Financiamiento para la Ciencia, la tecnología y la innovación “Francisco 
José de Caldas” y al Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación.
2 El concepto de formación económico social propuesto por Marx y posteriormente 
desenvuelto por Lenin 1972 [1950]), fue discutido desde la geografía a partir de los 
años 70. Primero con la propuesta de producción del espacio (Lefebvre, 1974), pasando 
por la formación socio espacial (Santos, 1979; Moreira, 1982) y, posteriormente, 
formación territorial (Moraes, 1999). En mi tesis de doctorado (Hurtado, 2016) he 
propuesto una relectura de la categoría de formación territorial basada en estos 
autores y otros como Porto-Gonçalves (2003), Haesbaert (2011), Agnew y Oslender 
(2010) y en la realidad de las fronteras colombianas. Para una discusión más amplia 
al respecto, consultar la tesis de doctorado en geografía defendida en 2016, en la 
Universidad Federal Fluminense, denominada Geografía Superpuestas, Conflictos 
Territoriales y Formación Territorial en las Fronteras Internas. La Sierra de la Macarena 
1948-2013 y el artículo “De la formación socioespacial a la formación territorial. Una 
propuesta teórica y metodológica para el análisis de la formación y transformación 
de territorios en zonas de frontera” publicado en la Revista ANPEGE, volumen 16, 
número 30 de 2020, disponible en: <https://ojs.ufgd.edu.br/index.php/anpege/
article/view/10083>
3 Entre las figuras legalmente reconocidas se encuentran los resguardos indígenas, 
zonas de reserva campesina, consejos comunitarios, municipios, departamentos, zonas 
de reserva forestal, parques nacionales naturales, entre otras.
4 La Sierra de la Macarena comprende los municipios de Puerto Rico, Vista Hermosa, 
San Juan de Arama, La Macarena, Puerto Concordia y Mesetas en el sur del 
departamento del Meta.
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5 El AMEM está conformada por parte de los Parques Nacionales Naturales–PNN– 
Picachos y Sumapaz y la totalidad de los PNN Tinigua y Sierra de la Macarena, 
destinados a la conservación estricta, así como por los Distritos de Manejo Integrado 
de los Recursos Naturales Renovables -DMI-, Macarena Norte, Macarena Sur y Ariari 
Guayabero, con los cuales se busca a partir de criterios de desarrollo sostenible 
ordenar, planificar y regular el uso y manejo de los recursos (Decreto 1974 de 1989). 
En los DMI se establecen cuatro categorías de uso: preservación, recuperación para la 
preservación, producción y recuperación para la producción.
6 Para una discusión sobre el concepto de frontera se sugiere revisar Aguas (2013) y 
Porto-Gonçalves (2003).
7 Cuando nos referimos a tiempos espaciales retomamos las discusiones realizadas 
por Santos (1977) y Wallerstein (1989), quienes proponen que el tiempo y el espacio 
son una sola categoría, pues para cada tiempo hay una correspondencia espacial, o 
que hay un tiempo espacial propio de cada lugar. Porto-Gonçalves (2003) también 
ha contribuido con esta propuesta invitando a realizar análisis que den cuenta de la 
simultaneidad y superposición espacio-temporal a través de análisis geo-históricos. 
Para consultar el desarrollo de estos conceptos en un tiempo espacial concreto 
sugerimos consultar la tesis de doctorado de Hurtado (2016).
8 Entendemos que a través de prácticas de resistencia diferentes grupos buscan crear 
situaciones, agrupaciones y acciones que resisten a las imposiciones del poder dominante 
que oprime, humilla y expropia de forma permanente. Pero también se dan como 
re-existencias (Porto-Gonçalves, 2005), entendida como el poder de recomenzar, de 
regeneración, de dar nuevos sentidos o renovar los sentidos de la existencia. Es decir, que 
los grupos subalternos no solo resisten en medio de las relaciones de poder conflictivas, 
sino que están en un movimiento permanente de reinvención, reorganización, bebiendo 
del pasado, de la tradición, de las luchas presentes para inventar el futuro.
9 Este plan ha tenido diferentes denominaciones y fases: Plan Colombia 2, el Plan 
Colombia Fase de consolidación, Recuperación Social del Territorio, el Plan Nacional 
de Consolidación, y el Salto Estratégico.
10 Las ejecuciones extrajudiciales consistían en el asesinato de civiles por parte de 
miembros del ejército, a los cuales hacían pasar como guerrilleros o paramilitares 
muertos en combate. Esta práctica fue estimulada a través de un sistema de incentivos 
informales perversos para los soldados establecidos por el Ministerio de Defensa, en 
tiempo de descanso y ascensos, con el objetivo de mejorar los indicadores de la lucha 
contra las guerrillas (número de guerrilleros y paramilitares muertos en combate).
11 Los municipios que hacen parte del Bajo Ariari son: La Macarena, Mesetas, Puerto 
Rico, San Juan de Arama, La Uribe y Vistahermosa.
12  Fuente: Encuesta Nacional Agropecuaria - DANE. Consultado en: http://agronet.
gov.co/agronetweb1/Estad%C3%ADsticas.aspx 
13 Para las comunidades indígenas se determinó la coordinación de funciones y 
competencias entre la autoridad pública especial indígena y la autoridad ambiental, 
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como mecanismo para la conservación de la biodiversidad y la preservación étnica y 
cultural, y como instrumento de coordinación se contempló el Régimen Especial de 
Manejo -REM-, orientado hacia la co-administración y negociación de intereses. A las 
comunidades afrocolombianas se les reconoció el uso tradicional de los recursos en 
las áreas del sistema de parques nacionales, siempre y cuando aporten a los objetivos 
de conservación.
14 El mapa de CORPOAMEM está disponible en la página web: http://www.ame-
macarena.org/el_amem.html
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Resumen

El objetivo es describir los significados femeninos de la ritualidad del oro practicada por mineros de 
pequeña escala y barequeros, brasileños y colombianos, que tienen movilidad en las veredas de Caño 
Negro y Guacamayo, ubicadas en el municipio de Solano, Caquetá, Colombia. Describo una dádiva 
otorgada a los mineros mediante el sueño con una mujer, la dádiva simboliza la ubicación de un 
depósito de oro muy rico. Los mineros agradecen el acuerdo verbal mediante “pagos” rituales que 
simbolizan que la mujer es la bisagra para conservar el sistema de parentesco, por ello ritualizan al 
principal espíritu de la mina como una mujer. En un contexto donde la minería tiene altos niveles de 
conflicto esta práctica es simbolizada como la búsqueda constante por respetar acuerdos verbales  a 
partir de lo cual el minero adquiere un estatus social para establecer acuerdos verbales con sus pares.  
Palabras clave: minería de pequeña escala; rituales; acuerdos.

Abstract

The objective is to describe the feminine meanings of the gold ritual practiced by small-scale miners 
and barequeros, Brazilians and Colombians, that move in the paths of Caño Negro and Guacamayo, 
located in the municipality of Solano (Caquetá, Colombia). I describe a gift given to miners through a 
woman’s dream, the gift symbolizing the location of a very rich gold deposit. The miners acknowledge 
the verbal agreement through ritual “payments” that symbolize that the woman is a sort of pivot to 
preserve the kinship system, for this reason they ritualize the main spirit of the mine as a woman; 
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In a context where mining has high levels of conflict, this practice is symbolized as the constant 
search for verbal agreements and the miner acquisition of a social status to establish verbal 
agreements with his peers.
Keywords: small-scale mining; rituals; agreements.

Resumo

O objetivo deste artigo é descrever os significados femininos do ritual do ouro praticado por 
mineiros e “barequeros” de pequeno porte, brasileiros e colombianos, que têm mobilidade nos 
caminhos de Caño Negro e Guacamayo, localizados no município de Solano (Caqueta, Colômbia). 
Descrevo uma dádiva dada aos mineiros através do sonho de uma mulher, o presente simbolizando 
a localização de um depósito de ouro muito rico. Os mineiros apreciam o acordo verbal através 
de “pagamentos” rituais que simbolizam que a mulher é a dobradiça para preservar o sistema de 
parentesco, por esse motivo eles ritualizam o espírito principal da mina como mulher; o mineiro 
adquire um status social para estabelecer acordos verbais com seus pares; Em um contexto em 
que a mineração apresenta altos níveis de conflito, essa cultura é simbolizada como a busca 
constante para respeitar acordos verbais.
Palavras-chave: garimpo artesanal; rituais; acordos.

Introducción 

El objetivo de este artículo es describir los significados femeninos de la 
ritualidad del oro practicada por mineros de pequeña escala y barequeros, 

brasileños y colombianos, que tienen movilidad en las veredas de Caño Negro 
(Fig. 1) y Guacamayo (Fig. 2), ubicadas en el municipio de Solano, Caquetá, 
Colombia. 

Figura 1. Ubicación Vereda de Caño Negro, Solano, Caquetá, Colombia.
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Figura 2.  Ubicación Guacamayo, Solano, Caquetá, Colombia.

La literatura antropológica en la región andino-amazónica sobre los 
rituales en la mina caracterizó principalmente a deidades masculinas y no 
femeninas. June Nash (1979) elabora un análisis riguroso del culto al Tío 
en Oruro, altiplano de Bolivia. Si bien su análisis se concentra en las ch’allas 
colectivas al interior de la mina, el contexto describe el accionar político 
de los mineros de Oruro. Para Nash, la ch’alla al Tío o diablo dentro de las 
minas reconstruye la estrategia de apaciguamiento y restauración; para los 
mineros, el sacrificio del corazón palpitante de una llama satisface el apetito 
e impide que este despliegue fuerzas destructoras en el interior de una mina 
y se refuerce la solidaridad del equipo de mineros.

Michael Taussig (1980), realiza una comparación entre los cortadores 
de caña de azúcar del Valle de Cauca y los mineros bolivianos. El autor 
sostuvo que los pactos con el diablo son la respuesta de los trabajadores a 
los aspectos que no le son favorables del sistema industrial. La creencia en 
el diablo nace de la comparación crítica que hacen los trabajadores de dos 
modos de producción: antropomorfizan su sumisión en la figura del diablo. 
Esta creencia reflejaría, según el autor, una adhesión de los trabajadores a los 
principios sobre los cuales se basa el modo de producción campesino, incluso 
si esos principios están siendo minados por el sistema capitalista. 

Pascale Absi (2005), con un amplio trabajo de campo en Potosí, narra 
un análisis simbólico sobre el máximo dirigente minero sindical que, con 



 Feminidad: oro en dos veredas del municipio de Solano, Colombia. | Pachas, V. H. | 73 |

la revolución de 1952, fue nombrado ministro del Estado boliviano. Para 
los mineros, la extracción minera es un rito, una peregrinación que fusiona 
el cristianismo sincrético con antiguas prácticas chamánicas: poseído por la 
deidad diabólica de las vetas, el minero se vuelve diablo y se une sexualmente 
a la mina para producir mineral.

Carmen Salazar-Solier (2006) caracteriza una descripción sobre la vida 
cotidiana en el campamento minero de la mina Julcani en Huancavelica. Su 
discusión aborda la vida de los mineros desde aspectos como: i) el rol del 
agricultor y el minero; ii) las relaciones de los mineros frente a la empresa, 
a través del sindicato de trabajadores; iii) la minería como trampolín a la 
modernidad. En esta particularidad señala que los mineros caracterizan los 
socavones como genitales femeninos, mientras los mineros son quienes tienen 
que excitar a la mina para que se reproduzca. Un reciente artículo publicado 
por Salazar Solier (2010) compara los hallazgos de la mina de Julcani de Perú 
y la minería de oro en Canta, serranía de Lima en Perú. Según la autora el 
Muki tiene presencia en ambos espacios, la autora también describe la mina, 
de Canta en Perú, como un órgano sexual reproductivo femenino. También 
Taylor (1980) señala que el término Supay fue asociado por los españoles 
como el diablo cristiano, lo identifica Supay con “sombra o alma de los 
antepasados”, denominados como mallquis, que sobrevive en el tiempo. Los 
andinos continuaron con este ritual pese a la extirpación de idolatrías. 

Los casos etnográficos muestran espíritus femeninos que gobiernan la 
mina y serán abordados desde el carácter simbólico del ritual de símbolos 
dominantes e instrumentales (Turner, 2005), en relación con la minería 
de pequeña escala, los acuerdos y los conflictos entre los actores que se 
involucran en esta economía. 

En este caso, utilizo el método etnográfico durante los años 2012-2014, 
técnicas de entrevista (total 40), grupos focales, árboles genealógicos y 
observación participante. Los relatos etnográficos presentados son parte de 
una investigación mayor, mi tesis doctoral, donde comparo 4 países (Bolivia, 
Colombia, Ecuador y Perú) y selecciono 14 casos etnográficos. Allí narro la 
recurrencia de los espíritus dueños del oro en la interpretación cultural del 
entorno donde se practica minería de oro en Sudamérica. Mi experiencia 
profesional por casi 17 años trabajando con mineros de pequeña escala, 
en temas de formalización, medio ambiente y comercialización de oro en 
diferentes países de Sudamérica, es mi principal aporte cualitativo a la base 
de información empírica que sirve de sustento a este artículo. Estuve en cada 
uno de los sitios seleccionados hasta en tres oportunidades por periodos 
prolongados. Además, en las capitales y ciudades principales de cada uno de 
los países, realicé asesoramiento sobre este subsector minero a funcionarios 
de instituciones públicas. Para el desarrollo de cada etnografía seleccioné 
testimonios que dan cuenta del proceso descrito y acompañan el texto dando 
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voz a los actores mismos. También indico que los entrevistados no quisieron 
dar sus nombres verdaderos y se utilizaron seudónimos en el relato de estas 
etnografías. 

El sueño con Orfelinda que quisieran tener los 
barequeros
El barequeo o mazamorrero, en el derecho minero colombiano, es la actividad 
dedicada al lavado de arenas por medios manuales, realizado por mujeres 
y varones, sin ninguna ayuda de maquinaria o medios mecánicos y con el 
objeto de separar y recoger oro contenido en dichas arenas. La vereda de 
Caño Negro se ubica en el municipio de Solano, departamento de Caquetá. 
En esta vereda conviven 29 familias, aproximadamente 145 personas. Entre 
el año 2012 y 2014, periodo durante el cual realicé mi trabajo de campo 
en esta vereda, existían 80 barequeros, 45 varones y 35 mujeres, que no 
se encuentran agrupados en ninguna organización formal, sin embargo, 
por afinidad se agrupaban hasta en tres grupos de trabajo diferentes. Estos 
barequeros trabajaban en la operación de un minero informal, autorizado 
por la población de la vereda de Caño Negro a tener posesión de un área que 
contiene yacimientos de oro.  

Desde Bogotá a Florencia, capital del departamento de Caquetá, se puede 
tomar un vuelo directo de aproximadamente 40 minutos. Desde la ciudad 
de Florencia al municipio de Solano existen 150 kilómetros de distancia, 
se puede llegar por vía terrestre en la ruta Florencia – La Montañita – San 
Antonio de Getucha, y desde allí por vía fluvial por el río Orteguaza. También 
puede utilizarse el recorrido vía terrestre Florencia – Valparaíso – Solita, y 
fluvial por el río Caquetá desde Solita hasta Solano, en un trayecto que se 
recorre en 3 horas aproximadamente. Luego, desde el municipio de Solano 
hasta la vereda de Caño Negro el recorrido se demora 30 minutos por vía 
fluvial.

El municipio de Solano pertenece al Vicariato Apostólico de Puerto 
Leguízamo – Solano. Este municipio fue fundado el 12 de noviembre de 1985, 
sin embargo, el asentamiento de su población es de larga data. Son poblaciones 
que tradicionalmente han vivido en el lugar, pero han sido desplazados por 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia en diferentes momentos. 
Recién a finales de la década del noventa los garimpeiros comienzan a poblar 
el municipio de Solano y sus principales veredas, entre ellas Caño Negro, 
cambiando su economía, de la agricultura a la minería.

Francisco, natural de la ciudad de Solano, tiene 58 años y es un barequero, 
él me dice:
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“(…) la vereda de Caño Negro era el lugar más tranquilo del mundo, trabajábamos 
como agricultores de pan llevar y teníamos algunos animalitos que criábamos. 
Desde el 2007 comenzaron a aparecer dragas en el río Caquetá, la población local 
no conocía las reales intensiones de las personas que vivían en las embarcaciones, 
parecían piratas, pero le decían garimpeiros, pero nosotros decíamos que por 
acá no hay tesoros. Tampoco entendimos cómo la ciudad de Solano se convirtió 
rápidamente en un centro comercial de insumos y talleres para garimpeiros. 
Rápidamente entendí que en mi vereda se estaba sacando oro y nosotros no 
sabíamos (…)”

La primera impresión de Francisco fue que se estaban llevando el oro de 
la vereda de Caño Negro. Había oro y ellos no lo sabían. Al parecer lo que 
más le molestaba a Francisco era que los mineros eran brasileños y se hacían 
llamar garimpeiros. Todos los pobladores de la vereda se reunieron en varias 
ocasiones con el alcalde de Solano, con el objetivo de conocer si los brasileños 
tenían permisos legales para trabajar en Colombia. El alcalde no pudo dar 
respuesta a los pobladores y el resultado solo creó más incertidumbre sobre 
los garimpeiros.  

Los garimpeiros ingresaron con sus embarcaciones llamadas dragas por 
el río Caquetá en busca de oro, rápidamente para calmar a las familias de la 
vereda de Caño Negro establecieron acuerdos que consistían en el pago de 
una regalía del 10 % de toda la producción y les dijeron que si querían podían 
trabajar y ganar su propio dinero. Francisco y otros familiares aceptaron 
porque además de pagarles una regalía, iban a trabajar y aprender a ser 
garimpeiros. 

Mateo tiene 45 años, es natural de Solano y es un barequero, me dice:

“(…) para nosotros era algo nuevo poder tener ingresos económicos bastante altos. 
Si nosotros hubiéramos sabido que teníamos oro desde hace tiempo hubiéramos 
trabajado como mineros. Los garimpeiros nos dijeron que nos iban a pagar un 10 
% de todo lo que encontraran en el río, nosotros aceptamos rápidamente porque 
no íbamos a invertir nada, solo dábamos permiso. Además, los garimpeiros nos 
dejarían aprender a trabajar cómo era la minería en el río (…)”

Los garimpeiros también exploraron el llano amazónico identificando oro 
en el pie de monte; con una retroexcavadora extraían oro y el desmonte lo 
dejaron para los barequeros. 

Claudio, natural de Brasil, tiene 42 años y es minero invitado en la vereda, 
él me dice:

“(…) por años estuvimos en el río Putumayo, buscando nuestra suerte en una 
draga, no tuvimos suerte, luego la vendimos e invertí en una retroexcavadora 
porque encontré oro en esta vereda. Con mucha suerte tuve contacto con la gente 
de acá y uno de mis hijos hizo su mujer por acá y eso también ayudó mucho. Los 
colombianos de esta parte son amigables, no se hacen problemas y establecen 
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acuerdos contigo, son muy accesibles. En cambio, en Putumayo hay nativos que 
son tercos y quieren muchas regalías. En el monte puse mi retroexcavadora y 
llegamos a un acuerdo con los colombianos, para ellos todo el día es fiesta, son 
muy alegres. Entre nuestro acuerdo con los barequeros es que le pagamos una 
regalía del 10 % y además los dejamos trabajar en el desmonte, ya ellos también 
se vuelven barequeros (…)”  

En pocos días, toda la población de la vereda dejó la agricultura y sus 
pocos animales de crianza, y se volvieron garimpeiros. Según Francisco y 
Claudio, llegaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia a pedir 
su “vacuna”, cupo a todos los mineros; los garimpeiros pagaban un cupo 
más alto al de los colombianos, por ser extranjeros. Aparecieron bares en la 
vereda y en la ciudad de Solano. La presencia de los garimpeiros duró hasta el 
2013, algunos tuvieron hijos con mujeres de la vereda y se asentaron con sus 
viviendas; otros se fueron cuando llegaron las Fuerzas Armadas de Colombia 
a la ciudad de Solano. 

Las Fuerzas Armadas de Colombia fortalecieron la presencia militar en 
la ciudad de Solano. Desde el 2014, la población de la vereda comenzó a 
trabajar la minería por su cuenta, sin influencia de los garimpeiros. Algunos 
pobladores de la vereda que pudieron juntar dinero tuvieron la posibilidad de 
comprar a crédito una balsa draga.  

La primera vez que llegué al municipio de Solano fue una odisea, no por 
la distancia que existe desde Bogotá sino por lo complicado que es ingresar al 
lugar. En el año 2012 las fuerzas armadas del Estado colombiano ubicadas en la 
ciudad de Florencia tenían mucho cuidado con los extranjeros que llegaban al 
lugar, ya que podían ser secuestrados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia o las guerrillas informales. Llegué por vía terrestre al municipio 
de Solano, mis contactos me estaban esperando, pero pensaron que llegaría 
por vía fluvial. Llegué al hospedaje que tenía planificado y mis contactos, 
al ver que no llegaba a Solano, habían movilizado un contingente de las 
Fuerzas Armadas de la ciudad para buscarme porque pensaron que había sido 
secuestrado por la guerrilla. Ese mismo día por la noche fui a buscar comida 
y me encontré con mis contactos en la plaza de armas de Solano, fue una falta 
de coordinación de mi parte que felizmente pudimos superar.

Me ubiqué en la ciudad de Solano, en un hotel muy cercano a las tiendas 
que compraban oro, y también conviví con los barequeros en la vereda de 
Caño Negro (Figura 1). El ambiente en Solano es muy festivo, todo el día hay 
música a alto volumen y el producto más vendido en el entorno de la plaza 
es el típico mango verde con sal. Gracias a la confianza que me brindaron los 
dueños de las tiendas compradoras de oro de la localidad pude acercarme 
a los barequeros de la vereda Caño Negro. En realidad, los barequeros son 
personas muy asequibles y siempre están dispuestos a establecer lazos de 
confianza con los mineros y sus amigos. 
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Los barequeros se dedicaban usualmente a la agricultura de “pan llevar”, 
sin embargo, con la incursión de la minería la han abandonado totalmente. En 
la vereda de Caño Negro tienen parroquia católica y solo en algunas ocasiones, 
cuando solicitan al párroco de la Parroquia Nuestra Señora de las Mercedes de 
Solano, él viaja a la vereda para algún bautizo o misa. En esta vereda no existen 
escuelas, los hijos de los barequeros no se educan y solo en algunos casos son 
enviados a la ciudad de Solano que cuenta con escuelas de educación formal. 
Los barequeros se distraen con actividades deportivas que practican, como los 
juegos de voleibol o fulbito, que realizan los sábados y domingos. Una vez al 
año celebran la fiesta patronal de la Virgen de las Mercedes.

Un aspecto muy marcado en la vereda de Caño Negro es la presencia de 
miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, que hasta 
el año 2015 constantemente transitaban por la vereda. La población de Caño 
Negro es poco comunicativa respecto a los quehaceres de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia en la zona. Hoy en la pequeña ciudad de Solano 
existe un contingente militar que constantemente transita por el río Caquetá 
y el Putumayo.

En el municipio de Solano existe una alta presencia de iglesias evangélicas. 
Ellas están comenzando a tener una presencia amplia y activa en las fiestas 
cívicas del municipio. Sin embargo, en la vereda de Caño Negro aún no tienen 
adeptos. Las congregaciones evangélicas proponen a la población ayudarlos y 
cobijarlos, ya que se encuentran en una etapa de post-conflicto. La población 
de la vereda inicialmente se mostró un poco reacia a las congregaciones 
evangélicas, pero después de un tiempo ya conversan e intercambian ideas. 
Aún no existe un congregado evangélico de la vereda de Caño Negro. 

El barequeo se realizaba generalmente de lunes a sábado, sin un 
horario específico pues se hacía apenas el minero lo decidiera. Cada 
grupo de barequeros tiene una cocinera que prepara los alimentos diarios. 
Los principales equipos que utiliza un barequero son: botas de jebe, plato 
separador de metales y trinche o tenedor de fierro que sirve para raspar las 
piedras con partículas de oro. El barequero coordina con el minero encargado 
del área de desmonte para establecer los horarios de trabajo, aunque por lo 
general el barequero tiene trabajo todo el día. El barequero ingresa al área de 
desmonte y comienza a catear con su plato separador de metales, de forma 
que procede a identificar las piedras con oro y las pequeñas partículas de oro. 
A esta acción el barequero la denomina barequear o puruñar. Junto con otros 
barequeros reúnen el mineral para realizar la comercialización del oro. 

Por las características del depósito aluvial, el barequero no se detiene 
en el procesamiento, sino que vende el mineral tal y como lo encuentra; 
algunos barequeros también encuentran platino, que también es vendido a 
las tiendas comercializadoras. No puedo afirmar que ningún barequero utiliza 
mercurio, pero los barequeros observados en la vereda de Caño Negro no lo 
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utilizaron en el periodo de mi trabajo de campo. Vale la pena precisar que 
los barequeros del municipio de Solano no son conscientes de los efectos del 
mercurio. El municipio de Solano, con apoyo del gobierno colombiano, ha 
realizado capacitaciones sobre gestión del mercurio, pero los barequeros no 
participaron porque señalan que ellos no usan mercurio.

Los barequeros trabajan en los desmontes que deja una operación minera 
en tierra, no en el río. Para que un conjunto de barequeros comience a trabajar 
debe tener la autorización del minero. Los barequeros establecen acuerdos 
verbales con el minero informal en los que se compromete a darle un 10 % 
de su producción. Los mineros que están en la vereda de Caño Negro son 
informales, no tienen autorización del Estado colombiano para trabajar en el 
lugar. El Municipio de Solano ha empadronado a los mineros informales, los 
barequeros, pero ello no es garantía de un proceso de formalización. 

Antonio tiene 50 años, es natural de Solano y es un barequero, él me dice:

“(…) los barequeros tenemos acuerdos con los mineros para trabajar en su 
desmonte, como conocemos a los dueños del territorio, eso pesa para que los 
mineros nos autoricen el trabajo. Para nosotros es una ventaja trabajar en el 
barequeo porque nos permite tener una entrada para la alimentación de nuestra 
familia (…)”.

El minero informal no tiene ninguna obligación de establecer algún 
acuerdo con el barequero, sin embargo, establece un acuerdo verbal con 
el titular del terreno superficial, quien autoriza qué grupos de barequeros 
pueden entrar a trabajar en el lugar. Los propietarios del terreno superficial 
en muchos casos son los mismos barequeros, como sucede en el caso de la 
vereda de Caño Negro. El minero informal establece un acuerdo con el dueño 
del terreno superficial a cambio de un 10 % de su producción. 

Mauricio, otro barequero de la vereda de Caño Negro, me dice:

“(…) como barequeros tenemos la ventaja de trabajar en el desmonte del minero. 
El minero nos da la ventaja porque nosotros somos quienes los autorizan a trabajar 
en nuestro territorio. Ese es nuestro acuerdo. A veces el minero no nos dice cuánto 
es lo que realmente gana y nosotros como ya aprendimos nos damos cuenta 
y le reclamamos. En esta vida hay que ser justos, así que cuando esto sucede 
nosotros paralizamos a los mineros, así nos paralicen nuestro propio trabajo como 
barequeros (…)”

En el caso de los barequeros, algunas veces ellos incumplen los acuerdos 
con el minero informal. En ocasiones, los barequeros no declaran la producción 
completa que obtienen y el minero informal se da cuenta. Comienzan 
conflictos que pueden estar acompañados de violencia física. Sin embargo, 
los barequeros tienen como principal aliado a los propietarios del terreno 
superficial, con quienes pueden organizar el desalojo del minero informal.
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Darío tiene 43 años, es natural de Florencia y es un minero invitado en la 
vereda, me dice:

“(…) Para nosotros es bastante complicado trabajar con los barequeros, hasta 
estamos obligados a darles trabajo y a veces nos engañan. En algunos casos se 
aprovechan de nosotros porque conocen a los dueños del terreno superficial y ellos 
nos presionan para que trabajemos con tal o cual grupo de barequeros (…)”

La situación descrita es bastante compleja ya que los dueños del terreno 
superficial y los barequeros, en algunos casos, son los mismos. Las Fuerzas 
Armadas Revolucionaria de Colombia es un actor social que aparece solo 
a cobrar las “vacunas” a los mineros, barequeros y dueños del terreno 
superficial. Los tres actores establecen un acuerdo verbal con las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia a la que le pagan el 10% de la 
producción.

Por otro lado, los barequeros no son conscientes de la informalidad que 
experimentan, su conocimiento es muy limitado en términos de legislación, 
normas y formalidad, entre otros. Ellos sostienen que en la vereda donde viven 
nunca va a llegar el gobierno colombiano. Sienten que se han acostumbrado 
a vivir así y ello no va a cambiar. Los barequeros sostienen que nunca van a 
dejar de trabajar como mineros mientras haya oro, y que cuando se acabe el 
oro quizá vuelvan a ser agricultores.

Santiago, representante del municipio de Solano, me dice:

“(…) la informalidad en la minería es tan grande que ha llegado a toda la 
población de las veredas del municipio de Solano. La gente no se da cuenta de los 
problemas que la minería trae en términos de contaminación y suplantar al estado 
cobrando regalías. Nosotros mismos no sabíamos cómo abordarlo, usted no sabe, 
pero nosotros éramos un pueblo pequeño no como usted lo ve ahora, ahora hay 
de todo en Solano, ya del Ministerio de Minas de Bogotá vinieron a darnos una 
charla y estamos comprendiendo, pero cómo luchamos si la gente sin minería vive 
a las justas con su comida, pero con minería tiene hasta para invitar comida a su 
vecino (…)”

El futuro de la minería en la vereda es sumamente incierto por las razones 
expuestas. La última visita que realicé en la vereda de Caño Negro fue bastante 
anecdótica porque noté a los barequeros no solo entusiasmados con el oro 
que obtenían, sino que habían asimilado la idea de volver a ser agricultores si 
el oro se acababa. Al parecer habían aprendido a vivir con la incertidumbre 
no solo de su informalidad sino con los vaivenes de su economía y los rituales 
que se tejen entorno a ello.  

Tuve mucho cuidado en Solano y en la vereda de Caño Negro para no 
encontrarme con ningún miembro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, sin embargo, en una ocasión ellos se me acercaron y me 
preguntaron si les podía ayudar con unos equipos de minería que tenían. Yo 
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les dije que no era ingeniero ni mecánico para ayudarles con sus equipos, 
ellos insistentes me dijeron: ¿Cuál es tu negocio? 

Luego me explicaron que estaban produciendo oro, pero no entendían por 
qué cuando refogaban el oro cobraba un color muy oscuro. Yo les pregunté 
¿cuánto de mercurio utilizan? Me explicaron que utilizaban una proporción 
de 3 a 1. Les dije que quizá ese era el problema, estaban utilizando mucho 
mercurio, además les dije que el oro es aluvial y tiene otras características 
en cuanto al uso de mercurio. A aquellas dos personas las vi nuevamente en 
la ciudad de Solano y me dijeron que les había ido mejor con su producción 
de oro, pues para ellos el oro tenía mejor color. No quise preguntarles más 
detalles.

Definitivamente la producción de oro en el municipio de Solano era nueva 
para todos los actores sociales en todo aspecto. Fue muy curioso, pero al 
detenerme con más detalle a observar los barequeros pude notar que hubo 
otros aspectos donde los garimpeiros influenciaron. Los barequeros ritualizan 
la situación que experimentan respecto a los acuerdos verbales en la minería 
de pequeña escala en forma de pagachos a la veta del oro. Presencié un 
pagacho en la vereda Caño Negro, fue celebrado por Arístides, que tiene 30 
años, natural de Solano y barequero. 

En ese entonces la familia completa de Arístides trabajaba como barequeros 
en el área de un minero informal, ellos son católicos. La familia de Arístides 
quería celebrar que la veta de oro, después de dos meses, aún no se terminaba 
y querían realizar un pagacho. Ellos son aproximadamente 26 personas y 
cada vez que el minero informal avanza expandiendo su terreno en busca 
de oro, los barequeros van recolectando oro del desmonte, lo identifican 
como “pequeña gotas de lágrimas” en las piedras. Arístides fue minero de 
dragas, pero tuvo malentendidos con su empleador, entonces decidió trabajar 
como barequero porque está más cerca de su familia y no viaja en el río por 
campañas que pueden durar semanas. 

Arístides me dice:

“(…) estuve regular tiempo trabajando en la draga, se gana buen dinerito, pero 
mi patrón tenía muchos problemas con sus socios, siempre paraban discutiendo 
porque él pensaba que se estaban robando el oro. Llegó un momento en que el 
patrón revisaba hasta los bolsillos de los trabajadores y la situación era incómoda 
porque yo no era ningún ladrón. Así estuvo un tiempo y hasta la veta se molestó y 
mi patrón tuvo que pedir perdón a la dueña del oro (…)”

Arístides, como minero de dragas, cree que el oro es una mujer que se 
presenta en sueños a los mineros. Él nunca soñó con la mujer, pero sabe que 
tiene que dejarle regalos. Para Arístides, como en el caso de otros barequeros, 
el minero dialoga y mantiene una relación con la dueña del oro; en cambio 
el barequero entra en relación con una “mujer chica” o “Chichica”, que no 
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es la veta, sino el desmonte que aún contiene pequeñas chispas con forma 
de lágrimas de oro. Arístides y su familia, como católicos, manifiestan 
abiertamente que la Chichica y la Virgen de las Mercedes, patrona del 
municipio de Solano, son dos significados diferentes: ellos entienden que la 
Virgen de las Mercedes es un santo público; mientras que entienden que la 
Chichica es una creencia privada, solo de los barequeros. 

Claudia, prima de Arístides, tiene 33 años, es natural de Solano y trabaja 
como barequera, ella me dice:

“(…) nosotros somos católicos, pero también creemos en la dueña del oro, no nos 
cerramos a una sola creencia, así vivimos tranquilos. A veces tenemos que celebrar 
la fiesta de la Virgen de las Mercedes y organizamos todo bonito para los vecinos, 
pero no celebramos a la vez a la Orfelinda (Chichica) para que no se crucen sus 
fiestas porque de repente se molestan. Le dedicamos un día diferente a cada una 
para darle su debida importancia para nosotros. Para los barequeros es importante 
celebrarle a la Orfelinda porque es algo muy privado para nosotros (…)”

En el ritual de pagacho a la Chichica, conocida como “Orfelinda”, participan 
varones y mujeres, sin mayor inconveniente con relación a la presencia del 
sexo femenino. Arístides estaba convencido de poder hacer el ritual porque 
había visto cómo se realiza. Señala que en la ciudad de Florencia hay bastantes 
“curiosos”, como se le llama a los especialistas en pagos, que hacen rituales a 
la dueña del oro. Él no tiene dinero para traer a un “curioso”, por eso, basado 
en sus recuerdos manda a su familia a reunir comida, cigarros y aguardiente, 
con buenas cantidades de azúcar, hojas de coca y frutos de la zona. 

Figura 3. Vereda de Caño Negro.
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Los elementos más importantes para Arístides y su familia son las hojas 
de coca y el azúcar, ya que según ellos son los pedidos exclusivos que tiene 
“Orfelinda”. Vale la pena resaltar que para el ritual llevaron frutos locales, 
aproximadamente 10 kilos de azúcar, el sacrificio de un carnero macho y 
aproximadamente 2 kilos de hojas de coca.

Por la tarde, cuando ya el minero dejó el área de trabajo disponible 
para los barequeros, la familia de Arístides llega al área con los productos 
que ha reunido, invita a otros barequeros que trabajan en la misma área. 
Todos se ubican en el desmonte, Arístides ofrece la comida y alimentos a 
“Orfelinda” y le agradece por el oro que le está dando a su familia para que 
puedan alimentarse. Las mujeres de la familia de Arístides lo animan para 
que continúe, él habla con “Orfelinda” simulando cariño y pidiendo para 
que no se acaben las pequeñas chispas de oro que tienen forma de lágrimas 
que encuentran en el desmonte. Arístides promete a “Orfelinda” cuidar a su 
familia, respetar a sus compañeros barequeros y respetar los acuerdos con el 
minero que controla el área. 

Las mujeres de la familia de Arístides reparten comida a los demás 
barequeros presentes. Arístides no descuida el momento para estar cerca de 
“Orfelinda”. Entre cigarros y aguardiente todos agradecen por lo que han 
recibido y le ofrecen a “Orfelinda” comidas locales, aguardiente, cigarros y, 
principalmente, rosean la sangre del carnero, los 10 kilos de azúcar en todo el 
desmonte donde, según ellos, está “Orfelinda”. El ritual termina con abrazos 
entre todos los participantes, que entienden que les irá bien en el trabajo 
porque no hubo contratiempos en el ritual.

Luego de ese momento, todos los invitados van a la casa de Arístides a 
festejar el pagacho. En la casa de Arístides tienen una réplica de la Virgen 
de las Mercedes, a la que los invitados también le rinden homenaje. En la 
celebración los barequeros cuentan historias sobre la relación entre la dueña 
del oro y “Orfelinda”. Leila tiene 25 años, es natural de Solano y es barequera, 
hermana menor de Arístides. Ella señaló que los garimpeiros brasileños les 
dijeron que la dueña del oro y la “Orfelinda” son hermanas y que ambas se 
respetan porque tienen acuerdos. Pero pasó una vez que la “Orfelinda” se 
enamoró de un garimpeiro que ya tenía acuerdo con su hermana, la dueña 
del oro. La Chichica y el garimpeiro tenían una relación y la dueña del oro 
se enteró, castigó al garimpeiro y cortó la veta. Todos los invitados en la 
celebración recordaron siempre respetar los acuerdos.

Arístides es considerado entre los demás barequeros una persona diferente 
porque tiene legitimidad y conocimiento no solo en el sector minero sino porque 
puede comunicarse con “Orfelinda”. Por su capacidad, Arístides es un ejemplo que 
todos los barequeros tratan de seguir. Después del pagacho realizado, Arístides es 
respetado también por los mineros informales y puede tener mayor credibilidad 
para establecer acuerdos verbales con otros actores sociales del lugar.
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La presencia de Edith en la draga Felipe V
Para este caso, los mineros invitados son los que establecen acuerdos verbales 
con los titulares del terreno superficial de la vereda de Guacamayo. Esta vereda 
se ubica en el municipio de Solano, departamento de Caquetá, y su población 
se compone de posesionarios del terreno superficial, es decir, ellos no poseen 
ningún título formal otorgado por el gobierno colombiano. El municipio de 
Solano fue creado en 1986. Según el Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (2018), la población del Municipio es de 23.663 personas, de las 
cuales 52,6 % son hombres y el 47,4 %, mujeres. La población está integrada 
en un 71,7 % por mestizos, 11,3 % por mulatos y afrodescendientes, y 17,0 % 
por indígenas de las etnias Inga, Páez, Coreguaje y Uitoto. En esta vereda se 
ubicaron 9 dragas. En adelante describo las características de la draga Felipe 
V, ya que es la draga de un poblador local que se volvió minero. La draga 
Felipe V estaba integrada por un minero invitado, seis mineros empleados (2 
evangélicos) y una cocinera. La población local de la vereda Guacamayo es 
de 25 familias, aproximadamente 125 personas.

En los últimos 10 años, la minería se convirtió en una actividad rentable 
para la población local. En el año 2009, los garimpeiros brasileños comenzaron 
a trabajar en el río Caquetá, pero inicialmente sostuvieron conflictos con la 
población de la vereda Guacamayo. 

 Figura 4.  Vereda Guacamayo
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Gerardo tiene 47 años, es natural de Solano y poblador de la vereda de 
Guacamayo, él me dice:

“(…) Esos garimpeiros vinieron y como si nada se instalaron en el río, no nos 
decían nada, solo preguntaban si vendían productos como agua o gaseosita. 
Nosotros tuvimos problemas porque nos organizamos y los desalojamos, pero ellos 
ya se las saben todas y vinieron con su propuesta de pagarnos una regalía y poco a 
poco los fuimos conociendo a los garimpeiros, mis vecinos algunos se convirtieron 
en mineros, otros se dedicaron al comercio e instalaron tiendas en la vereda (…)”

En el año 2013, el municipio de Solano en coordinación con las Fuerzas 
Armadas logró retirar a los garimpeiros brasileños. Sin embargo, la población 
local ya había iniciado actividades de minería al darse cuenta de que había 
yacimientos de oro en sus ríos y llanura aluvial inundable. En la actualidad, 
la minería que se practica en el municipio es en su totalidad informal.

La minería en la vereda comenzó en el año 2009, la población de la 
vereda no conocía esta actividad económica, así como tampoco sabían de 
la existencia de oro en las riberas de su poblado. Los mineros vinieron con 
unidades móviles sobre el río, a las que denominan como “draga”.

Carlos, natural de Solano, tiene 35 años y es un minero empleado de la 
Draga Felipe V, él me dice:

“(…) Una draga es una unidad móvil de extracción que puede succionar material 
directamente del lecho del río o junto a las playas y acantilados, tanto en las épocas 
de verano como en invierno. El trabajo con draga es el método de mayor uso en 
la zona y consiste en la instalación de una plataforma de madera sobre dos botes, 
en esta plataforma se monta la bomba de succión de lodos con motores Diesel de 
180 a 200 Hp. Para buscar el material adecuado a succionar se emplean tanto 
el “gringo” y el buzo. El primero es un tubo de madera amarrado a la manguera 
de succión y el buzo es la persona que se sumerge a conducir el tubo, el cual 
representa una operación de alto riesgo ya que no se cuenta con las mínimas 
medidas de seguridad para el operario que se sumerge y dirige la manguera. El 
material succionado es bombeado hasta la zaranda que separa el material grueso 
y es depositado a un costado de la balsa, el material fino discurre a lo largo de 
la tolva quedando retenido en la alfombra el oro y la arenilla. Solo trabajan dos 
operarios (…)”.

Durante mi trabajo de campo, entre el año 2013 y 2014, estuve alojado en la 
ciudad de Solano y en la vereda Guacamayo, que se encuentra a una distancia 
de 40 minutos por vía fluvial. La vereda de Guacamayo tiene una pequeña 
plazuela, con algunas viviendas en el entorno, la mayoría son negocios, venta 
de licores y restaurantes, además de dos pequeños hotelitos muy modestos. 

En la vereda de Guacamayo no había en ese entonces presencia de 
parroquias o capilla católicas, así como tampoco de templos evangélicos. No 
existen estadísticas que den cuenta del número de católicos y evangélicos. Sin 
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embargo, en mi trabajo de campo pude constatar que la presencia evangélica 
es poca a diferencia de la población que dice ser católica. Los mineros 
entrevistados que son evangélicos me contaron que se habían refugiado en las 
creencias evangélicas a causa de la violencia por parte de grupos guerrilleros, 
la cual en algunos lugares aún está presente. 

La vereda de Guacamayo tiene patrullajes militares continuos porque 
ha tenido presencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. 
Los pobladores locales señalaban que pagaban sus “vacunas” a las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia por algún negocio que tuvieran o por 
trabajos en minería, agricultura o cualquier actividad en el lugar. La población 
de la vereda se dedicaba tradicionalmente a actividades económicas como la 
agricultura y crianza de animales domésticos. 

A partir de observar a los mineros de la draga Felipe V, puedo afirmar 
que el minero invitado convive con el minero empleado de una draga y tiene 
particularidades muy singulares a diferencia de otros mineros, por ejemplo, 
los de socavón. El minero invitado de draga es conocido popularmente como 
“pirata” porque vive en su embarcación, emprende campañas para explorar 
yacimientos amplísimos en tiempo (pueden durar veinte días o hasta uno o 
dos meses), siempre va acompañado en su embarcación de, por lo menos, seis 
mineros empleados más y una cocinera que ayuda con los alimentos durante 
el periodo que dure la campaña. 

Roxana, natural de Solano, tiene 45 años y es cónyuge del minero invitado 
y dueño de la draga Felipe V, ella me dice:

“(…) para nosotros es difícil este trabajo en la minería, recién tenemos algunos 
años y se pasa bastantes sufrimientos porque estas lejos de tu marido y los hijos 
también extrañan a su papá. En algunas ocasiones acompañé a mi marido en la 
travesía de la draga, pero no se pasa buena vida, llega un momento que hasta los 
trabajadores se aburren y se van y tienes que buscar nueva gente y enseñarle el 
oficio, así como nosotros aprendimos. Yo a veces me encargo de conectarme con el 
comprador de oro y hacer la compra de todos los insumos para el trabajo minero 
y cosas que van a comer todo el personal de la draga (…)”

Para procesar el oro el minero invitado tiene especial cuidado, puesto 
que retira el oro acumulado en la alfombra y lo reúne para quemarlo con 
mercurio y obtener oro refogado. Luego procede a venderlo. Los mineros 
utilizan mercurio constantemente, sin mayor cuidado en su manipulación. 
Los mineros de esta vereda nunca han recibido capacitación en el uso de 
mercurio, ni conocen los impactos ambientales o en la salud como efecto de 
su uso. La manipulación del mercurio es realizada específicamente por los 
varones, en este método de explotación no intervienen las mujeres.

La minería de pequeña escala tiene efectos sobre el medio ambiente, 
específicamente sobre el recurso hídrico y sobre la salud por el uso extensivo 
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del mercurio, cuya contaminación amenaza a la seguridad alimentaria de 
los más empobrecidos, además de afectar la morfología de los lechos de 
los ríos y las playas. En cuanto al componente social, la minería -junto con 
las demás actividades económicas de la zona- financia las actividades de 
grupos al margen de la ley, a través de vacunas. Esta actividad se lleva a 
cabo en zonas donde tradicionalmente se realizaron cultivos de coca. Por 
otro lado, existe un componente cultural afectado, pues la presencia de esta 
minería representa modificaciones en las formas de vida, tradiciones y uso 
del territorio para las comunidades étnicas presentes en las zonas donde 
está presente la dinámica minera.

El minero invitado de la draga Felipe V tiene que hacer acuerdos verbales 
con los pobladores de la vereda Guacamayo, que reúne a 23 familias, quienes 
son posesionarios del terreno superficial. La draga Felipe V también tenía 
acuerdos verbales con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, a 
quienes les pagaban un cupo o “vacuna”. Los mineros establecen acuerdos 
verbales con la población de la vereda Guacamayo pagándoles un 10% de su 
producción, a cambio de que los dejen trabajar en las aguas de su vereda. Los 
mineros le pagan a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia el 10% 
de su producción a modo de “vacuna”, a cambio de protección a la draga para 
que nadie les robe o moleste. 

Jorge, natural de Solano, tiene 49 años, es hermano del minero invitado y 
dueño de la draga Felipe V, él me dice:

“(…) uno podría pensar que un minero invitado tiene harta ganancia, pero, en 
realidad no lo tiene. Si usted se da cuenta nosotros tenemos acuerdos verbales con 
todo el mundo y lo que al final le queda líquido para nosotros es muy poco. A veces 
no sé si compensa trabajar con la draga, pero también a veces nosotros tenemos 
una reventazón y ahí recuperamos todo lo que no ganamos en meses (…)”

También el minero invitado que lidera la draga Felipe V tenía que hacer 
acuerdos con los abastecedores de insumos y motoristas de la ciudad de Solano, 
quienes les prestaban insumos y el personal técnico para el funcionamiento 
de la draga. Los acuerdos que tenían con los abastecedores de insumos es que 
financiaban la campaña de trabajo, ellos se llevaban un 10% de la producción, 
además de recobrar el monto financiado. Al incumplirse los acuerdos suceden 
conflictos muy fuertes que pueden llegar a la violencia. 

Las dragas funcionan en condiciones de completa informalidad. Los 
mineros no identifican una salida para su situación porque no tienen 
conocimiento de la legislación, ni de las políticas que tiene el gobierno de 
Colombia para formalizar a los mineros. Ni los mineros ni la población local 
parecen ser conscientes de la situación, ya que la población no tiene ninguna 
facultad para cobrar regalías a los mineros. Además, como cereza al pastel, 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia tienen amplia presencia 
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en el lugar. La sociedad colombiana no ve con buenos ojos la situación de la 
minería en el departamento de Caquetá, además de considerarla aún como 
zona extremadamente peligrosa.

Carla, natural de Solano, tiene 24 años y se desempeñaba como cocinera 
de la draga. Ella me cuenta que las dragas de la vereda de Araracuara 
incumplieron con sus acuerdos con la población, ellos estaban produciendo 
más oro del que señalaban, entonces la población se dio cuenta y los desalojó. 
Además, el espíritu de la dueña del oro les cortó la veta. 

Carla me dice:

“(…) los mineros son bien creyentes del espíritu del oro, ellos le llaman la dueña 
del oro. A veces ellos le hablan como si fuera una mujer, con mucho respeto, le 
piden cosas como que no les abandone y nadie tenga accidentes mientras están 
trabajando. También le dicen que la veta no se vaya, sino que continúe porque 
eso les conviene a los mineros. Yo nunca he visto un pagacho porque eso es de 
los mineros, más bien a mí me piden que les prepare sus cosas para la señora. 
Otra cosa que pasa es que los mineros son bien especiales y a veces sucede que 
entre ellos incumplen sus acuerdos y hasta se pelean violentamente. Luego se 
arreglan, pero últimamente veo hasta que tienen miedo de incumplir acuerdos 
porque también se molesta la dueña del oro y los mineros tienen que hacerle hasta 
un pago para que no se moleste (..)”

Los acuerdos verbales tienen una importancia relevante entre los mineros 
de draga. Además, en la vereda Guacamayo es bastante frecuente la creencia 
en un espíritu denominado dueña del oro. Presencié un pagacho en la 
vereda de Guacamayo, los mineros de la draga Felipe V habían encontrado 
un yacimiento grande de oro en un recodo de la vereda. Mateo, natural de 
Solano, de 39 años, es minero invitado y dueño de la draga Felipe V. Días 
antes había soñado con una mujer de cabellos rubios, muy bonita y que no 
era del lugar, ella le señaló el sitio donde los mineros encontrarían oro. Para 
Mateo lo curioso es que observó en su sueño pepitas de oro que tenían el 
tamaño de una lágrima. Mateo comentó a unos parientes en la ciudad de 
Florencia, quienes le dijeron que le dejara cositas a la mujer, quizá ella podría 
traerle suerte. Mateo es católico y dos de sus trabajadores de la draga son 
evangélicos.

Mateo, junto con sus compañeros de draga, compraron comida, azúcar, 
aguardiente, cigarros y un pequeño corderito macho para el sacrificio, todos 
fueron a dejarle esos regalos a la mujer. Acompañé a los mineros a la draga, 
hasta el lugar también fue la cocinera de su embarcación. Ellos dejaron todas 
las cositas en la playa del río y Mateo le habló a la mujer dándole gracias por 
lo que habían encontrado. Los mineros solo sabían que debían dejar algo a la 
mujer en forma de agradecimiento. Mi intervención fue bastante silenciosa, 
solo observé cómo ellos estaban procesando su cosmovisión porque no eran 
mineros de larga tradición sino mineros nuevos en el oficio.
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Al día siguiente todos fueron a iniciar la campaña de trabajo y no encontraron 
oro, al parecer la veta se había ido. Mateo y sus compañeros no se explicaban 
qué sucedió. Conforme pasaron los días los mineros se dieron cuenta de que el 
problema era la cocinera, quizá la Mujer se había molestado por la presencia 
de la cocinera o quizá el antropólogo que los había acompañado. Fue bastante 
curioso, en esa oportunidad estuve unos quince días en Solano y por Mateo 
me enteré de que tres veces más habían ido a dejarle más regalos a la Mujer, 
ya sin la cocinera y sin mí. Días después Mateo y sus compañeros de draga 
encontraron oro en ese mismo lugar, fue una felicidad para aquellos mineros. 
Mateo le puso de nombre Edith a la mujer de sus sueños.  

Daniel, natural de Putumayo, tiene 45 años y es capataz de la draga Felipe 
V, él me dice:

“(…) hemos sufrido mucho para encontrar oro, yo sé cómo los mineros creen 
en la mujer, la dueña del oro, porque lo he visto en el Putumayo. Acá pensé que 
como era un pueblo nuevo en minería no iban a creer, pero no sé cómo el patrón 
se enteró y ahora cree en sus sueños. Nosotros estábamos bajo en la producción, 
yo mismo estaba a punto de irme, pero gracias al sueño del patrón tenemos oro 
cualquier cantidad. Con tantos años en la minería de oro, yo soy católico y también 
creo mucho en la dueña del oro porque ayuda a los mineros que buscamos nuestra 
suerte todos los días (…)”

Con los meses Mateo logró tener mucho reconocimiento entre los mineros 
de draga de la vereda de Guacamayo. Otros mineros de draga lo respetaban 
y lo llamaban para que hablara con su veta. Mateo era muy celoso de los 
conocimientos que había adquirido con su experiencia y no aceptaba los 
pedidos de otros mineros de draga.

Horacio, de 43 años, es natural de Solano y minero de draga. Él me dice:

“(…) Mateo es una buena persona, pero sus formas de comunicarse con doña 
“Edith” no las comparte. Nosotros mirando hemos aprendido algo, es todo un 
arte colega. En mi caso no he soñado con la dueña del oro, pero espero hacerlo 
pronto, igual yo siempre le dejo alguito en mi veta, le puse de nombre Carmencita, 
siempre le pido por mí. Ojalá me hable algún día (…)”

Las comunicaciones que realiza Mateo con la dueña del oro son respetadas 
por los mineros e incluso alcanzan legitimidad entre ellos.

Conclusiones
El principal espíritu dueño del oro es una mujer. La importancia y vigencia 
que tiene para los mineros se atribuye principalmente a su facultad para 
otorgar la revelación de una dádiva sobre la ubicación de vetas de oro. A 
partir de esto se estructuran pagos a forma de fortalecer los acuerdos verbales 
establecidos entre ellos. 
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La mujer es el símbolo dominante en la ritualidad a la dueña del oro. 
Pese a considerar la minería como una actividad estrictamente masculina, los 
mineros simbolizan a la mujer porque necesitan de su ayuda. Mientras ellos 
están en la mina, la mujer puede quedarse con la familia y obtener recursos 
económicos inmediatos para el sostenimiento de todos realizando trabajos 
eventuales. Este símbolo dominante sintetiza las principales situaciones de 
incertidumbre en las que se involucra el minero, como los acuerdos verbales 
con sus coetáneos.

En el ritual de pago, el tránsito liminal lo realiza el minero en un proceso 
complejo que se inicia desde el mismo sueño con la mujer dueña del oro y 
concluye cuando el minero adquiere el don de comunicarse con ella. Este 
don le permite al minero tener legitimidad dentro de su grupo, ya que 
principalmente es el minero quien establece acuerdos verbales con otros 
actores sociales en su cotidianidad.

El sueño del minero es el primer momento, fase preliminar o de separación 
del individuo del estatus que tenía. El sueño es una constante, es concebido 
como la personificación de una mujer con la que se tiene una relación de 
pareja o como si fuera su madre o algún familiar muy cercano, quien enseña 
la ubicación de pepitas de oro que son muy parecidas a las lágrimas de una 
mujer. En esta etapa el minero es felicitado por sus coetáneos por soñar con 
la mujer dueña del oro y haber recibido la dádiva de su parte. El minero se 
prepara para el ritual expreso, busca los elementos característicos y reúne a 
las personas indicadas para la celebración. 
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Resumen

El objetivo del artículo es discutir la importancia del bioma amazónico para la economía brasileña 
durante la recesión pospandémica. También destacaremos posibles estrategias para hacer crecer la 
economía sin promover la destrucción del Amazonas. Mostramos que, junto con REDD + y el Fondo 
Amazonia, los bonos forestales representan buenas estrategias para explorar la economía brasileña 
de manera sostenible, demostrando que es posible mejorar la actividad económica sin aumentar la 
deforestación en la Amazonía o las emisiones de gases de efecto invernadero. La Amazonía es un 
bioma de importancia global para evitar otra crisis global, que se producirá si alcanzamos el punto 
de inflexión climático de 1,5 ° C. En consecuencia, el texto propone que las acciones gubernamentales 
deben ir hacia su preservación, no hacia la exploración y agotamiento como actualmente ocurre. La 
metodología utilizada es la hipotética deductiva.
Palabras clave: recesión económica; COVID-19; deforestación; cambio climático; Integridad Amazonia.

Abstract

The objective of the article is to discuss the importance of the Amazon biome for the Brazilian 
economy during the post-pandemic recession, and we will highlight possible strategies to explode the 
economy without promoting the destruction of the Amazon. We show that, together with REDD + 
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and the Amazon Fund, forest bonds represent good strategies for exploring the Brazilian economy 
sustainably, demonstrating that it is possible to improve economic activity without increasing 
deforestation in the Amazon or emissions of greenhouse gases. The Amazon is a biome of global 
importance to avoid another global crisis, which will occur if we reach the climatic tipping 
point of 1.5 ° C. As a result, the text proposes that government actions should go towards their 
preservation, not exploration and exhaustion as it currently occurs. The hypothetical deductive 
methodology used.
Keywords: economic recession; COVID-19; deforestation; climate change; Amazon integrity.

Resumo

O objetivo do artigo é discutir a importância do bioma Amazônia para a economia brasileira 
durante a recessão pós-pandemia e destacaremos possíveis estratégias para explodir a economia 
sem promover a destruição da Amazônia. Mostramos que, juntamente com REDD + e o Fundo 
Amazônia, os títulos florestais representam boas estratégias para explorar a economia brasileira 
de maneira sustentável, demonstrando que é possível melhorar a atividade econômica sem 
aumentar o desmatamento na Amazônia ou as emissões de gases de efeito estufa. A Amazônia 
é um bioma de importância global para evitar outra crise global, que ocorrerá se atingirmos o 
ponto de inflexão climática de 1,5° C. Como resultado, o texto propõe que as ações do governo 
devem ir em direção à sua preservação, não à exploração e exaustão como ocorrer atualmente. A 
metodologia utilizada é a hipotético dedutiva. 
Palavras-chave: recessão econômica, Covid-19, desmatamento, mudança climática, Integridade da 
Amazônia.

Introducción

La gravedad del brote actual de COVID-19 exige que los países adopten 
medidas extremas de aislamiento social para detener la propagación 

y aplanar la curva de contaminación. Aunque las medidas de aislamiento 
social pueden tener impactos negativos en la economía, históricamente se ha 
demostrado que es más eficaz para salvar vidas y menos perjudicial para la 
economía que no adoptar estas medidas durante una pandemia viral.

En Brasil, una de las principales estrategias para garantizar el progreso y 
el crecimiento económico ha sido la explotación de los recursos naturales del 
bioma amazónico. A pesar de la posición del presidente contra el aislamiento 
social debido a la consiguiente recesión económica, la rápida propagación del 
virus ha preocupado a los gobernadores de los estados brasileños que, por lo 
tanto, están manejando medidas estrictas de aislamiento social para evitar el 
avance del virus. 

El compromiso del gobierno con la conservación del medio ambiente es 
primordial para que estas estrategias económicas tengan resultados positivos, 
especialmente en un escenario posterior a la pandemia, donde la economía 
se verá extremadamente debilitada. El COVID-19 nos trae una lección sobre 
cómo nuestras actitudes pueden impactar al mundo y qué podemos esperar 
de una crisis global. Quizás podamos aplicar estas lecciones y centrarnos en 
cambiar nuestra economía hacia una dirección sostenible para evitar otra 
crisis mundial en los próximos años.

La nueva enfermedad de Coronavirus 2019 (COVID-19), causada por 
el coronavirus 2 del síndrome respiratorio agudo severo (SARS-CoV-2), se 
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ha extendido por todo el mundo desde su primer brote en la provincia de 
Hubei, China, en diciembre de 2019 (Wang, Horby, Hayden y Gao, 2020). 
La Organización Mundial de la Salud atribuyó al COVID-19 el estado de 
emergencia de salud pública de preocupación internacional después de un 
mes desde que se informó por primera vez (Organización Mundial de la 
Salud, 2020), cuando hubo 9.826 casos confirmados distribuidos en 19 países. 
Después de cuatro meses, más de 2,4 millones de personas de 185 países y 
regiones se han infectado, y el número sigue creciendo sin pronósticos de 
detención (Dong, Hongru y Gardner, 2020).

Para detener la propagación y aplanar la curva de contaminación, 
muchos países adoptaron medidas de aislamiento social cerrando fronteras y 
comercios, y pidiendo a las personas de servicios no esenciales que trabajen 
desde casa (Kraemer et al., 2020). Desde una perspectiva económica, 
esto puede conducir a una caída del PIB del 3 al 5 % en algunos países, 
llegando hasta el 10 % en otros (Fernandes, 2020). Esta es la mayor crisis 
económica desde la crisis de las hipotecas de alto riesgo, en 2008, donde 
el rápido crecimiento del mercado de las hipotecas de alto riesgo no estuvo 
acompañado por un aumento en el margen de riesgo de las hipotecas de alto 
riesgo y se volvió insostenible (Demyanyk y Van Hemert, 2009).

Históricamente se ha demostrado que para la economía es más eficaz salvar 
vidas, como en el caso de la gripe española en 1918 (Correia, Luck y Verner, 
2020). Sin embargo, los impactos económicos de la pandemia de COVID-19 se 
han convertido en uno de los principales argumentos de las autoridades que 
no respaldan el aislamiento social como una medida viable para detener el 
virus (Silva et al., 2020). En Brasil, este grupo está dirigido por el presidente, 
Jair Bolsonaro, y es seguido por algunos empresarios, líderes religiosos y sus 
partidarios, lo que argumenta que el país debe hacer que la restricción del 
aislamiento social sea más flexible para evitar el desempleo y una Recesión 
peor (Silva, Pires y Pereira, 2020). Brasil es el 2 ° país con el mayor número 
de casos confirmados solo por detrás de los Estados Unidos (Dong et al., 
2020). A pesar del posicionamiento del presidente, que alienta y participa 
en aglomeraciones públicas en protesta contra el aislamiento social (Borges, 
2020), la rápida propagación del virus ha preocupado a los gobernadores de 
los estados brasileños, ya que puede abrumar el sistema de salud y conducir 
a un aumento en el número de muertes debido a recursos médicos y atención 
inadecuados (Anderson, Heesterbeek, Klinkenberg y Hollingsworth, 2020). 
Por lo tanto, aunque las perspectivas económicas son preocupantes, el 
mantenimiento de un aislamiento social estricto es primordial para evitar el 
avance del virus (Anderson et al., 2020).

Históricamente, una de las principales estrategias para garantizar el progreso y 
el crecimiento económico en Brasil ha sido la explotación de los recursos naturales 
del bioma amazónico (Hecht, 2011). Durante el período de la dictadura, de 1964 
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a 1985, el bioma fue visto como un área “en gran parte vacía” que debe llenarse 
con actividades rentables para garantizar la legibilidad del Estado (Hecht, 2011). 
Aunque esta visión ha cambiado ligeramente durante la década de 2000, cuando 
el gobierno brasileño estableció una planificación de conservación sistemática 
participativa para este y otros biomas (Fonseca y Venticinque, 2018), después 
de 2007 este sistema comenzó a debilitarse, con algunas medidas provisionales 
implementadas para la degradación o reducir las áreas protegidas para generar 
y transmitir electricidad o explorar el potencial económico de la Amazonía 
(Azevedo-Santos et al., 2017; Bernard, Penna y Araújo, 2014).

Actualmente, la principal amenaza para el bioma es el cambio climático y la 
deforestación debido a las actividades agroindustriales y mineras (Malhi et al., 
2008; Swann, Longo, Knox, Lee y Moorcroft, 2015), y en conjunto esto puede 
representar un colapso inminente del ecosistema amazónico, con drásticas 
implicaciones para el mantenimiento humano si este escenario no se invierte 
(Lovejoy y Nobre, 2018). Los impactos del cambio climático en el bioma 
pueden conducir a una disminución de su absorción de biomasa, red primaria 
y carbono, lo que lleva a un reemplazo del bosque por vegetación degradada 
similar a la sabana (Esquivel-Muelbert et al., 2018; Yang et al., 2018).

Es probable que estos efectos se vean potenciados por la deforestación, 
cuyas consecuencias conducirían según se prevé a una gran fragmentación de 
los bosques para 2050, teniendo en cuenta sus tasas actuales (Soares-Filho et 
al., 2006). El ganado es responsable del 65% de estas tasas (Cerri et al., 2009), 
y también es responsable de cerca de la mitad de las emisiones de gases 
de efecto invernadero de Brasil, considerando la deforestación, la quema de 
pastos y la fermentación entérica bovina (Pereira, Ferreira, Ribeiro, Carvalho 
y H.B. de B. Pereira, 2019).

La Amazonía alberga una cuarta parte de las especies terrestres del mundo 
y representa el 15% de la fotosíntesis terrestre global, siendo sus servicios 
ecosistémicos de importancia mundial (Dirzo y Raven, 2003). Desempeña un 
papel importante en el presupuesto global de carbono y, por lo tanto, en la 
mitigación de los efectos del cambio climático al almacenar casi la mitad del 
carbono de los bosques tropicales (Yang et al., 2018). Por lo tanto, el aumento 
de la pérdida de bosques contribuye a elevar las temperaturas ambientales 
regionales y globales, además de intensificar los eventos climáticos extremos 
(Esquivel-Muelbert et al., 2018; Malhi et al., 2008). El mundo está llegando al 
punto de inflexión de un aumento de 1.5° C en la temperatura ambiental, lo 
que llevará al sistema climático a cambios irreversibles a largo plazo si no se 
produce una respuesta de emergencia a tiempo (Lenton et al., 2019). Entre las 
consecuencias de esta amenaza están la pérdida de biodiversidad y la aparición 
y propagación de nuevas enfermedades virales, helmínticas y fúngicas, al 
favorecer la replicación de patógenos en vectores y la capacidad vectorial 
(Ellwanger et al., 2020).
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Dado que Brasil alberga casi el 60 % del total de la Amazonía, es obligatorio 
que el gobierno federal se concentre en su preservación, considerando no 
solo su importancia económica sino también su relevancia para el sistema 
climático mundial y la salud pública.

En 2004, el gobierno brasileño se comprometió a disminuir la deforestación 
a través de políticas gubernamentales y cambios en los precios de los 
productos básicos y la tierra, reduciendo hasta el 78 % de la deforestación 
del bioma y alcanzando el nivel histórico más bajo para 2012 (West, Börner 
y Fearnside, 2019). Como consecuencia, Brasil pudo reducir el 54 % de sus 
emisiones de gases de efecto invernadero entre 2005 y 2012 (Rochedo et 
al., 2018). Entre los principales factores para la reducción de la pérdida de 
bosques se encuentran el Plan de acción para la prevención y el control de 
la deforestación en la Amazonía legal (PPDCAm) y la Moratoria de la soja. 
La primera fue una medición gubernamental destinada a la planificación de 
la tierra y el territorio, el monitoreo y control ambiental, y la promoción 
de actividades de producción sostenible para abordar y reducir las tasas 
de deforestación en la Amazonía (Bidone y Kovacic, 2018). El segundo fue 
un buen ejemplo de un pacto ambiental entre el gobierno, los empresarios 
de agronegocios y las organizaciones ambientales no gubernamentales 
para adoptar medidas contra la deforestación de la Amazonía sin dañar 
la economía (Montibeller, Kmoch, Virro, Mander y Uuemaa, 2020). Duró 
de 2006 a 2010 y contribuyó a la disminución de la pérdida de bosques 
al mantener el cultivo de soja en áreas no originadas por la deforestación 
(Gibbs et al., 2015).

La situación brasileña se ve agravada por la ineficacia de esta política en 
relación con los “grileiros” (personas que ocupan tierras públicas con un título 
de propiedad falso). Las políticas existentes no han resuelto este importante 
problema en la Amazonía brasileña.

Como consequência, indicam os autores, “a pauta do combate à grilagem vai 
sendo substituída pela pauta da ‘regularização fundiária’, amplamente apoiada 
pela própria grilagem”. Eles apontam também os dois vetores que desnudam a 
fragilidade do discurso governamental a favor da “regularização” via Programa 
Terra Legal, em lugar da criminalização dos grileiros das terras públicas da 
Amazônia Legal. O primeiro tem viés estatístico, pois insiste no argumento de que a 
maioria (90%) dos “ocupantes” das terras públicas são pequenos posseiros, o que é 
verdade. Porém, omite-se simplesmente que, à época, essa maioria ocupava apenas 
19% da área, e mais: que 5,96% dos demais ocupantes grileiros concentravam o 
absurdo de 63% da superfície a ser atingida pelo Programa Terra Legal. Ou seja, 
um programa hiperlegal para os latifundiários grileiros (Oliveira, 2017, p. XIX)

 Entre 2014 y 2017, Brasil experimentó una de las peores crisis económicas 
de su historia (Barbosa Filho, 2017). Desde entonces, el compromiso con la 
conservación de la Amazonía se vio comprometido por el incentivo para 
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mejorar las actividades agroindustriales y mineras en el bioma (Diele-Viegas 
y Rocha, 2019; Ferrante y Fearnside, 2019), y las tasas de deforestación 
comenzaron a aumentar nuevamente llegando a 8.000 Km2 por año entre 
2016 y 2018 (Pereira et al., 2019; West et al., 2019). Este incentivo surge 
de la fuerte presencia de un “stand rural” en el parlamento brasileño, donde 
los empresarios de agronegocios representan el 50 % de los parlamentarios, 
con 257 de 513 escaños, y el 39.5 % de los senadores, con 32 de 81 escaños 
(Pereira et al., 2019). Esta crisis económica ha agravado la situación de 
explotación ilegal de la selva amazónica, muy bien descrita en la tesis doctoral 
de Mauricio Torres (2012).

Junto con Bolsonaro, y considerando su fuerte posición en la legislación 
brasileña, los empresarios de agronegocios se están centrando en recortar 
fondos de agencias reguladoras ambientales, como el Instituto Brasileño de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales Renovables (IBAMA) y el Instituto 
Chico Mendes para la Conservación de la Biodiversidad (ICMBio), además 
de aprobar leyes para beneficiar a los agronegocios en lugar de promover 
la conservación de los bosques, lo que lleva al desmantelamiento de la 
legislación ambiental brasileña y facilita la deforestación del Amazonas 
(Pereira et al., 2019). Además, también están aprobando leyes que van en 
contra del mantenimiento y el establecimiento de nuevas tierras indígenas, 
que pueden tener efectos directos sobre el clima y la conservación de 
los bosques, ya que estas áreas son importantes para amortiguar la 
deforestación y los efectos locales de los cambios climáticos (Ferrante y 
Fearnside, 2019).

Con la crisis económica pronosticada como consecuencia de la pandemia 
de COVID-19 se espera una disminución de hasta 5.3 % en el PIB brasileño, 
siendo 2020 potencialmente uno de los peores años para la economía del 
país en la historia reciente (Fondo Monetario Internacional, 2019; Porsse, 
de Souza, Carvalho y Vale, 2020). Por lo tanto, se espera que Bolsonaro y 
el soporte rural refuercen el argumento que coloca a la Amazonía como la 
principal estrategia para la reestructuración económica brasileña, lo que 
puede acelerar aún más el proceso de deforestación forestal (Pereira et al., 
2020). La tendencia es que el gobierno reduzca los recursos de las agencias 
de inspección aún más de lo que ya se ha reducido, lo que facilita la acción 
de los madereros, mineros y empresarios de agronegocios en el bioma. 
Sin embargo, esta probablemente no sea la mejor estrategia, teniendo en 
cuenta que los mayores importadores de agricultura de Brasil, Europa y 
China, se encuentran entre las regiones más afectadas por la pandemia de 
COVID-19 (Baldwin y di Mauro, 2020; Bozorgmehr, Saint, Kaasch, Stuckler 
y Kentikelenis, 2020). Por lo tanto, es probable que la recesión esperada 
después del brote perjudique las negociaciones comerciales y afecte 
directamente al sector agroindustrial brasileño.
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COVID-19, deforestación de la Amazonía y 
actividades mineras ilegales
Desde el comienzo de la crisis de COVID-19 en Brasil ha habido un aumento 
del 5.2 % en la deforestación y del 17.7 % en las actividades mineras, en 
comparación con el mismo período en 2019 (Assis et al., 2019). La falta 
de inspección durante el brote es una oportunidad para que los madereros 
y los mineros de oro avancen sus invasiones en tierras indígenas y áreas 
protegidas sin ser notados por el público en general (Butler, 2020). Además 
de los problemas ambientales derivados de estas actividades, estas invasiones 
recientes también están conduciendo a la propagación del COVID-19 entre las 
poblaciones tradicionales, como las de la Reserva Yanomani, en el estado de 
Roraima, por lo que se informó de la primera muerte de una persona indígena 
causada por el virus (Butler, 2020).

Los indígenas se encuentran entre los grupos más vulnerables a la 
propagación del virus debido a su distanciamiento espacial de los grandes 
centros urbanos y la atención médica, las barreras del idioma con los 
proveedores de atención médica y las diferencias en el perfil inmune en 
comparación con las personas que viven en las grandes ciudades, lo que 
puede conducir a respuestas fisiológicas inesperadas al virus (Mesa Vieira, 
Franco, Gómez Restrepo y Abel, 2020). Sin embargo, la falta de compromiso 
de las autoridades brasileñas con este tema se hizo evidente después de la 
exoneración del director de protección ambiental de IBAMA, dirigido por 
el Ministerio de Medio Ambiente de Brasil, Ricardo Salles (Folha de São 
Paulo, 2020). La razón principal de la exoneración señalada por los medios 
de información brasileños fue una operación contra mineros ilegales en 
tierras indígenas, que implicó la expulsión de los invasores y la ruptura de su 
maquinaria (Folha de São Paulo, 2020). Esto también refleja las intenciones 
del gobierno de liberar la minería dentro de estas áreas, que probablemente 
tenga impactos negativos en la biodiversidad local, los servicios de los 
ecosistemas que apoyan a las poblaciones tradicionales y el sistema climático, 
ya que estas áreas son cruciales para mitigar los efectos locales del cambio 
climático (Diele-Viegas y Rocha, 2019).

Estrategias para el crecimiento de la economía 
brasileña sin promover la destrucción de la Amazonía
Las emisiones de gases de efecto invernadero se encuentran entre las 
principales causas del cambio climático, por lo que la transición a un estilo 
de vida sostenible se señala como la estrategia principal para limitar el 
calentamiento global por debajo del punto de inflexión de 1.5° C. Siete de 
los principales emisores de CO2, incluidos China, Estados Unidos y Brasil, se 
encuentran entre los 20 países más afectados por la pandemia hasta la fecha, 
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y representan más del 72 % de los casos de COVID-19 (Dong et al., 2020) y 
61 % de las emisiones de CO2 (Gilfillan Marland, Boden, y Andres, 2019). En 
febrero de 2020 en China la pandemia condujo a una disminución de 25% 
de las emisiones de carbono en comparación con 2019, como resultado de 
la reducción de las actividades económicas y los desplazamientos humanos 
(Agencia Internacional de Energía, 2020). Si los otros líderes en emisiones de 
CO2, incluido Brasil, siguen el ejemplo de China para detener la pandemia, 
es probable que esto alcance los niveles de emisiones más bajos en años, 
mejorando nuestras posibilidades de evitar una crisis climática en un futuro 
cercano. Sin embargo, se necesitan acciones para mantener estos niveles 
después de que termine la pandemia.

Se alienta a los países en desarrollo a reducir las emisiones de gases de 
efecto invernadero a través del Financiamiento Basado en Resultados (FBR) 
conocido como Reducción de Emisiones de la Deforestación y la Degradación 
de los Bosques (REDD +), cuyo objetivo es pagar dinero a un país o empresa 
en una disminución de emisiones medible (Van der Hoff, Rajão, Leroy y 
Boezeman, 2015). En Brasil, el Fondo Amazonas se creó en 2008 como un 
FBR centrado en los logros en la reducción de la deforestación (Correa, Van 
der Hoff y Rajão, 2019). En 2015, el gobierno lanzó la estrategia nacional 
para reducir las emisiones de la deforestación y la degradación forestal 
(ENREDD+), con el objetivo de eliminar la deforestación ilegal, conservar 
y restaurar los ecosistemas forestales, desarrollar una economía forestal 
sostenible con bajas emisiones de carbono y generar beneficios económicos, 
sociales y ambientales (Bidone y Kovacic, 2018). Desde entonces, para recibir 
dinero del Fondo Amazonas, los proyectos deben cumplir con PPDCAm y 
ENREDD+ (Bidone y Kovacic, 2018).

La desconexión del gobierno con la conservación de la Amazonía y el 
consiguiente aumento de las tasas de deforestación desde 2016 llevaron a 
Noruega, uno de los principales donantes al Fondo Amazonas, a reducir a 
la mitad el financiamiento de acciones en la región (Pereira et al., 2019). 
Tres años después, en 2019, Noruega y Alemania decidieron suspender sus 
contribuciones al fondo como represalia por el aumento inusual de la actividad 
de incendios en el bioma amazónico atribuido al avance del agronegocio 
(Escobar, 2019). Junto con la recesión causada por el COVID-19, las posibles 
represalias debido a divergencias en las políticas ambientales pueden afectar 
negativamente la economía de Brasil (Bozorgmehr et al., 2020; Kehoe, Reis, 
Virah-Sawmy, Balmford y Kuemmerle, 2019).

Otra estrategia de FBR para atraer recursos financieros y preservar el 
bosque es a través de la emisión de Bonos Verdes, que son valores de deuda 
que solo pueden usarse para financiar inversiones consideradas sostenibles 
(Berensmann, Dafe y Lindenberg, 2018). Dichas inversiones incluyen 
infraestructura de energía limpia y renovable, reforestación y proyectos 
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destinados a reducir las emisiones de gases de efecto invernadero y el 
consumo de agua, energía y materias primas (Berensmann et al., 2018). Los 
bonos forestales son un subtipo de bonos verdes con el objetivo de financiar 
proyectos de reforestación y es uno de los bonos más prometedores en el 
mercado, ya que todavía se está comenzando a reconocer (Iniciativa de Bonos 
Climáticos, 2017). Por lo tanto, representa una gran oportunidad para que 
Brasil se convierta en un líder en este segmento, ya que solo el 1 % del 
total de los bonos se está centrando actualmente en este tema (Climate Bonds 
Initiative, 2017).

Conclusiones
Dado que la explotación de los recursos naturales de la Amazonía por parte 
de los sectores de agronegocios y minería se ha utilizado históricamente 
como la principal estrategia para garantizar el progreso y el crecimiento 
económico en Brasil, se espera que esto también ocurra durante la recesión 
causada por la pandemia COVID-19. Sin embargo, esta probablemente 
no sea la mejor estrategia para tomar bajo esta crisis, considerando que 
los mayores importadores de agricultura de Brasil, Europa y China, se 
encuentran entre las regiones más afectadas por la pandemia COVID-19, 
lo cual probablemente perjudique las negociaciones comerciales. Además, 
la Amazonía es de importancia mundial para evitar otra crisis global, que 
ocurrirá si alcanzamos el punto de inflexión climática de 1.5° C. Por lo 
tanto, las acciones gubernamentales deben ir hacia su preservación, no la 
explotación y el agotamiento.

Junto con REDD + y el Fondo del Amazonas, los bonos forestales representan 
buenas estrategias para el crecimiento de la economía brasileña de manera 
sostenible, lo que demuestra que es posible mejorar los productos sin aumentar 
la deforestación de la Amazonía o las emisiones de gases de efecto invernadero. 
Esta podría ser una buena estrategia para la estabilización económica (y el 
crecimiento potencial) durante la crisis de COVID-19, ya que, a medida que 
el país conserva su bosque, también obtiene recursos financieros sostenibles, 
incluso en un momento en que la liquidez del capital se ha vuelto escasa 
debido a la recesión global. Sin embargo, el compromiso del gobierno con la 
conservación del medio ambiente es primordial para que estas estrategias tengan 
resultados positivos, especialmente en un escenario posterior a la pandemia, 
donde la economía se verá extremadamente debilitada. El COVID-19 nos trae 
una lección sobre cómo nuestras actitudes pueden impactar al mundo y qué 
podemos esperar de una crisis global. Quizás podamos aplicar estas lecciones 
y centrarnos en cambiar nuestra economía hacia una dirección sostenible para 
evitar otra crisis mundial en los próximos años.

En resumen, Brasil cuenta con medios institucionales (legislación + 
organismos públicos) (Benatti y Fischer, 2018) capaces de enfrentar la 



| 100 | MUNDO AMAZÓNICO 12 (2): 2021 |

pandemia del COVID-19 en la región amazónica, y ahora es necesario 
tomar una decisión política para implementar las posibilidades existentes. 
Estas medidas para combatir el COVID-19 incluyen necesariamente abordar 
la deforestación y la ocupación ilegal de tierras, ya sea para la agricultura 
o la minería. Es un sueño posible, pero parece distante considerando las 
prioridades políticas brasileñas en el momento histórico actual.
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Resumen

El espíritu de este ensayo es poner en diálogo las nociones de ‘cuerpo’ y ‘alma’ narradas por los 
indígenas qom del Gran Chaco Argentino y los sucesos desplegados por la actual pandemia de 
Sars-Cov-2. Iniciaremos nuestro desarrollo contemplando la escena de la llegada de los españoles 
a América y la inversión que hoy se presenta respecto a los diacríticos expresados en aquella época. 
Con el fin de ‘familiarizar’ al virus, lo llamaremos ‘Covi-cho’ y lo situaremos en tensión con la 
entidad patogénica que los indígenas componen. A su vez examinaremos diversos fines de mundo 
experimentados por los colectivos indígenas de Argentina. El objetivo será detallar qué nos enseñan 
estos otros fines de mundos con sus devenires particulares y cuáles son los tips que, poniendo en 
tensión una multiplicidad de cuerpos e interioridades humanas y no-humanas, podríamos agregar a 
los ya consabidos y promocionados desde las esferas estatales. 
Palabras clave: pueblos indígenas; cuerpo; COVID-19; Gran Chaco; ontología; qom
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Abstract

The spirit of this essay is to put into dialogue the notions of ‘body’ and ‘soul’ narrated by the 
qom indigenous’s people of the Argentine Gran Chaco and the events unfolding by the current 
Sars-Cov-2 pandemic. We will begin our development contemplating the scene of the arrival of 
the Spanish in America and the investment that is presented today with respect to the diacritics 
deployed at that time. In order to ‘familiarize’ the virus, we will call it ‘Covi-cho’ and place it in 
tension with the pathogenic entity that the indigenous people compose. In turn, we will examine 
various ends of the world experienced by the indigenous groups of Argentina. The objective will 
be to detail what these other ends of worlds teach us with their particular developments and 
what are the tips that, putting in tension a multiplicity of human and non-human bodies and 
interiorities, we could add to those already known and promoted from the state spheres.
Keywords: indigenous peoples; body; COVID-19; Gran Chaco; ontology; qom

Resumo

O espírito deste ensaio é colocar em diálogo as noções de ‘corpo’ e ‘alma’ narradas pelos povos 
indígenas qom do Grande Chaco argentino e os eventos que se desenrolam na atual pandemia 
de Sars-Cov-2. Começaremos contemplando a cena da chegada dos espanhóis na América 
e o investimento hoje apresentado com relação aos diacríticos implantados na época. Para 
“familiarizar” o vírus, vamos chamá-lo de Covi-cho e colocá-lo em tensão com a entidade 
patogênica que os povos indígenas adotam. Por sua vez, examinaremos vários “fins do mundo” 
experimentados pelos grupos indígenas da Argentina. O objetivo será detalhar o que esses outros 
extremos dos mundos nos ensinam com seus desenvolvimentos particulares e quais são as dicas 
que, colocando em tensão uma multiplicidade de corpos e interiores humanos e não-humanos, 
poderíamos acrescentar aos já conhecidos e promovidos desde as esferas do Estado.
Palavras-chave: povos indígenas; corpo; Covid-19; Gran Chaco; ontologia; qom

En memoria de Martín Barrios, líder 
indígena qom, músico, cuidador de cabras, 

que falleció de una enfermedad curable, 
luchando por un territorio que estaba 

defendiendo del despojo y la violencia 
ejercida por los vecinos no-indígenas y la 

inoperancia estatal.

Introducción

Este ensayo fue escrito en insalvable estado mental bricoleur y hacia el 
día 90 de una cuarentena que, en Argentina, se promocionaba como 

una de las más largas del planeta. El bricoleur, tal como lo definió el célebre 
Claude Lévi-Strauss para describir el pensamiento mítico indígena, utiliza 
medios desviados, rebota, divaga, se aparta de la línea recta para evitar un 
obstáculo (1964). El antropólogo francés profundiza: las reglas del juego de 
un bricoleur son “arreglárselas con ‘lo que uno tenga’, es decir un conjunto, 
a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heteróclitos además, 
porque la composición del conjunto no está en relación con el proyecto del 
momento, ni, por lo demás, con ningún proyecto particular” (p.36). Así, 
henchida de trozos bibliográficos, datos de ‘campo’, imágenes de películas 
cataclísmicas, mitología indígena, alcohol al 70 %, en aislamiento, tras la 
trinchera de la puerta de mi propia casa, comencé este texto consumadamente 
ecléctico con el fin de amalgamar materias que parecían invocar a dos 
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mundos inconmensurables: el del Covi-cho –una forma personal usada para 
nombrar a la entidad patogénica que nos convoca–, y lo que aprendí junto 
a los qom. 

Decidí, salvo esta vez claro, no escribir Sars-Cov-2 o COVID-19 (el 
acrónimo empleado para nombrar al síndrome que causa el virus) pues –entre 
otras razones1–, necesité ‘familiarizarlo’ (Fausto, 1999). Raptarlo del contexto 
de la virología, la biomedicina y de los tecnicismos de las ciencias exactas y 
naturales en general, para involucrarlo en la plétora de actantes que constelan 
mi cotidianeidad; dotarlo de una subjetividad que me permita reflexionar no 
‘sobre’ sino ‘con’ este vi-cho/virus que –infectándonos o no– parece estar 
cómodamente instalado en nuestros hogares marcando el ritmo de una atípica 
vida en pandemia. Así mismo, voy a mezclar al Covi-cho y al pensamiento 
indígena a la luz de estar siendo adiestrada en zoologías amerindias. Fue 
mediante este último proceso, iniciado en el 2008 en El Desaguadero (una 
comunidad al noreste del Gran Chaco en Formosa, Argentina) donde me 
trasladé a vivir, que empecé de a poco a aprender sobre los animales y la 
animalidad qom.

Los qom (o tobas) conforman un colectivo indígena de grupos familiares 
que antiguamente se dedicaba a la caza, la pesca y la recolección como modo 
de subsistencia, y organizaban sus recorridos en lo que hoy se conoce como 
bioregión del Gran Chaco –una vasta llanura semi-árida que se extiende sobre 
parte del norte de Argentina, del este de Bolivia, del oeste de Paraguay y del 
centro-oeste de Brasil, a lo largo de un millón de kilómetros cuadrados–. En la 
actualidad los qom residen en comunidades rurales en el noreste de Argentina 
o en barrios ubicados en los márgenes de grandes urbes (Buenos Aires, 
Santa Fe, Rosario, Resistencia, Formosa, entre otras). Los que aún moran en 
regiones de su antiguo territorio no viven exclusivamente del monte y sus 
recursos, ya que la expoliación territorial, la sedentarización y la colonización 
condicionaron el acceso a los antiguos lugares de aprovisionamiento.

 Así, mis amigos-parientes-interlocutores, me enseñaron cómo se cazaba 
y utilizaba a los animales, pero también cómo se clasifican, cuáles son sus 
fisiologías, sus anatomías, sus personalidades. Todo esto en un contexto donde 
el límite entre la humanidad y la animalidad se tornaba, con cada paso de mi 
aprendizaje, más difuso (Medrano 2013, 2014, 2016a y b, 2019). El tiempo 
me llevó a conocer y vivir en diversas comunidades y a procurar maestros y 
maestras que, con infinita paciencia y generosidad, me fueron iluminando los 
pormenores de una zoología que debe leerse a la luz de las miles de prácticas 
humanas, y viceversa.

Pero una no empieza un experimento –este de mezclar Covi-cho 
y reflexiones qom– completamente a ciegas. Lévi-Strauss decía que el 
pensamiento bricoleur nos permite develar relaciones que, vistas con otro 
tipo de anteojos, tienen la impronta de lo intolerable. Entonces, luego de las 
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especulaciones de mis primeros días en cuarentena, de los mensajes que me 
llegaban de las personas qom con las cuáles mantengo vínculos de amistad 
y asumiendo que no iba a poder hace ‘trabajo de campo’ por mucho tiempo, 
decidí ensayar una metodología que no había desplegado hasta el momento. 
Con un cuestionario bocetado en papel, un teléfono móvil en una mano y 
una grabadora en la otra, llamé por whatsapp a Auden Charole (Fig. 1 y 2), 
un líder indígena de Formosa, y registré mi primera ‘entrevista virtual’. La 
misma, me deslizó hacia las reflexiones que tutelarán este ensayo. Y, si bien 
el mismo contiene fragmentos de discurso qom que me llegaban por teléfono 
(y yo releía incansablemente a medida que el Covi-cho se desplegaba en 
Argentina) y trozos de mi propia etnografía, fueron las palabras de Auden 
las que me permitieron ordenar mis reflexiones y dialogar las suyas. Por esta 
razón decidí –con su consentimiento, claro–, firmar este texto en co-autoría. 
Lo que van a leer está escrito en singular porque fui yo –la autora de este 
manuscrito–, la que convertí los diálogos en un discurso ‘académico’, sin 
embargo, no podía firmar sola (un poco por honestidad intelectual y otro 
poco para acercarnos en un tiempo de tantos distanciamientos).

Avanzo entonces, con esperanzas manufactureras, con los trozos de lo que 
tengo y de lo que soy, de lo que leí, escuché y aprendí, con Auden al teléfono, 
hacia un horizonte de vínculos que nos puedan emancipar de tanto cautiverio.

Figura 1. Auden Charole en Perín (Formosa), foto compartida a través de whatsapp; 
en cuarentena.
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Figura 2. Celeste Medrano en Colastiné Sur (Santa Fe), realizando la ‘entrevista’ a 
través de whatsapp; en cuarentena.

La historia de una inversión
Al inicio de marzo del 2020, cuando el Covi-cho llegó a Argentina, mis 
preocupaciones y las de mis colegas antropólogas y antropólogos se 
vinculaban con lo que esta enfermedad podía llegar a causar en los territorios 
indígenas. Muchas y muchos sabemos, por haber emprendido trabajo de 
campo con anterioridad, que la situación sanitaria en las comunidades es 
frágil. A la falta de alimentos de calidad, producto de la precarización laboral 
y del arrinconamiento territorial, se suman la escasa cantidad de centros 
asistenciales de salud. Se pueden agregar, además, las repetidas escenas de 
violencia institucional que la población indígena vivencia cuando padece 
algún tipo de dolencia y debe ser atendida en un hospital (cf. Lorenzetti, 
2012, 2013; Stival, 2016), muchas de las cuáles yo misma había presenciado 
durante mi permanencia en Formosa. Así, pensar en cómo la enfermedad iba 
a impactar en los cuerpos indígenas me llenaba de angustia e impotencia. 
No obstante, desde las comunidades indígenas de Formosa y Chaco llegaban 
otros mensajes, mis interlocutores no se escuchaban intranquilos, incluso un 
mensaje de whatsapp rezaba textualmente “lo del virus no te preocupes no 
llega por acá porque estamos protegidos por Dios”, y otro “también rezamos 
por vos hermanita”.

Y, por esos extraños subterfugios del corte y pegue mental, me remití al 
famoso retrato que Lévi-Strauss escribió respecto a la llegada de los españoles 
a las Antillas, que transcribo a continuación: 
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En las Antillas mayores, unos años después del descubrimiento de América, 
mientras que los españoles enviaron comisiones de investigación para indagar si 
los indígenas poseían un alma o no, estos últimos se dedicaban a ahogar a los 
blancos tomados prisioneros para verificar, mediante una vigilancia prolongada, 
si sus cuerpos estaban o no sometidos a putrefacción (Lévi-Strauss, 1952, p.21, 
traducción mía).

Muchos antropólogos (cf. Viveiros de Castro, 2010, p. 27; Gutiérrez Estévez 
y Pitarch, 2010, entre otros) reflexionaron ya sobre esta anécdota subrayando 
las preocupaciones que los españoles tenían respecto a la identidad de las 
almas indígenas contrapuestas a las preocupaciones indígenas vinculadas a 
la ‘naturaleza’ del ‘cuerpo’ –un término por lo demás “ausente en las lenguas 
amerindias” (Surrallés, 2010, p. 81). Las noticias que intercambiaba con 
los interlocutores indígenas sobre el Covi-cho parecían invertir esta escena. 
Nosotros, los académicos modernos moradores de las metrópolis, estábamos 
profundamente intranquilos por los cuerpos indígenas desde nuestros 
cánones etiológicos. Mi intuición etnográfica me anunciaba que a los qom les 
preocupaban nuestras almas pues sus medidas sanitarias se concentraban en 
rezar por ellas, intentar salvaguardar las propias y las ajenas ‘entregándole’ 
su tutela a Dios. Pero esta poderosa inversión se recortaba sobre un indudable 
cuestionamiento: ¿Qué cuerpos y que almas componíamos los protagonistas 
de esta escena de fin de mundo? Las etnografías vinculadas a estos temas en 
las tierras indígenas mencionan que “nuestra cosmología [y su andamiaje 
ontológico] postula una continuidad física y una discontinuidad metafísica 
entre humanos y animales. En contraste, los amerindios postulan una 
continuidad metafísica y una discontinuidad física entre los seres del cosmos” 
(Gutiérrez-Estévez, 2010, p. 10). Y esto es lo que hacían los invasores de 
América en el siglo XV, comprobar si los moradores de las recién conocidas 
tierras eran animales o humanos; si merecían o no la extensión de un alma 
que acarreara otro tipo de dignidades ¿La escena de las preocupaciones 
pandémicas del 2020 que invertía almas y cuerpos, invertía también 
ontologías? Entonces, exploré el vínculo humano-virus –una relación en 
definitiva humano/no-humano– que me narró Auden a través del teléfono 
celular:

Lo que nosotros siempre pensamos en el caso de la comunidad indígena es que 
la enfermedad siempre existió y antes de la formalidad de todos los Estados, 
en la persecución indígena en época de campaña militar ya existía las distintas 
pestilencias de mucha gravedad que mata gente y todas esas cosas. Entonces para 
nosotros hoy por hoy este virus como que para nosotros siempre existió (Auden 
Charole, abril de 2020).

En principio no había ninguna novedad respecto a la aparición del Covi-
cho. Auden insiste: “hubo una época (…) del mito del fuego. Y esa época el 
campo todavía era abierto, todavía era un desierto [no había humanos], por 
ahí la gente se tenía que buscar la forma de cómo salvarse de esa enfermedad, 
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esa pestilencia. Porque decía que era un espíritu”. Para él, el virus no es más 
que un ‘espíritu’ y la enfermedad acaece cuando este se conjuga con el ‘espíritu’ 
o ‘alma’ humana causando alteraciones de los regímenes de corporalidad –
entendidos como “manifestaciones diversas y posibles de un cuerpo pensado 
como una multiplicidad metamórfica” (Tola, 2012, p. 34)– dando, muchas 
veces, como resultado la muerte. Esto se vincula con la noción de lqui’i, la 
que en las etnografías qom es traducida como ‘alma o espíritu’. No obstante, 
el lqui’i “otorga a humanos y a no-humanos la capacidad de sentir, pensar, 
moverse y desplazarse” (ibíd., p. 85). Dicha noción entonces es más que un 
‘alma/espíritu’ o es diferente a lo que más extendidamente se considera como 
tal: “lqui’i, no está ligada a la idea de un cuerpo en tanto objeto material sino 
a la idea de regímenes de corporalidad” (ibíd.). Así, el Covi-cho, en tanto 
lqui’i errante, e idéntico a otros que ya produjeron fines de mundos para los 
qom, vaga en busca de otros lqui’i que le permitan expresar su patogenia. Para 
ilustrarlo a través de un ejemplo diferente traigo a colación un evento que me 
narró Félix Suarez, un qom de la comunidad Riacho de Oro:

A mi hijo le entró, cuando era bebé, el espíritu del picaflor. Era chiquitito y buscaba 
siempre la florcita, lloraba y lloraba y mi señora lo tenía en brazos pero él buscaba 
la florcita. Entonces lo llevamos a un pi’oxonaq [chamán] para que cure eso pero 
no pudo curar entonces lo llevamos a otro y ahí sí se pudo curar. Nosotros vimos 
al picaflor, era chiquitito, el espíritu y el pi’oxonaq se lo sacó y ahí ya se curó, ya 
pudo dormir (Medrano, 2013, p. 80).

En el acontecimiento mencionado, el ‘espíritu’ del picaflor entró en el niño 
y determinó que este cambiara su régimen corporal2. Como lo hace el pájaro, 
el niño “buscaba la florcita”, no tomaba teta y poco a poco iba enfermando 
de inanición. Así, lo que produce la transformación es la combinación de los 
lqui’i del humano y del animal, hecho que el chamán pudo revertir desligando 
ambas interioridades para que cada uno continuara su curso exteriorizando 
el comportamiento que su fisicalidad3 presupone (Medrano, 2013, p. 80). En 
la misma línea Gustavo Martínez, repasando el concepto qom de enfermedad, 
reflexiona respecto del vínculo entre los humanos y los no-humanos quienes 
“por compartir una misma naturaleza [en lo que respecta a sus interioridades, 
agregaría] poseen la posibilidad (…) de transferir los rasgos de un ser a otro 
y aún más, de operar una metamorfosis” (2010, p.218). En este contexto 
etiológico el Covi-cho actúa infectando las almas –los lqui’i– y es tal vez por 
eso que los qom sienten en este locus sus preocupaciones. 

En cambio, nosotros, los modernos, quienes no les extendemos las almas 
a los no-humanos –o se las extendemos apenas metafóricamente–, radicamos 
a las enfermedades en un cuerpo que enferma porque tiene disfunciones 
fisiológicas o anatómicas y no porque se metamorfosea en otro4. Retomando 
la anécdota de las Antillas, han pasado cinco siglos desde aquel episodio y 
la inversión sorprende. La misma, que al principio sugiere discontinuidades, 
nos advierte sobre la constelación de aquellos ‘puntos de vista’ que podríamos 
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llamar ‘onto-epidemiológicos’; el devenir de muchos cuerpos y muchas almas 
–humanas y no-humanas– conjugándose de manera diferente para producir 
cosmologías diversas, mundos, con sus formas particulares de componer salud 
y enfermedad. La inversión señala que ahora –para los humanos modernos, 
para los llamados ‘occidentales’– todo lo que tiene forma humana tiene un 
alma y un cuerpo, pero estos son pensados y tratados tal y solo tal como 
reza la misma constitución moderna. De tal forma, las violencias hacia las 
minorías indígenas, que aún perduran, no se traducen hoy en la masacre de 
los cuerpos5 sino en el despojo de sus puntos de vista6, en la impugnación de 
sus particulares composiciones de mundos (sensu Descola, 2016). Por último, 
releyendo las palabras de Auden, la inversión apunta que los colectivos 
indígenas amerindios experimentaron ya otros fines de mundo ¿Estos también 
habrán producido inversiones? Revisemos un poco.

Otros fines, otros mundos
El desembarco de enfermedades epidémicas en América no es un fenómeno 
novedoso. Para el Gran Chaco en el siglo XVIII, en la zona donde se 
ensanchaban los desplazamientos qom, Cintia Rosso señal que, la viruela 
“ha sido mencionada frecuentemente en las fuentes históricas debido a 
la magnitud atribuida a los estragos causados y, por esta misma razón, es 
considerada por algunos autores como la primera en la lista de los males 
epidémicos más desastrosos en el Nuevo Continente” (2011, p.3). Así, 
luego de la incidencia de la gripe, la viruela, el sarampión y el tifus que 
modificaron completamente la demografía de la región, desembarcaron 
los ejércitos que –con ánimos nacionalistas–, combatieron sin tregua a los 
indígenas del Gran Chaco; llegó después la migración a los ingenios donde 
los qom y otras sociedades chaqueñas, trabajaron como mano de obra casi 
esclava y continuaron contrayendo enfermedades que producían más bajas 
que la ferocidad de los patrones (Campi, 2009; Bossert y Córdoba, 2015), 
luego el evangelio y nuevas epidemias de viruela diezmaron sus cuerpos y 
desestimaron sus almas. A través de un ‘mensaje de texto’, Valentín Suarez, 
maestro bilingüe y líder indígena de la comunidad Riacho de Oro de Formosa 
me narra, por ejemplo: 

La verdad que la magnitud [de la pandemia de Covi-cho] es como raloxo [la viruela] 
el contagio fue en el ingenio Ledesma [una empresa inicialmente azucarera creada 
en la provincia de Jujuy a principios del Siglo XX que pertenece a un importante 
grupo económico argentino] y huyeron varios para Chaco y Formosa. Para no ser 
contagiados, porque a los 2 o 3 días ya muere la persona infectada, pero dicen que 
había vacuna de ese virus. Viruela. Algunos [se vacunaban] cuando ya volvían en 
el tren carguero. Pero murieron muchísimos.

Como se lee, los fines de mundo –o al menos de esas versiones 
particularmente compuestas–, no parecen una novedad para estos colectivos 
amerindios. Cuando le pregunté a Auden, él me remitió a un fin de mundo 
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que no suele figurar en tratados de historia nacional y que, caratulado como 
un relato mítico, retomaremos más adelante: “La población indígena vivió 
muchas en su caminar, pestilencias, había una época en la que había una 
viruela [raloxo], enfermedad de viruela, toda esa pestilencia tuvo que también 
pasar las comunidades indígenas”. Pero ¿Qué aprender de estos ejemplos 
indígenas? ¿Qué dirían o me enseñarían los qom en este momento pandémico 
tan dramático? ¿Cuál sería la incidencia de dicho pensamiento frente a tanto 
contagio de información desesperante? 

Las preguntas mencionadas arriba me remitieron a un texto que Eduardo 
Viveiros de Castro escribió en 2019 titulado “Sobre Modelos y Ejemplos, 
ingenieros y bricoleurs en el Antropoceno” (observen qué curioso… también 
se refiere a los bricoleurs de Lévi-Strauss… el método de ‘corte y pegue 
mental inconsciente’, parece funcionar aquí). Viveiros de Castro, como se 
lee, reflexiona situado en el Antropoceno –esta nueva época geológica donde 
la actividad humana representa la fuerza principal que altera tajante e 
irrevocablemente a la tierra que habitamos– y concluye que nos urge practicar 
una “forma radical de pluralismo ontológico” si queremos seguir figurando 
sobre la faz del planeta. “En el Antropoceno ningún modo de existencia puede 
ser descartado como ilegítimo” pregona Viveiros de Castro, pero ¿Cómo 
hacerle espacio a los modos y formas de los demás? Este antropólogo brasilero 
llama a abandonar parcialmente los ‘modelos’ –instrumentos políticos que 
siempre implican relaciones de poder asimétricas– que tienden a ‘naturalizar’ 
las destrucciones antropocénicas o a, volviendo al tema del ensayo, dirigir el 
curso de la pandemia de Covi-cho con sus propias formas de pensar cuerpos 
y almas. Llama entonces a volvernos hacia lo que él llama: los ‘ejemplos’, 
estas formas de acción y pensamiento que, desplegadas por muchos pueblos 
indígenas –si logran sobrevivir a los ‘modelos’–, funcionan como incentivo 
para hacer una versión diferente, para operar en transformación: los ‘modelos’, 
“dan órdenes y hacen cumplir la orden; los ejemplos dan pistas, inventos 
inspiradores y subversiones” (Viveiros de Castro, 2019, p.301, traducción 
mía), e inversiones –agregamos nosotros. 

Cuando el antropólogo llama a seguir ejemplos indígenas, no nos demanda 
la ‘forma’ sino la ‘manera’, no nos pide que le pongamos nombres indígenas a 
lo que decimos y hacemos, ni que les organicemos altares a dioses no-humanos 
de desconocido temperamento; reclama que observemos el contenido de los 
devenires de colectivos que organizan sociedades co-protagonizadas por 
humanos, no-humanos, fenómenos meteorológicos, ríos, piedras, montañas, 
pero también virus y bacterias. Que miremos las maneras en las cuales 
dichos colectivos devienen en multiplicidad y sobre todo, que observemos su 
ejemplo: para ellos el fin del mundo llegó una y varias veces al ritmo de la 
creación de la nación moderna. Fueron expulsados de sus territorios, vieron 
sus casas arder, fueron objeto de tortura y aún lo son, pues no hemos podido 
construir un Estado que respete sus formas de educar, curar, orar, conseguir 
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alimentos, etc.; no obstante, esto, ellos siguen ahí, resistiendo en sus haceres 
y decires, enactuando nuevas composiciones de mundos por vivir.

Entonces, vuelvo a preguntarme: ¿cómo seguir el ‘ejemplo’ indígena? 
Aunque no cuento con recetas magistrales, me voy a animar a resumir uno 
de los fines de mundo qom –tan sólo uno, si quieren leer sobre los otros 
pueden consultar el libro de Florencia Tola y Valentín Suárez (2016)– con 
ánimos de formular algún tipo de reflexión sobre el exterminio total con 
el que nos amenaza el Covi-cho, el aislamiento y distanciamiento social 
preventivo y obligatorio al que nos somete el Estado y las ‘maneras’ indígenas 
(humanas y no-humanas) propuestas para salir de una desaparición mundial 
generalizada. Este fin de mundo llamado ‘El diluvio de fuego’ fue narrado por 
Mariano Noel, un indígena qom, y transcrito por Buenaventura Terán (2005), 
un antropólogo rosarino:

La tierra se quemaba. Y parecía el fin del mundo. Se quemó entera la tierra. 
Los animales murieron; también, los hombres. Pero a una gente le avisaron 
que cavaran un hueco. Hicieron una excavación grande. Porque había un aviso 
que decía: “Hagan un hueco porque viene el fuego”. Se quemaba arriba de la 
tierra. Abajo se guardaban. Era un pájaro el que avisó. Con la fruta de algarrobo, 
prepararon comida para cuando entraran al hueco. Entraron. Muchos entraron. 
Se quemó la tierra. Hasta el mismo pajarito que avisó entró. Un buen tiempo se 
quedaron bajo tierra. Después dijo el pajarito que iba a avisar cuando terminase el 
fuego. Y vino el aviso: “ahora salgan para la tierra”. Dijo el enviado que salgan. Y 
dijo que cuando subieran no fuesen a mirar para adelante, pues iba a ocurrirles un 
mal. Y esa gente no escuchó estos consejos. Cuando salieron, no hicieron así y se 
convirtieron en animales. Uno se hizo Koz, el chanco de monte. Otro se levantó y 
no escuchó lo que le dijo el cacique, miró y se convirtió en Manik, el ñandú. Y así 
se fueron convirtiendo en Guayaga o zorro gris grande y en diferentes animales. 
Los que obedecieron lo que dijo el cacique, miraron para abajo y no para adelante 
y siguieron siendo gente. Los otros ya no eran hombres kom, eran animales del 
monte, del campo. Se quedaron por ahí. (…) Y como tenían todo esto para comer, 
la gente estaba contenta y comenzó a crecer y a tener hijos. (…) Hasta aquí, el 
sufrimiento (Terán, 2005, pp. 26-27).

En otra versión de este mito7, que describe en definitiva el surgimiento 
de colectivos animales y humanos diferenciados, narrada por el filósofo qom 
Timoteo Francia (para una versión completa cf. Tola y Suárez, 2016, pp.113-
115) el fuego es interpretado como una enfermedad (raloxo, la viruela) que 
apareció unos años antes de la llegada de Cristóbal Colón a América. Para 
salvarse de esta enfermedad que quemaba la piel de hombres, a los animales 
y a las plantas “la gente entró, entonces, al pozo y momentos después una ola 
de fuego cubrió la tierra y arrasó con lo existente” (Tola, 2009, p. 84). Una 
vez pasado raloxo, Rapichi –la mujer estrella de la constelación de las ‘siete 
cabritas’ que en este relato es incorporada como mensajera– les indicó que ya 
podrían salir caminando seis pasos hacia el naciente.
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Puede haber distintas lecturas, claro está, pero mi pensamiento bricoleur 
y mis años de estudiante en la ‘escuela de la onto-zoología qom’ me llevan a 
pensar en la forma en la cual esta sociedad salió del encierro luego de que 
la vida, como la conocían hasta ese momento, se había calcinado/enfermado 
por completo –nótense los parecidos con la actualidad. De bajo tierra –del 
aislamiento–, salieron seres que, por un lado, guardaban la capacidad de 
escuchar al mundo animal (es un pajarito el que les avisa que ya puedan 
salir) y, por otro, ellos también podían alardear de una interioridad humana/
no-humana; dicha salida parece señalar que no hay nada excepcional en la 
capacidad de ‘ser gente’; uno sale y, si mira para adelante, pasa a vivir con 
una familia animal; en cambio, si mira a los costados o hacia abajo, pasa a 
vivir con una familia humana; pero absolutamente todos en el fondo son 
gente, con una misma interioridad, ni mejor ni peor, diferente; continuos 
respecto a su lqui’i, se diversifican en el despliegue de sus corporalidades. 

Entonces me pregunto: ¿no será esta la ‘manera’, el ‘ejemplo’ que 
podemos empezar a seguir para ir saliendo de debajo de la tierra-cuarentena-
distanciamiento? ¿No son acaso nuestras ínfulas de excepcionalismo humano 
sumado a las formas unisonantes de pensar cuerpo y alma, las que nos tienen 
tan angustiados? ¿Cómo que el Covi-cho –un no-humano, apenas una porción 
de ADN, ni siquiera una célula–, puede ponernos en jaque a nosotros? ¿No será 
que la arquitectura de nuestra soberbia nos llevó a desplazar toda y cualquier 
otra forma de vida –y sus correspondientes puntos de vista– hasta convertirnos 
en una copia tan similar de nosotros mismos que donde se desata un hilo se 
descose toda la prenda? Creyéndonos únicos e irrepetibles nos multiplicamos 
biológica y tecnológicamente hasta convertir a la tierra en un monocultivo 
de mismidades. Sojuzgando toda otra forma de lo que nosotros llamamos 
‘naturaleza’ –en definitiva, todo lo que no es humano, al menos desde la 
forma moderna de pensar cuerpos e interioridades humanas– construimos 
un excepcional imperio que, como cualquier monocultivo, necesita de todo 
tipo de asistencia para sobrevivir (y aquí podemos enumerar a la ilimitada 
parafernalia electrónica –desde microchips a lavarropas–, a los antibióticos, 
los hidrocarburos, la biotecnología, al papel higiénico, y así infinitamente).

En esta línea, Anna Tsing, una antropóloga estadounidense que estudia 
paisajes antropocénicos, menciona que los terrícolas humanos construimos 
nuestras ciudades a través de la simplificación y la destrucción. Edificamos 
plantations; o sea: extensas áreas donde prospera una única especie a través 
de la hipertecnificación de su historia vital. La antropóloga denuncia que 
“mutilamos y simplificamos a las plantas cultivadas [a los animales criados ¡y 
a nosotros mismos! Agrego yo] hasta que ellas no saben más cómo participar 
en mundos de especies múltiples” (Tsing, 2019, p.44). A nuestra imagen y 
semejanza transformamos a las formas de vida que necesitamos para existir en 
máquinas desprovistas de puntos de vista. Inversamente a lo que ocurre en la 
historia qom reseñada arriba, a los individuos de las sociedades modernas parece 
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no motivarles la multiplicidad, sino todo lo contrario. Somos monocultivos 
de humanos marchando hacia la simplificación de sus formas de pensar y 
organizarse en sociedad. Mofándose de las formas indígenas o campesinas, 
los Estados ensayan ‘modelos’ simétricamente iguales. El Covi-cho viene a 
recordarnos casualmente todo eso: no somos para nada excepcionales, nuestras 
máquinas no nos han redimido de la vulnerabilidad que nos constituye.

Entonces vuelvo al relato qom. Ese ‘ejemplo’ de fin de mundo nos puede 
susurrar al oído que la tierra es un ensamble de humanos y no-humanos y 
que de la caverna conviene salir multiplicados. Que la ficción que nos llevó a 
separar a la sociedad de la naturaleza como ‘modelo’ fracasa completamente en 
la interpretación del mundo ¡Y fracasa en el sostenimiento de la vida tal como 
la conocemos! Hoy estamos conviviendo con el Covi-cho y esa pequeña fracción 
de ADN está volviendo a barajar las cartas de nuestros cuerpos, pero también de 
nuestras almas. El filósofo de las ciencias Bruno Latour, reflexionando sobre el 
Antropoceno (Latour, 2017), menciona que estamos frente a una inversión total 
–y aquí las inversiones comparecen de nuevo–. Si antes los humanos éramos 
los actores de un telón de fondo llamado naturaleza, ahora la naturaleza es la 
protagonista y los humanos somos el decorado que debe adaptarse a los vaivenes 
de esta actriz con sus huracanes, tornados, inundaciones, desertificaciones y 
calores extremos. ¿Y miren si no estamos siendo la utilería de la dramaturgia de 
un virus? Para colmo de males somos muchos e iguales y nos hemos aprendido 
un solo ‘modelo’ de danza.

Palabras finales: Cuerpos(s) y ¿Covi-chos?
A lo largo de este manuscrito hemos narrado, a través de escenas de inversión 
y de fines de mundo, el devenir de una pluralidad de cuerpos e interioridades; 
algunas, como las del occidente moderno, desarrollándose en mismidad; otras, 
como muchas amerindias, ocurriendo en la multiplicidad de corporalidades 
relacionales que extienden la interioridad a una variedad de modos humanos 
y no-humanos en pos de habitar los mundos que componen. Sin embargo, 
desde que el Covi-cho desembarcó en los territorios de América, el Estado 
no ha hecho más que gestionarlo a través de un solo ‘modelo’ de cuerpo y 
alma. Todas las preocupaciones han sido vinculadas a las corporalidades 
biopolíticas imaginadas desde el molde con el que la administración central de 
los diversos países calca a los individuos que se adscriben a su territorio. Pero 
hay otros cuerpos y otras almas. Las de los qom, por ‘ejemplo’, que proponiendo 
inversiones: ¿también proponen otro Covi-cho? Auden narraba lo siguiente:

Yo creo que la medida principal es la concientización de la gente (…). Por ahí lo 
que nosotros podemos hacer, las comunidades indígenas, es ir en los medios, para 
dar conciencia a la gente de que este virus que está pasando no es simplemente 
una fabricación de otros Estados. Sino que es un espíritu que a lo mejor la misma 
naturaleza [elabora]. Es producto [producido] por falta de naturaleza. (…) Por eso 
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yo estaba diciendo que tanta gente que tiene semejante casa que supuestamente 
no puede entrar ninguna clase de virus y ahí donde se para el virus. Entonces uno 
se da cuenta que es un espíritu como que la misma naturaleza por falta de bosques, 
por falta de mantención de una montaña, por falta de mantención a un río natural. 
Se destruye los ríos naturales, se destruye los bosques, se deshace una montaña. 
Entonces todas esas cosas como que la humanidad misma destruye lo que era 
lo natural, entonces este es el producto de estas cosas que estamos padeciendo. 
Entonces como creyente yo creo que, si vamos a los casos bíblicos, que dios no 
castiga, sino que la humanidad misma se castiga (el énfasis es mío). 

Ni siquiera un castigo divino, el virus qom es un ‘espíritu’ que se compone 
‘por falta de naturaleza’; naturaleza que, inversamente a lo que pensamos 
en el occidente moderno, es el resultado de una relacionalidad tejida entre 
humanos y no-humanos, un entorno plagado y plegado de relaciones sociales 
y políticas, una cosmopolítica. Aquí:

La presencia de cosmos en cosmopolítica resiste a la tendencia de que política 
signifique el dar y tomar en un club humano exclusivo. La presencia de política 
en cosmopolítica resiste a la tendencia de que cosmos signifique una lista finita de 
entidades que considerar. Cosmos protege contra la clausura prematura de política, 
y política contra la clausura prematura de cosmos (Latour, 2014, p.48).

Así, las formas qom de pensar un mundo componen otros cuerpos –
diferentes a los pensados en el occidente moderno–, otras ‘almas’ y otro Covi-
cho. Al respecto Descola reflexiona: “cada manera singular de construir un 
mundo no es un modelo a imitar, (…) sino la prueba de que la composición 
del mundo tal como la conocemos no es la única posible” (2016, p. 243, el 
énfasis es mío). Entonces, si volvemos a los ‘modelos y ejemplos’ podemos 
pensar que el Covi-cho de los mundos modernos y el del qom son ‘ejemplos’ 
posibles mediante los cuales dar forma a un colectivo social con sus formas 
legítimas de morir, vivir, curar, estar sano, etc. ¿Cómo poner en diálogo 
dicha composición de virus en medio de las grandes inconmensurabilidades 
que se vislumbran en este ensayo? ¿Qué nos proponen esas versiones sobre 
las medidas de prevención tan conversadas en esta época? Y aquí recurro 
nuevamente a Auden, quien menciona que:

Por eso que muchas veces el indígena se salva. Aunque sea un yuyito a veces el 
indígena se salva, se sana de una enfermedad tremenda ¿Porqué? Porque también 
se aferra a la fe de creer ese dios. (…) Yo creo que la comunidades indígenas 
tiene que ser consciente de que la única forma para que el ambiente sea más sano 
es defender la naturaleza, el bosque, el agua, todas esas cosas, (…) defender su 
propia cosmovisión. (…) Lo natural es lo más sano. Yo creo que eso sería para 
que las comunidades podamos ir pensando cómo defender también nuestras 
comunidades, más allá de que estamos incorporados en una sociedad pluricultural, 
con distintas visiones del mundo. Pero lo central para mi es eso, cómo defender. 
Es cómo defender la dignidad de uno. Porque vos defendés lo que es tuyo, también 
da lo mismo estar defendiéndote a ti mismo, la dignidad. Yo creo que sería 
importantísimo de que todas las comunidades pensamos en esas cosas.
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Si una de las medidas para enfrentar al Covi-cho qom es la fe, entonces 
me pregunto ¿Qué es la fe? Y la respuesta puede tener que ver con responder 
también qué es la espiritualidad. En definitiva, dichos contextos proponen 
relacionalidades con ‘otros’ actantes del mundo habitado por los qom. La 
invitación es a conversar con los ‘espíritus’8 y con la ‘naturaleza’, ambos 
colectivos compuestos por no-humanos que –con más o menos poder–, 
edifican el devenir social y político en los territorios. Ailton Krenak, el 
pensador indígena amazónico, menciona que nos “hemos estado alienando de 
este organismo del que somos parte, la Tierra, y hemos llegado a pensar que 
es una cosa y somos otra: la Tierra y la humanidad. No entiendo dónde hay 
algo más que la naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es la naturaleza. 
Todo lo que puedo pensar es en la naturaleza” (2019, p.9). Entonces, sumando 
sus palabras a las de Auden y su reclamo por ‘defender’ concluyo que a lo 
que nos están llamando los ejemplos indígenas es a pluralizar; abogar por la 
multiplicidad como antídoto. Volver a valorar los ‘ejemplos’ –y sus ‘audaces 
innovaciones’ (Lévi-Strauss, 1976[1942], p.339) e inversiones9, agregamos– 
que aún no han sido arrasados por el ‘modelo’; encontrar las maneras en las 
que podamos ensamblar a los no-humanos en formas relacionales –ontológicas 
y/o sociales– que no los excluyan y, sobre todo, multiplicar estas formas al 
ritmo de todos los decires y haceres minoritarios; son nuestros tips (aparte de 
lavarse la manos, usar tapabocas y quedarse en la cueva) ante esta versión de 
fin de mundo. 

Notas
1 Pueden leer esas otras razones-disponible en el siguiente link: https://lavoragine.
net/covicho-ejemplos-indigenas-tips-anti-antropoceno/ La invención y el uso del 
término Covi-cho son propios de la autora de este manuscrito. 
2 Una vez más vale la pena citar acá a Tola quien menciona que “el cuerpo más que 
ser pensado en tanto una cosa concebida como natural (que sería afectada a lo largo 
de la vida de las personas por causas externas) o como un producto culturalmente 
elaborado a partir de algo dado –también concebido implícitamente como natural–, se 
constituye para los qom como una manifestación de la persona que atraviesa regímenes 
de corporalidad –nacimiento, enfermedad, afectos, muerte– en función de situaciones 
comunicativas que involucran a una pluralidad de seres, qom y rocshe [no indígenas], 
humanos y no-humanos. Desde este punto de vista, al analizar el cuerpo-persona entre 
los qom opto por considerarlo una multiplicidad en la medida en que es el resultado del 
agenciamiento particular de relaciones intercorporales que incluyen tanto a humanos 
como a no-humanos” (2012, p. 34).
3 Adopto los términos fisicalidad e interioridad de la propuesta de Descola quién 
menciona que la primera es “el conjunto de las experiencias visibles y tangibles 
que adoptan las disposiciones propias de una entidad cualquiera cuando se las 
considera resultantes de las características morfológicas y fisiológicas intrínsecas de 
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esa entidad” (Descola, 2012, p.183); la interioridad es determinada como “aquella 
gama de propiedades que solemos reconocer como ‘espíritu’, ‘alma’ o ‘conciencia’ y 
que se describen a través de la intencionalidad, subjetividad, reflexividad, afectos, 
aptitud para significar o soñar, pudiendo incluir principios inmateriales causantes de 
la animación como el aliento o la energía vital” (ibíd., p.182).
4 Un interesante tratamiento sobre el sistema salud enfermedad es el elaborado por José 
Antonio Kelly (Kelly y Carrera, 2007) respecto del pueblo Yanomami. Se menciona, 
por ejemplo, que: “para comprender las nociones de salud-enfermedad individual y su 
vínculo con las relaciones sociales es imperativo comprender, en primera instancia, 
los distintos aspectos que para los Yanomami forman parte de la persona humana, y 
en segundo, la etiología de las enfermedades” (ibíd., p. 339).
5 O al menos no se presenta como masacre. No obstante, en pleno despliegue del 
Covi-cho, en la provincia de Chaco, en comunidades qom, la policía aprovechó para 
encarcelar, torturar y violar a hombres y mujeres indígenas. “El sábado [6 de junio] 
por la noche, efectivos de la Policía de Chaco ingresaron de manera violenta a una 
casa de un barrio qom en la localidad chaqueña de Fontana, atacaron a sus habitantes 
con golpes de puño y palos, los patearon en la cabeza. Detuvieron a dos varones y 
a dos mujeres. A ellas, menores de edad, las abusaron sexualmente, las rociaron con 
alcohol [aduciendo que estaban contagiadas con el virus] y amenazaron con prenderles 
fuego”, reza una de las noticias periodísticas que puede consultarse en: https://www.
pagina12.com.ar/269801-atroz-abuso-policial-en-chaco-contra-la-comunidad-qom y 
que fue replicada por gran parte de la sociedad con la frase “Indios infectados, ustedes 
son unos mal acostumbrados”, que denota al alto grado de racismo que aún perdura.
6 El ‘perspectivismo amerindio’, esbozado por Tânia Stolze Lima y Eduardo Viveiros 
de Castro se funda en “una concepción, común a muchos pueblos del continente, según 
la cual el mundo es habitado por diferentes especies de sujetos o personas, humanas 
y no-humanas, que se aprehenden según puntos de vista distintos (Viveiros de Castro, 
1996, p.115, traducción mía). El estímulo inicial que desató estas reflexiones “son 
las numerosas referencias, en la etnografía amazónica, a una teoría indígena según 
la cual el modo como los humanos ven a los animales y otras subjetividades que 
pueblan el universo –dioses, espíritus, muertos, habitantes de otros niveles cósmicos, 
fenómenos meteorológicos, vegetales, algunas veces también los objetos y artefactos–, 
es profundamente diferente al modo como esos seres los ven y se ven” (Viveiros de 
Castro, 1996, pp.116-117, traducción mía). Así, en este texto, cuando me refiero al 
despojo del punto de vista quiero señalar el proceso de negación de una ontología 
indígena que propone otras formas de componer cuerpos, almas, humanos, no-
humanos, etc., con sus respectivas formas políticas y sociales.
7 Para otras versiones e interpretaciones del mismo mito cf. Karsten (1932, pp.212-
214), Métraux (1946, pp.33-35), Palavecino (1969-70, p.183), Cordeu (1969-70, p. 
31-132) y Tomasini (1978-79, pp. 67-68).
8 Al respecto Davi Kopenawa, el chamán yanomami que escribió junto a Bruce Albert 
aquel libro que cambiaría para siempre los encuentros entre mundos (Kopenawa y 
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Albert, 2015), mencionó en una entrevista otorgada a una representante de la American 
Anthropological Association, que la palabra espíritu “no es una palabra de mi lengua. Es 
una palabra que aprendí y que utilizo en la lengua mezclada que inventé (para hablar 
de esas cosas a los blancos)” (ibíd., 111).
9 Lévi-Strauss escribe que: “El sociólogo, por su parte, debe tener siempre presente que 
las instituciones primitivas no solo son capaces de preservar lo que existe, o de mantener 
un pasado destrozado brevemente, sino también de elaborar innovaciones audaces 
incluso si las estructuras tradicionales se transforman profundamente” (1976[1942], 
p.339, traducción y subrayado míos). A esta propuesta, retomada luego por Peter Gow 
(1991, p.298) para describir la creatividad histórica de las sociedades amerindias a la 
hora de transformar las estructuras tradicionales en medio de las violencias a las que las 
someten quienes ocupan la posición de dominio, nosotros les agregamos las inversiones. 
Estas últimas, fórmulas habituales en las topologías cosmológicas amerindias, podrían 
dar pie a otro tipo de análisis que reservamos para una futura contribución. Hemos 
introducido esta última propuesta con base en las recomendaciones de uno de los 
evaluadores o evaluadoras de este texto, a quien agradecemos.
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Abstract

The use certain writers make of “substances”, like coffee, tobacco, or alcohol, to inspire themselves 
is an intriguing subject. Does dependence on such stimulants necessarily harm a writer´s judgment 
and ruin him in the end? Is it valid to condemn it as “addiction” when it is he or she who writes the 
book, not the bourbon or marijuana and what counts is its quality, not the writer´s character? Jimmy 
Weiskopf extends these concerns to three indigenous plant medicines of the Amazon with which he 
has tried to unleash his creativity –ayahuasca, mambe and ambil. Also basing himself on academic 
and indigenous accounts of their properties, he discusses their very different effects and comes to 
the unsurprising conclusion that there are no shortcuts to composing a decent novel or essay. Such 
plants may aid a writer, but they must be used with much restraint and especially, a respect for their 
familiars or “spirits”, which, in the indigenous view, are what animate an otherwise mute vegetal 
matter. In short, they are no replacement for talent, persistence, and hard work.
Keywords: ayahuasca; mambe; ambil; plant medicines; creativity
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Resumen

El uso que ciertos escritores hacen de “sustancias” como el café, el tabaco o el alcohol, para 
inspirarse es un tema intrigante. ¿La dependencia de tales estimulantes perjudica necesariamente 
el juicio de un escritor y finalmente lo arruina? ¿Es válido condenarlo como “adicción” cuando 
es él o ella quien escribe el libro, no el bourbon o la marihuana, y lo que cuenta es su calidad, no 
el carácter del escritor? Jimmy Weiskopf extiende estas inquietudes a tres plantas medicinales 
autóctonas de la Amazonía con las que ha intentado dar rienda suelta a su creatividad –ayahuasca, 
mambe y ambil. También se basa en relatos académicos e indígenas sobre sus propiedades, 
analiza sus muy diferentes efectos y llega a la conclusión nada sorprendente de que no existen 
atajos para componer una novela o un ensayo decente. Tales plantas pueden ayudar a un escritor, 
pero deben usarse con mucha moderación y, especialmente, con respeto por sus parientes o 
“espíritus”, que, desde el punto de vista indígena, son los que animan una materia vegetal por lo 
demás muda. En resumen, no reemplazan el talento, la perseverancia y el trabajo duro.
Palabras clave: ayahuasca; mambe; ambil; plantas medicinales; creatividad

Resumo

O uso que certos escritores fazem de “substâncias”, como o café, o tabaco ou o álcool, para se 
inspirar é um assunto intrigante. A dependência de tais estimulantes, necessariamente, prejudica 
o julgamento do escritor e o arruina? É válido condená-lo ao “vício”, quando é ele quem escreve 
o livro, não o Bourbon ou a maconha, e o que conta é a sua qualidade, não o caráter do escritor? 
Jimmy Weiskopf estende essas preocupações a três plantas/produtos medicinais indígenas da 
Amazônia, com as quais tem procurado liberar sua criatividade – ayahuasca, coca/mambe e 
tabaco/ambil. Também, baseando-se em relatos acadêmicos e indígenas de suas propriedades, 
ele discute seus diferentes efeitos e chega à conclusão nada surpreendente de que não há atalhos 
para escrever um romance ou ensaio decente. Essas plantas/produtos podem ajudar um escritor, 
mas devem ser usadas com muita moderação e, especialmente, com respeito pelos seus parentes 
ou “espíritos”, que, na visão indígena, são o que animam uma matéria vegetal por demais muda. 
Resumindo, eles não substituem o talento, a persistência e o trabalho árduo.
Palavras-chave: ayahuasca; patú; ambil; plantas medicinais; creatividade

This inquiry into the use of certain Amazonian plant medicines as an aid 
to creativity arises from one writer´s long experience of three of them: 

mambe, ambil and to a lesser extent, ayahuasca. It is written strictly from 
the point of view of an outsider to the indigenous societies which have 
traditionally used these substances. His aim is to learn what he can from 
their beliefs, but free himself from the constraints of their mentality. Even if 
he wished to swallow their beliefs whole, it would be impossible, due to the 
constraints of his own culture.

Nevertheless, it is not really concerned with a writer´s use or abuse of 
“substances”: alcohol, coffee and cigarettes are the usual ones. Rather, I 
would like to take the question to a supra-psychological level and delve into 
the properties of the abovementioned plants in the sense of their capacity 
to unlock the words of a writer, with the obvious proviso that the substance 
won’t make a writer stand out unless he also has the required faith, talent, 
perseverance and not least, the objectivity to distinguish between true 
inspiration and stoned raving. 

 Or to put it another way, what interests me much more than the danger 
that dependence on such stimulants will harm a writer´s ability to judge the 
quality of his work (and, to take De Quincey or F. Scott Fitzgerald) ruin him 
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in the end is, as it were, the mechanism of stimulation itself, abstracting the 
stimulated subject on the understanding that it is he (usually) or she who writes 
the book in the end, not the Bourbon or weed. Yet if the substance merely 
activates the genie which is already latent in the writer, then why does it work 
for some and destroy others? Perhaps the problem with the psychological focus 
is that it ignores the interaction between the genie in the person (call it his or 
her Muse) and the genie in certain sacred indigenous plants.

Having abstracted the personal, I must put it in again because, for better 
or worse, my subjective experiences of the three plants are the raw material 
for the reflections in this essay.

I start with the one my work has least depended on, ayahuasca. Known 
as yajé in Colombia, it is a psychotropic drink made from a jungle vine 
and complementary plants (mainly, a shrub known as chagropanga). It has 
been traditionally been used, both as a curative and magical substance, by 
a variety of indigenous communities in the Amazon basin. By means of the 
visions which it brings, it allows the native healers to divine and exorcise the 
hidden causes of illness, which are attributed to interventions by the spirit 
world. Above all, ayahuasca is a strong purgative which provokes attacks of 
vomiting and diarrhea, accompanied by nausea, asphyxiation, cold sweats 
and so forth. However, this cleansing of the drinker´s physical or emotional 
impurities has a positive purpose: it serves to remove obstacles which prevent 
us from taking advantage of a visionary capacity which, it appears, is innate 
in human beings.

In addition, ayahuasca awakens a drinker´s latent creativity. There are 
many testimonies to how it may inspire a person to paint, dance, write and, 
especially, make music. This was strongly impressed on me when I spent 
a time in the jungle headquarters of the Santo Daime ayahuasca church of 
Brazil, whose hymns, which they “receive” in the trance, are so electrifying 
that, at times, a verse seemed to leap out of the page and scorch me with 
remorse for my sins. 

In my view, that pipeline to the godhead is less useful to writing. Music is 
a more sensual art, so it doesn´t matter when your conscious mind yields to 
the “drunkenness” of ayahuasca; that rupture of logic touches a deeper level 
of the psyche. 

That is not say that I have not received ideas for stories or the shaping of a 
text or loose phrases which encapsulate the sense of the tale. But, like streaks 
of lightning, they illumine for a split-second before vanishing into the ether 
and it is very difficult to retain them, at least with the same vividness.

Nevertheless, these inputs from the beyond still have a certain utility. There 
is sometimes a spillage into the writer´s waking mind that may catalyze features 
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of his story that would otherwise remain dormant: words or structures or 
rhythms. And, as is well known, ayahuasca sharpens the drinker´s perceptions. 
It awakens his or her latent sense of what is true or real or appropriate and 
if the writer exerts his willpower at a time when he is tired and dazed by the 
medicine, that may enrich his work. But to resort to the clichéd and usually 
misapplied metaphor of the Heisenberg principle, as soon as the writer ---this 
one at least – uses a pen to “trap” the words in his head, they usually move to 
a position beyond his reach, a realm of vagueness, incoherence or delusion.  

I have especially noticed this in that pleasant post-dawn state when, having 
been drastically purged, I am bathed in a supernal light which instills the 
natural world –plants, creatures, mountains – with a breathtaking intensity 
and if I can withdraw from the lively conversations with my companions, 
retire to my bedroom and close my eyes, I hear what appears to be a voice 
from the beyond dictate whole passages, page after page, of stories or poems 
or essays. Knowing, however, that I am no state to write them down, I try to 
exert my memory but later, when I recover, I find that that voice has faded, 
leaving me the same fallible mortal I was before.

 Of the three substances, ayahuasca best exemplifies the rule that the more 
intense the stimulus, the more likely the medicine is to drive me into a sort 
of mental frenzy which confuses, frightens and depletes the rationality which 
any writing worth reading requires. Passion is all very well, but detachment 
is no less important!

If someone were to ask me what I have learned from thirty years of 
drinking ayahuasca, I would say that one of the most important lessons is: 
beware of what I call the danger of “inflation”. In simple terms, it refers to the 
way that the ego, with all of its ambitions to be successful, famous, wealthy, 
etc., infiltrates the messages from whatever the divine force is which governs 
the medicine, the ones which, in theory, are meant to instruct, chide, illumine 
and reform the sinners we all are. The result is a kind of megalomania, where 
all that I dream of doing or being is, or is about to be, realized, in the plain 
sense that it is already real, though of course it isn´t: I am just imagining it. 
And not only the proverbial “Great American Novel”: it happens on all levels, 
and mostly on the trivial one of waking up earlier or making more money 
with this or that foolish scheme. As the great sage Krishnamurti reminds us, 
“I can only really look at a tree when there is no observer, that is, when the 
fragmentary process of thought doesn´t come into being”.

Naturally, that blockage occurs all the time in our lives; what distinguishes 
the exaltation of ayahuasca perhaps is that it intensifies the dilemma, almost 
perversely, we might say, because it does give you glimpses of a higher and 
more transcendental reality but only to determine whether you are worthy of 
it, a test which almost everyone fails.
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Furthermore, and by its very definition as a sacred plant, the insights you 
do gain from it are a forbidden knowledge, to be used with much delicacy and 
tact. This caution is a fundamental teaching of its indigenous masters. Thus, the 
challenge any creative writer faces with ayahuasca is akin to that of Orpheus, 
who descends to the underworld of death to bring his wife, Eurydice, back 
to the land of the living, but fails when he disobeys Hades´ warning never to 
look back at her as they ascend. If he is daring, it is all very well for a writer to 
plunge into that maelstrom of words but after he has dredged up what he needs, 
he must never look back, lest the treasure melt into the mists of the otherworld. 
And the more ambitious the seeker, the more dangerous the enterprise:  think 
of all the great poets who went mad or killed themselves.

Ayahuasca is simply too overwhelming to serve a writer as a regular 
stimulant or aid or crutch. The taitas (the name for the indigenous healers in 
Colombia) are the only ones who can drink ayahuasca two or three times a 
week, all year round, without losing their composure. Hence, I have turned to 
two other plant guides which are gentler but just as demanding in their way. 
They have no more worked miracles for my writing than ayahuasca, but at 
the very least, they have often loosened a writer´s block.

The first is mambe, a powdery substance made from toasted coca leaves 
mixed with the ash of the burnt leaves of the yarumo tree. It is prepared by 
pounding the two heaps of the thus rendered leaves.  You hollow a plexus-high 
log into a mortar and carve a heavy pestle from a hardwood; flex muscles, 
inhale, lift and . . .ram, ram, ram! In theory, the natural lime in the yarumo 
ash liberates the alkaloids in the coca leaves, but this reduction, ad nauseaum, 
also contributes to the magic of mambe. As you grind, you sift the powdered 
leaves through a fine-grained cloth wrapped round a stick, then when the 
powder reaches a certain fineness, you repeat. 

From what I´ve seen in the somewhat acculturated context of Leticia 
and its surroundings, the preparation of mambe is largely exempt from the 
ritualistic prescriptions found in ayahuasca. No blessings, no isolation from 
kids, dogs or women, impossible when it takes place in an extended family 
maloca. On the other hand, the ingestion of mambe (and ambil) at night by 
members of a family or community does follow certain rules, like a correct 
posture or letting each person speak in turn without interrupting. There are 
also rules for the harvesting of the plants. In any case, such protocols are only 
an outward gesture of an inward respect. The atmosphere of such gatherings 
is serious but not at all solemn.

When slowly absorbed through the mucus lining of the mouth – not 
swallowed – mambe produces wakefulness, a slight numbness in the gums 
and a damping of appetite.   In contrast with ayahuasca, the effect of mambe is 
meditative, without the unsettling and sometimes violent confrontation with 
other worlds of the former.
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Mambe sometimes triggers the same spate of apparently coherent words 
and phrases which arrive in ayahuasca, but insofar as it awakens, it is easier 
for the writer to retain them than in the exhaustion of the post-session phase of 
the ayahuasca experience. But not all that much, because of mambe´s opposite 
effect of over-excitation, aggravated by a swollen head, Nevertheless, I have 
turned a few of its dictations into comprehensible, though very brief, tales, 
rants, proverbs and doggerel verse.  

The nutty/sweet  mambe  is complemented by the second, a bitter, black 
tobacco paste known as ambil, which also contains vegetal salts (usually from 
the ash of a burnt palm).  The mystery of ambil begins with its preparation. 
While that of ayahuasca is essentially cooking and that of mambe, mechanical, 
the fabrication of ambil is alchemy. After reducing a broth of tobacco leaves and 
adding some manioc starch, you continue to boil down the liquid, and at the last 
moment, just when it threatens to evaporate, it agglutinates to your surprise. 
Likewise, when you reduce the water strained through a heap of vegetal (usually 
palm) ash and are just on the point of carbonizing it, the liquid crystallizes into 
the very active ingredient of the salt which is added to the tobacco paste. This 
uncertainty about the ends stands as a test of your faith in ambil.

Like its properties, the character of ambil is bitter and black. Whereas too 
much mambe may make your thoughts race, it won´t overpower you like 
an overdose of ambil, which may not be that much. As your first puff of a 
cigarette confirms, tobacco per se may cause nausea, a sore throat, severe 
coughing, stomach cramps, tachycardia and fainting fits, and ambil is a very 
concentrated form of it. Ambil sharpens one’s concentration and heightens the 
subtle “high” you get from mambe.   The effects and taste of ambil are stronger 
than those of mambe, as I learned to my cost on several occasions when I took 
too big a dose and felt the same fire in the guts of an intense ayahuasca purge, 
with the attendant dizziness, nausea, loose bowels and panic.   

While it is possible to ingest the two components of ayahuasca, the 
medicine, separately, it is rarely done on the other hand, it is not that unusual 
for a person to use either mambe or ambil on its own.    In my own case, 
I used mambe for a number of years, with cigarettes rather than ambil as 
the complement, but there was something about its mental excitation which 
forced me to chain smoke and I eventually resorted to the orthodox method 
with ambil. But while that may have helped my lungs, coca in any form 
is a strong stimulant and it still failed to blunt side effects like insomnia 
(sometimes followed by nightmares), hangovers and ghastly purple patches, 
only perceived in the cold light of day, that sometimes led me to delete hours 
of work.  At the moment, thanks to the quarantine, I am abstaining from 
mambe.  It is not that it has interrupted my supplies: rather, as for many 
others, the pandemic has forced me to reflect on my questionable habits, so 
for now, I solely rely on ambil as an aid to writing. 
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My only justification for mentioning these personal details is that having 
gone through the abovementioned stages of use, I believe I have a feel for the 
difference between the two substances.

Nevertheless, since I, the writer who employs them, is, so to speak, 
both an observer of and participant in their effects, a strictly objective or 
semi-academic account of the two may not fully convey their perplexing 
characters, so I resort to the following observations. Many are cast in the 
form of epigrams because a series of pithy observations which are not 
apparently connected or sequential is appropriate to the nature of such 
plants.  Nor is it arbitrary. At times, the teachings of the mambe sage take 
a baffling turn to random association. Since the ostensible purpose of his 
instruction is to focus, focus, focus on the topic at hand, that may seem odd, 
until you recall that, in general, indigenous thought does not follow our 
Western chains of reasoning.

Mambe

Qualities
Mambe is coca but it is not cocaine.

It is a powder softer than talc.

It is the vivid green color of chlorophyll.

The longer the time spent in pounding and sifting, the better the result, 
but beyond the bio-mechanics of the thing, it is a reward for the steadfastness 
of the mambeador.

Cost Benefit
Two, even three, hours may be required to prepare an amount that may 

be consumed the very same night by a family-sized group of mambeadores. 

Add the prior harvesting of the leaves in the chagra –not too green, not 
too sere; not too high or low on the bush – and you have the puzzle which 
perplexes anthropologists about a subsistence economy where the effort 
invested does not seem to justify the yield. With so much daily labor gone to 
mambe, what´s left to grow, hunt or fish? 

This encapsulates the mystery of mambe as a spiritual food. Coca –however 
it is prepared or consumed – is an energy-booster, so, in theory, what is lost 
in time is gained in the augmented vigor needed to sustain an almost literal 
hand-to-mouth economy.



| 130 | MUNDO AMAZÓNICO 12 (2): 2021 || 130 | MUNDO AMAZÓNICO 12 (2): 2021 |

In this instance, nevertheless, the power of mambe has less to do with 
brute force than know-how. When the amateur handyman observes the skilled 
professional, he will see that his dexterity really consists of knowing what to 
do before it is done, so the professional gets down to the job at once, without 
pondering what tools are needed, where to begin and what comes next. 

What mambe furnishes the indigenous farmer/builder/fisherman with is 
an efficiency of means, driven by clear thought, so the time lost in preparing 
mambe is compensated for by the time gained by not dithering. 

Clear Thought
To transfer that exalted right thought to the realm of conduct is not so 

straightforward. After all, Red Bull might make you more effective at chopping 
wood, but it is doubtful that it will illumine you.

By contrast, mambe enables you to propitiate and draw strength from the 
spirits of the forest: a communion with the plant that goes far beyond being 
physically energized. 

The heightening of one´s mental and physical powers merge, for example, 
on a walk through the jungle. It is as though your legs acquire eyes of their own 
which allow you to effortlessly navigate slippery tree trunks or knee-deep muds, 
while your senses of sight, hearing, smell and touch attune you to the fleeting 
silhouettes of monkeys, spikes of a palm, centipedes, etc. In this oneness with 
the medium, you glide along the literal and metaphorical paths of your life. 

By contrast with ayahuasca, however, mambe does not take you on a 
journey to the otherworld’s of monsters, fairies, angels and so forth. It may 
open a channel to the hidden realms, but this is more suggestive than direct. 

Primarily, mambe is for immersion in the here-and-now. It turns on a 
powerful light in the psyche which clarifies both the external world and the 
inner one of the minds. It manifests thoughts otherwise confused or dulled 
by custom, worry or distraction.  The green of a leaf is no longer the mental 
expectation that it should be green, it is instilled with its actual, hitherto 
ignored radiance. 

Cautions
Such blessings only arrive if there is right intention, and as with mambe, 

so with ayahuasca. For some drinkers of the latter, it is little more than a 
recreational drug. They manage to weather the same purge which reduces me 
to a jelly (as it should if you are truly to learn from the experience), get high, 
mouth stuff about communing with Nature, but, inwardly, they never progress. 
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Mambe is now treading the same imperiled path: from a secret to a 
revelation, to a therapy, to …a business, losing most of its magic along the 
way. For many of the adventurous urban tourists who visit Leticia nowadays 
(Colombian as well as foreign) mambe is no more than a novel and cheap 
stone. And each who misconstrues it is conveying the news to a dozen friends 
in the cities they come from. The stuff is even touted to the newly arrived by 
the drivers of moto-taxis.

While wrong conduct is the use of mambe as a party drug, it won´t do to 
moralize about “right conduct”: in the indigenous Amazon offering mambe to 
anyone who visits your maloca is a gesture of hospitality. There is a subtle 
balance between purposefulness and disinterestedness, between concentrating 
on the answers to the questions you ask of the plant and opening yourself up 
to its randomness.

Thus, even with the best intentions, the writer for whom it is a secret 
weapon may be led astray, because it heightens the contradiction he faces 
when he agonizes over the bon mot: clarity and precision versus that which is 
fiery, original and bursting with life. 

When mambe is his muse, his thoughts no longer tend to hit a wall or 
circle round themselves. The words he seeks stand tall in his mind. Their 
confusing skitter-scatter settles. He believes he has found solid; sound means 
to articulate his ideas and apply them to his themes.

But after pen is put to paper and time allowed to decant what is read, 
the perspective often changes. It is the paradox of ayahuasca, but in a more 
prosaic form.  Ayahuasca does make you aware of an immaterial dimension 
of existence which may lead you along the Buddhist Eightfold Path, but only 
if you already have the capacity to be aware of it.

Injunctions like “discipline” or “reverence” can only be honored from an a 
priori respect for the sacredness of mambe. 

Does mambe do the writing or do I? Insofar as a mute vegetal material 
cannot think, it is only a catalyst, the intellectual property rights remain 
mine. Insofar as I cannot express myself so well or fully without it, mambe 
remains the master. 

Mastery involves a contest of wills which, ultimately, in the case of 
writing with mambe, is a contest with myself. While it may be that the plant 
powers me, it is my handling (or mishandling) of that combustible which 
counts. 

Separated from its subject, the effect of mambe is only a charge or jolt 
to the senses which your mind can channel this way or that. The writer 
should avoid the temptation of resting on the sensations it brings – alertness, 
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animation, the awakening of dormant words –lest the charge dissipate into a 
valueless intoxication.

The maestros of mambe urge you to mentally set a purpose for the 
illumination it brings beforehand – it might be anything from solving a 
domestic problem to visualizing a picture you want to draw. Don´t waste the 
high in escaping from boredom or depression. 

A parallel rule is to avoid taking inspiration too far. Any nibble at wisdom 
exalts you, but you should be wary of hurrying for more or more when you 
don´t have the capacity to assimilate it.

Rejoinders
Yet for every rule there is an objection and more so for the writer, who 

necessarily surrenders to his muse, who, when she is approached with mambe, 
animates an otherwise indifferent plant. 

This spirit is a voice or presence which manifests itself in your own 
thoughts, as a prompter, instead of a stern magistrate or aggressive extra-
terrestrial invader like that of ayahuasca. It nudges, rather than admonishes. 

And thus, what seems like a short-cut to the mastery of his craft turns into 
a very long way round. Mambe shows him the code book but does not reveal 
how arduous the decipherment of its messages will be, to the point where the 
writer will question the worth of the whole enterprise. 

Ayahuasca, in the honeymoon stage, promises to be a miraculous shortcut 
to the self-knowledge you can only attain in meditation after endless years of 
aching knees before blank walls and meanwhile, little confidence that it will 
deliver on its promises. After its initial thrust of self-knowledge, however, 
ayahuasca often wanes into repetitive nights of “breakthroughs” which don´t 
really solve the problems of your daytime life and shake your faith that its 
physical and mental tortures will redeem you if you endure.  

When self-knowledge is the goal, you never know which practice is the 
hare, and which, the tortoise. 

The writer must welcome the words mambe sends, even when they 
embarrass him. Otherwise, there would be no point in calling on its help. If, 
like ore that is dug up, they are of little value until they are refined, he should 
recall that without ore, there will be no gold. Only by welcoming them will 
he understand that all art of value arises from a frenzied mind (whereto after 
that is another matter). 

Mambe triggers velocity, its pleasure becomes the driving force and it should 
be guided but not resisted. Let writers heed the counsel of Alexander Pope:
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´Tis more to guide than spur the Muse´s speed;

Restrain his fury, than provoke his speed;

The winged courser, like a generous horse,

Shows most true mettle when you check his course.

If he is to believe in himself at all, the writer needs to see the words in his 
head manifested on the page. 

What one maestro said of ayahuasca is true of mambe as well: its spirit is 
that of a wild creature who approaches you with stealth and only speaks after 
you show it that you are no threat. Your haste will alarm the beast. No writer 
is going to master mambe overnight. It will take years and if he doesn´t learn 
from his mistakes, never!

 Ambil
Ambil is raw food for the brain, mambe is the smooth, effortless pleasure of 
sweet chocolate. 

Mambe is release from habitual thought, ambil is the handmaiden of focus. 

The current crusade against tobacco ignores the fact that, first, it has been 
praised as an aid to concentration and short-term memory by a number of 
outstanding writers, beginning with Guillermo Cabrera Infante; second, the 
tobacco that was smoked, chewed, licked or snuffed was by far the most 
widely extended sacred medicine in the pre-Columbian Americas (practically 
from Alaska to Patagonia); and, third, in the form of ambil, its admixture of 
vegetal salt is full of health-giving minerals.

According to the indigenous maestros I have spoken to, ambil is the premier 
source of their power to heal and guide their followers, while mambe is only 
the food, or “sustenance”, which maintains that power. 

Some even claim that the mambe is spiritless, but that would contradict 
their belief that, like ayahuasca, the medicine (which combines the hard stalks 
of a vine with the leaves of a bush), its magic is the result of its marriage 
to another plant: in this case, tobacco. You can hardly credit the inborn 
talents of a child to the father alone. And why not an ambileadero instead of 
a mambeadero? 

In my experience, mambe does have a spirit and its voice is unmistakable. 
Mambe unlocks the words guarded who knows where in my mind and patterns 
them. Ambil awakens that part of my thought, but leaves the rest to me. It is 
also a stimulant, but a voiceless one.
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To mambear by day in a maloca or any other social occasion brings about 
a lively and fruitful conversation. Using mambe by day makes you too drunk 
to write. Its genie shuns sunlight.

Ambil, by day and alone, does not dictate the words as mambe does. 
Instead, it augments the writer´s alertness, concentration and memory. 

The above is relative. There are factors (one´s personality, metabolism, 
conditioning) which give you an affinity with some plants, but not others. 
Ghastly as the tortures of ayahuasca were at first, I immediately felt an 
affinity with it which has encouraged me to keep drinking the medicine for 
thirty years.

I feel a strong connection with mambe as well but the contract between us 
is different. I put mambe to a purpose, whereas when ayahuasca enlightens 
me, it does so with a purpose of its own. Ambil is the bitterness of trying to 
express what you think in words. No wonder that writers are so neurotic.

Commentaries
Even in the watered-down circumstances of today, the indigenous societies 
still understand that the benefits you receive from the three substances 
are directly proportional to your involvement in growing the plants and 
processing the raw materials into the respective preparation. A mambeadero 
often begins with the healer´s declaration that “this is my ambil, this is my 
coca. They were obtained honestly. They weren´t stolen from anyone. This 
is my thought, represented by these substances and here I present it as it is, 
the word of the mambeadero, the word of commitment, in opposition to the 
everyday one that may lead to deceit”. 

Mambe and ambil are not regarded as a merchandise you buy in a 
pharmacy, as “medicines” are for us, but a commodity is exactly what they 
have become for the blancos [“White men”] who use them, to the point in 
Leticia, for example, where the urban demand for mambe is such that its many 
indigenous inhabitants who do not have enough land to grow their own coca 
can no longer easily obtain it from a neighbor (free or for a token price) and 
there are even thefts of coca leaves from the chagras of those who do grow 
their own. 

The Murui, one of the most numerous communities who employ mambe 
and ambil in the Colombian Amazon, do not have a theocratic vision of an 
autocratic law-giver who is perpetually surveilling, guiding and chastising 
us. Thus, morality arises from praxis or the human trial-and-error which is 
codified in the oral traditions of the Murui. That being so, while the writer 
may energize himself with mambe or ambil, he is essentially on his own when 
he channels that force into creation.
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Once again, however, due to the subtlety of Murui thought, we of the 
West must be cautious about interpreting the above in either/or terms of 
an ethereal versus a down-to-earth approach to life. As our own esoteric 
traditions recognize, the Word, in the sense of that which names things, has 
a power of its own, both for good and evil. 

I didn´t understand the profundity of that until, in an ayahuasca session, 
a storm of cursing from a companion infiltrated my trip with frightful 
apparitions and nauseating colors. 

Respect for the Word is not the characteristic wordiness of our culture, 
with its mania for explaining our problems to ourselves (and worse, to others). 
Rather, it is the understanding that we are the servants of the Word, which 
will only serve us in turn if we employ it in a purposeful manner, with the 
right thought and right intention that lead to right action. 

Nevertheless, to moralize about the “sacredness” of the Word would 
likewise be to succumb to our guilt-ridden Judeo-Christian view of the world 
and thus distort theirs. Insofar as the Murui [also known as the Uitoto] have 
a church, it is their ceremonial dance and any sermon comes from the two 
plants which animate the ceremony. To quote the same authority: “If one 
were to ask a Uitoto indigenous person about the meaning of the word rafue, 
the answer would probably be  `baile´, because  . . . in a relatively short time 
people can witness how everything begins with the pure word.” 

Conclusions
You cannot “trap” the meaning of life with words. For a few, nevertheless, it 
rankles, especially writers because words are all we have, so we might define 
any literature that´s worth reading as a willful defiance of the limitations of 
language.

The entangled wills of the writer and his substances are often a source 
of conflict. But, along with many in the West, I am the kind of writer who 
is always fighting against himself, his society and existence in general and I 
believe that it is out of that struggle that a literature worth reading may be 
born (if the writer is any good).   Precisely because magical plants disorient 
me so much, they offer a valuable insight into the perverse magic of words.
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Resumo

Este artigo intitulado Pátu: o “pó da memória” dos conhecedores ye’pamasa (Tukano), ele abarca um 
conjunto amplo e complexo de ideias, concepções e perspectivas a respeito do pátu dos Ye’pamasa, 
tal como fazem e pensam os kumûa ye’pamasa. Talvez por ser uma temática complexa e que foi 
silenciada há muito tempo através pela destruição das basaka wi’íseri (malocas) pelos não-indígenas, 
têm-se pouco investimentos de pesquisa e estudo sobre ela no alto Rio Negro. Para os Ye’pamasa, o 
pátu foi usado pelo Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para intuir e pensar a construção do a’tipati (mundo) e a criação 
dos primeiros seres humanos. Esse produto, ao ser consumido, ativa os conhecimentos tradicionais, 
baseados no kiti ukũse (narrativas míticas), basese (“benzimentos”) e basase (cerimônias de rituais de 
cantos/danças) que se ouve e escuta dos especialistas ye’pamasᵾ (tukano). Assim, o pátu é entendido 
como tᵾoñakawese, o pó da memória dos Ye’pamasa, um elemento de uso dos especialistas para a 
produção, reprodução e construção dos conhecimentos tradicionais. 
Palavras-chave: pátu; coca; conhecimento tradicional; pensamento; Ye’pamasa; Tukano

Abstract

This article entitled Pátu: the “dust of memory” of the Ye’pamasa (Tukano) encompasses a wide and 
complex set of ideas, conceptions and perspectives regarding the pátu of the Ye’pamasa, just as the 
kumûa ye’pamasa do and think. Perhaps because it is a complex theme and has been silenced for a 
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long time due to the destruction of basaka wi’íseri (malocas) by non-indigenous people, there is 
little investment in research and study on it in the upper Rio Negro. For the Ye’pamasa, the pátu 
was used by Ʉmᵾkoho Ñekᵾ to intuit and think about the construction of the a’tipati (world) 
and the creation of the first human beings. This product, when consumed, activates traditional 
knowledge, based on kiti ukũse (mythical narratives), basese (“blessings”) and basase (ceremonies 
of singing / dancing rituals) that you hear and hear from ye’pamasᵾ (tukano specialists). Thus, 
the pátu is understood as tᵾoñakawese, the memory powder of the Ye’pamasa, an element of use 
by specialists for the production, reproduction and construction of traditional knowledge.
Keywords: pátu; coca; traditional knowledge; thought; Ye’pamasa; Tukano

Resumen

Este artículo titulado Pátu: el “polvo de la memoria” de los Ye’pamasa (Tukano) engloba un amplio 
y complejo conjunto de ideas, concepciones y perspectivas sobre el pátu los Ye’pamasa, tal y 
como hacen y piensan los kumûa ye’pamasa. Quizás por tratarse de una temática compleja que 
ha sido silenciada durante mucho tiempo a causa de la destrucción de basaka wi’íseri (malocas) 
por parte de personas no indígenas, hay poca inversión en su investigación y estudio en el alto 
Río Negro. Para los Ye’pamasa, el pátu fue utilizado por Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para intuir y pensar 
sobre la construcción del a’tipati (mundo) y la creación de los primeros seres humanos. Cuando 
se utiliza esta sustancia se activa el conocimiento tradicional, basado en kihti ukũse (narrativas 
míticas), basese (“bendiciones”) y basase (ceremonias rituales de canto / baile) que se escucha de 
ye’pamasᵾ (especialistas en tukano). Así, el pátu se entiende como tᵾoñakawese, el polvo de  la 
memoria de los Ye’pamasa, elemento de uso de los especialistas para la producción, reproducción 
y construcción de conocimientos tradicionales.
Palabras clave: pátu; coca; conocimiento tradicional; pensamiento; Ye’pamasa; Tukano

Wereneôro

A’ti pũripᵾre masiose nií pátu kase kumûa Ye’pamasa naâ tᵾoñase, masise, iñase. Pátu kase 
ukũ, masiõ weseti wesĩrikare wiôse tᵾoñama buera pekasa tohowero yoaka te bahutiro weroho 
nisiti. Tohonika basa wi’íseri ᵾhᵾâ wetiâra ñase nií nise tutuâ yᵾrᵾka te kasere bue, masiô wero 
ᵾ’asa nitise noho nikapa. Te pátu na Ye’pamasa mâ Ʉmᵾkoho Ñekᵾ pᵾ kᵾoseti nᵾkapi. A’ti 
ᵾ’mᵾkoho, a’tipati, masa tohonika a’ti di’tapᵾ de’ro nise da’re bahureôti kᵾopi. Tere buâ ba’â 
tᵾoña duhî wegᵾ. Kᵾ toho weke niyuro a’to kateropᵾre te kumûare basese, kihti ukũse, basase 
tᵾoña wakũnᵾrᵾ wese nií. A’tiro nipa, a’tiro nisa, a’tiro nirô toho wasa nisê waka wetamose 
kumûre na tᵾoke merâ.
Ukũse ñose: pátu; masise; tᵾoñase; Ye’pamasa

Apresentação

Neste artigo quero compartilhar com os leitores (as), os olhares e explicações 
sobre o pátu da família linguística Tukano Oriental, moradores do rio 

Tiquié, Terra Indígena Alto Rio Negro, Amazonas. Podemos encontrar extensa 
bibliografia sobre o uso, processo, origem, olhares e explicações a respeito 
dessa planta entre os diversos povos do Novo Mundo. A planta e o produto 
recebe diversos nomes por parte de povos, de acordo com suas línguas. 
Vejamos alguns exemplos, coca (termo do Aimara), mambe (termo regional 
usado em Letícia-Colômbia), jibie (na Língua Witoto), hipado (na Língua 
Baniwa), Pũ’ũk (na Língua Hupd’äh/Maku), Ipadu (termo regional usado no 
Rio Negro), enfim pátu (na Língua Tukano). Mais conhecido mundialmente 
como coca, inicialmente, o arbusto, as folhas e seu produto foram vistos como 
benignos, de modo que foi usufruído pelos não índios como elixir, vinho, 
anestésico. Com avanço de estudos e o uso indevido por parte dos não índios 



| 138 | MUNDO AMAZÓNICO 12 (2): 2021 |

passou a ser tachado de narcótico. Esse tachamento dos chefes dos estados 
afetou o plantio, processo e uso por parte dos povos indígenas do novo 
mundo. Até hoje em dia essa noção se mantém e não há, principalmente 
pelo Estado, uma procura em ouvir e escutar os olhares e explicações dos 
povos que plantavam e usavam tal planta antes do contato do não-indígena. 
Essa taxação, proibição e punitiva me chamou atenção e me incentivou a 
compartilhar olhares e explicações sobre o pátu, através das vozes dos kumûa 
Tarcísio Barreto Tukano e Mario Campos Desana, complementando com 
minha própria memória1. Nesse artigo, aparecerão várias palavras com minha 
língua Ye’pamasa, inclusive, em vez de utilizar a palavra coca, utilizarei 
pátu. Este é o resultado da dinâmica de coletar, tostar, pilar, pulverizar e 
adocicar. Ao se lançar nessa atividade, o pátu ba’âgᵾ (comedor de pátu), não 
se encontra simplesmente no trabalho físico, mas está envolvido em cada 
etapa do processo com basese efetivando que seja comida boa e alimento 
benévolo, interação e comunicação entre humanos e com seres existentes nas 
casas/planos primordiais2. O artigo focaliza em Pátu de como foi usado e por 
qual finalidade pelo Ʉmᵾkoho Ñekᵾ e segue a trama do roubo do pátu pela 
wa’ímaso (super-humana) numa visita ao seu pai na Casa Subterrânea, depois 
da filha do wa’ímasᵾ (super-humano) ter sido “capturada” pelo Ye’paoãkᵾhᵾ. 
No final se chega ao modo como o pâtugᵾ (arbusto de pátu) se passa nas mãos 
do pátu ba’âgᵾ nessa terra do Ye’pamasa3. 

O pátu não está separado do tabaco e essa relação, com certeza, é um 
tema importante que poderia ser mais detalhado. Porém, opto por aprofundar 
minha reflexão sobre pátugᵾ (a planta/ arbusto de coca) enquanto possuidor da 
propriedade de fixar o aprendizado, de ativar a memorização e, assim, fazer a 
pessoa compreender mais atentamente a transmissão oral dos especialistas. “A 
planta da coca significa a nossa vida. Dela, nós recebemos nossa inteligência 
e memória decoradas em nossas tradições culturais”, afirma categoricamente 
o Gabriel Gentil Tukano, ao contestar a incineração feita pela Polícia Federal 
sobre os pátu na região do alto Rio Negro, perante as autoridades brasileiras 
(Gentil Tukano, 1983). Do mesmo modo, Luis Lana Desana, em seu livro 
Antes o mundo não existia (1995), destaca que: “antes do começo, Ye’pá Bᵾró, 
Avô do Universo, teve de pegar o epadu e mascar, para pensar como faria 
o mundo e as pessoas”. Estes e outros depoimentos escritos nas literaturas 
indígenas inspiraram-me a realizar este trabalho tão ousado e desafiador para 
a pesquisa antropológica.

Reforço que parto de narrativas ouvidas do meu finado pai quando era 
criança. Foi preciso retomar o tempo em que tive oportunidade de ouvi-lo 
e escutá-lo após a quinhapira noturna. A casa já não era coletiva, mas ele 
se esforçava em nos reunir ao redor da quinhapira. Cada noite nos contava 
uma série de narrativas mitológicas, mas não dizia que a partir disto era 
possível se “extrair” basese e outras séries de fundamentos dos conhecimentos 
Ye’pamasa. O último item, nas mãos do comedor de pátu, descrevo da minha 
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memória, pois quando era criança meu finado pai fazia visitas ao seu cunhado 
tuyuka e sogro da minha irmã. Nessas visitas pude presenciar e observar o 
pátu da’reba’âse (fazer e comer o pátu) na comunidade tuyuka. O sogro da 
minha irmã e cunhado do meu pai era kumû versado e portanto todo tardar 
do dia fazia seu pátu e depois com meu finado pai, sentados nos bancos, 
ficavam fumando tabaco e comendo pátu até a meia-noite. Não tinha energia 
para lumiar o espaço e nem a lamparina. Era bem tradicional. Para iluminar 
o espaço extraía casca de turi e secava no fogo ou no sol e isto que servia de 
tocha4. Tudo isso veio à tona quando comecei a tratar, retornei dos tempos 
idos ao aprofundar a temática de pátu. Portanto, o artigo não tem a pretensão 
de articular diálogos, lançar comparação e análise com teóricos renomados 
dessa temática, mas tem a pretensão de compartilhar entendimentos, olhares e 
explicações do pátu. Trazer através deste artigo as vozes imemoriais dos meus 
ancestrais com as vozes dos kumûa que puderam compartilhar da temática 
de pátu na Oficina de Pátu, na Serra do Mucura. Sigamos e Acompanhemos.

Pátu Avô do Universo
A fim de falar sobre o pátu, optei por partir do kiti ukuse (narrativa mítica) 
da criação da humanidade protagonizada pelos Ʉmᵾkoho Ñekᵾ, pois este 
demiurgo usou o pátu para se concentrar e intuir a criação da primeira 
humanidade. Outra versão, contada pelos especialistas, é que o pátugᵾ era 
cultivo do wa’imasᵾ, depois um demiurgo raptou e casou-se com sua filha. Em 
uma das visitas ao seu pai ela, a escondeu, tomou um galho de pátugᵾ e trouxe 
para este mundo e o entregou ao seu marido. 

O kiti ukuse, nos explicam que existe, na casa celeste, um personagem 
conhecido como Ʉmᵾkoho Ñekᵾ. A composição da casa e do corpo desse ser 
é constituída por ᵾ’taboho yaigᵾ (lança-chocalho), mᵾropᵾ dᵾhpᵾ (forquilha 
para tabaco), pátu waharo (cuia de ipadu), sarirõ (porta/suporte de cuia), 
sióyapu (cabo-de-enxó) e kumûro (banco). Com nossa língua Ye’pamasa esses 
são conhecidos como a’peka (riquezas) e katise (vidas). Por meio desses 
elementos, Ũmʉkoho Ñekʉ teve a iniciativa de intuir a construção e a 
composição do a’timᵾkoho (universo) e a’tipati nisere tohonika ni kahtirare (o 
que existe no universo e nessa terra)5. Cada um desses a’peka que serviu à 
construção do mundo e à criação da humanidade pelo Ʉmᵾkoho Ñeku, estão 
associados ao poder, à proteção e ao conhecimento. O demiurgo comeu pátu 
e fumou mᵾrõro (tabaco) com a finalidade de pensar e intuir a construção 
deste mundo, que se encontrava vazio, e também de criar os seres humanos 
e os animais, a água, as nuvens, o vento e o dia. O ᵾ’taboho yaigᵾ foi usado 
como sustentáculo do a’tipati. Assim, os kumûa explicam que este mundo, 
sustentado por este bastão, gira, fazendo acontecer as estações, conhecidas 
como kᵾmari (verão) e poekᵾri (enchentes). O kumûro, feito de madeira 
resistente, usado pelo construtor, associa-se ao poder de concentração para 
lançar a transmissão dos conhecimentos, realizar a cura das doenças e para 
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xamanizar o mundo. Ele serviu ao demiurgo para ficar sentado o tempo 
necessário para pensar e intuir a arquitetura e construção do a’tipati.

Para os Ye’pamasa existem dois mundos primordiais, o superior e o 
inferior. A terra onde existimos se encontra no meio destes. Para se conectar 
a estes mundos, o demiurgo Ʉmᵾkoho Ñekᵾ serviu-se do bastão yaigᵾ e com 
basero colocou como suporte do universo. Na terra primordial, com uso dos 
basese, ele fez brotar sementes de mᵾrõ e pátu. Os primeiros mᵾro kahpe 
(semente de tabaco) brotaram nas formas de saí mᵾrogᵾ, dᵾhpᵾri mᵾrogᵾ, 
ahko mᵾrogᵾ que correspondem, pela ação do basero, às veias, ao esqueleto e 
aos líquidos constituintes do corpo humano. Junto com este, brotou o pátu, 
nas formas de karẽ pátu, yukᵾ pátu e wekᵾ pátu e estes vieram a se constituir os 
tecidos, as artérias e os músculos do corpo humano. Esses elementos serviram 
à composição do corpo dos primeiros humanos criados pelo Ʉmᵾkoho Ñekᵾ 
através do basero, uma fórmula especial de agenciamento cósmico. Para 
entrar em ação, Ʉmᵾkoho Ñekᵾ sentou no seu ᵾ’taboho kumûro (banco de 
quatzo branco), colocou em sua frente o pátu waharo no sarirõ (cuia de pátu 
no suporte), segurou a mᵾrõpaᵾ dᵾhpᵾ kumûro (forquilha de tabaco) e lançou 
seu poder de masa bahaũre nᵾkaro basero (fórmula de aparecimento de gente):

1. Cordão umbilical de aparecimento de leite. Terra de leite. Cordão umbilical de 
aparecimento de frutinhas de cipó das capoeiras de fruta grande. Cordão umbilical 
de fruta pequena, de fruta média. Cordão umbilical de espuma. Cordão umbilical 
de leite de espuma, de aparecimento/sangue de leite, sangue de gente, agenciou; 
2. Suporte de cuia de aparecimento de gente. Suporte de cuia de sumo de frutinhas 
de cipó das capoeiras. Suporte de cuia de leite. Cuia do aparecimento de gente. 
Cuia de pó de pátu de pedra. Cuia de espuma de sumo de frutinhas de cipó das 
capoeiras. Cuia da espuma de leite; 3. Banco de vida dele de aparecimento de 
pedra branca. Banco de aparecimento de pedra branca. Banco de aparecimento de 
ouro. Banco de frutinha de cipó das capoeiras e banco de leite. Sumo de frutinhas 
de cipó das capoeiras. Banco de espuma de sumo de leite. Banco de aparecimento, 
esfriou e agenciou a vida e o coração dele; 4. Segurou a forquilha de tabaco de 
pedra branca, dizendo: forquilha de tabaco de sumo de frutinhas de cipó das 
capoeiras, forquilha de tabaco de leite, forquilha de tabaco de aparecimento; 5. 
Tabaco de sumo de frutinhas de cipó das capoeiras. Tabaco de leite – dizendo isso 
fumou e lançou sopro na direção da cuia de pátu.

Essa fórmula foi organizada e experimentada por Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para criar 
os primeiros seres humanos. São cinco momentos de ação de qualificação e 
atribuições do ser. Começa com cordão umbilical de leite, espuma de frutas 
doce (1), cuias de aparecimento, de sumo de frutas de cipó das capoeiras, 
de gente de aparecimento, pó de pátu de pedra, espuma de leite (2), bancos 
de vida, de aparecimento de pedra branca e ouro, de frutinha de cipó das 
capoeiras e de leite, de espuma de sumo de leite (3), forquilha de tabaco de 
pedra branca, forquilha de sumo de frutinhas de cipó capoeiras, forquilha 
de tabaco de leite, forquilha de tabaco de aparecimento (4), tabaco de sumo 
de frutinha de cipó das capoeiras, tabaco de leite (5). Essas qualificações e 
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atribuições se efetivam com basese a condição do ser e da vida do ser humano. 
Ao seu término da murmuração da fórmula de basero, fumou e lançou 
baforada intensa de fumaça de tabaco na direção do pátu waharo, efetivando 
o aparecimento dos humanos. O sarirõ (suporte da cuia de pátu) deu sinal 
de vida se movendo lentamente, mas, enquanto esperava o aparecimento do 
ser humano, o sinal de vida sumiu. O Ʉmᵾkoho Ñekᵾ, insatisfeito retomou 
a mesma fórmula, e, no final, deu uma intensa baforada da fumaça de 
tabaco na direção do pátu waharo (cuia de pátu) e seu sarirõ (suporte), estes 
começaram a se mexer, emitir barulho na cuia, e, por fim, pulou da cuia de 
pátu acompanhado por raios. O Bahuarimahsã (Gente de Aparecimento) que 
estava saindo da cuia de pátu era tão esplêndido com brincos e colares de 
a’sipase (ouro). Prosseguiu com a mesma fórmula e estratégia, e fez aparecer 
outro ser humano.

A empreitada deu certo, e ele então lançou uma fórmula para amenizar 
o calor do corpo, o excesso de brilho, impedindo a interação entre Ʉmᵾkoho 
Ñekᵾ e seus criados karãko diró mahsa (gentes de carne/sangue de frutinha 
de cipó rasteira da capoeira), õpekõ diró mahsa (gente de carne/sangue de 
leite materno). Estes chamaram-se Ye’pa Bahuarimasa, conhecidos como toho 
Buhakãrimasa, que apareceram via mᵾroro e pátu waharo com a força do basese. 
É exatamente essa fórmula que os kumûa utilizam no ato da nominação do 
recém-nascido. Para a eficácia dessa ação, faz-se presente também o mᵾro 
uhu tᵾoña nohaya (fumar tabaco e se concentrar), pátu ba’â wakᵾ nohaya 
(comer pátu e se concentrar). Esse modelo se espelha na atitude primeira de 
Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para efetivar a construção do mundo e a criação dos primeiros 
seres humanos. Os kumûa, atualmente, executam exatamente o modelo 
protagonizado pelo demiurgo autor da fórmula de basero de nominação da 
pessoa. Inclusive o pátugᵾ (arbusto de pátu) aparece como o osso da coluna 
vertebral de Ʉmᵾkoho Ñekᵾ. Portanto, o kumûro (banco), o pátu e o mᵾroro 
(tabaco) são usados por Ʉmᵾkoho Ñekᵾ como elementos fundamentais 
da construção deste mundo e dos primeiros seres demiurgos. Todos esses 
elementos, por sua vez, são parte do corpo do Ʉmᵾkoho Ñekᵾ. Posteriormente, 
estes passaram a ser também parte, domínio e uso dos especialistas para a 
produção, reprodução e aquisição de conhecimentos ye’pamasa.

Para avançar no seu trabalho, Ʉmᵾkoho Ñekᵾ tomou o mᵾrõro (tabaco) 
e fumou, em seguida lambeu um pouquinho de pátu, o mesmo protocolo 
seguido pelos especialistas atualmente em suas práticas de curas, de diálogos 
entre eles e dos discursos para com os sogros e cunhados durante o poose 
(dabucuri). Os primeiros seres demiurgos que apareceram na cuia do pátu 
receberam seus respectivos espaços e cada um assumiu a responsabilidade 
de dar continuidade à criação da humanidade e sua ocupação do espaço 
terra floresta. De acordo os meus ahkawerera (parentes) ye’pamasa e meus 
utamorimasa (sogros e cunhados), o pátu ba’â naîñose (roda de círculo de pátu, 
no entardecer do dia) se realiza com o objetivo de transmitir e fortalecer 
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os conhecimentos e os valores tradicionais, que vão além da compreensão 
daqueles e daquelas que não fazem parte da esfera dos especialistas, uma 
vez que são estes que mantém uma relação de interação social, política e 
cosmológica por meio da circulação do pátu na roda dos kumûa.

Pátu é um dos elementos ativador de tᵾoñase (pensamento), masise 
(conhecimento) e de wakũnᵾrᵾse (memórias) para o kumû, yaí, baya e outros 
sujeitos que estão em formação para assumirem esses papéis de especialistas. 
Quando digo que o pátu é ativador de conhecimentos estou me referindo àqueles 
relativos ao kiti ukũse, basese e basase. O resultado disso, é que o kumû entra 
em ação e prática. Tᵾoñase (pensamento), no contexto do pátu, serve para um 
exercício individual do especialista que abarca o silêncio do pensamento por 
meio da concentração. Constitui-se como uma atividade pessoal/individual, 
visando à produção de um “saber” novo pela mediação da reflexão. O tᵾoñase 
é, portanto, o “trabalho” efetuado pela reflexão do especialista sobre um 
certo conhecimento e pelo qual a experiência é transformada, de algo não-
sabido em um conhecimento produzido e compreendido. Quando se reúne 
em certa ocasião, seja em grande poose (dabucuri) ou no tardar do dia, o 
especialista se senta no kumûro (banco) e passa o pátu waharo (cuia de pátu) 
aos seus cunhados, genros e outros que se encontram naquela ocasião do 
ritual ou do tardar do dia. Nesse instante, se conecta com o Ʉmᵾkoho Ñekᵾ 
(Avô do Universo) para ele se sentir perto e aberto, pronto para interação dos 
conhecimentos no pátu ba’ânaĩse (roda noturna de pátu).

Quanto ao masise (conhecimento), este abarca o kiti ukũse (narrativas 
míticas), basase (rituais de cantos/danças) e basese (xamanismo), que são 
transmitidos no coletivo dos especialistas, de pai para filho, de sogro para 
genro, de avô para neto, durante a caça, a pesca e o trabalho. No contexto de 
pátu ba’ânaĩse, circula livremente a transmissão do conhecimento dos kumûa. 
As informações de experiência de prática desses masise conduzem também a 
credibilidade de uso, de reconhecimento, de prestígio diante dos kumûa e aos 
que estão em fase de aprendizado. As experiências de sucesso, de realização 
pessoal como kumû, incentivam abarcar a categoria de empreender o tᵾogᵾ 
(ouvinte-aprendiz) e o exercício de wakunuruse.

Wakunᵾrᵾse (memórias) é uma atividade e exercício de reunir várias 
ideias do masise, o fio condutor do pensamento, para criação de ideias e 
atualização da transmissão oral dos conhecimentos, atividades tidas pelos 
especialistas, tanto no coletivo como no pessoal, como uma busca por 
resposta, ou seja, para reorganizar fórmulas de basese e, com isso, buscar 
repostas. Nessa categoria, a pessoa que ouviu os conhecimentos, de acordo 
com a sua inclinação ou a dimensão do conhecimento que quer deter perante 
seus parentes, vai exercitando pessoalmente o wakunᵾrᵾse na ocasião de seu 
descanso, do trabalho, da caça e da pesca.
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Astúcia do roubo do pátu
As kiti ukũse ye’pamasa contam que o pátugu se encontrava sob os cuidados 
dos wa’ímasa (humanos invisíveis) na sua roça. A filha dele, que se juntou 
com Ye’paoãkᵾhᵾ ao visitá-lo, sem sua permissão trouxe para este mundo e 
entregou ao seu marido. Considerando essa astúcia do roubo de pátu pela filha 
do wa’imasᵾ, convido os (as) leitores (as) a acompanharem e mergulharem 
como ela teve a ousadia de trazer daquela planta sem permissão do pai para 
usufruto do seu marido demiurgo e dos humanos. A versão foi compartilhada 
pelo meu pako marapᵾ Mario Campo Desana (Oficina de Pátu, comunidade 
Serra do Mucura, abril de 2019), na oficina de pátu, na comunidade Serra do 
Mucura-Rio Tiquié, Terra Indígena do Alto Rio Negro-AM.

A origem do pátu se deu a partir da trama social do Ye’paoãkᵾ entre os wa’ímasa 
numiã (humanas de submundo), pois ele estava à procura de uma mulher para se 
casar. Ele cuidava da árvore ucuquizal, a alguma distância de sua casa. Como estava 
na época de ucuqui, as filhas de wa’ímasa começaram a coletar essas frutas antes 
mesmo do seu dono. Elas eram bonitas e charmosas. Elas eram wa’imasa numiã 
(humanas de outro mundo) e por terem vindos de outro espaço era impossível 
interagir com elas. Devido a isso, o demiurgo arquitetou um plano de capturá-las. 
Para isso, com a força do pensamento criou uma série de plantas rasteiras com 
espinhos, conhecidas como yawi e wihsõ. Esse primeiro plano de “capturá-la” não 
funcionou. Inventou outra variedade de planta rasteira pegajosa, conhecida por 
waitudari (jacitara). Com ela, cercou a redondeza do ucuquizal com sua força de 
pensamento, e uma das mulheres, que estava grávida, acabou presa no cercado 
invisível. Assim, o herói casou-se com ela. Todavia, ela não comia peixes, pois 
para ela, estes eram seus parentes, seus pais, tios, irmãos. Certo dia, contou a sua 
esposa sobre a intenção de visitar seu sogro, e ela pediu a ele para que coletasse 
insetos para levar. Para facilitar a coleta, construiu uma casa grande e cobriu com 
diversos tipos da palmeira caranã, para atrair os insetos. Complementarmente, 
coletou frutas de cunuri e sovinha. Assim, depois de coletado certa quantidade 
de insetos e frutas silvestres, partiu para visitar o sogro. Na sua chegada, o sogro 
perguntou à filha do que o marido se alimentava em casa, e ela respondeu que 
ele comia nossos parentes, os peixes. Diante dessa resposta, o waimasu “matou” 
um de seus “serventes”, e o transformou num animal para servir de alimento ao 
genro. Somente mais tarde ela disse que o marido também comia pátu. Se ela 
tivesse informado isso ao seu pai, ele certamente ofereceria a ele o pátu como 
reciprocidade da entrega de insetos e frutas silvestres. Nesse contexto, a filha 
acabou roubando a planta de coca do pai, trazendo-a a este mundo dos seres 
humanos (Caderno de Campo. Oficina na Serra do Mucura, abril de 2019)

Nessa narrativa compartilhada pelo meu pako marapᵾ Mario Campo 
Desana (2019) este aponta que o arbusto de pátu era no domínio do Wa’ímasᵾ. 
Antes de se apropriar da planta do sogro, o Ye’paoãkᵾ tomou sua filha que já 
tinha marido wa’imasᵾ, do grupo bᵾ’ᵾ masa (gente piranha). Inicialmente, as 
filhas dos wa’imasa (mulheres super-humanas) vêm ao patamar terrestre para 
coletar ucuqui. Essa planta também tinha dono, não era simplesmente uma 
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planta de acesso de qualquer pessoa. Ela estava sob os cuidados do humano 
e só ele tinha o seu usufruto. Parece que elas não levaram sementes para 
plantar no patamar delas. Todavia, o ucuquizeiro mediou o primeiro encontro 
entre masᵾ (humano) do patamar terrestre e wa’ímasa (super-humanos) do 
patamar subterrâneo. Faço uma análise e digo que esse encontro não foi tão 
pacífico. Foi preciso o uso do basero da fórmula para detê-las. O uso dessa 
fórmula demonstra o domínio do basese diante das “estrangeiras”, vindas de 
outro patamar. Foram realizadas duas tentativas frustrantes e com isso se foi 
aperfeiçoando as fórmulas de detê-las. Assim, na terceira tentativa conseguiu 
deter uma delas que estava grávida. 

Alguém pode/deve se deduzir: foi devido à gravidez que ela caiu 
na armação. Tem razão. Mas, por que das duas tentativas ela sempre 
escapuliu e só foi cativada na terceira tentativa? “Penso, logo creio” que foi 
o aperfeiçoamento da fórmula de basero feito pelo Ye’paoãkᵾ que levou a 
eficácia de sua finalidade. Percebe-se no kiti ukũse o estranhamento entre os 
dois, principalmente, a alimentação. O Ye’paoãkᵾ alimentava-se de peixes e 
ela recusava de cozinhar e servi-lo. Os peixes para ela eram ko ahkawerera 
(parentes dela), mas para Ye’paoãkᵾhᵾ eram peixes, prontos a serem cozidos 
e servidos para comer. Por essa razão, toda vez que o marido dela trazia 
pesca, os peixes eram levados e despejados no rio. Para se alimentar, buscava 
alimento no patamar dos pais dela. Além disso, o varão procura lançar o 
relacionamento sexual. A parceira o recusa por estar grávida do bᵾ’ᵾmasᵾ 
(gente piranha). Apesar de ser recusado o marido não força a ter relação 
sexual com ela. Pelo contrário, respeita e não criar conflitos na vida conjugal. 
Quando nega e não cozinha peixes para se alimentarem deixa fazer como ela 
acha melhor. Depois da superação da recusa e estranhamento, o marido propõe 
a sua esposa uma visita ao seu pai. Aceita-se a proposta com uma condição de 
coletar e tostar insetos e certos tipos de serpentes suficientes para oferecer aos 
seus pais e aos seus ex-sogros ex-maridos, os bᵾ’ᵾamasa. Essa exigência tinha 
o propósito de evitar hostilidades do seu grupo afim para com seu marido do 
patamar da humanidade. Essa dádiva foi uma forma de abrandá-los, amansá-
los, torná-los hospitaleiros ao casal na passagem no patamar dos wa’ímasa. 
Nessa visita, wa’ímaso esposa do Ye’paoãkᵾ do patamar terrestre cria astúcia 
de tomar uma estaca do arbusto de pátu na roça de seu pai. Na primeira 
tentativa não conseguiu usar a astúcia. O pai se torna enfermo a noite toda, 
grita da dor e no amanhecer reclama quem tinha mexido a sua planta. A partir 
desse episódio faz-se entender e compreender e faz-se associar o arbusto de 
pátu ao corpo e os membros do wa’ímasᵾ. A filha não desiste de tomar dessa 
planta e investe sutilmente sobre como usar a astúcia de tomar uma estaca, 
a fim de passar para o usufruto do seu marido. Enfim, deduz-se até aqui da 
kiti ukũse compartilhado pelo meu pahko marãpᵾ Mario Campo Desana, dois 
pontos fundamentais. Primeiro, as wa’imasa vem ao patamar terrestre para 
coletar ucuqui. Este tinha dono. Através dessa planta realiza-se um eventual 
encontro entre de diferentes pa’tiri (mundos, patamares) com uso da fórmula 
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de basero feito pelo Ye’paoãku. Destarte, ela passa a ser esposa da pessoa deste 
mundo. Ele é yokᵾdᵾhka wiogᵾ (donos das árvores frutíferas), detêm séries 
dos conjuntos de basese, uma pessoa compreensiva à “mulher estrangeira”. O 
homem a acolhe, leva e mora na sua casa, faz visita aos seus sogros e retorna 
na sua casa no patamar terrestre, isso demonstra o modelo ou sistema dito de 
virilocalidade na literatura antropológica. 

Segundo, o marido lança a sua esposa a proposta de fazer uma visita aos 
seus sogros wa’imasa no patamar subterrâneo. O Ye’paoãkᵾ toma uma atitude 
espontânea, mas é convocado a coletar insetos e serpentes a serem levados 
de dádiva aos pais, irmãos e de grupo afins, isso para evitar hostilidades 
do seu marido masᵾ do patamar terrestre. Descem de canoa na direção à 
jusante. Ao chegar numa baía despejam as serpentes. Estes para wa’ímaso 
(super-humana) eram peixes-espada, enquanto para seu marido eram as 
serpentes. Enquanto os peixes banqueteavam as serpentes e se distraiam, o 
marido recebe ordem da esposa de fechar os olhos e em seguida abri-los. 
Através desse ato, instantaneamente, chegaram no porto do seu sogro. A 
dádiva não foi simplesmente com propósito de evitar hostilidade, de ter 
hospitalidade agradável/amável. Foi preciso distraí-los e ocupá-los, a fim de 
abrir a passagem do patamar terrestre ao patamar subterrâneo. O marido 
recebe orientações sobre condutas de cumprimentos do seu panᵾmᵾ (irmão 
maior biológico wa’ímasu) e do seu mañekᵾsᵾmᵾa (sogros) com ressalva de 
não se assustar diante daquela atitude. Para prevenir que ele saísse correndo 
de medo ela segurou e prendeu entre as suas coxas uma das mãos do seu 
marido. Tomou essa atitude como prevenção deste não ser dizimado pelos 
wa’imasa que estavam fora da casa do pai dela. Sobretudo, pelas piranhas que 
eram do seu grupo de troca de vida conjugal.

Durante a estadia do casal na casa do wa’ímasᵾ (super-humano) seguiram-
se tramas diversas de ataques violentas. Quero destacar pontos que se referem 
a astúcia da filha do wa’imasu de ter tirado e escondido uma estaca de pátu 
para futura apropriação e uso, domesticação e domínio nesse patamar 
terrestre dos humanos. O marido não participa dessa astúcia. A esposa toma 
iniciativa de trazer essa planta e concede ao seu marido. Por mediação da 
wa’ímasa o arbusto de pátu passa ser plantada no a’ti pati, patamar terrestre. 
A esposa não foi coagida a tomar a planta do pai. A kiti ukũse apresenta uma 
atitude espontânea e sem a participação do seu marido. Ela usa e cria astúcia 
para trazer a planta no mundo do seu marido. A astúcia foi de esconder em 
alguns membros do corpo dela e no final de tudo no órgão genital feminino. 
Particularmente, o Ye’paoãkᵾ passa a kᵾo (“ter/dominar) neste mundo tanto 
a filha do wa’imasᵾ e a sua planta. Nesse caso, não houve dádiva da planta 
e menos a questão de troca da mulher entre wa’imasᵾ e masᵾ. Mas teve uso 
de basese: de tᵾoñase (pensamento de estrago), a’kuase (ataques), que em 
sua maior parte foram lançados por wa’imasu ao seu genro. O genro não se 
rende, mas procura sempre contornar os desafios do sogro usando os basese 
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também. Enfim, digo e afirmo que quem sai ganhando em toda essa trama e 
desavença é o genro que superou os desafios postos por parte do seu sogro. 
Essa atitude do sogro geralmente se entende como provas se realmente o 
genro tem masise (conhecimento) e tᵾoñase (pensamento de defesa). Dos 
desafios, se apreendiam (masᵾ e wa’ímasᵾ) mutuamente as fórmulas do 
basese de superação e complementação seu estoques de conhecimentos. 
Era uma forma de aprendizagem no tempo primordial. Os meus parentes 
interlocutores, acentuaram que alguns sogros lançam dessa mesma atitude 
do wa’ímasᵾ. Portanto, precisa precaução feita com o basese pelo pai ou avô 
quando seu filho ou neto anuncia que vai fazer visita aos seus cunhados e 
sogros. Enfim, quero reforçar que o arbusto de pátu nesta versão narrada 
por meu pako marapᵾ desana Mario Campo compreende-se que era oãᵾ’pᵾri 
(conjunto do corpo) do wa’ímasᵾ, do patamar subterrâneo.

Portanto, nessa narrativa, pode-se concluir que, para os Ye’pamasa, o pátugᵾ 
(arbusto de pátu) foi trazido pela filha de um wa’ímasa a este mundo para o 
usufruto e acesso aos conhecimentos pelo seu marido no mundo dos humanos. 
Diante desse cenário, pode-se afirmar que o kumũ/basegᵾ é “um especialista 
humano responsável pela comunicação entres os donos da terra, chamados 
de wa’ímahsã, com os humanos, visando com isso um convívio harmonioso” 
(Azevedo, p.57). Assim, pode-se dizer que pátugᵾ é um sogro para os Ye’pamasa.

Comedor de pátu
A primeira etapa da roça é a derrubada da vegetação, que ocorre no verão, em 
seguida vem a queima e depois o plantio. No centro da área da roça planta-
se pátuka muito especial, robusto, de forma a gerar uma planta resistente, 
esbelta, verdejante. Estas características são resultados do cuidado frequente 
e das observações de séries de abstinências e moderação dos alimentos 
(quentes, gordurosos, assados, doces) e bebidas (quente, doce) e de relações 
sexuais com a esposa.

No alto Rio Negro, mais especificamente, em Pirarara-Poço, no médio rio 
Tiquié, vi na roça dos meus pais, que o plantio de pátu era e é ainda no 
meio da roça. Geralmente, em forma de fila que se chama pátuka (plantio de 
pátu). Apesar de não comer cotidianamente e nem usar para o ritual, meu pai 
sempre tinha na roça o seu pátuka. Cuidava dele periodicamente. Escolhia e 
demarcava o espaço durante a abertura da roça. Ele dizia: “meus filhos, aqui 
será o meu pátuka”. Depois de queimada a roça, ele sempre recomendava à 
minha mãe e às minhas irmãs de não plantarem mandioca na área que ele 
havia escolhido, primeiro, para plantar coca. Às vezes, meu pai perguntava 
à minha mãe onde era o espaço propício para o pátuka. Dizia ele: “Ciúda, 
nô mᵾ’ᵾ i’ñakama pátuka o’tero añuati?” (Zilda, onde acha melhor plantar o 
pátuka?). Os dois conversavam, e no final chegavam a um consenso sobre 
onde poderia ser. 
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 O plantio e o cuidado do pátuka é a maior dedicação exclusiva do pátu 
ba’âgᵾ (comedor de pátu). Mas, depois que tiveram contato com os não-
indígenas, como no caso do meu pai, passou a plantar e cuidar mesmo sem 
ser pátu ba’âgᵾ. Sempre transplantou na roça nova para não perder  arbusto 
de produto mais apreciada pelos comedores de pátu. Era uma regalia ter essa 
planta na sua roça e dispor ao quem o procura para trocar com caça, pesca, 
frutas.

Mas, há casos em que as mulheres, sozinhas, plantam e cuidam, preparam 
e processam, consomem e oferecem ao homem que não tem habilidade no 
preparo pátu. Isso acontece, geralmente, quando o filho do kumû é rejeitado 
pela moça a quem está prometido em casamento. Nesses casos, o especialista 
lança um basero de “estrago da moça”, conhecido como a’kᵾase, de modo que 
ela fica viciada em pátu ba’âse. Aqui é um ponto muito delicado a ser tratado, 
o que evitarei neste momento.

As variedades de pátupᵾ (a planta/ arbusto de coca) dos ye’pamasa são: 
niti pátu (ipadu de cinza), karẽ pátu (ipadu de abiú), yokᵾ pátu (ipadu de 
madeira), seã pátu (ipadu de piabas), wekᵾ pátu (ipadu de anta) etarokᵾ pátu 
(ipadu de certo tipo de sapo).

O karê pátu (abiu de pátu), uma planta atribuída das qualidades de añuse 
(admirável), ditisé (carnoso) e ᵾ’sᵾase (apetitoso). Devido a existência 
dessas qualidades ela sempre é transplantada dessa na nova roça com 
intuito de mantê-la no usufruto do pátu ba’âgᵾ (comedor de pátu). Apesar 
de não ser, hoje em dia, comida exclusiva do tardar do dia e na grande 
festa coletiva a perpetuação do plantio e cuidado perpassa ainda por 
descendentes dos comedores de pátu. Lembrando, este cuidado continua 
sendo uma dedicação restrita do homem. Para alguns tornou-se troca de 
caça, frutas, pesca com seus pᵾtokahara (servos). Essa planta não pode ser 
deixada de o’te (plantar), uma vez que tem atribuições desejáveis no final 
de todo o pátu da’reba’âse.

Tem outro pátugᵾ (arbusto de pátu) conhecido de yokᵾ pátu (ipadu de 
árvore) que os antigos usavam antes de partir o ataque aos seus a’parã 
(coletivo rival). Como eles iam atravessar a floresta, antecipadamente, 
coletavam, processavam e brindavam entre os nikᵾporã (filhos de único pai). 
Era somente para o uso restrito para tal fim. Em vista disso, o yokᵾ pátu não 
se desfruta tanto como o karẽ pátu. O yoku pátu ao ser comido faz disparar 
vertigem de forma natural e ainda mais com efetivação do basero de ser 
upimasᵾ (guerreiro). O irmão maior de todas as variedades do pátu é o karê 
pátu. Depois dele vem o seã pátu (pátu de piabas). Estes além do uso benéfico 
era investido no uso de ataque ao coletivo de rival, mas era complementado 
com fórmula de basero de ataque. Atualmente, as rivalidades e hostilidades 
entre coletivos foi abrandada com a chegada do dito da “civilização”. Passou 
a ser exercida, pela minha pequena impressão e observação, através do 
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papera (papel), disputas de cargos, títulos acadêmicos. Tem outra planta de 
pátu conhecida como weku pátu. Servia-se dessa planta nas longas passagens 
de caça na floresta.

Enquanto o pátuka vai progredindo, tem que saber esperar o tempo certo 
de pátu suâse. A espera proporciona rendimento das folhas e o resultado do 
todo o da’are ba’âse (processamento e produção). Se for coletar na fase de 
crescimento a planta além de crescer ñase (raquítica), toma atitude de dᵾsase 
(instabilidade de crescimento). Em vez disso, tem de ir pescar e se alimentar 
bem junto com a família, mas sem exagero. Aqui entra a questão de betiro 
(abstinência). Uma delas é evitar peixes gordurosos e alimentar-se somente 
com certos alimentos e de forma moderada. Quando o pátupaᵾ (arbustos 
de pátu) alcança na altura do peito pode e deve se lançar primeira coleta 
para pátu da’are ba’âse (faze e comer pátu). Nessa altura encontram-se folhas 
ditiñuse (sadio e carnoso) e isso é um indicativo de coleta. Assim, quando parte 
à coleta lança basero, interagindo com os yokᵾ masa (humanos invisíveis da 
floresta) e os wa’ímasa (super-humanos), Esta é uma forma de interação com 
essas pessoas, e ao mesmo tempo, um modo de tomar, se apropriar de suas 
propriedades corporais e suas vidas, acalmar e colocar de costas para casa 
coletiva ou do espaço coletivo de roda noturna de pátu.

No dia em que o cunhado do meu pai Alcides Azevedo e sogro da minha 
irmã, Sabino Rezende Tuyuka, ia suâ (arrancar) folhas de pátu levava um aturá 
pequeno que se servia somente para suâse, arranque das folhas de pátu. Alguns 
pátu ba’âra (comedores de pátu) põe-nas nas folhas de embaúba. Quando tiver 
folhas suficientes embrulha e amarra com certo tipo de cipó, na língua tukana 
conhecida de pa’radá (certo tipo de cipó da capoeira). No retorno cata as pátu 
moâ pũri (folhas de embaúba seca) que se encontram ao longo do caminho da 
roça, geralmente, no espaço da capoeira. Depois da queima vira cinza que se 
serve tempero do pátu dokeke (pó verde de pátu). Como essas folhas passaram 
no calor do fogo por meio de diversos tipos de lenhas precisa passar no basero, 
isso para evitar possíveis consequências destrutivas o ᵾ’pᵾ (corpo), o tᵾoñase 
(pensamento) e o masise (saber/conhecimento).

Através do basese o conhecedor efetiva em cuias de especialização e 
potencializa em katiri waharo (cuia da vida), ukũsetiri waharo (cuia do 
conhecimento), tᵾoñesetiri waharo (cuia do pensamento), kumûari waharo 
(cuia de kumûase), yaíari waharo (cuia de yai), bayari waharo (cuia de 
mestres de música e dança), porque cada uma delas possui e oferece o 
grau de conhecimentos de cada especialidade. Ademais, esse veículo pátu 
complementa o basero feito pelos especialistas no recém-nascido. Faz-se com 
pó de carajiru, a pedido dos pais, por iniciativa do avô para que o recém-nascido 
o suceda em seus conhecimentos, ou na medida que for crescendo a criança 
vá desenvolvendo certo papel de especialista, seja de yaí, kumû ou baya. Para 
isso, é necessário que os pais façam um acompanhamento e cuidado acurado 
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da dieta alimentar da criança. A dieta alimentar envolve moderar assados, 
comidas gordurosas, frutas doces e evitar comer alimentos a’sise (quente). 
Depois do a’moese (iniciação), o jovem passa a se inserir no círculo noturno 
de pátu. Com isso, podemos dizer que passa a complementar sua formação 
de especialista, pois cada pessoa recebe no heripora basero (benzimento de 
nominação) uma especialidade e um papel a ser desenvolvido pelo kumû. 
As pessoas que consomem o pátu sentem-se fortificadas no âmbito físico e 
mental. Para isso, é preciso manter algumas práticas, como: tomar banho 
de madrugada, inalar bia weeke (pimenta), “vomitar” uma água preparada 
com certo tipo de “cipó”. Tudo isso deve ser feito durante a madrugada. 
O pátu, no princípio da primeira tentativa de criação da humanidade pelos 
criadores e construtores Ye’paoãkᵾhᵾ e Ye’paoãkoho, foi um dos veículos de 
intuição, de concentração em busca de sucesso de seu plano de criação da 
humanidade e construção do mundo. Devido a isso, na véspera do grande 
poose (dabucuri), o kumû, ao lançar pátu basero, o agência em certas cuias de 
conhecimentos acima mencionado. Mas nem todos que comem deste são e se 
tornam conhecedores.

Somente depois dessa ação do basegᵾ a pessoa começa comer na roda 
dos velhos no tardar dos dias, mas de forma responsável pelos seus atos 
prestáveis e imprestáveis. As consequências imprestáveis mencionadas 
pelos kumûa Ye’pamasa se apresentam através de algumas características: 
dipetise (palidez), wᵾhakᵾose (sonolência) e wisiase (desorientação). O pátu, 
resultado do processo de da’reba’âse é alimentado pelos kumûa, por meio do 
qual complementa seus tuoñase e se disciplinam para este fim sentado no seu 
banco. Sentado em forma de roda ou em fila deixa passar pátu waharo (cuia 
de pátu) nas mãos dos presentes daquela ocasião. Cada um toma com colher 
um pouco, põe no canto da boca e este aos poucos se dissolve em contato com 
a saliva. Precisa ter cuidado de pôr na boca para evitar o uhusatise (sufoco).

No dia da busca da folha de pátu, leva-se o aturá pequeno ou grande, 
específico para momento cotidiano de roda noturna de pátu e nos dias de festa 
coletiva entre sogros e cunhados. Se o pátu suâse (coleta) for coletivo desde a 
saída da casa, durante a coleta e retorno dinamiza com as falas contagiantes, 
brincadeiras de apelidos, fumando tabaco e compartilhando pátu. Nessa 
coleta aproveitam para transmitir os kiti ukũse, basese e basase. Além disso, 
mostram plantas caseiras, transmitindo como preparar dosagem certa e que 
tipo de terra elas se encontram. Essas plantas geram conversas intermináveis. 
É o momento propício de aprendizagem de vários conhecimentos também 
sobre a festa ritual, de oratória de acolhida no poose (dabucuri), sobre os 
termos e tratamento de parentesco, dentre outros.

No retorno, procura umas folhas de embaúba seca que caíram na beira 
do caminho da roça. Estas servem para “temperar” o pó de pátu. Uma vez 
em casa, começa-se a torrefação das folhas de pátu no forno, que depois 
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deve ser levada ao pilão de madeira, resistente e preparado para este fim, 
chamado de pátu dokekaha (pilão de pátu). Do pó obtido, mistura-se com as 
cinzas da folha de embaúba. Depois desse processo, o produto é levado a 
outro apetrecho chamado de pátu papᵾhᵾ (tubo alongado feito de madeira) 
É neste que se obtém o pó refinado final para ser comido. Todo esse 
processamento e produção chama-se de pátu da’areba’âse. Pâtu da’reba’âse 
é conjunto da dinâmica de processamento e produção (fazer e comer) de 
pátu que envolve suâse (arrancada), ũ’tese (torrar), dokese (pilar), pawese 
(pulverizar) e morẽse (adicionar), enfim ba’âse (omer). Mas não só isso. 
Vai além do trabalho manual. Por via de tᵾoñase (força do pensamento) o 
da’areba’âgᵾ (fazedor/processador) aciona basese tornando-o comida boa, 
de tempero dócil; pede licença ao Bᵾpo para não se sentir provocado ao 
ouvir os trabalhos e aromas de pátu.

 Segundo os pako makᵾ e pako marapᵾ, para oferecer o pátu a uma pessoa 
que entra pela primeira vez na roda dos bᵾkᵾrã (anciões), ela tem que passar 
pelo basese. Caso isso não aconteça, a pessoa pode padecer de palidez, 
sonolência ou até mesmo ficar viciada no produto. O pátu, alimento consumido 
na forma de pó, extraído na folha de coca, é tido pelos kumûã ye’pamasa como 
o tᵾoñakawese, o “pó da memória”. Ele é consumido em pequenas porções, 
sendo colocado em cada lado interno da boca com prudência, caso contrário 
o ba’âgᵾ (comedor) pode engasgar. O pátu é o elemento de interação social 
entre os coletivos de irmãos maiores e menores, avôs e netos; entre coletivos 
de sogros e cunhados. Vai além, interage através do basero com wa’imasa e 
o avô do universo em diversas circunstâncias. Por exemplo, na festa coletiva 
entre sogros e cunhados, quando adentra na floresta, quando joga timbó nos 
lagos e rios.

Falar do pátu, do ponto de vista indígena, não significa apontar para uma 
substância e seus efeitos, nem “pintar a boca de verde” (Echeverri e Pereira, 
2005), mas pensar muito além das aparências. O pátu é, acima de tudo, 
um produto que ativa os conhecimentos sobre os kiti ukũse, basese e basase 
escutado do especialista no trabalho, na pesca, na caça e na roda noturna de 
pátu; abarca todo o sistema técnico, verbal e ético, que se baseia na elaboração 
e na partilha do produto como comida de homem. Apesar de ter dito que o 
pátu é de uso exclusivo do homem, cabe lançar uma questão fundamental, 
pois no dia da festa coletivo entre cunhados e sogros as mulheres, as crianças 
e jovens são convidadas para lamber um pouco de pátu que foi efetivado cuia 
de pátu de alegrias, paz e harmonia entre os participantes da festa coletiva; 
proteção, neutralização, prevenção das doenças. 

Portanto, para Ye’pamasa, o pátu foi usado pelo Avô do Universo para intuir 
e pensar a construção do a’tipati, este mundo onde habitamos e existimos, 
e a criação dos primeiros seres humanos. Ao ser consumido, ele ativa os 
conhecimentos tradicionais de kiti ukũse, dos basese e dos basase que se ouve 
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e escuta do especialista ye’pamasᵾ (tukano). Assim, ele é o elemento de uso 
dos especialistas para a produção, reprodução e construção de conhecimentos 
tradicionais. 
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Notas sobre a grafia das palavras em tukano
Este artigo segue a grafia das palavras Tukano adotada pela Escola 
Indígena Tukano Yupuri, do médio Tiquié, que há anos vem desenvolvendo 
experiências de registro com sua própria língua, a partir de uma simplificação 
da escrita dos missionários salesianos e de linguistas como Henri Ramirez. Os 
traços nasal e tonal das palavras, assim como as vogais longas ou os grupos 
de vogais, não são registrados sistematicamente. As vogais e consoantes 
adotadas são: a, b, d, e, g, h, i, k, m, n, ñ, o, p, r, s, t, u, ʉ , w, y, além do 
símbolo de nasalidade. Abaixo segue adaptado do linguista Henri Ramirez, 
A Fala Tukano dos Ye’pâ Masa. 1997.

a, e e u pronunciam-se como português; e e o são abertas, como em fé e avó; u é 
uma vogal pronunciada como i, mas com a ponta da língua voltada para o céu da 
boca; r pronunciasse como em caro; ñ pronuncia-se como o nh do português ou ñ 
do espanhol.

Os Ye’pamasa do médio Tiquié, no âmbito de seu projeto de uma escola 
indígena, estão em processo próprio de definição de uma grafia para sua 
língua. As palavras e as frases em ye’pamasa contidas neste artigo fazem parte 
desse esforço.

Notas
1 Esse assunto faz parte de minha pesquisa de doutorado no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Amazonas-UFAM. 
2 O basese é um procedimento efetuado pelo kumû pelo seu conhecimento, associado a 
um repertório de tramas míticas, palavras e expressões específicas que possibilitam a 
comunicação com os “super-humanos”, os donos originários de todos os espaços sobre 
a plataforma terrestre, os wa’imasã (Azevedo, 2018, p. 55).
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3 Termo silenciado há anos que significa “Gente da Terra”. Tukano, Daseá, apelido 
atribuído por mulheres do grupo Desana, pois os jovens no momento da quinhapira 
coletiva ficaram calados e uns deles eram de nariz alongado. Essa qualificação dadas 
pelas mulheres acabou consolidando como etnônimo entre os povos do Uaupés e 
depois nas escritas dos não-indígenas. Fácil de informar e explicar o termo apelidado, 
mas difícil e complexo o termo Ye’pamasa, pois estar envolvido as narrativas míticas 
e o xamanismo. Nesse artigo uso termo Ye’pamasa, pois na minha compreensão vai 
além do termo apelidado, simplesmente, pela característica da pessoa.
4 Turi (palavra regional de língua geral no alto Rio Negro). Em língua Tukano é 
mᵾpᵾri, uma árvore que se encontra no igapó. Com terçado tira alguns pedaços dessa 
árvore e depois extrai em forma de ripa bem fina, seca no sol e usa como tocha.
5 Na Coleção Narradores Indígenas do alto Rio Negro, V 5, de autoria Ñahuri e 
Kᵾmaro, do grupo Hahusirõ Porã tem essa versão também. O primeiro é meu tio, mas 
faleceu em alguns anos atrás. O segundo é filho dele, meu irmão maior. Ambos foram 
ex-internos na Missão Salesiana em Pari-Cachoeira, Rio Tiquié-Amazonas. No tardar 
do dia o Ñahuri ficava no pátio de sua casa comendo pátu e as vezes o aproximava 
nessa ocasião, donde eu ficava escutando e ouvindo as kiti ukũse, anos que estive 
lecionando aulas no Ensino Médio, na Escola Indígena Yupuri, Rio Tiquié. Portanto, 
está na coleção, na minha memória e agora neste artigo.
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Wereneôro

A’ti pũripᵾre masiose nií pátu kase kumûa Ye’pamasa naâ tᵾoñase, masise, iñase. Pátu kase ukũ, 
masiõ weseti wesĩrikare wiôse tᵾoñama buera pekasa tohowero yoaka te bahutiro weroho nisiti. 
Tohonika basa wi’íseri ᵾhᵾâ wetiâra ñase nií nise tutuâ yᵾrᵾka te kasere bue, masiô wero ᵾ’asa nitise 
noho nikapa. Te pátu na Ye’pamasa mâ Ʉmᵾkoho Ñekᵾ pᵾ kᵾoseti nᵾkapi. A’ti ᵾ’mᵾkoho, a’tipati, 
masa tohonika a’ti di’tapᵾ de’ro nise da’re bahureôti kᵾopi. Tere buâ ba’â tᵾoña duhî wegᵾ. Kᵾ toho 
weke niyuro a’to kateropᵾre te kumûare basese, kihti ukũse, basase tᵾoña wakũnᵾrᵾ wese nií. A’tiro 
nipa, a’tiro nisa, a’tiro nirô toho wasa nisê waka wetamose kumûre na tᵾoke merâ.
Ukũse ñose: pátu; masise; tᵾoñase; Ye’pamasa 

Resumo

Este artigo intitulado Pátu: o “pó da memória” dos conhecedores ye’pamasa (Tukano) abarca um conjunto 
amplo e complexo de ideias, concepções e perspectivas a respeito do pátu dos Ye’pamasa, tal como 
fazem e pensam os kumûa ye’pamasa. Talvez por ser uma temática complexa e que foi silenciada há 
muito tempo através da destruição das basaka wi’íseri (malocas) pelos não-indígenas, têm-se pouco 
investimentos de pesquisa e estudo sobre ela no alto Rio Negro. Para os Ye’pamasa, o pátu foi usado 
pelo Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para intuir e pensar a construção do a’tipati (mundo) e a criação dos primeiros 
seres humanos. Esse produto, ao ser consumido, ativa os conhecimentos tradicionais, baseados no 
kiti ukũse (narrativas míticas), basese (“benzimentos”) e basase (cerimônias de rituais de cantos/
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danças) que se ouve e escuta dos especialistas ye’pamasᵾ (tukano). Assim, o pátu é entendido 
como tᵾoñakawese, o pó da memória dos Ye’pamasa, um elemento de uso dos especialistas para 
a produção, reprodução e construção de conhecimentos tradicionais. 
Palavras-chave: pátu; coca; conhecimento tradicional; pensamento; Ye’pamasa; Tukano

Abstract

This article entitled Pátu: the “dust of memory” of the Ye’pamasa (Tukano) encompasses a wide and 
complex set of ideas, conceptions and perspectives regarding the pátu of the Ye’pamasa, just as 
the kumûa ye’pamasa do and think. Perhaps because it is a complex theme and has been silenced 
for a long time due to the destruction of basaka wi’íseri (malocas) by non-indigenous people, there 
is little investment in research and study on it in the upper Rio Negro. For the Ye’pamasa, the 
pátu was used by Ʉmᵾkoho Ñekᵾ to intuit and think about the construction of the a’tipati (world) 
and the creation of the first human beings. This product, when consumed, activates traditional 
knowledge, based on kiti ukũse (mythical narratives), basese (“blessings”) and basase (ceremonies 
of singing / dancing rituals) that you hear and hear from ye’pamasᵾ (tukano specialists). Thus, 
the pátu is understood as tᵾoñakawese, the memory powder of the Ye’pamasa, an element of use 
by specialists for the production, reproduction and construction of traditional knowledge.
Keywords: pátu; coca; traditional knowledge; thought; Ye’pamasa; Tukano

 Resumen

Este artículo titulado Pátu: el “polvo de la memoria” de los Ye’pamasa (Tukano) engloba un amplio 
y complejo conjunto de ideas, concepciones y perspectivas sobre el pátu de los Ye’pamasa, tal y 
como hacen y piensan los kumûa ye’pamasa. Quizás por tratarse de una temática compleja que 
ha sido silenciada durante mucho tiempo a causa de la destrucción de basaka wi’íseri (malocas) 
por parte de personas no indígenas, hay poca inversión en su investigación y estudio en el alto 
Río Negro. Para los Ye’pamasa, el pátu fue utilizado por Ʉmᵾkoho Ñekᵾ para intuir y pensar 
sobre la construcción del a’tipati (mundo) y la creación de los primeros seres humanos. Cuando 
se utiliza esta sustancia se activa el conocimiento tradicional, basado en kihti ukũse (narrativas 
míticas), basese (“bendiciones”) y basase (ceremonias rituales de canto / baile) que se escucha 
de ye’pamasᵾ (especialistas en tukano). Así, el pátu se entiende como tᵾoñakawese, el polvo de la 
memoria de los Ye’pamasa, elemento de uso de los especialistas para la producción, reproducción 
y construcción de conocimientos tradicionales.
Palabras clave: pátu; coca; conocimiento tradicional; pensamiento; Ye’pamasa; Tukano

Werenʉkaro

A ’ti purĩpᵾ masiorasa pátu kase Ye’pamasa, Kᵾsa kahara, na i’ña 
tohonika masio wesetisere. Te ka’sere o’ohake pehe nika de’ro nukake, 

de’ro i’ña tuoña, masio wesetise ní pahara masa a’ti Ma’ma Ʉ’mᵾkoho ní 
nâ pekasa wemeyeka di’tapᵾre. Tohowero tí patugᵾ, tigu pũri kase merã 
da’re ba’a wesere pehe pisuma. A’tikese nií nikarẽ mu’usare masiõ kehouti. 
Aimara masa coca nima, colombiapᵾ Lecia wametiri makapᵾre mambe 
nima, Witoto masa peâ jibie nima, Bekarãpea hipadu nima, Peôra pea  
Pũ’ũk nima, Rio Negro kahara pea Ipadu nima, Ye’pamasa pea pátu nima. 
Meho nipetira masinoro pea coca ni. Newaropᵾre tigᵾ tohonika tigᵾ pũri 
merã da’re wihîro wese añuse nito niî i’ñaseti miparã a’ra pekasa kerã. 
Tohowera sirîse, buose we weseti miparã. Nâ buese merã tere bue wetihara 
ñase nito, masᵾre dohoreôse nito ní masiôpara. Nâ toho weka maha ñase 
tohokapa narẽ, tere o’tese biâka wepa te a’to kateropᵾ toho bahuse tᵾoñaseti 
wema nâ. Toho waka masa kurari  nᵾkᵾ tere o’te kᵾoseti, da’re ba’âseti 
wesetipᵾ ñeôwapa. Pekasa wiora nirawe nirã nâ tê newaropᵾre o’te kᵾoseti 
wekarare ukũ, tᵾo wetima añu waroma. Nã buese merã diâkᵾ toho nito ni 
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wekehekũ niseti, masiseti, tᵾoñaseti wekama. Toho wesetisere i’ña wei yᵾ’ᵾ 
tere masiõgᵾti ní a’rã kumûa Tarcísio Barreto Ye’pamasᵾ tohonika Mario 
Campos Ʉ’mᵾkohorimasᵾ nâ masise masioke merã tohonika yᵾ’ᵾ pakᵾ kiti 
wereka merã masiô nemoñᵾti.

A’ti pũripᵾre pátu ní masioñᵾti coca niroho o’gᵾ Ye’pamasa Ñemeka merã. 
Pátu ní bᵾkᵾra nâ da’re ba’âse. Toho weâtihi dᵾporore pátu pũrire suâ, ᵾ’tẽ, 
do’ke, pawe e morê weke ní pátu nâ nise. A’tere pátu ba’âgᵾ da’re ba’âgᵾ 
a’tiro toho wemagᵾ meheta wemi. Basese merã terê da’âre ba’â weipᵾ. Topᵾ 
tere añuse ehô, nikᵾ põra ba’âtehe nirõsato, tᵾoñase waka wese nirõsato ní 
da’re ba’âpᵾ. Wa’ímasa kerã toho weita nâre bᵾa e’kapu napᵾ wᵾari niñᵾ.

A’tipũri masiorosa pátu de’rowe wenopari newaropᵾre nise, de’ro wei 
kᵾ Ʉmukoho Ñekᵾ tere kᵾopari nise, be’ro wa’ímaso a’tipatipᵾ pakᵾre yahâ 
wetiño mitipari Ye’paoãkᵾhᵾ ya di’tapᵾre nise. Tere masiô tahaka be’ro 
nirosa taha a’ti di’tapᵾre pátugᵾ kᵾonose tohonika Ye’pamasᵾ pátu ba’âgᵾ 
a’ti di’tapᵾ de’ro tere da’re ba’ati nise.

Nâ bᵾkᵾra kiti ukũse masira kahara te páture ukũra a’te mᵾ’ᵾrõ merã 
ba’pa dareô ukũ masiôsetima. Mehô yᵾ’ᵾpea pátu kasere diâkᵾ masiôgᵾti. 
Pehe nikasa tê mᵾ’ᵾro kase kerã. Pátu toho wesê nito, masise parĩ peheâka 
wese ní nisere i’ñorosa. Meho nê nipetira tere ba’âra toho bᵾkᵾra masise, 
ukũse parĩ peha weka wetisa. Base e’ka toho wekabero beti wei noho tere 
bokasami ní yᵾ’ᵾre werewa kumûa pátu kase nere O’ânᵾ ukũkatero. Pátugᵾ 
ᵾ’mᵾ katiro ti kuhu ní. Pátu da’re ba’â tê merã ukũ duhi naiño wetihara bᵾkᵾra 
nâ masikere, kᵾokere masîka wetamose ní. A’tirota ní ukũ wekᵾ niwi Gabriel 
Gentil Tukano kerã a’rã Policia Federal tere Kᵾsapᵾre ᵾ’ᵾhâ wekusiaka be’ro, 
Brasil kahara wiorare (Gentil Tukano, 1983). Ʉ’mukohorimasᵾ Luis Lana 
kera kᵾya livropᵾ “A’ti ᵾ’mukoho newaropᵾre mariporo” (1995) nrĩ pũripᵾre 
a’tiro nimi: “newaropᵾre Ye’pa Bᵾró pátu bᵾa ba’â tere kuñu wepo de’ro a’ti 
ᵾ’mᵾkohore tohonika a’rã masare bahurêo da’regosari nigo”. A’tiro nâ nike, 
masioke yᵾ’ᵾre a’te páture masiô nemoti nise tᵾoñase, wakũse ní a’te masᵾ 
wesetise, nisetise kase merã buese merã.

I’tiá muhipũ be’ro Leticiapᵾ niî toha tigᵾti pekasaye merâ wese kasere 
masigᵾre Pieter Jan van der Veld (ISA) re seriñawᵾ pátu kasere bᵾkᵾra merâ 
tohonika a’ti ᵾ’mᵾkoho de’ro wasere i’ña nᵾrᵾ bue (AIMA) werã merã nerekea 
ukũ narê tᵾo weka niwᵾ na ye’pamasaa Alto Rio Negro kahara merã. Yoaka 
bero tohota werã nise ehawᵾ topᵾ toho wenorosa nise merã. Toho nerekea 
ukũ tᵾo wesere mᵾ’ᵾ i’ñogᵾsa nikᵾ niwi. Toho te pátu kasere ukũtamo werâ 
ehawa yᵾ’ᵾ ma’mi niî a’kasᵾora, nihakera, peñara, mekᵾhᵾkera, parâmikerã. 
Yᵾ’ᵾ masîra diakᵾ niyuka ye’pamasaa ñemeka merâ diaku ukũ te pátu kasere. 
Peye niî na ye’pamasaa na masisere miwako nᵾko ukũse a’te mᵾrõ a’te pátu 
niî, meho a’ti purîpᵾre pátu kase diakᵾ masiô norosa. Toho nerekea ukũ weke 
wawᵾ Oánᵾpᵾ, Kᵾsa Dehko niîri makapᵾ.
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Toho nika a’to ohoâ masiôgᵾti yᵾ’ᵾ i’ñake, katisetike, weñake, tᵾoke 
a’te pátu kasere te nirõsa yᵾ’ᵾ yepamasᵾ seriña bue masiwakati weke nirõ 
werosa. A’pe masatiropᵾ tohonika yᵾ’ᵾ a’kaweretiropᵾ weke. Ohoâ masiogᵾti 
na bᵾkᵾra masira kahara te páture de’ro ukũseti weti, de’ro i’ñakasa nᵾkoti, 
de’ro niî masiôseti, wamepeoseti wetina nise masio norôsa. Niîrôsa a’te kiti 
ukũse tepᵾ niî toho nito niî masiôse, a’tiro wakaro niwᵾ nise, bahusetise. A’te 
mᵾrô, a’te kapi merã kaseta nirõ wemi meho a’ti puripᵾre pátu kase diakᵾ 
nirôsa.  Yᵾ’ᵾ masise merã tohonika 2019 nika pátu kasere Kᵾsa Deko, Oánᵾ 
wametiri maka bᵾkᵾrare neõkũ narê tᵾo, na merâ ukũ weke kase nirõsa. 
Na ye’pamasaa nima Alto Rio Negro, Amazonas pʉre. Topᵾ kahara bᵾkᵾra 
masira kahara merã yᵾ’ᵾ tᵾo kere masiôgᵾti a’ti pᵾripᵾre.

Pátu Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ ya wi’ikapᵾ
A’rã Ye’pamasare a’te kiti ukũse pᵾ niî de’ro nise yokᵾᵾdᵾ’ka, waikᵾre, wa’í, 
masa na de’ro weke wasetike peye niîsa tepᵾ masiose kᵾo te kasere. Tepᵾta 
niî taha masiõse a’tipati kase, a’ti mᵾkoho de’ro nisetise. Masira kaharare 
tuanoha de’ro o’tese bahuapari nika a’tiro niî yᵾ’ti nᵾkawã: “a’tiro bahukaro 
niwᵾ”. Toho wero pátu kasere ukũ masiõ tihi dᵾ’poro masiro niî pátu kitire. 
Be’ro a’peye ukũka nemonorasa.

Kiti ukũse masiõ norosa a’ra masira yepamahsa yere, na masiõma noha 
noho nipari newaropᵾre te pátu kᵾokara nisere. A’te kiti ukuse te tᵾoti kᵾre 
diasa nisa, peye o’ohano tahano karo niwᵾ i’ñare mᵾ’ᵾsa papera turiripᵾ 
Õpekõdia Di’ta kahara Poterikara Kehti Ukũse Masiõra (1995-2007) nise 
purî pᵾre. Kiti Ukuse niî dᵾ’poropᵾ de’ro wake, a’rã oãmahara wesetike, 
te keti nirõpema masaye kase buesepᵾre a’te masa weroho baura na weke 
kiti nisa, paka werese kᵾose, dᵾ’poro kase werese nisa niî masiô, tohowera 
a’peye wiopesa mera ye’pamasa na were na masise nisa naye makaripᵾ, biatᵾ 
bawakara, na da’resepᵾ nisa. Tohowei, a’to pátu kasere ukũ weiti te kiti 
ukũse kase merã nᵾkaʉ̃ti a’tipati da’rekaro merã a’rî Ʉmᵾkoho Ñekᵾ nᵾkake 
kemerã. A’rîta newaropᵾre te pátu bᵾ’âba tᵾoña nuhea toho wero yᵾ’asa 
masa bahureõti ni wepᵾ. A’peroma na masira kahara pátugᵾ wa’imasa ye 
nimipa newaropᵾre niwa. Be’ro na makore a’ti di’tapᵾ nigᵾpe nᵾmoti wetihᵾ 
natiropᵾ siha wegᵾ ti pátu kapere miti nopa niwã kᵾ nᵾmo wa’imaso merã. 
Ko pakᵾtiropᵾ marapᵾre sᵾori siago ehago nika dᵾ’pᵾ pemipo, ti dᵾ’pᵾre a’ti 
ᵾ’mᵾkohopᵾ mita marapᵾre wiapo.

Bᵾkᵾra kiti ukũse merã nirã a’ri Ʉmᵾkoho Ñekᵾ nipᵾ kᵾ ya wi’í Ʉmᵾse 
Wi’ípᵾ niwã. Ti kᵾ ya wi’íre a’te ᵾ’tã boho yaígᵾ, u’tika yapu mᵾrõro peoro, 
pátu waro, sarirõ, sió yapu, kumũro niporo. Ti wi’ípᵾ diakᵾ niporo a’te. A’te 
merã te tutuâse kᵾoro merã Ʉmᵾkoho Ñekᵾ tᵾoña, wakũ wepᵾ a’ti mᵾkohore 
tohonika a’topᵾ nise katiro kᵾosere bahurẽo da’regᵾti. A’ti pati ne ñenoho 
marika iña tohonika naĩtiãro diakᵾ nika i’nã pátu bᵾa ba’â, mᵾrõ uhu tᵾoña 
duhi wepᵾ kᵾya kumũropᵾ. De’rowe bahurêo da’regᵾsari a’ra masa niãharẽ 
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tohonika waikᵾrare niãharẽ, di’tare, a’kore ni tᵾoñapᵾ. A’ti pati re, di’tare, 
a’ra wa’ikᵾra, a’kore, a’sisere, õmekurari bahureõpᵾ. Keoro warotawe nipᵾ 
masa dᵾ’sama ti patipᵾre niâha ni tᵾoña i’ñapᵾ. Tohoni tᵾoña wegᵾ kᵾya 
ᵾtaboho kumũropᵾ e’eñe nu ehâ te kᵾ tutuase a’to sarĩro tohonika pátu 
waharo miñe wepᵾ. Toho wegᵾta kᵾ semâ oãre mi mᵾrõpᵾ dᵾ’pᵾpᵾ pa’sua 
kᵾ uro mẽra yᵾhᵾ bahsepᵾ masã bahuarore. Ʉmᵾkoho Ñekᵾ te kᵾye a’peka 
merã miñe tᵾoña noeha darepᵾ  a’timᵾkoho tohonika a’tipati nisere tohonika 
niî kahtirare. Te kᵾ Ʉmᵾkoho Ñekᵾ a’peka tise teta nikarowe tutuase, 
kamotese, masise. Toho wegᵾ páture bᵾ’âba, mᵾrõro uhu wegᵾ tᵾoña a’tiro 
we bahureõti a’ra masare, waikʉra, a’ko, o’me, dia, eherimise niâ tehere to 
naĩtiro nimikaropᵾ na nika nise merã pátu bᵾ’a ba’âpᵾ. A’ti ᵾ’taboho yaigᵾ 
i’ñakasa a’tipatire tuñe kᵾhᵾ. Tohowero a’ti pati tigᵾ tuñeropᵾ, tigᵾ sᵾtᵾaropᵾ 
waporo toho wa weka kᵾmarĩ tohonika puekᵾri waporo. Kumurope yokʉ 
bᵾ’tikᵾhᵾ merã da’reke niî ti kumurõpᵾ miñe noha tᵾoña duhi a’tiro nikaro 
niwᵾ masise niîse masiõgᵾ duhimi tohonika base duhigᵾ, a’ti patire a’pogᵾ 
duhími. Ʉmᵾkoho Ñekᵾ kᵾ toho weipʉ duhika kumurõ nirõ weporo a’ti di’ta 
kahse nisere bahureõgᵾ. 

Ye’pamasaare pᵾaturi niî añuro na masiobutiase: ᵾ’mᵾaropᵾ kahse 
tohonika doka kahse. Bᵾhpo pᵾa ᵾ’mᵾkoho merã amesᵾo nᵾko weiti a’ti 
yaigᵾ merã kᵾ basero merã tuñe nᵾko wepᵾ te pa’tirire. Tohowe newaropᵾ 
kᵾ da’reka di’tapᵾre basero mᵾrõ kape tohonika pátu kape pirika wepᵾ. Te 
mᵾrõ niporo a’te saí mᵾrogᵾ, dᵾ’pᵾri mᵾrogᵾ, ahko mᵾrogᵾ. Te kᵾye wadari, 
kᵾ oãᵾ’pᵾri, kᵾye tutuase nirõ weporo. Te merã taha pirĩporo a’te pátu, karẽ 
pátu, yukᵾ pátu, wekᵾ pátu a’te niîpa kaseri, heriporã kase wadari katika 
wese, masᵾ kᵾ ᵾ’pᵾ tutuase niîsetisa nisa.

Ʉ̃’mᵾkoho Ñekᵾ a’tere basero merã nineõ nᵾko da’repi ne masa ᵾ’pᵾrire 
da’rei, to kᵾ uró tutuaro merã wei wepĩ. Toho baseiti Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ kᵾya 
kumuropᵾ, ᵾ’taboho kumuropᵾ ehenoâ wepᵾ tohonika kᵾtiro sarirõ buipᵾ pátu 
waharo dupeopᵾ, mᵾrõpaᵾ dᵾhpᵾ miñe basepᵾ masa bahuarore, a’tiro o’opᵾ:

Karãko masa bahuarida

Õpeko diro

Karãko masa bahuarida, dᵾhka bᵾhᵾrida

Karãkoda dᵾhka mimida

Karãko weri sopoda

Õpekõ weri sopoda, masa bahuarida

Õpekõ diro maha diro

Amesᵾo peopi

Masa bahuari sarirõ
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Karãko sarirõ

Õpekõ sarirõ

Masa bahuari wahatoro

Ʉ̃’tãboho wehta waharo

Karãko weri sopo waharo

Õpekõ weri sopo waharo

Kᵾ katise kumu

Masa bahuari kumuro

Masa bahuari ᵾ’taboho kumuro

Masa bahuari siõpuri kumuro

Karãko kumuro

Õpekõ kumuro

Karãko weri sopo kumuro

Masa bahuari kumuro pehka yᵾ’sᵾo tuwesapi.

Kᵾ katise dasiatᵾ

Ʉ̃’taboho duhpu miñe nohãpi

Karãko dᵾhpᵾ, õpekõ dᵾhpᵾ

Masa bahuari dᵾhpᵾ

Karãko mᵾrõro

Õpekõ mᵾrõro nigᵾta puti kehopĩ

A’to basero Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ a’tiro weka añuro niî a’pokaro tohonika 
weñakaro niî ne masare bahureõᵾ wekaro. Mᵾrõro merã base taha tore uhu 
putipeopᵾ pátu waharo pᵾ masa bahuato niî. Toho weka sarirõ a’meña kati 
kumi ameñatia waporo masᵾ bahuaᵾti wemi niî koterikura.  Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ 
toho waka i’ña a’paturi tota basepᵾ taha tohowe taha putio pᵾtaha ti pátu 
waharo sarirõ bui pe’saropᵾ. Ameña wakati, ti waharopᵾ a’karoti wakati 
bu’pᵾ mawihatipᵾ a’te yabase merã. Bahuarimahsã wametipra ti waharopᵾ 
bahua wihatira i’ñata añuro na o’meperi yosase, na busase añuro a’sipase 
niparo. A’paturi basepᵾ taha tohota to dᵾ’poro basekaro nohota tohoweka 
a’pî masa bahuapᵾ. Keoro warota we niî na ᵾ’pᵾrire peka yᵾ’sᵾo, na i’ñakeho 
noña marĩsere pekaporãta wepᵾ toho wetikara  Ʉmᵾkoho Ñekᵾ na kũ 
bahureõka merã utamota basiotiporo. A’ra yᵾ’ᵾ bahureõkara karãko diró 
masa nirasama, õpeko diró masa nipᵾ. A’te merã peka yᵾ’sᵾo base wepᵾ ti 
pátu waharopᵾ bahua wihatikarare. Ʉmᵾkoho Ñekᵾ toho we bahuriora yᵾ’sᵾa 
basero merã nike keoro waka i’ña, weñaka wetihañᵾ ti pátu waharo pᵾ mᵾrõ 
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putio wetihiñᵾ nika mᵾkã kase ᵾ’mᵾa tohonika nika mᵾka kase kahara numiã 
bahuaka wepᵾ. Toho weka bahuakara niyuka Yepa Bahuarimahsa wametima 
na tohonika narẽta taha toho Buhakãrimahsa niparã. A’tere yᵾ’ᵾre were 
masiõwi  Ñahuriporᵾ José Azevedo tohonika yᵾ’ᵾ meé Hausirõporᵾ Miguel 
Azevedo. A’rîta nikapᵾri “Dahsea Hausirõ Pora ukũsehe wiopesase merãbueri 
turi” a’to “Õpekõdia Di’ta kahara Poterikara Kehti Ukũse Masiõra”, masiômi 
a’to yᵾ’ᵾ masiõro nohta niî tipuripᵾ kerã.

A’to kateropᵾre wimaᵾre heriporã basera a’to titapᵾ Ʉ̃mᵾkoho Ñekᵾ masa 
bahureõgᵾ kᵾ basekarota wesama niîwa te masirã kahara. Kᵾ wekarohota 
mᵾro uhu tᵾoña nohaya, pátu ba’â wakᵾ nohaya wesama niwã. Titapᵾ 
Ʉmᵾkoho Ñekᵾ weseti karohota a’to katero kahara basera wesetima. Na 
kumûa titapᵾ heriporã basero wekarohota wesama. Tigᵾ pátugᵾ Ʉ̃’mᵾkoho 
Ñekᵾ semã oã niparo, masise kᵾhose kasegᵾ.

Tohowero a’ti kumuro a’te pátu a’ti mᵾroro Ʉmʉkoho Ñekʉ temerã 
niñe noeha a’ti ʉ̃’mʉkohore, a’ti pa’atire tohonika newaro masa nikarare 
bahureopʉ. Ʉmᵾkoho Ñekᵾ a’peka, kᵾ oãᵾ’pᵾri nirõwesa tea taha. Te kᵾ 
toho wekere a’ra kumua basera merã tohapa naye ukũse, tutuase, masise na 
oãᵾ’pᵾri nirõ wesa. 

Ʉmᵾkoho Ñekᵾ  pátu nerẽ, mᵾrõro miñe uhu tᵾoña nueha wepĩ a’tiro kᵾ 
wekarohota wesama kumuã na basea tihi dᵾ’poro, na a’meri mᵾropᵾ ukũseti 
wea tihi dᵾ’porore na buhi sᵾmᵾãre, mañekᵾ sᵾmᵾãre poose nᵾmᵾrirẽ.

Na pᵾamᵾse kahara tí pátu waropᵾ bahua wihatikara naâ niâ tehe ñebᵾrᵾo 
tohonika na nᵾkᵾ da’rase dᵾkawa nopara a’ti mᵾkoho niâ tehere wewaka 
nemoña nimipᵾ. Ne tî waharopᵾ bahuakᵾ Ye’paoãkᵾ wameye nopᵾ a’pera 
Ye’pa Muhipũ nima kᵾreta taha, a’ri ñamire i’ñanᵾrᵾ tohonika boreyuka 
weisa mᵾ’ᵾ ninopᵾ. Kᵾ niâ tihi wi’í ñepᵾ Ʉ̃’mᵾse Wi’íre. Kᵾ bero bahuakᵾ 
Dehsᵾbari Oãkᵾ wame ye nopᵾ, weserire da’rasere, waikᵾra desuba’âsere, 
wa’i desuba’âsere ñakasaya nise ñepᵾ kʉ̃a. Tohonika peêru i’ña bahureõ, 
poóse kase a’te basase kasere be’ropᵾ nituriara wesetiato nisere da’reya niî 
nopᵾ a’rî. Kᵾ be’ro kᵾhᵾ Warãri Oãkᵾ a’rire numiãre a’ma bahureosa mᵾ’ᵾ 
tohonika o’tese, nᵾkᵾkase nimâ masi nisa ninopᵾ. Be’ro taha ti waharopᵾ 
bahua kᵾre wame yepᵾ Yupuri Basebo a’ri o’tese masᵾ nipᵾ toho wei wese 
da’rase kasere i’ñakasa nᵾko weya ninopᵾ, tí wese kase o’tea tehere i’ña 
bahureõña ninopᵾ kᵾ uro tutuaro merã. Buhtuyari Oãkᵾ wametipᵾ a’pi di’ta 
nᵾkᵾri wiogᵾ niña ninopᵾ tohonika waikʉra i’ñanᵾrᵾgᵾ niña ninopᵾ. A’rã 
ᵾ’mᵾãre na da’ra tehe dᵾkawa taha numiãra ehẽkatipᵾ. Masa mamiõre Amõ 
niosa nipᵾ koreta taha Yepario niosa mᵾ’ᵾ nipᵾ. Muhipũ diharope niosa mᵾ’ᵾ 
ninopo toho wero koya di’ta nisetiro nisa tiapea. Ko bero koho mari pitori 
niñosa ninopo ko wametipo Yupako. A’pera numiâ wameye nopara Yepañiõ, 
Pirõduhió, Duhigó a’rã numiâre Ʉmᵾkoho Ñekᵾ nirã wapara ᵾ̃’mʉse Wi’ipᵾ 
topᵾ yᵾ’ᵾmerã nirã waya ninopara na numiâ kᵾre weta morã waya bero 
kaharapᵾ a’tira na niã tehere nipᵾ. A’tiro da’rase dᵾ’kawa taha ma’a yᵾ’ᵾ 
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toho weya nike werã waya ninopara. A’ra nipara Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ newaropᵾ 
mᵾrõro merã base pátu waharopᵾ putisa weka bahuakara.

Na yᵾ’ᵾ a’kawerera ye’pamasa tohonika yᵾ’ᵾ utamorimasa te pátu ba’â 
naĩse toho wekara meheta wema niwã, a’meri na masise were, a’tiro nikaro 
niwᵾto niseti, de’ro o’ori mᵾ’ᵾ to basero niî, a’tiro warosa niî masio wesetira 
wekara niwa na bᵾkᵾra, ukũ a’mesᵾo a’tiro nisetira mari a’ti patire, a’tiro werã 
marî añuro nirasa niî a’te niâpᵾ yᵾ’ᵾ da’ra bokake niî te pátu siô wesitikara 
niwa na kumuã.

Pátu wa’ímasa ya wi’ípu
Sî kᵾma dᵾ’poro (2019) nika yᵾ’ᵾ bᵾkᵾrare tohonika a’ti Ʉ̃’mᵾkoho kase seriña 
buera merã O’anᵾ nerekea ukũwᵾ pátu kasere to na de’ro pátu Wa’imasa 
tiropᵾ nikere a’ti di’tapᵾ mibahureô nopari nise masiõwa. I’ñare mᵾ’ᵾsakera 
a’to doka niî na yᵾ’ᵾre were masiôkaro. 

Ye’paoãkᵾ wametigᵾ nᵾmo merã bahuapa a’te pátu nia tehe. Kᵾ numiã amagᵾ 
wepʉ. Weharẽ kʉya wi’í buaro nukũparo puhpiʉ. Tigʉ do’ka nimʉhapara numiã 
añuro numiã puhpia see ba’ârã. Na mumiã nipara wa’imasa numiã. Narẽ ñegʉti 
nigʉ i’ñakasopʉ a’te yawi, wisõ niã tehere. Ñeô tipara na numiã. Weha i’ña a’te 
waitudari niã tehere ñakasopʉ. Temerã ñepʉ maha nikõ. Kore nʉmoti kupʉ.

Weharẽ ko wa’ímaso niyugo waire ba’âtipo. Ko a’kawerera niparã ko ñahapema, 
ko pakᵾsᵾmᵾa tiropᵾ migo wa we tihago baa mᵾhapo. Tohowe nika nᵾmᵾ kᵾ 
wagᵾti niha tᵾogo arã mᵾhsiroãre amaña nipo. Ko toho nihã tᵾogᵾ wi’í pahairiwi 
wepᵾ. A’te ñumu pahka purĩ, neẽ purĩ merã muhipeo wetihagᵾ te purĩ baarare 
sepᵾ maha. A’te wapᵾ, wahsõ merã senemo wetihagᵾ wapᵾ kᵾ mañekᵾ sᵾmᵾa 
tiropᵾ. Na nipara pirõa. Toho kᵾ ehaka ñenoho baarikᵾ nimipᵾ. Marirẽta baakawa 
nipo kopea. Arã diayoa, diatimiã baakotepara kᵾpema. Beropᵾ maha pátureta 
baawikʉ̃ nipo. Mata ko pátureta ba’âwikᵾ ko nihãma keoro waaboporo. Tomerã 
beropᵾ sᵾori pátu suagᵾ wapᵾ. Ko bahsi tigᵾ a’tiro serẽ nikᵾhᵾre tunoã kehopo. 
Noahãkea wapᵾ ko pakᵾho pea maha. A’tiapere tere mi daha ohtepᵾ a’te páture 
(Kumû Mario Campo Ʉmᵾkohorimasᵾ. Pátu kase ukûse. O’ânu, 2019).

A’to kiti ukũro pᵾre na werekaropᵾre te pátu kᵾokᵾ Wa’ímasᵾ niîpi niî 
masio. Kᵾ porã numiãre Ye’paoãkᵾ yaᵾ pupiâ bᵾresere sê ba’â kusiapara 
peyetiri na numiâre ñesiri wemipᵾ toho kaributiro merã ñeõpo niko base 
merirõ merã. Kᵾmera nikumi nika nᵾmᵾ te’a yᵾ’ᵾ pakᵾsᵾmᵾa tiropᵾ sihara 
niî miâpo toho ehago wesepᵾ pátugᵾ nukũ kᵾhᵾre pemipo nika dᵾ’pᵾ. A’tiro 
we a’ti di’tapᵾ mî eha marapᵾre wiapo kᵾ kera ko pakᵾ werohota masise, 
tᵾoñase kᵾoto niño. A’tiro ko wekaberopᵾ ti pátugᵾ masᵾ kᵾ kᵾo kᵾhᵾ 
dohoporo wa’ímasᵾ mako merã a’ti di’ta mî bahureõ noporo ti pátugᵾ. Ko 
wesepᵾ pátu dᵾ’pᵾre pemika ko pakᵾpe wi’ípᵾre ᵾ’ᵾpᵾtᵾ karikũ, ñaro wa 
turũkuñapᵾ semãkaha oã purika, tí pátugᵾ kᵾ wa’ímasᵾ semã kaha oã weroho 
nirõ weporo toho wei toho wapᵾ.
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Tohowero a’peroma tí pátugᵾ na Pamᵾrimasare wa’ímasa tiropᵾ mitike 
weroho na i’ñase niî toho werata na baseka tere ba’â niîto niî masiosetima. Ko 
wa’imasᵾ mako merã a’to mí bahureõnopa a’tiro ko marapᵾre a’peye masise 
masi nemoka waka wepo te a’to kateropᵾre toho nisetisa tigᵾ. Tohowero, 
pátu mañekᵾgᵾ ni tᵾoñaro, masiro wa’a we añuro i’ña kasakarê. Tohonika 
toho weita kᵾ “masᵾ bᵾkᵾra na ukũse masiñᵾ na wa’ímasare utamô nisiô 
dᵾpo wei nimi masa a’ti di’ta kaharare i’ñatutirô marirõ merã a’merî niâto 
niñᵾ” (Azevedo, 2018, p.57).

Pátu a’ti Di’tapᵾ
A’to masiô norosa nopᵾ, de’rowe i’ña nᵾrᵾ wese kase a’te páture. Wesepᵾ te 
páture o’tesama. Toho sera a’tiro wesama. Wese werãtira newarore tarã, pâ 
wema be’ro kᵾma waka ᵾ’ᵾhᵾa wema toho wekabero dᵾ’kᵾ bubema. Wese 
dekore o’tema nikᵾ añuro dobeñu kᵾhᵾ tutuañu kᵾhᵾ. Tohowero a’tigᵾ wiogᵾ 
weroho niîsa wesepᵾre, marî masare maka kᵾhᵾ wiogᵾ weroho.

Pátu bubeka purika i’ñawᵾ yᵾ’ᵾ pakᵾsᵾmᵾa na o’teka Tiquiépᵾ niñᵾ, wese 
de’ko o’tewa a’tiro a’paka wewa tohowera pátuka pisᵾwa. Morẽtiva a’peye 
pátu wametise merã. Yᵾ’ᵾ pakᵾ pátu ba’â naĩño wetiwi weipea tohonika ne 
basanᵾmᵾri a’ponᵾko temera a’meri kᵾ peñamera useti wetiwi meho wesepᵾ 
pátuka kᵾoseti nikawi. Wese wasetiri nᵾkᵾ tere kurewewĩ. Wese weita kʉ̃ 
pátu bubea tohore bese weoka wewĩ. A’tiro niî mᵾhawi: “yᵾ’ᵾpora a’to nirosa 
ya pátuka”. Ti wese ᵾhᵾkabero yᵾ’ᵾ pakore yᵾ’ᵾ mamiô kerare were nemowi 
dᵾ’kᵾ bubetikaña pátu bubea tohore niî mᵾhawi. A’peteroma seriña mᵾhawi 
yᵾ’ᵾ pakore no añuti mᵾ’ᵾ i’ñaka pátuka bubero niî mᵾhawi to na pᵾare ukũ 
a’mesᵾo wemᵾhawa. “Ciúda, nô mᵾ’ᵾ iñakama pátuka o’tero añuti?” 

A’peye ma’karima numiãta pátu bube, i’ñanᵾrᵾ, suâ, da’re ba’â toho 
wetaha nᵾko ᵾ’mᵾ te da’re ba’â masitire dᵾ’kawapo. A’tiro ko niko numiô 
kumu makᵾ merã ko tohasiritika dohoreõka tohonika pátu ba’âgᵾre ko 
yabipeka toho wepara toho wese kᵾora noho. Tere a’kᵾase ehõma, pátu ba’âse 
meha wesama kore. A’tiro wesere na bᵾkᵾra basi diakᵾ masisama weretisama 
pahara wateroma.

Te kiíre da’re ba’âpeo taha wekapᵾre añuro a’sibusuri pihi wiha maha tore 
ahuña niî pisûno, te pátupea da’re ba’âpeo wekapᵾre añuse na marãri marise 
wiha. A’tiro te pᵾaro da’re ba’âsere niñe nᵾko i’ñakare pátu da’re ba’âsere 
kií da’re ba’ârore iñakũ wenopa niîro wa taha. Te kií ᵾ’mᵾkohori nᵾkᵾ da’re 
ba’âse ní. Te pátu te petikapᵾ tere da’re ba’âsetima, masa nipetirã i’ñoropᵾta. 
Yaiose marĩ. Toho nimika wimarã pakosa numiâ nâ pátu da’rebarore tuâ 
du’titima. De’ro wera niña? Nê nᵾkaropᵾta masiô nomiâpᵾto a’te basese merã 
te wateropᵾ tere da’re ba’â duhigᵾ wepᵾ. Tere masori nirã wimarare tuâro 
ᵾ’âtipara pakosa numiâ. 
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Numiãpe daharitero wãminᵾkᵾ nika da’re ba’â nᵾkama, na ᵾ’mᵾãpe 
daharitero wãmi nᵾka ka bero da’re ba’â nᵾkama. A’pera ñamipᵾta da’re 
ba’âkawa na merã kahara ukũ duhí werikura na kᵾose pátu a’merî siô 
werikura.

Pátu suâri nᵾmᵾre piî kapiâka miãwi te kase diakᵾ suâsaripiî niwᵾ. A’piâ 
to suaropᵾta bote puripᵾ suapeo be’ro añuro misida merã waruaka mî toha 
ehawi. Suâ taha tohatigᵾ pátu moâ puri ñañi bᵾrᵾkera sê toha tiwi wese 
maa sumûto nisere. Tea taha be’ro ᵾhᵾa wekabero pátu morese wa taha tea. 
A’tiro we na da’re ba’âkere ne ba’â nᵾkarama kumuâ ye’pamasa basese merã 
baseka tere e’kama bᵾkᵾrã na duhí naĩñoropᵾ duhíaka nirã. Toho wetikare te 
ba’âma nimita wisiawa, diípetiawa, wᵾha pihagᵾ wa wenosa niwa. Te pátu 
na da’re ba’â weka wihakepᵾ kumuã ye’pamasa na tᵾoñaka wese niî, kᵾya 
kumuropᵾ tᵾoña duhí weka wese niî. Tere a’meri siõbᵾrᵾo nerê na wesetise 
niî merîtikama te nerema nimita uhusatita wiose niîrowe.

Pátu puri ᵾ’tese tohowekere dokese merise ᵾ’arowe te noho wepokᵾ 
diakᵾ wemi. Te ᵾ’teĩta, dokeita basa wemi kᵾã taha base basagᵾ wemi. Toho 
noã te kasere masî buesiri noho wetamo meriã wamî. Kumuã ye’pamasaa 
na masisepᵾ bese wekara nisa te pátu na basekepᵾre a’te  katiri waharo, 
ukũsetiri waharo, tᵾoñesetiri waharo, kumũãri waharo, yaíari waharo, bayari 
waharo teta warosa kᵾ ma niî na baseka waharo niro wesa tí pátu waharo. 
Tohowera na añuro beti tere ba’â wera ᵾ’pᵾ tutuara, tᵾoñase pekera añuro 
wa werosa niwa.

Te páture bubegᵾ ᵾ’mᵾ diakᵾ wese noho niporo tere da’re ba’ase tohota 
niporo. Wese de’keo tohonika wesema sumuto bubewa tere matapᵾta toho 
o’tesetike niro weporo. A’to pátu suâropᵾta na bᵾkᵾra na masise werepara 
a’te kiti ukũse, basese tohonika basase. Toho na bᵾkᵾrare suâtamo weka 
wererã wepara poóse nᵾmᵾri usetise, mᵾrôpᵾ usetise, a’kasᵾose kase a’peye 
werepara to pátu suâropᵾ kerã.

Pátu kasere poterikahara na i’ñaseti masise merã ukûkare de’ro nise noho 
wati tere nerêka tohonika “ᵾ’sero yasawe” (Echeverri & Pereira, 2005) kase 
meheta ukũro niî, a’pero tᵾoñaro ninemoka wese kᵾo tea taha. Te pokare 
ba’â wekare a’te kiti ukũse, a’te basese tohonika basamori na bᵾkᵾrare 
da’raropᵾ, wa’í wẽropᵾ, wa’íkᵾra desuropᵾ, pátu ba’â naîñoro bapati tᵾo 
weke wakũ nᵾrᵾ tᵾonᵾrᵾ eheaka wetamose niî na poteri kahara pema. Na 
pekasape te wetareta sibiô a’peye “quimica” morenemo tere wihima nimirata 
matise, tᵾomasitise, a’mewese waka we napema. De’ro wero toho wasari? 
Naye mehẽta nikaro nimiwᵾto toho wera toho wama. Nabasi na a’kawererare 
dohoreõka wesetima napea temera. Na poteri kaharape te na da’re ba’ase 
kᵾoseti wema nakera, toho weya ninoke kᵾose niîto niî masima, tere da’re 
ba’â taha a’meri a’te niâpᵾto yᵾ’ᵾ darabokase niî i’ño bᵾrᵾo wema, i’ñatiropʉ 
tere da’rero marirô, nᵾoro duti wero marirô tohowero te ᵾ’mᵾ ba’âse niî.
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Ʉmᵾkoho Ñekᵾ semâ kaha oã niî nise nito. Ʉ̃’mᵾ kᵾ tutuase, kᵾ oâᵾ’puri, 
kᵾ a’peka nirõ we teâ taha. Numiôre ko dᵾ’kᵾ weroho nirõ we te pátu kᵾ 
ᵾ’mᵾre. 

 Te páture o’te tere da’re ba’â wesetirâti niîra añuro bᵾkᵾra na ukũsere 
masîro ᵾarowe, añuro ᵾ’pᵾre i’ñanᵾrᵾ, pakᵾsᵾmᵾa tohonika porâre tohota, 
betika wero nisa niwa, na bᵾkᵾrare wiopesase merâ i’ña ukũ tᵾo wero nisa 
niwa, tohowe masîsere a’perare wereturiaro niî niwa.

Na ye’pamasa te pátu Ʉ’mᵾkoho Ñekᵾ a’tipati nisere da’re bahureõti kᵾ 
bᵾâ ba’âke niporo temerata masa ne kᵾ bahureôka kararẽ da’repᵾ. Tere bᵾa 
ba’âka masise tᵾoñase wasa a’te kiti ukũse, basese tohonika basamori bᵾkᵾ 
ye’pamasᵾre tᵾoke. Toho wero te pâtu tᵾoãnaka wese niî na ye’pamasare. 
Na bᵾkᵾra ye’pamasa na masise parîpehaka, wepehaka wese niî. Tohowero 
te pakase basa nᵾmᵾri nika na kᵾose tohonika na ñamikari nᵾkᵾ ukũ duhí 
naîñoro na ba’â duhise niî tᵾoñase masise toho we peha nᵾkokato nirâ na 
ba’ase, na bᵾkᵾra a’peka tutuase niâto tohonika na oãᵾ’pᵾri añuro tutuase 
niâto nirã na ba’âse niî.

Notas sobre a grafia das palavras em tukano
Este artigo segue a grafia das palavras tukano adotada pela Escola Indígena 
Tukano Yupuri, do médio Tiquié, que há anos vem desenvolvendo experiências 
de registro com sua própria língua, a partir de uma simplificação da escrita dos 
missionários salesianos e de linguistas como Henri Ramirez. Os traços nasal e 
tonal das palavras, assim como as vogais longas ou os grupos de vogais, não são 
registrados sistematicamente. As vogais e consoantes adotadas são: a, b, d, e, g, h, 
i, k, m, n, ñ, o, p, r, s, t, u, ʉ , w, y, além do símbolo de nasalidade. Abaixo segue 
adaptado do linguista Henri Ramirez, A Fala Tukano dos Ye’pâ Masa. 1997.

a, e e u pronunciam-se como português; e e o são abertas, como em fé e avó; u é 
uma vogal pronunciada como i, mas com a ponta da língua voltada para o céu da 
boca; r pronunciasse como em caro; ñ pronuncia-se como o nh do português ou ñ 
do espanhol.

Os Ye’pamasa do médio Tiquié, no âmbito de seu projeto de uma escola 
indígena, estão em processo próprio de definição de uma grafia para sua 
língua. As palavras e as frases em ye’pamasa contidas neste artigo fazem parte 
desse esforço.
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Resumen

A continuación, comparto una conversación con el profesor Selnich Vivas. A través de la misma se 
pretendió ahondar sobre diversos elementos que configuran la vida ancestral de los Murui-muinai 
que habitan la Amazonía colombina. Vivas acreditó su formación doctoral en Europa, continente 
que lo llevó a interesarse por la influencia de las tradiciones amazónicas en la obra de Kafka y Rilke. 
Palabras clave: Murui-muinai; selva amazónica; cultura; ancestral 

Abstract

Below, I share a conversation with Professor Selnich Vivas. Through it, it was intended to delve into 
various elements that make up the ancestral life of the Murui-muinai who inhabit the Colombian 
Amazon. Vivas accredited his doctoral training in Europe, a continent that led him to be interested 
in the influence of Amazonian traditions in the work of Kafka and Rilke.
Keywords: Murui-muinai; amazon jungle; culture; ancestral 
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Resumo

Abaixo, compartilho uma conversa com o professor Selnich Vivas. Por meio de la, pretendeu-se 
aprofundar os diversos elementos que compõem a vida ancestral dos Murui-muinai que habitam 
a Amazônia colombiana. Vivas credenciou sua formação de doutorado na Europa, continente 
que o levou a se interessar pela influência das tradições amazônicas na obra de Kafka e Rilke.
Palavras chave: Murui-muinai; selva amazônica; cultura; ancestral 

Su formación académica en Alemania le permitió conocer más sobre las 
culturas indígenas de su país, esto lo motivó a introducirse por varios 

años en la selva amazónica de Colombia para aprender la lengua y las 
tradiciones ancestrales de los nativos mɨnɨka del río Igaraparaná. Selnich 
Vivas es escritor, editor y profesor de Literatura del Grupo de Estudios de 
Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana (GELCIL) de la Universidad 
de Antioquia. Doctor en Literaturas alemanas y latinoamericanas de la 
Universidad de Freiburg, Alemania. Estudió lengua y literaturas alemanas 
en la Universidad de Innsbruck, Austria, y literatura en la Universidad 
Nacional de Colombia, Sede Bogotá. Entre sus obras se encuentran: Para que 
se prolonguen tus días  (1998), Stolpersteine. Poemas-Tráspies  (2008), Déjanos 
encontrar las palabras (Premio Nacional de Poesía, Universidad de Antioquia, 
2011), Zweistimmige Gedichte (poemas en colaboración con Judith Schifferle, 
Prut Verlag (2012), Finales para Aluna (2013); Contra editores (2014); Abɨna 
ñue onóiyeza (2019); y Motivos de huida (2019).

Alexis Uscátegui 
Quisiera, Selnich Vivas, que habláramos sobre cómo surgió esa primera 
experiencia en la Amazonía colombiana, donde pudo conocer y aprender del 
universo cultural de la comunidad Murui-muinai.

Selnich Vivas
Para dar respuesta a esta inquietud debo mencionar dos espacios contrapuestos. 
El primer espacio es la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, donde 
conocí a los maestros Eudocio Becerra Bigɨdɨma, Fernando Urbina Rangel y 
Gabriele Petersen de Piñeros. Ellos tres ya hablaban entre los años ochenta y 
noventa de la cultura Murui-muinai; sin embargo, no la conocían. El segundo 
espacio es una biblioteca en Alemania, en el Instituto Iberoamericano de 
Berlín, donde encontré los libros de Theodor Konrad Preuss, en alemán y en 
mɨnɨka, una compilación sobre las grandes obras de la cultura Murui-muinai; 
dichas obras me motivaron a viajar a la Amazonía colombiana para tener un 
conocimiento cercano sobre sus tradiciones y su lengua. 
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A.U.

Pasemos a hablar sobre su novela Finales para Aluna. Así como en la 
literatura existen rótulos de novela policiaca, negra, neoindigenista, telúrica, 
romántica; entre otras, ¿en qué medida es válido considerarla como una 
novela indigenista? y ¿por qué se podría pensar que en su contenido hay una 
clave ancestral que permanece latente en la Selva Negra de Alemania?

S.V.

Mi novela fue encasillada como novela negra debido a que un editor de 
Medellín la leyó y la eligió para ser publicada dentro de la colección de 
Novela negra. Tampoco diría que es una novela indigenista o neoindigenista 
como la han llamado, pero sí estoy completamente convencido de que en mi 
novela no solo permanecen los elementos propios de la cosmovisión Murui-
muinai, sino que además esos elementos propios de la poesía, del jagagɨaɨ y 
el jagagɨ mɨnɨka, son dinamizadores tanto de la historia de los símbolos del 
lenguaje como del desarrollo de los personajes y del desarrollo de esa crítica 
seria o esa contraposición a lo que es el modelo de desarrollo occidental. 
En mi novela Finales para Aluna podemos ver cómo se habita la Selva Negra 
alemana porque ella está conectada, según los principios de la madre tierra de 
los Murui-muinai, con todos aquellos otros territorios ancestrales y sagrados 
del mundo.

A.U.

Considero que su Finales para Aluna es la única propuesta narrativa del 
siglo XXI en Colombia que evoca la vida ancestral de los Murui-muinai, 
especialmente de sus prácticas milenarias, como pueden ser las narraciones 
de largo aliento llamadas jagagɨ o los cantos de curación conocidos como 
ruakɨ. ¿Por qué estos géneros son vitales para mantener la sabiduría y el 
equilibrio en la Amazonía?

S.V.

Jagagɨ, jágaɨ, bakakɨ, ruakɨ, rua, ígaɨ, fakáriya y otros géneros tanto 
narrativos como poéticos de la cultura Murui-muinai, no son apenas ejercicios 
de la capacidad y del talento creativo de sus narradores y poetas, sino son, en 
palabras Murui-muinai, kɨrɨgaɨaɨ, es decir, canastos de conocimiento y cuando 
entendemos la literatura como un canasto de conocimiento le asignamos la 
tarea de preservar la memoria ancestral de los pueblos. En el caso de los 
pueblos Murui-muinai y de la lengua mɨnɨka estamos hablando de cómo cada 
género y en cada canasto de conocimiento se almacenan los saberes en torno 
al cuidado de la madre tierra, en torno al renacimiento de las especies, en 
torno al equilibrio y a la armonización que se debe guardar, porque la especie 
humana no es la dueña del planeta, sino es una más de las especies que 
constituye la naturaleza.  
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A.U.

Algunos críticos consideran que la representación de las plantas maestras 
en la literatura hace parte de los estudios conocidos como narcografía o 
literatura de droga. ¿Cree usted que es ilógico hablar desde dichas posturas 
sabiendo que la jibina, la yera, la farekatofe naɨraɨ y la una uai son fuentes de 
conocimiento que ayudan a sobrellevar el vasallaje occidental y permiten 
alcanzar una poética del Nïkaï?

S.V.

La diferencia entre la visión occidental de las plantas maestras que nos 
aconsejan y la visión ancestral de los Murui-muinai radica, precisamente, en 
el hecho de considerar la virtud, el talento, el poder, la sabiduría de estas 
plantas como drogas o considerarlas como parte constitutiva de los saberes 
de un territorio. En el primer caso entendemos que la planta se trasforma a 
través de procedimientos químicos, es decir, de alteraciones de sus partes 
biológicas con el fin de explotar económicamente esas nuevas producciones 
químicas. En el segundo caso, para nosotros las plantas no son narcóticos, 
no son alucinógenos, no tienen nada que ver con el consumo, la venta y 
el desarrollo de políticas de exterminio y sometimiento de pueblos a través 
de la reducción de sus sistemas neuronales, nerviosos, musculares y, quizás, 
intelectuales. Todo lo contrario, las plantas maestras lo que hacen es 
precisamente recordarnos hasta qué punto la vida es indispensable, la vida 
es celebrante, la vida es un don que debemos cuidar todos los días, gracias al 
buen relacionamiento que hagamos con nuestras hermanas mayores que son 
las plantas, con nuestros hermanos mayores que son las especies animales y 
con nuestros hermanos mayores que son los seres elementales. De tal modo 
que aquí no estamos hablando de drogas, sino estamos hablando de espacios 
pedagógicos, en donde, la comunidad, los abuelos, las mujeres y los niños 
aprenden a dialogar con las plantas de su territorio.  

A.U.

En la portada de Finales para Aluna vemos un concepto muy sugerente, se 
trata de la imagen de una huella dactilar acompañada de la ilustración de un 
nativo que ha practicado la tzantza al frente de una iglesia europea. ¿Estos 
elementos visuales están relacionados con la escena final de su novela en la 
que Nɨmairango es suplantada por una vietnamita para no levantar sospechas 
de que realmente fue asesinada por Bárbara, o también podríamos pensar que 
hace alusión a una suerte de conquista de la cultura mɨnɨka en el territorio 
europeo?
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S.V.

En la portada de la edición de Finales para Aluna aparece una reproducción 
de una fotografía de mi piel. Lo que hay allí, es una alusión directa en lo 
que en la novela se llama el scalp, es decir, la presencia viva de una parte 
del cuerpo de alguien que ha desaparecido. Para los Murui-muinai la 
literatura es el diálogo con los muertos, con los ausentes, sean ellos futuros 
o presentes. Obviamente que la presencia de los vitrales de la catedral de 
Freiburg en la caratula nos habla de un gesto que se podría llamar el día en 
que los Murui-muinai conquistaron Alemania, el día en que los ancestrales 
americanos conquistaron a Europa. Este guiño intenta revertir la historia 
oficial y recordar que América en su gran diversidad colonizó a Occidente, 
por ejemplo, con el tabaco. Sin el tabaco, sin la papa, sin el maíz los europeos 
hubieran desaparecido como cultura. 

A.U.

Desde su poemario Stolpersteine (2008) vemos que usted recurre al 
seudónimo femenino Sveta Aluna, lo mismo en su novela Finales para Aluna. 
Con esto, ¿hay un tributo especial a la mujer en su trabajo literario, o cuál es 
su intención militante?

S.V.

No solamente hay un tributo al rol de la mujer en la historia de la 
humanidad; además hay una recusación al lenguaje, porque el lenguaje 
está habitado por estructuras patriarcales, andrógenas, androcentradas, por 
estructuras del lenguaje binarias excluyentes que dejan, por lo general, mal 
librada y estigmatizada a la mujer. Mi intención tanto en la poesía Stolpersteine 
como en Finales para Aluna es recordar que en cada uno de nosotros habita un 
ser femenino y que ese ser femenino se deja trasformar y vivenciar cada vez 
que nos hacemos conscientes de esa presencia. Por cierto, este año (2020) se 
publicó la segunda edición de Stolpersteine y viene acompañada por una frase 
maravillosa del artista Gunter Demnig, quien fue el creador de las stolpersteine 
en Alemania. Gunter Demnig dice: “Quien quiera leer debe inclinarse”. Es una 
manera también de recordar que, dentro de las miles y miles de víctimas que 
hemos tenido a lo largo de la historia de la humanidad –como el exterminio 
de los judíos, la trata trasatlántica, los indígenas, los campesinos, los pobres, 
los obreros–, también tenemos una deuda histórica con la mujer que ha sido 
y sigue siendo asesinada en nuestras culturas.   

A.U.

¿Por qué cree que es importante que la academia implemente cátedras 
relacionadas con los estudios de las lenguas nativas al igual que las literaturas 
amazónicas?
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S.V.

Se trata de un tema estratégico, a qué me refiero: nosotros hemos 
vivido más de quinientos años de colonización y no solamente colonización 
política, lingüística, económica, religiosa; especialmente hemos vivido 
una colonización epistémica. Esa colonización epistémica se encargó de 
divulgar la noticia de que los saberes ancestrales son inútiles, son inferiores, 
son incapaces de reportar conocimiento para la salud, para el arte, para la 
música, para la arquitectura, para la agronomía. Es hora de que nuestro país 
entienda que la única manera de explorar una sociedad en paz, una sociedad 
donde podamos cohabitar, es retornar a esos saberes ancestrales y ponerlos 
en diálogo, porque tanto la madre África como la madre América (Abya Yala, 
llamada en lengua gunadule) nos ha heredado un conocimiento maravilloso 
y fundamental para cuidar nuestras vidas. Ese conocimiento debe estar al 
servicio, debe estar en los programas de estudio de los universitarios, ese 
conocimiento debe hacer parte de la formación universitaria tanto en lenguas 
ancestrales como en prácticas de cultivo, en prácticas sanadoras, en prácticas 
de relacionamiento, como en prácticas políticas. No creo que nuestra 
sociedad avance hacia un estar en convivencia si se sigue despreciando esos 
saberes ancestrales. Me resulta completamente abismal pensar una sociedad 
que habita los territorios sagrados de nuestras culturas antiguas y que, sin 
embargo, no atiende la labor de entenderlas, de escucharlas, de dialogar con 
ellas. Es el momento de cambiar ese enfoque epistémico, es el momento de 
hablar de un diálogo de saberes real, donde las ciencias en todas sus formas 
reciban ese saber ancestral que nos permite volver a celebrar juntos y juntas 
la maravilla que es la vida.
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Resumen

Hace más de cien años nació el interés de los investigadores por la Amazonia. Desde sus inicios los 
contextos desde los cuales los estudiosos hacen las preguntas que guían su trabajo y los supuestos 
sobre los cuales los mismos se apoyan han variado. Este artículo identifica y hace un breve bosquejo de 
los énfasis y las preguntas más destacadas en el campo de la arqueología amazónica, examinándolas 
desde su relación con la antropología. No se trata de una revisión exhaustiva del material publicado, 
más bien de una síntesis introductoria a algunas de las ideas más importantes que han guiado la 
investigación.
Palabras clave: arqueología; teoría arqueológica; historia de la arqueología; Amazonia

Abstract

Researchers’ interest in the Amazon basin was born more than a hundred years ago. Since then, 
the contexts from which research questions emerge, as well as the assumptions on which they are 
supported have constantly changed. This article identifies and makes a brief sketch of the emphases 
and the most salient questions in the field of archaeology, examining them from their relationship 
with anthropology. However, this is not an exhaustive review of the published materials; rather, it is 
an introductory synthesis to some of the most important ideas that have guided the research.
Keywords: archaeology; archaeological theory; history of archaeology; Amazonia
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Resumo

Há mais de cem anos nasceu o interesse dos pesquisadores pela Amazônia. Desde o seu início, 
os contextos a partir dos quais os estudiosos fazem as perguntas que orientam seu trabalho e as 
suposições nas quais se baseiam variam. Este artigo identifica e faz um breve esboço das ênfases 
e das questões mais proeminentes no campo da arqueologia amazônica, examinando-as a partir 
de sua relação com a antropologia. Esta não é uma revisão exaustiva do material publicado, mas 
uma síntese introdutória a algumas das ideias que nortearam a pesquisa.
Palavras-chave: arqueologia; teoria arqueológica; história da arqueologia; Amazonia

Los datos son fundamentales en la investigación arqueológica, de ellos 
depende los alcances de nuestro trabajo. A pesar de esto, los datos por 

si solos no dicen nada. Un listado de los sitios arqueológicos de la Amazonia 
organizados bajo criterios tales como su antigüedad o la clase de materiales 
que contienen, no dice mucho y en la mayoría de las oportunidades su lectura 
resulta tediosa. La presentación de una tabla de fechas e inclusive una buena 
gráfica que combine los diferentes tipos de informaciones resulta superflua si 
no entendemos las preguntas que intentan abordar y esclarecer. La verdad es 
que nadie sale al campo a coleccionar datos de una forma casual, al azar; la 
búsqueda tiene un propósito y este se encuentra cimentado en los conceptos 
que guían la investigación.  Es sobre estos propósitos que quiero hablar. Quiero 
explorar la historia de la arqueología de la Amazonia, y en particular del 
noroeste amazónico, desde las preguntas y énfasis que guían la investigación. 
No intento hacer una evaluación de los datos recopilados, tampoco quiero 
hacer una historia exhaustiva de la investigación, resaltando los logros de 
algunos investigadores, o aportar novedosas informaciones sobre este o aquel 
tema.  Intento, en este escrito, aproximarme a los fundamentos que definen 
las problemáticas a estudiar.

Para poder llevar a buen término este propósito es necesario tener en 
cuenta un aspecto central: las investigaciones arqueológicas en la región 
amazónica, más que en ninguna otra parte, tienen una clara relación con 
la antropología y de forma particular con la etnografía. Por ello partiremos 
de la aceptación de esta relación en la cual el ejercicio antropológico nutre, 
en gran medida, el desarrollo de las preguntas y guías de la investigación 
arqueológica. Considero que si no se incluye la visón antropológica, el trabajo 
arqueológico será ininteligible.  Iniciaremos el recorrido desde el punto de 
vista antropológico, dado que este constituye la primera aproximación al 
mundo que queremos explorar.  

Los primeros enfoques
El siglo XIX y principios del XX se caracterizaron por la mirada de los viajeros 
y los exploradores. Aunque muchos de ellos carecían de una formación 
adecuada, fueron capaces de establecer un buen número de hechos sobre los 
cuales se inició la edificación de la historia Amazónica. Así exploradores como 
Wallace, Spruce y Humboldt abrían la puerta para que el descubrimiento 
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de un mundo rico, el cual se mezclaba con la codicia de las empresas que 
necesitaban expandir sus fronteras para explotar nuevos recursos, que incluían, 
por supuesto, a los indígenas. Así había llegado la hora de los “geógrafos”, 
quienes, como Robuchon y Whiffen, se transformarían en importantes fuentes 
de información que permitirían reclamar nuevos territorios a las nacientes 
naciones de la cuenca amazónica. Junto con ellos llegaron algunos pocos con 
una visión más profunda, más antropológica, como aquella de Theodor Koch-
Grunberg. 

Para finales de la década de los años veinte había sido posible enumerar un 
buen número de rasgos, a partir de la observación de los nativos, que podían 
caracterizar a ciertos grupos, al tiempo que permitía crear conjuntos de ellos. 
Fue entonces posible formular preguntas e hipótesis sobre el origen de estos 
rasgos. Algunas de estas características, se creyó, pertenecían a estadios 
culturales tempranos que alguna vez tuvieron distribución panamericana, 
otras tan solo habían sido adoptadas por algunos grupos recientemente. Los 
lineamientos adoptados para hacer la lectura de estos datos se derivaban 
claramente de las teorías evolucionistas: la meta era revelar la historia de la 
“evolución cultural” en la Amazonia. 

En las décadas de los cuarenta y cincuenta este procedimiento llevó a 
la realización de comparaciones entre las diferentes regiones que se podían 
discernir en Sudamérica. Parecía evidente que los espacios geográficos se 
asociaban a los desarrollos sociopolíticos. Es decir, la gradación propuesta 
entre diferentes estadios se podía ver como una distribución geográfica. De 
este modo, la Amazonia entró a ser parte de un esquema evolutivo que se 
concebía espacialmente. Una mirada al mapa que publicaran Steward y Faron 
en 1959 deja ver claramente esto.
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Figura 1. Tomado de Steward, Julian H. and Louis Faron. (1959, p. 13). 

Para autores como Marshall D. Sahlins y Elman R. Service una de las 
grandes virtudes de la perspectiva evolucionista es que hacía de la antropología 
cultural una cuestión relevante para la vida moderna (1960, p.94). Prueba de 
ello es que mapas como el presentado por Steward y Faron se podían utilizar 
para interpretar las relaciones entre dominados y dominadores después de la 
conquista. La separación entre la época pre-contacto y el presente desaparecía 
y era reemplazada por un continuo, allí se debían buscar las razones del 
cambio cultural.

Surgen, entonces, algunas preguntas sobre los datos y sus usos ¿Qué clase 
de preguntas se podían formular al presentar las informaciones recabadas 
como parte de este marco de referencia? ¿Qué datos se debían buscar para 
alimentar este modelo? ¿Qué consecuencia tenía esta visualización? 
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Al interior de las diferentes regiones del continente americano los estudios 
realizados delimitaban variables que intentaban darle coherencia a este 
modelo de cambio, al tiempo que se justificaba las conexiones históricas y 
culturales sobre las cuales se habían construido. El dato etnográfico se ocupaba 
y enfatizaba la cultura material como fundamento para las comparaciones, 
así como las características de los sistemas de subsistencia. Una de estas 
elaboraciones, probablemente la más influyente entre las que se realizaron, 
fue aquella de J. Steward, quien decía:

... la cultura de la Selva Tropical derivó sus tecnologías esenciales y cultura 
material de los pueblos del Circum-Caribe, aunque quizás produciendo algunos 
de los rasgos adaptados a la selva tropical que eran comunes a ambos. Aunque era 
hortícola y utilizaba ciertos cultivos de raíces tropicales, era igualmente ribereña y 
costera. La cultura de Selva Tropical dependía del transporte en canoa para explotar 
los recursos fluviales y mantener sus patrones de asentamiento. En su difusión, 
consecuentemente, siguió los cursos de agua, extendiéndose a lo largo de las costas 
y remontando los principales ríos. Probablemente derivando sus características 
esenciales del contacto con el culto Circum-Caribeño en las Guayanas o Venezuela, 
se difundió por las Guayanas y por el Amazonas, quizás con una ruta secundaria a 
través del Orinoco, Canal Casiquierre y Rio Negro. (1974, p.15).

Al centro de este marco de referencia se encontraba lo que Steward (1977) 
definió como una de las principales preocupaciones de la ecología cultural, la 
cual consistía en determinar si las adaptaciones culturales al ámbito iniciaban 
transformaciones sociales con valor evolutivo.

Es en este contexto que se inician las investigaciones arqueológicas 
modernas en la Amazonia. Con anterioridad a los años cincuenta la 
consideración de la Amazonia por parte de los arqueólogos solo había 
tenido un papel secundario, principalmente para eludir aquellas cosas que 
los arqueólogos de los Andes eran incapaces de explicar. Resultaba fácil 
lanzar hipótesis, que difícilmente se podían comprobar, para explicar rasgos 
formales de algunos restos arqueológicos encontrados en otras partes del 
continente  (i.e., Silva, 1963).  

Betty Meggers produjo una primera interpretación del mundo amazónico 
pretérito basada en muchas de las ideas de Steward y White, dos de los 
principales expositores de las ideas evolucionistas de mediados del siglo 
XX. Para ella el nivel de desarrollo logrado por una cultura dependía del 
potencial agrícola del ambiente donde se ubicaba (Meggers, 1960; 1954). 
Era posible pensar que las informaciones ambientales – clima, suelos, etc. - 
sumadas al análisis de la cultura material revelaría el grado de elaboración 
cultural alcanzado. Como parte del estudio ambiental Meggers examinó el 
tipo de adaptación de algunas comunidades Amazónicas. Su libro “Amazonia: 
man and culture in a counterfeit paradise” (1971), presentaba esta información. 
Donald Lathrap reseñó este texto en 1973. Para Lathrap se trataba de un libro 
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de divulgación básica, que ponía en claro dos puntos de gran importancia: la 
explotación de la Amazonia con los sistemas industriales y agroindustriales 
modernos inevitablemente llevaría a un desastre ecológico y, en segundo 
término, hacía clara la advertencia sobre cómo el desmedido uso de los 
recursos pone en peligro la supervivencia humana. Sin embargo, a juzgar 
por esta reseña, Lathrap no pensaba que allí se encontrara una demostración 
empírica de los problemas ambientales que contribuirían a explicar aquello 
que había ocurrido en el pasado. El debate sobre el determinismo ambiental 
y/o la capacidad de las culturas para sobreponerse a las limitantes ambientales 
se consolidaba como un eje central de aquello que se debía estudiar.

Otros textos indicaban más diferencias entre las ideas de Meggers y 
Lathrap, contribuyendo a los debates por venir. Por ejemplo, en el escenario 
propuesto por Meggers la Amazonia se había encontrado ocupada por 
antiguos cazadores y recolectores que habían sido testigos de diferentes 
migraciones que desde los Andes se internaban en las selvas. Estos cazadores-
recolectores coexistieron en muchas regiones con los agricultores que recién 
llegaban. Los grupos de agricultores se podían identificar con el estudio de 
los diferentes estilos cerámicos registrados en la Amazonia; el concepto de 
Horizonte cobraba una relevancia especial para poder visualizar a través de 
la cerámica a los emigrantes (Meggers and Evans, 1961). Donald Lathrap 
(1968), por su parte, veía a estos cazadores y recolectores como agricultores 
desplazados y deculturados. 

¿Que tan sólidos eran los datos empleados para apoyar estas propuestas? 
Una cuestión que hace dudar del potencial explicativo de los datos para 
comprobar o desmentir estas hipótesis es que las interpretaciones derivadas 
de ellas se encontraban basadas en los mismos datos – horizontes cerámicos –, 
para el caso de las sociedades horticultoras y podían leerse en, literalmente, 
direcciones opuestas. A pesar de que D. Lathrap (1970) no solo usó los 
conjuntos cerámicos, a los cuales les adicionó informaciones lingüísticas, al 
tiempo que enfatizaba el potencial agrícola de las zonas que eran inundadas 
periódicamente por los ríos procedentes de los Andes para contribuir a la 
formación y desarrollo de estructuras sociales complejas, los mismos no 
soportaban un modelo incontrovertible. Por otra parte, para Lathrap en el 
contexto ambiental amazónico eran impensables los cazadores y recolectores 
antiguos. Estos grupos nómadas simplemente eran la consecuencia del 
conflicto -guerra – entre los grupos que habitaron las regiones con mayor 
potencial agrícola y que después de ser derrotados se habían visto obligados 
a re-diseñar sus sistemas adaptativos al ser desplazados a áreas con pocos 
recursos para el desarrollo de la agricultura (Lathrap, 1968). En breve, se 
trataba de datos que soportaban opiniones, hipótesis a lo sumo, y los cuales 
eran insuficientes para comprobarlas o desmentirlas, aunque sí definían los 
énfasis entorno a los cuales giraba la investigación. 
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Estos problemas llevaron a que algunos investigadores discutieran el tipo 
de informaciones que se requería. Por ejemplo, para Morey y Marwitt (1978, 
p.250) era necesario demostrar que las sociedades que habitaron en las 
tierras bajas sudamericanas no solo tenían grandes dimensiones, con un alto 
grado de centralización política, sino que también se estaban expandiendo a 
través de la guerra, que resultó en el establecimiento de nuevas colonias. A 
pesar de ello, el trabajo de los arqueólogos en las tierras bajas sudamericanas 
y particularmente en el noroeste amazónico se concentró en documentar 
la distribución de los diferentes conjuntos cerámicos para posteriormente 
alinearse con una u otra interpretación, ya fuera aquella de B. Meggers o bien 
aquella de D. Lathrap. En Colombia son ejemplos de este tipo de investigación 
los trabajos de Bolian (1975), Marwitt (1975) y E. Reichel (1976). 

Es importante destacar dos ideas subyacentes en la formulación de 
estos escenarios. Por un lado, la explicación de cambio cultural, que es la 
preocupación central de estos arqueólogos, se basa en una idea axiomática 
de difusión, que opera como incorporación o reemplazo de poblaciones. En 
segundo termino se presenta un mecanismo asociado a la noción de difusión: 
la actividad guerrera. En el tratamiento de esta es notoria la influencia de 
Carneiro (1960), quien en su artículo sobre el proceso cultural, establece 
de forma clara el funcionamiento de la misma. Este autor veía cómo un 
cultivo extensivo en tierras que se encontraban rodeadas por terrenos menos 
productivos, como las montañas, el desierto o el mar, traería rendimientos 
decrecientes. De forma general Carneiro suponía que allí donde hay una 
circunscripción ambiental, bajo condiciones de una creciente población, se 
genera un conflicto sobre los recursos. Los perdedores en estos conflictos 
encontrarán dificultades para emigrar y establecerse en otro lugar, viéndose 
forzados a su asimilación; la otra alternativa al alcance de estas poblaciones 
sería la de redefinir su cultura bajo parámetros ambientales precarios. Para 
Carneiro esta circunscripción bien puede llevar a una mayor centralización 
y al origen del estado (Carneiro, 1970; 2012). Otros investigadores vieron 
en la actividad guerrera una explicación para la distribución espacial de los 
asentamientos (Harris, 1984), un escenario congruente con aquel propuesto 
por Lathrap (1970).

La aparente coherencia teórica, a pesar de los esfuerzos de los arqueólogos, 
no producía réditos. Esto porque se partía de un reducido número de variables 
para generar las evidencias con las cuales se esperaba comprobar los procesos 
de cambio; en arqueología se esperaría que fuentes dispares indiquen un 
mismo fenómeno de manera incontrovertible, cosa que no ocurría con estos 
modelos. El problema de estos enfoques es, en realidad, que los datos, basados 
en las evidencias recolectadas por los arqueólogos, no pueden comprobar o 
desmentir las hipótesis dado que los resultados hacen parte de los axiomas. A 
pesar de ello, hoy tanto las ideas de D. Lathrap como aquellas de B. Meggers 
siguen siendo usadas por algunos investigadores; después de más de 50 años 
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del debate entre Meggers y Lathrap solo se han podido obtener conclusiones 
ambiguas que enmascaran la carencia de preguntas de investigación.

Los finales del siglo XX e inicios del XXI
Para la década de los ochenta, dos críticas surgían entorno al trabajo de los 
antropólogos. Por una parte, era notorio que los etnógrafos habían presentado 
una visión distorsionada de las comunidades al recalcar en sus informes y 
elucubraciones mundos aislados y auto contenidos. Esta representación solo 
tenía sentido en algunos casos y por razones de orden analítico. Por ejemplo, 
en los estudios en los cuales el énfasis se marcaba en un contexto ecológico, 
aspecto que se hacía cada vez más relevante hacia el final de la década de 
los sesenta, era necesario asumir la existencia de sistemas cerrados; sin este 
artificio muchos de los análisis no se hubieran podido llevar a cabo. Esto se 
hace evidente, por ejemplo, en los trabajos de Rappaport (1967a; 1967b). Sin 
embargo, esta no era la excepción, por el contrario, casi todos los estudios 
enfatizaban el interior de las sociedades, en tanto ignoraban el entorno social 
y político que las circundaba. Un ejemplo de esto es la magnífica etnografía 
The Cubeo: indians of the northwest  Amazon de Irving Goldman (1963), 
quien a pesar de señalar desde el inicio del texto el peligro que representa la 
aculturación para los Cubeo, la misma fue omitida en el cuerpo de trabajo, 
dejándonos ver un mundo aislado y auto contenido. Estas críticas a la mirada 
de los antropólogos se cristalizaron en la publicación de Europe and the people 
without history de Eric Wolf (1982), allí se veía un mundo en el cual se ligaban 
de diferentes formas las sociedades: entraba a la antropología y la arqueología 
la visión de los sistemas mundiales (i.e., Chase-Dunn and Hall, 1993). A 
pesar de que los arqueólogos de la Amazonia, a diferencia de los etnógrafos, 
habían visto un mundo que vinculaba a los diferentes grupos sobre la base 
de hipotéticas migraciones, este era explorado como parte de la búsqueda de 
los orígenes y distribución de rasgos identificables a partir de los materiales 
arqueológicos y no como un proceso social o económico.

La segunda crítica que caía sobre el trabajo de los antropólogos y 
arqueólogos fue claramente presentada por Hames y Vickers (1983) en 
la introducción del libro Adaptive Responses of Native Amazonians. Allí los 
autores sugerían que antropólogos y arqueólogos habían desarrollado sus 
investigaciones asumiendo que en la Amazonia había muy poca diversidad, 
tanto ambiental como cultural. Era clara la necesidad de buscar nuevas 
fuentes de información que permitieran una aproximación más adecuada; 
los antropólogos de la mano de geógrafos y biólogos se orientaron a una 
búsqueda exhaustiva de este tipo de datos (i.e., Hill and Moran, 1983; Moran, 
1991; Uhl and Murphy, 1981). Las discusiones sobre los sistemas adaptativos, 
la diversidad ambiental y la eficiencia de las tecnologías no se hicieron 
esperar. Es necesario recalcar algo aquí:  la “Nueva Arqueología” de los años 
sesenta con su visión de sistema, en la cual la información ambiental era 
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central, no penetró el trabajo de los investigadores de la región amazónica. La 
dicotomía entre zonas de tierra firme y vegas de los ríos parecía ser suficiente 
para realizar los estudios. Hacia mediados de los ochenta en otras partes del 
mundo, lejos de la Amazonia, algunas tendencias de la teoría arqueológica 
ya intentaban alejarse de los complejos análisis ambientales que veían 
como excesivos, dado que ejercían un predominio en las interpretaciones 
y búsquedas (ver Hodder, 1986), a pesar de ello al noroeste amazónico no 
habían llegado.

Creo que la preocupación por el dato ambiental, los sistemas de adaptación 
y los desarrollos tecnológicos que posibilitan el pensar en otras organizaciones 
sociales y políticas, diferentes a las definidas a principios del siglo XX, 
llegaron a la arqueología amazónica desde la antropología y no desde la teoría 
arqueológica. Fue, probablemente, el desarrollo de la Ecología histórica la que 
llevó a muchos de los arqueólogos a la búsqueda de informaciones ambientales 
más detalladas. Balée (1998; 2006) presentaba la Ecología Histórica como un 
programa de investigación que se ocupaba de las interacciones a través del 
tiempo entre sociedades y los entornos por ellas ocupado. Con estos estudios 
se pretendía evaluar las consecuencias de estas interacciones para comprender 
la formación de culturas y paisajes contemporáneos y pasados. El paisaje 
aquí era definido como una manifestación directa de las relaciones entre los 
humanos y el espacio por ellos ocupado (Crumley and Marquardt, 1990). 

Dentro de este nuevo marco de referencia las preguntas que se podían 
formular ya no se centraban en la distribución de los artefactos y su posible 
origen, como había ocurrido desde los años cincuenta, ahora era posible 
cuestionar el registro arqueológico para entender los procesos del uso del 
espacio, los recursos que en él se encontraban y aquellos que potenciaba la 
actividad humana. Por ejemplo, Baleé (1992, p.42) señalaba cómo los suelos 
negros eran un recurso empleado por los indígenas, aunque sugería que la 
formación del mismo no era intencional. Las cuestiones que los arqueólogos 
debían investigar era los procesos involucrados en la creación de estos 
suelos y las implicaciones de su uso en la configuración social y política de 
los grupos que contaban con estos “artefactos”. Bajo esta perspectiva era 
necesario investigar, con mucho detalle, sitios individuales, dejando un poco 
de lado la macro visión construida con los esquemas difusionistas. Esto fue 
patente en los trabajos adelantados en una sección del noroeste amazónico, 
concretamente en la Amazonia colombiana. En mi opinión el trabajo que 
abrió esta posibilidad fue las investigaciones de Ángela Andrade (1986; 
1983) sobre los antrosoles de Araracuara. Aunque los suelos antrópicos 
– suelos negros y pardos – ya habían sido descritos (i.e., Herrera, 1981; 
Eden, Bray, Herrera and McEwan, 1984; Smith, 1980; Sombroek, 1966) fue 
Andrade quien por primera vez planteaba de manera hipotética un conjunto 
de actividades que darían origen a las diferencias observadas y registradas 
a nivel pedológico. Durante la década de los noventa la Fundación Erigaie 
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intentó ampliar estas informaciones y poner a prueba estas hipótesis (i.e., 
Mora, Herrera, Cavelier and Rodriguez, 1991). A pesar de las bondades 
de este nuevo enfoque, las investigaciones se ocuparon, principalmente, 
de las características pedológicas, (i.e., Goldberg, 1992; Kern and Lima da 
Costa, 1995; Lima da Costa and Dierse, 1999; McCann, Woods and Meyer, 
2001) y se descuidó el papel que los suelos antrópicos pudieron tener en las 
transformaciones de la organización social de las comunidades. Era claro 
el énfasis “técnico” en tanto el estudio de la economía política se dejaba 
de lado. A pesar de ello, este cambio en la búsqueda del tipo de datos 
que eran necesarios para examinar la relación dialéctica entre la cultura 
y el ámbito llevó a ampliar las preguntas que se podían generar. Pero no 
solo cambió el énfasis de algunos estudios, también se amplió el rango de 
las temáticas. Por ejemplo, los cazadores y recolectores que en el pasado 
habían sido considerados de poco interés, dada la hipótesis de su origen 
como grupos de horticultores deculturados, cuestión que parecía confirmar 
algunos datos etnográficos (Holmberg, 1969), sumado a la idea sostenida por 
algunos etnógrafos sobre la imposibilidad de sobrevivir en medio de la selva 
tropical con una economía de caza y recolección sin un soporte hortícola 
(Bailey and Headland, 1991; Headland and Bailey, 1991) se cuestionaba. 
Los datos paleoambientales indicaban la existencia de una selva tropical 
lluviosa entre Panamá y Colombia para la época de la colonización humana 
de Sudamérica ¿Cómo se habían adaptado los cazadores y recolectores a 
este ambiente antes de la existencia de la agricultura? ¿Qué tan antiguos 
eran estos primeros habitantes? La cronología de sitios como Monte Verde 
en Chile (i.e., Adovasio and Pedler, 1997; Meltzer, Grayson, Ardila, et al., 
1997), hacían urgente buscar respuesta a estas preguntas. Los arqueólogos 
de las tierras bajas sudamericanas se preguntaron ¿Cuál es el papel de la 
Amazonia en el contexto de las ocupaciones tempranas de Sudamerica? 
Pronto los datos revelaron que la ocupación humana de la Amazonia tenía 
una antigüedad insospechada (i.e., Kipnis, 1998; Roosevelt, Douglas and 
Brown, 2002; Schmidt Dias, 2004; Watanabe, Feria, Hamaguchi,  et al., 
2003); año tras año vemos cómo la datación de nuevos contextos (i.e., 
Morcote, Aceituno, Iriarte et al., 2020; Morcote, Mahecha y Franky, 2017; 
Morcote, Aceituno y Sicard, 2014) amplía esta frontera y abre la posibilidad 
para formular nuevas preguntas sobre las características de estas ocupaciones 
tempranas (i.e., Arroyo-Kalin, Morcote, Mendieta y Veal, 2019). 

A estos estudios se sumaban los trabajos de orden etno-arqueológicos que 
iluminaban con potenciales analogías el mundo del pasado. Posiblemente el 
texto más influyente en este sentido, tanto en el noroeste amazónico como en 
otras regiones, fue el artículo de Gustavo Politis (1996) “Moving to produce”. 
Este texto dejaba ver cómo la actividad humana de los cazadores recolectores 
transformaba el ámbito, al tiempo que introducía interesantes sugerencias 
sobre la formación de los yacimientos arqueológicos.
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Un cambio se hizo patente en la arqueología Amazónica a finales de la 
década de los noventa. Durante esa década se incorporaron a las historias 
culturales aquellas cuestiones que resultaban de interés en la posmodernidad. 
Preguntas tales como ¿Qué grado de complejidad alcanzaron las sociedades 
en esta región? ¿Cuál era la base económica de estas organizaciones? fueron 
reexaminadas con nuevos datos y énfasis. Así, aspectos relativos a la etnicidad, 
por ejemplo, entraban a jugar un papel importante en la explicación de la 
historia que se intentaba reconstruir. Por ejemplo, autores como Heckenberger 
(2002), veían cómo los grupos culturales correspondientes, al menos en parte 
a las tradiciones macroculturales que se habían definido empleando los grupos 
lingüísticos (arawak, carib, tupi), se encontraban predispuestos a reproducir 
ciertos rasgos característicos, incluyendo el sedentarismo, las jerarquías y en 
algunos casos una organización social regional. Se reinterpretaban, en mi 
opinión, las antiguas ideas de Lathrap con otros énfasis; algunos pensábamos 
que de ideas tales como la existencia de pueblos poseedores de ciertas 
predisposiciones a la complejidad ya teníamos suficiente. Por supuesto, 
para poder adelantar estos estudios era necesario reconstruir las diferentes 
trayectorias históricas y culturales de los grupos, así como definir criterios que 
permitieran identificar conexiones históricas con los grupos que recientemente 
o en la actualidad ocupan algunas de estas regiones en la Amazonia. Esto 
llevó, desde mi punto de vista, a un retorno a las historias culturales con las 
cuales se inició la investigación en la región (i.e., Heckenberger, Peterson and 
Neves, 1999; Neves, 2008; Neves and Heckenberger, 2019) y la explicación 
del cambio cultural sustentada en la idea de las migraciones. Los axiomas que 
de tiempo atrás sustentaban la explicación del cambio cultural regresaban. 
Eso sí, es necesario admitir que con este enfoque se dio un cambio en el 
tipo de informaciones que permitieron otras interpretaciones (i.e., De Souza, 
Cortelelli, Robinson, and Iriarte, 2016). 

Por otra parte, desde la antropología y empleando informaciones etno-
históricas y etnográficas – principalmente tradición oral y mitología - 
surgían otras lecturas del pasado. En efecto, usando estas informaciones 
algunos estudiosos identificaban en las tierras bajas del norte de Sudamérica 
organizaciones supra-regionales multiétnicas en las cuales existía un orden 
jerárquico (Vidal, 1999; 2002; 2003). Un antiguo recelo ante el uso del 
dato etnohistórico se manifestaba nuevamente. Surgían preguntas de cómo 
validar estas informaciones para entender los procesos de cambio, a lo largo 
del tiempo, de las organizaciones políticas (Whitehead, 1998). A diferencia 
de los modelos que vieron en la migración el mecanismo de la expansión 
cultural, aquí se enfatizó la inter-conectividad entre los diferentes grupos 
que participaban en un sistema amplio. Una consecuencia de esto es que 
se dejaron de lado las preguntas sobre los marcadores de la migración, 
asimilación y reemplazo cultural, y se plantearon preguntas sobre el 
funcionamiento y la estructura de los sistemas sociales. Era claro, a finales 
del siglo XX, que el estudio crítico de las fuentes etnohistóricas, combinadas 
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con informaciones arqueológicas, enriquecía nuestra comprensión de las 
organizaciones políticas pasadas, arrojando luz sobre el tipo de relaciones 
que se establecieron entre las diferentes partes de estos sistemas multiétnicos 
(Gassón, 2014; Mora, 2018; Porro, 1994). Enfoque que además ayuda a 
comprender parte de los procesos históricos de los siglos de pos-contacto 
(i.e., Harris, 2018). 

Primeras décadas del siglo XXI
A pesar del llamado de algunos autores (i.e., Shennan, 2000) para retornar a 
los temas e ideas propuestas por las historias culturales, desde otros ángulos 
e informaciones, una fuerte crítica al empleo de estas se ha hecho patente. 
En efecto, para algunos autores el empleo de las historias culturales implica 
problemas tales como el desvío de la atención sobre la variabilidad y el énfasis 
en ciertas preguntas e interpretaciones. De esta manera se dificulta el diálogo 
entre disciplinas, al tiempo que se facilita el uso indebido de la arqueología 
con fines políticos (Feinman and Neitzel, 2020). Esto indudablemente 
cuestionaba la credibilidad de muchos de los estudios realizados bajo el 
manto de la antropología posmoderna. Críticas como las formuladas tiempo 
atrás por autores como Marvin Harris (1999) cuando decía “Soy consciente, 
por supuesto, de un resurgimiento del interés entre los arqueólogos por 
'la construcción significativa de actos sociales', pero, por desgracia, estas 
reconstrucciones representan necesariamente la ética de la vida mental, cuya 
correspondencia con las estructuras émicas debe permanecer para siempre 
incontrolable” (p.48), regresaban a las discusiones. Es clara, en el presente, 
una tendencia que aleja las discusiones del centro temático propuesto por las 
tendencias posmodernas.

Por otra parte, dos temas, que para muchos investigadores se relacionan 
estrechamente, parecen enfatizarse. Por un lado, las transformaciones 
ambientales generadas por las actividades humanas, por otro, la 
domesticación de las plantas y/o su introducción en la Amazonia. El primero 
de estos temas se acentuó en relación con los procesos que dieron origen a 
la definición del Antropoceno (i.e., Clement, Denevan, Heckenberger et al., 
2015; Palace, McMochael, Braswell, et al., 2017; Piperno, McMichael and 
Bush, 2015; Levis, Flores, Moreira et al., 2018). Cobraba allí importancia la 
pregunta de qué tan prístina era la selva tropical amazónica y cómo se ha 
dado su transformación con la intervención humana (Barlow, Gardner, Lees, 
Parry and Peres, 2012). El segundo tema: la domesticación de las plantas 
y su papel en la historia amazónica y continental, tópico destacado tiempo 
atrás (Sauer, 1975), cobró mayor relevancia con nuevos datos y teorías. El 
tratamiento que se le había dado a este tema con anterioridad se basaba, 
principalmente, en inferencias sobre la distribución de las variedades 
silvestres y domésticas, los requerimientos ecológicos de las mismas y 
los usos potenciales observados en el presente, así como algunas pocas 



Serpentear: énfasis y preguntas en el pasado amazónico. | Mora, S. | 183 |

reflexiones sobre su variación genética. Las informaciones arqueológicas 
eran extremadamente pobres y los análisis moleculares prácticamente 
inexistentes. Hacia finales del siglo pasado la situación era otra (ver Clement, 
1989; Piperno and Pearsall, 1998). A partir de la primera década del presente 
siglo se había alcanzado una mayor profundidad. Por ejemplo, es posible 
hablar de plantas – por ejemplo calabazas - que habían llegado al continente 
procedentes de Asia, durante la primera colonización, partiendo del análisis 
de DNA (Piperno, 2011, p.454), o del impacto de las actividades agrícolas 
en la formación de la foresta tropical soportados en una sólida información 
(Levis, Costa, Bongers, et al.,2017; McMichael, Feeley, Dick, et al., 2017). 
Los datos arqueológicos toman un papel destacado en regiones en las cuales, 
hasta hace poco, solo se contaba con hipótesis sobre su importancia en este 
proceso (i.e., Watling, Iriarte, Maylec, Schaand, Pesseandae, et al., 2017), 
en tanto que el espectro temporal del uso de las plantas domesticadas se 
ampliaba (i.e., Lombardo, Iriarte, Hilbert, et al., 2020).

Tanto en estos estudios sobre la domesticación de las plantas y aquellos 
que se centran en las alteraciones del paisaje, tales como la formación de 
suelos antrópicos (i.e., Junqueira and Clemeny, 2011) o el estudio de los 
geoglifos (i.e., Watling, Iriarte, Maylec, Schaand, Pesseandae, et al., 2017), 
resulta central la idea de la formación de nichos. El uso de este concepto 
posibilitaba un marco de referencia amplio de utilidad en el análisis de 
los diferentes niveles de resolución (i.e., Boivina, Zeder, Fuller, Crowtherf, 
Larson, et al., 2016; Piperno, Ranere, Dickau and Acietuno, 2017). Este 
concepto – formación de nicho - se ha entendido como la capacidad que 
tienen los organismos para modificar mediante su metabolismo, actividades 
y decisiones, la selección natural del medio en el cual viven, influyendo la 
propia evolución y la de otras especies (Laland and O’Brien, 2010).

Parece existir un consenso entre los diferentes investigadores al concebir 
la historia amazónica como parte de un proceso en el cual los cambios 
ambientales se encontraban en una íntima correlación con las diferentes 
estructuras y funciones de las formaciones sociales pasadas. Por ello, autores 
como Neves y Petersen urgen el desarrollo de una visión antrópocentrica. En 
efecto, estos autores afirman: “Los cambios del paisaje deben entenderse a la 
luz de las fuerzas sociales y los valores simbólicos dentro de los cuales fueron 
producidos” (2006, p.280). 

El futuro inmediato
Los avances en el estudio de la domesticación de las plantas y los procesos 
de adopción de la vida sedentaria ponen de manifiesto la necesidad de 
entender aquello que se ha llamado “neolitización” (Russell, 2007). Emerge 
una nueva noción en la cual la domesticación y los procesos asociados a ésta 
implican una amplia transformación del espacio, la cual se ha visto como una 
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domesticación extensa (i.e., Zeder, 2016). Así, en la Amazonia se retoma las 
ideas de Balée sobre la transformación del espacio y se regresa a la idea de la 
formación del paisaje (Levis et al., 2018; Pereira, Costa, Santos, et al., 2019), 
tema que no es ajeno al trabajo que desarrollan algunos antropólogos en la 
región (i. e., Descola, 2015). 

Es indiscutible que resulta necesario “actualizar” la categoría misma de 
neolítico y entender los diferentes significados que se le han dado. Este 
re-examen (i.e., Mendes dos Santos e Henriques Soares, 2021), lleva al 
desarrollo de nuevas alternativas que buscan la implementación del concepto 
en la práctica arqueológica. Por ejemplo, Fausto y Neves (2017) intentando 
profundizar en las características del proceso han sugerido el reemplazo de 
domesticación por familiarización. La propuesta, según sus autores, intenta 
captar las complejas interacciones entre los humanos y las plantas en la 
región Amazónica involucrando las ontologías indígenas contemporáneas. 
Así se espera poder documentar un proceso continuo, desde el pasado hasta 
el presente, que posibilita nuevas interpretaciones del registro arqueológico. 
Pero no son solo estos investigadores quienes sienten esta frustración con 
las categorías y métodos empleados, de forma general se ha dado una 
redefinición de los problemas y procesos tanto en la Amazonia (i.e., Arroyo, 
2010; Pickersgill, 2013), como fuera de ella (i.e., Zeder, 2015). Al interior 
de este marco de referencia emergente se encuentran cuestionamientos 
sobre la antigüedad de esta relación dialéctica -humano/no humano-, su 
dinámica, así como sus características. La frontera entre sedentario, semi-
sedentario, domesticado y silvestre se desdibuja cuando es vista a la luz del 
continuo dentro del cual se ubican y se transforman las sociedades (Neves 
and Heckenberger, 2019).

Es por todo ello que resulta factible y necesario el planteamiento de 
nuevos modelos que amplíen la visión que tenemos de estos procesos (i.e., 
Mora, 2017). En pocas palabras, el registro arqueológico, y en particular el 
amazónico, necesita un nuevo mundo conceptual desde donde los arqueólogos 
puedan entenderlo, insertándolo en el contexto del Antropoceno.  

Una segunda temática, tradicional en los estudios amazónicos, es la 
formación y funcionamiento de las sociedades complejas. A pesar de 
la importancia de este tema, parecería que los avances metodológicos y 
conceptuales alcanzados en otras latitudes no se abordan ni discuten 
con datos y puntos de vista generados en el contexto de la arqueología 
amazónica. Resulta muy probable que en el futuro inmediato las pesquisas 
arqueológicas renueven su interés por estos procesos. Los interrogantes 
en este tema, a nivel general, dejaron hace décadas el problema de las 
categorías empleadas, para centrase en los mecanismos y la variabilidad de 
los procesos que dan origen a las sociedades organizadas bajo parámetros 
inequitativos soportados por una progresiva acumulación de poder (i.e., 
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Feinman, 2011; 1995). En este contexto ha resultado fundamental entender 
las diferentes clases de inequidades (Drennan, Peterson and Fox, 2012), 
así como desarrollar sistemas que permitan la comparación de las mismas 
entre diferentes sociedades (i.e., Drennan and Peterson, 2012; Peterson 
and Drennan, 2018; Smith, Kohler and Feinman, 2018). A pesar de ello, 
muchos de los trabajos que se llevan a cabo en la Amazonia se centran 
en el estudio de la variabilidad en el uso de diferentes zonas ecológicas a 
través del análisis de la distribución de los sitios (i.e., Rubiano, 2017), por 
sociedades que en muchos casos tuvieron altas densidades de población y 
contaron con la capacidad de implementar importantes obras de ingeniería 
(i.e., De Souza et al., 2018).  La carencia en el uso de los aportes generados 
a nivel teórico, no ha permitido la realización de adelantos significativos 
en la comprensión de la estructura social de las sociedades del pasado y 
sus inequidades; esto es particularmente cierto en el caso del noroeste 
amazónico. Preguntas tales como ¿En qué contexto social se generaron 
las inequidades en las sociedades amazónicas? ¿Cuál era la estructura 
social de estas comunidades? ¿Cuál fue el papel de las relaciones sociales 
y de parentesco en este proceso? ¿Cuál fue el papel del simbolismo en el 
surgimiento de las inequidades? ¿Qué procesos permitieron consolidar el 
poder? ¿Cuál es el valor del dato etnográfico amazónico para entender esta 
historia?, son preguntas que resultan relevantes y deben ser abordadas de 
forma que sus respuestas permitan una comparación con aquellas obtenidas 
en otros lugares; la respuesta simplista que asume la actividad guerrera 
como eje en estas discusiones ya no es una explicación adecuada y solo nos 
aleja de interesantes discusiones teóricas y metodológicas. En síntesis, a 
pesar de estar desarrollándose un intenso debate teórico a nivel global sobre 
las características y formas de análisis de las inequidades en las sociedades 
pasadas, los estudios comparativos de los mecanismos que generan sus 
variaciones se han dejado de lado en la Amazonia. 

A pesar de los avances en la investigación arqueológica amazónica, resulta 
claro un problema: se podrá seguir acumulando datos, a pesar de ello esta 
arqueología permanecerá muda sobre los procesos que se dieron en el continuo 
del tiempo si no cuenta con conceptos claros que permitan elaborar preguntas 
más agudas sobre el sentido del pasado dentro de un marco comparativo 
pan-amazónico y global. Son claros los esfuerzos de diferentes grupos de 
investigación por allanar esta dificultad; sabemos que sin conceptos claros se 
hace imposible plantear preguntas interesantes.
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Introducción
Territorios improbables es un texto que documenta, a través de nueve 
capítulos contenidos en dos partes y un epílogo, las condiciones ambientales 
de acuerdo al contexto histórico, político, económico y social que dan pie 
a las transformaciones más significativas del territorio colombiano en el 
periodo comprendido entre 1850 y 1930. Para esta caracterización, el autor 
se remonta a la memoria del territorio andino suramericano dominado por 
el Imperio Inca, tal y como lo encontraron los europeos en tiempos de la 
Conquista; pero el núcleo del libro se concentra en la construcción del Estado-
nación territorial. Dicha configuración tiene como eje central el proyecto 
civilizatorio de la nación basándose en la descripción de la consolidación de 
Cundinamarca y el Valle del Cauca como regiones y, sobretodo, de la capital, 
Santa Fe de Bogotá. Asimismo, describe el proceso por el cual se definieron 
las fronteras que permitieron delimitar la Amazonia colombiana, la cual tuvo 
una evolución asincrónica con respecto a las transformaciones históricas del 
resto de país.

Argumento central
Los cambios ambientales que sufrió Colombia, a partir del periodo republicano 
hasta la mitad del siglo XX, estuvieron influenciados por diferentes variables 
que se relacionan de manera histórica en el libro. En primer lugar, aspectos 
de tipo económico, como la explotación de productos agrícolas para la 
participación en los mercados internacionales (lo que implicó habilitar 
rutas y mecanismos de transporte en medio de una geografía desconectada 
y no industrializada). Segundo, factores de tipo político relacionados con la 
consolidación de las ideologías conservadora y liberal, y con las disputas por 
las dimensiones fronterizas. Tercero, condiciones de tipo social, afectado por 
el pensamiento colonial y eurocéntrico. Cuarto, factores de tipo geográfico, 
pues los territorios tropicales, exóticos y desconocidos, estimularon los viajes 
y recorridos por todo el territorio nacional para la identificación de los 
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ecosistemas y sus pobladores. Además de esto, se suman otros aspectos que 
en general dieron paso a la primera transformación ambiental significativa 
del territorio colombiano, no solo en el plano espacial, sino también 
social, configurando así un periodo histórico de vital importancia para el 
entendimiento del territorio colombiano y su historia natural.

Secuencia narrativa
La conformación de la República colombiana y, en consecuencia, la puesta 
en marcha del proyecto civilizatorio implicó una drástica transformación y 
reorganización territorial, liderada por la élite criolla post-independentista. 
Este proyecto debe verse como un proceso y no como un resultado previsto 
desde el principio, dada la dispersión de las poblaciones humanas y los 
ecosistemas discontinuos, fragmentados y variables que configuran el territorio 
colombiano. En consecuencia, este proyecto de nación se implementa en 
principio en la región andina y la costa caribe. 

Hacia mitad del siglo XIX la configuración del territorio y la concepción 
de la naturaleza se fundamentó en gran medida en las expediciones botánicas 
y zoológicas, llevadas a cabo por naturalistas como Alexander von Humboldt 
o José Celestino Mutis, y las expediciones geográficas a cargo de Agustín 
Codazzi. Por otro lado, la élite liberal buscaría la participación de la república 
en la economía internacional promoviendo el aprovechamiento de productos 
de exportación cultivables en las tierras bajas o calientes, con lo cual se 
generó un fuerte crecimiento demográfico en esas zonas. 

Para este mismo periodo, mitad del siglo XIX, también se encontraban 
en disputa dos ideologías que tendrían implicaciones considerables en el 
proyecto civilizatorio, principalmente en la tenencia de la tierra: la liberal 
y la conservadora. Mientras que para los conservadores, que eran aliados de 
la Iglesia, las tierras baldías deberían ser propiedad del Estado y constituían 
el patrimonio que el Estado debía administrar; para los liberales la iniciativa 
privada permitía el desarrollo de la ciencia y la tecnología, al favorecer la 
explotación y extracción de los bienes naturales. Estas dos visiones fueron 
muy contrastantes sobre su impacto en el paisaje, pues mientras que a partir 
de las iniciativas liberales se permitió la explotación intensiva de los bosques, 
los conservadores frenaron la tala, no tanto para la protección del ecosistema, 
sino más bien para su racionalización y administración estatal. Sin embargo, 
“Habría que esperar las reformas agrarias de los años 1930s, incluyendo 
la idea de que la tumba del bosque era sinónimo de “mejoras” y por tanto 
prueba de “posesión” y la segunda parte del siglo XX con la llegada de la era 
del desarrollo y su apuesta a la mega urbanización, la industrialización y la 
Revolución Verde para detectar una ofensiva más voraz y exitosa contra la 
naturaleza intertropical del país y su biodiversidad, idea inexistente en la 
época.” (p.87).
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Estas formas de apropiación de la naturaleza se conjugaron para ese tiempo 
con la concepción jurídico-política de la misma, instaurada a través del Código 
Civil. Este se promulgaría en toda Hispanoamérica, fundamentando el derecho 
a la propiedad privada como el más elemental de los derechos e implementando 
la relación dualista de sujeto-objeto entre el ser humano y la naturaleza. De este 
modo, la naturaleza se convertía en un objeto desprovisto de derechos.

La consolidación de la Nación también se vería influenciada por las 
exploraciones que extranjeros y nacionales harían sobre los territorios 
tropicales, aún desconocidos para el periodo comprendido entre 1850 y 
1920. Es el caso de los empresarios que llegaron al territorio colombiano 
en búsqueda de fortuna. A través de sus relatos se da cuenta de las gentes 
que habitaban la Nación, involucrando algunas miradas femeninas que, en 
compañía de sus maridos, llegarían a esta parte del mundo. De igual manera, 
Manuel Ancizar, Santiago Pérez Triana y Rafael Reyes, se encargarían de 
caracterizar las tierras altas andinas, los llanos orientales y la región del 
Caquetá (Amazonas).

En la segunda parte, el autor se encargará de caracterizar los elementos 
que propiciaron la conformación de la capital, de Cundinamarca y Valle del 
Cauca, así como de analizar la influencia de las fronteras con Ecuador, Perú y 
Brasil, en su proceso soberano de conformación como república-nación. 

La capital de Colombia se consolidó a partir de los principios coloniales 
que perdurarían durante el primer siglo republicano. Santa Fe de Bogotá, 
pese a que no fue un punto de integración de toda la nación, sí tenía una 
ubicación estratégica para la agricultura; para la expansión hacia las tierras 
bajas y conexión con el río más importante de la región: el Magdalena; para la 
protección y defensa territorial (debido a la cadena montañosa que la bordea) 
y, finalmente, estaría ubicada en las zonas donde es viable la civilización, 
según los prejuicios de algunas elites contemporáneas: las zonas frías.

La transformación del paisaje conllevó a la consolidación de regiones, las 
cuales son reconocidas en términos políticos y generan además identidad 
propia entre sus habitantes. La región de Cundinamarca se forma después de 
la constitución de la capital y su expansión obedece al cambio demográfico 
propiciado por las migraciones de la población desde las tierras frías o altas 
hacia las tierras calientes, en donde los productos tropicales podían exportarse 
al mercado internacional. En esta dinámica el río Magdalena sería el canal de 
comunicación con la costa Caribe colombiana y, en consecuencia, también el 
canal de exportación internacional con el puerto de Barranquilla en el Caribe 
colombiano. 

Por otra parte, en la zona occidental, el Valle del Cauca se consolidaría 
como la región que permitiría la conexión con el Pacífico a través de 
Buenaventura. En un principio es el río Dagua el eje de comunicación entre 
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las poblaciones dispersas del valle y el Océano Pacífico, proporcionando el 
camino a la exportación de café, cacao y caña de azúcar, que transformaría 
tanto el paisaje como la conectividad de esta región con el resto del país.

La conformación política de Colombia, como la reconocemos en la 
actualidad, se consolidaría hacia las primeras décadas del siglo XX con la 
delimitación de la Amazonia. Esta región solo podría definirse a través de las 
disputas fronterizas con las naciones de Ecuador, Perú y Brasil; países que 
de cierta manera tuvieron una proyección distinta hacia el Amazonas, con 
mejor acceso y disposición de sus bienes. La vertiente andino-amazónica, hizo 
difícil el acceso a la Amazonia del extremo sur y suroriental en el territorio 
colombiano, por lo que, aunque representa una tercera parte de todo el 
territorio continental colombiano, su configuración político-administrativa 
sería tardía. La Amazonia empezaría a hacerse notoria a través de los 
relatos de viajeros, como el caso de Santiago Pérez-Triana, quién atravesó la 
Orinoquía y parte de las selvas amazónicas en busca de su exilio. 

Sin embargo, durante mucho tiempo, para la sociedad colombiana 
la Amazonia no era más que un territorio baldío y salvaje, que buscó su 
civilización a través de las misiones cristianas, y la extracción de quina y 
caucho. La novela de José Eustasio Rivera La vorágine y el conflicto con el 
Perú haría más notoria la presencia de la Amazonia en el imaginario de los 
colombianos. Las incursiones en la Amazonia, incluida la cauchería, no tuvo 
un impacto lo suficientemente significativo sobre el bosque, de modo que 
no se produjo en aquella época una deforestación de grandes magnitudes, 
pero el impacto sobre las poblaciones humanas fue dramático, pues las 
poblaciones nativas amazónicas disminuyeron drásticamente en número y, 
en consecuencia, se redujo o perdió parte del conocimiento ancestral del 
bosque amazónico, que solo hoy en día empieza a recuperarse con grandes 
dificultades.

Evidencias
El autor recurre a un variado tipo de fuentes primarias y secundarias para 
fundamentar los argumentos expuestos en el texto. Entre las fuentes primarias 
se encuentran los relatos de viaje y diarios personales, de extranjeros y 
nacionales que emprendieron con distintos propósitos recorridos a través de la 
geografía colombiana, caracterizando los sistemas naturales y las poblaciones 
humanas que habitan dichos territorios. Estos relatos dejan ver, por ejemplo, 
las percepción romántica y prístina que se proyectó durante la época 
republicana, sobre los ecosistemas tropicales en casi todo el territorio nacional. 
Hay archivos que son importantes como el Guido Cora, pero también archivos 
encontrados sobre la Amazonia colombiana y peruana. Cuenta, así mismo, 
con algunos mapas y figuras de la época (otros recientes), para ejemplificar 
visualmente la cobertura vegetal, la delimitación del Amazonas, la estructura 



Reseñas | 201 | 

espacial de la capital de la Nueva Granada, los poblados de las tierras bajas, 
entre otros. También se citan narraciones literarias de José Eustasio Rivera a 
propósito de la Amazonia, y lo mismo para la región del Valle, con los relatos 
de Jorge Isaac y su María, los cuales complementan información valiosa que 
para la época de estos autores era desconocida. Así mismo, el autor se basa 
en una nutrida fuente de información secundaria sobre numerosos trabajos 
de tipo científico: antropológico, histórico, geográfico, jurídico, biológico, 
relacionados por diversos autores para la comprensión histórica del territorio 
continental colombiano.

 Balance crítico
Los análisis históricos del ambiente requieren un gran esfuerzo por relacionar 
de manera completa todos aquellos elementos que configuran los cambios en 
la sociedad y la naturaleza a través del tiempo. El autor hace un ejercicio muy 
detallado y nutrido, que integra aspectos de tipo político, económico, social, 
cultural y geográfico que originaron dichos cambios, y que dan cuenta de la 
complejidad de la relación bilateral entre el ser humano y la naturaleza. Estos 
factores configuran una parte muy importante de la historia colombiana, 
en su definición como República en el marco de un proyecto civilizatorio 
del territorio. Evidentemente se requiere de estudios complementarios que 
introduzcan en el cuadro general nuevas regiones y que amplíen en detalle 
las preocupaciones ambientales sobre otros aspectos, por ejemplo, la flora y 
la fauna.

El texto, por razones de espacio y complejidad, no puede abarcar de manera 
panorámica todo lo que implica la preocupación ambiental. No obstante, el 
libro incluye facetas difíciles de integrar: reflexiones geográficas, ecológicas, 
jurídicas, económicas y literarias, lo cual implica una lectura ágil, amena y de 
rápida comprensión. Para este tipo de lecturas, las cuales narran lo que bien 
menciona el autor –las geografías en movimiento- es de vital importancia tener 
un mapa detallado de Colombia, Surámerica y el continente americano a la 
mano; no porque el texto en sí no contenga figuras que ilustren espacialmente 
lo narrado, sino por la importancia del detalle geográfico que muchas veces 
se escapa a la imaginación del lector. 


