
Volumen 13, número 1, 2022

MUNDO
AMAZÓNICO

 ISSN 2145-5074

Instituto Amazónico de Investigaciones,
Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 
Universidade Federal do Amazonas ppgas/ufam

Leticia, Amazonas, Colombia | 2022



Ins�tuto Amazónico
de Inves�gaciones IMANI 



MUNDO
AMAZÓNICO
Volumen 13, número 1, 2022

Mundo Amazónico es una revista semestral de libre acceso, con carácter transnacional y multidisciplinario. 
Acepta contribuciones originales e inéditas en español, inglés o portugués de autores de cualquier 
nacionalidad. Se dirige al público académico de investigadores y estudiosos, y busca también llegar a 
tomadores de decisiones, profesionales y comunidades locales. Mundo Amazónico es editada por dos 
instituciones académicas ubicadas en la cuenca amazónica que buscan crear lazos de comunicación de 
alcance regional: el Instituto Amazónico de Investigaciones IMANI de la Sede Amazonia de la Universidad 
Nacional de Colombia y el Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social de la Universidade 
Federal do Amazonas PPGAS/UFAM.

Juan Álvaro Echeverri
Universidad Nacional de Colombia
Luisa Elvira Belaunde
Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Perú

Comité técnico
Gestora editorial 
Ingri Gisela Camacho Triana
Corrección de estilo (portugués)
Sérgio Augusto Freire de Souza 
EDUA-UFAM.
Corrección de estilo (español)
Paula Maldonado
Camilo Alejandro Vargas Pardo 
Universidad Nacional de Colombia
Corrección de estilo (ingés)
Jeison Guillermo Medina Higuera
Universidad Nacional de Colombia

Comité científico
Carlos David Londoño
University of Regina, Canadá
Cástor Guisande González
Universidad de Vigo, España
Christian Gros
Institut des Hautes Études de 
l’Amérique latine IHEAL, Francia
Elsa Gomez-Imbert
CNRS, Francia
Guillermo Rueda
Universidad Jorge Tadeo Lozano, 
Colombia
Javier Lobón-Cerviá
Museo Nacional de Ciencias 
Naturales, España
Jean Pierre Chaumeil
CNRS/IFEA, Francia
João Pacheco de Oliveira
Museu Nacional, Universidade 
Federal de Rio de Janeiro, Brasil
Jhon Charles Donato Rondón
Universidad Nacional de Colombia
Jon Landaburu
CNRS, Francia/Colombia

Universidad Nacional de 
Colombia
Dolly Montoya Castaño
Rectora
Germán Ignacio Ochoa
Director Sede Amazonia

Universidade Federal do 
Amazonas
Sylvio Mário Puga Ferreira 
Reitor
Sérgio Augusto Freire de Souza
Diretor da EDUA

Editor
Edgar Bolívar-Urueta
Universidad Nacional de Colombia

Editores Invitados
Fávia Melo 
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil
Fabio Candotti, 
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil

Comité editorial
Carlos Machado Dias Jr.
PPGAS- Universidade Federal do 
Amazonas, Brasil
Carlos Rodríguez
Fundación Tropenbos Colombia
Carlos Gilberto Zárate Botía
Universidad Nacional de Colombia
Eliana Jiménez
Universidad Nacional de Colombia 
Gabriel Colorado
Universidad Nacional de Colombia
Germán Palacio
Instituto de Investigaciones Imani, 
Universidad Nacional de Colombia
Gilton Mendes dos Santos
PPGAS- Universidade Federal do 
Amazonas, Brasil

Ligia Stela Urrego
Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín
Margarita Chaves
Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia ICANH
María Clara van der Hammen
Universidad Externado de Colombia
María Emilia Montes
Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Bogotá
Mauricio Sánchez
Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín
Norbert Fenzl
Universidade Federal do Para, Brasil
Renato Monteiro Athias
Universidade de Pernambuco, Brasil
Roberto Pineda Camacho
Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Bogotá
Santiago Mora
St. Thomas University, Canadá
Stephen Hugh-Jones
Kings College, Cambridge, Reino 
Unido
Suely Aparecida do Nascimento 
Mascarenhas
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil



Diseño y diagramación: María del Pilar Maldonado Currea
Imagen de Portada: José Miguel Nieto Olivar
Impresión: Editorial JL Impresores SAS. Nit. 830000468-4. Calle 10 A N° 68 c 45 Bogotá, Colombia. 
Impresa en papel Earth Pact 70 g., 300 ejemplares.
Publicación financiada por el Instituto Amazónico de Investigaciones IMANI, con apoyo de la Editorial da Universidade do Amazonas EDUA.

 Se publica en los términos de una licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 internacional. 

Anual: 2010-2014 – Semestral: desde 2015 – Coeditada por IMANI y PPGAS/UFAM: desde 2017
ISSN 2145-5074 (impreso) | ISSN 2145-5082 (en línea)
Dirección para correspondencia: Kilómetro 2 Vía Tarapacá, Leticia, Amazonas, Colombia.
Teléfono: +57-8-592-7996. 
Correo electrónico: mundoamaz_let@unal.edu.co
Página web: https://revistas.unal.edu.co/index.php/imanimundo/index  

Evaluadores pares

El Comité Editorial agradece a los 
evaluadores pares que contribuyeron 
en este número:

Ana Carla Bruno
Instituto Nacional de Pesquisas da 
Amazônia (INPA), Brasil.
Bernardo Machado
Universidade Estadual de Campinas, 
Brasil.
Camilo Torres Sánchez
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil.
Carlos Freire
Universidade de São Paulo, Brasil.
Carlos Zarate Botía
Universidad Nacional de Colombia, 
Colombia.
Cintia Fiorotti
Secretaria do Estado de Educação do 
Paraná, Brasil.
Claudia Leonor López Garcés
Museu Paraense Emilio Goeldi, 
Brasil.
Danilo Paiva Ramos
Universidade Federal da Bahia, 
Brasil.

Dolores Linares
Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET), 
Argentina.
Eric Cardin
Universidade Estadual do Oeste do 
Paraná, Brasil.
Gabriel Cabrera Becerra
Universidad Nacional de Colombia, 
Colombia.
Germán Zuluaga
Centro de Estudios Médicos  
Interculturales, Colombia.
José Miguel Nieto Olivar
Universidade Estadual de Campinas, 
Brasil.
Juan Álvaro Echeverri
Universidad Nacional de Colombia, 
Colombia.
Juan Camilo Cajigas Rotundo
Pontificia Universidad Javeriana, 
Colombia.
Marco Alejandro Tobón Ocampo
Universidade Estadual de Campinas, 
Brasil.
María Lois
Universidad Complutense de Madrid, 
España.

Maria Rossi
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil.
Maria Virgínia Aguiar
Universidade Federal Rural de  
Pernambuco, Brasil.
Mariana Galuch
Universidade Federal do Amazonas, 
Brasil.
Michel Justamand
Universidade Federal de São Paulo, 
Brasil.
Patrícia Freitas
Universidade de São Paulo, Brasil.
Pedro Rapozo
Universidade do Estado do Amazonas, 
Brasil.
Silvana Nascimento
Universidade de São Paulo, Brasil.
Talita Lazarin Dal Bo
Universidade Federal de São Carlos, 
Brasil.
Tania Yimara Martínez Forero
Universidad Nacional de Colombia, 
Colombia.

Índices, bases de datos y directorios 

Emerging Sources Citation Index (ESCI) de Web of Science Core Collection, Google Scholar, Red Iberoamericana de 
Innovación y Conocimiento Científco REDIB, Academic Journals Data Base, Academic Research Premier (EBSCO), 
PROQUEST, Sucupira-CAPES, Directory of Open Access Journal DOAJ, Latindex, Sherpa Romeo (verde), WorldCat 



Contenido | 5 | 

Contenido
Regímenes de movilidad y presencia en la Amazonía urbana

Fabio Magalhães Candotti
Flávia Melo

Para além da integração e do isolamento: mobilidades e 
presenças na Amazônia urbana
Beyond integration and isolation: mobilities and presences in urban 
Amazonia 
Más allá de la integración y el aislamiento: movilidades y presencias 
en la Amazonia urbana

Marcelo da Silveira Rodrigues
BR-319: Um espaço de colonialidade nas novas fronteiras 
amazônicas 
BR-319: A coloniality space on the new Amazon frontiers 
BR-319: Un espacio de colonialidad en las nuevas fronteras 
Amazónicas

Dulce Meire Morais
Florinda Lima Orjuela
Norma Lima Orjuela
José Miguel Nieto Olivar

Regimes de presença e mobilidade no noroeste amazônico: o 
caso tuyuka em São Gabriel da Cachoeira
Presence and mobility regimes in northwestern Amazon: the tuyuka 
case in São Gabriel da Cachoeira
Regímenes de presencia y movilidad en el noroeste amazónico: el 
caso tuyuka en São Gabriel da Cachoeira

Diana Manrique García
Habitar y curar entre tensiones y (re) existencias en la ribera alta 
del río Iténez
To dwell and to heal: tensions and (re) existences on the upper bank 
of the Iténez River
Habitar e curar: entre tensões e (re) existências na ribeira do rio Iténez

8

19

51

78



| 6 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

Fabiane Vinente Dos Santos
Rafaele Queiroz

Políticas públicas de salud y migración venezolana en la frontera 
amazónica bajo una perspectiva antropológica
Public health policies and Venezuelan migration on the Amazonian 
frontier under an anthropological perspective
Políticas públicas de salud y migración venezolana en la frontera 
amazónica desde una perspectiva antropológica 

Geise De Góes Canalez
José Joaquín Carvajal
Jose Lindomar Albuquerque
Pedro Rapozo
Rodrigo Reis

A rede transfronteiriça para o enfrentamento da pandemia por 
COVID-19: diálogo sobre pesquisa e monitoramento da pan-demia 
desde a tríplice fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru
The Covid-19 cross-frontier network: pandemic research and 
monitoring from the triple frontier between Brazil, Colombia, and Peru
La red transfronteriza COVID-19: Investigación y monitoreamiento de 
la pan-demia desde la triple frontera entre Brasil, Colombia y Perú

Artículos de investigación

Jarliane da Silva Ferreira
Rosemara Staub de Barros
Carmen Pineda Nebot

Entre ríos y bosques: los desafíos de ser investigadora en 
comunidades amazónicas
Between Rivers and Forests: the challenges of being a researcher in 
amazon communities
Entre rios e florestas: os desafios de ser pesquisadora em comunidades 
amazónicas

97

119

141



Contenido | 7 | 

164

184

187

David Enrique Florez-Salgado
“Amanecer la palabra”, políticas lingüísticas para la vida 
“Dawning the Word”, language politics for life
“Alvorecer a palavra”, políticas linguísticas para a vida

Reseñas

Carlos Suárez Álvarez
Palabra de remedio y otras historias de yagé

Mario Rique Fernandes
Guilherme Henrique Soares
Luiza Maria Fonseca Câmpera
Silvio Sanches Barreto

Cinema perspectivista: Resenha do Filme “A Fevre”
Perspectivist Cinema: Review of the Film “The fever”Cine 
Perspectivista: Reseña de la película “La Fiebre”



Fabio Magalhães Candotti. Professor do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-
Graduação em Sociologia (PPGS) da Universidade Federal do Amazonas, UFAM. Coordena o grupo 
de pesquisa Ilhargas – Cidades, Políticas e Saberes na Amazônia. E-mail: fmcandotti@gmail.com 
Flávia Melo. Professora e Coordenadora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade Federal do Amazonas (PPGAS/UFAM). E-mail: flaviamelo@ufam.edu.br

Para além da integração e do isolamento: mobilidades  
e presenças na Amazônia urbana1

Beyond integration and isolation: mobilities and presences in urban Amazonia
Más allá de la integración y el aislamiento: movilidades y presencias en la Amazonia 

urbana

Fabio Magalhães Candotti
Flávia Melo

Mundo Amazónico 13(1), 2022 | 8-18 |  | issn 2145-5074 |

Como citar: Candotti, F. M. e Melo, F. (2022). Para além da integração e do isolamento: mobilidades e 
presenças na Amazônia urbana. Mundo Amazónico, 13(1), 8-18. https://doi.org/10.15446/ma.v13n1.101227 

A proposição do Dossiê Regimes de presença e mobilidade na Amazônia 
Urbana foi um desdobramento de projeto de pesquisa realizado no Brasil, 

entre 2016-2018, com financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico - CNPq2. Coordenada por Fabio Candotti, a equipe do 
projeto reuniu pesquisadores/as3 de instituições situadas na Amazônia e fora dela, 
envolvidos/as em debates sobre fronteiras, legalismos e ilegalismos, relações 
de gênero e cuidado, relações interétnicas, políticas públicas na Amazônia; e 
comprometidos, em suas próprias trajetórias, com deslocamentos e engajamentos 
de diferentes ordens no território amazônico.

O investimento na categoria analítica “regimes de presença e de mobilidade” 
buscava nos distanciar de um certo “nacionalismo metodológico” (Wimmer e 
Glick Schiller, 2002) e nos dedicar mais à compreensão de formas de controle, 
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de produções de fronteiras e alteridades muito particulares. Por isso, muitos 
de nós, envolvidos nessa abordagem, perseguimos os desdobramentos de uma 
perspectiva que percebe as “margens” do Estado como espaços de “criatividade” 
e onde aparecem “formas alternativas de ação política e econômica” (Das e Poole, 
2008). Tratava-se, ainda, de (re)conhecer a “Amazônia” além das discursividades 
que a produzem como uma região natural, isolada e inabitada. Quiçá, como 
um “complexo urbano e transfronteiriço”, expressão com a qual temos buscado 
descrever essa “região” “por meio de uma trama de relações, genealogias, tensões 
e trânsitos de pessoas, objetos e afetos” (Melo, 2020, p. 121). 

Em artigo publicado em 2002, Wimmer e Glick Schiller realizaram uma 
minuciosa revisão da história das ciências humanas e demonstraram as 
diferentes maneiras como a sociologia, a antropologia, a geografia, a história, 
a economia e as relações internacionais colaboraram nos processos de 
construção de nações e estados-nações, nas suas definições de cidadania e nas 
políticas de controle das mobilidades transnacionais (Wimmer e Glick Schiller, 
2002). Na Amazônia, isso impõe uma indagação teórica e política, feita há 
décadas pelas ciências humanas, sobre continuidades e descontinuidades 
coloniais/pós-coloniais (Balandier, 2014; Stocking Jr., 1991; Quijano, 1992; 
Rivera-Cusicanqui, 2010; Kilomba, 2019) e colonialismos internos (González 
Casanova, 2006; Cesarino, 2017). Trata-se de uma questão que sugere 
atenção a processos contemporâneos que podem estar relacionados a um 
certo “regionalismo metodológico” ou um “amazonismo”4 de nossas ciências 
quando se encontram diante da Amazônia (Candotti, no prelo). Processos 
que, também, parecem centrais para compreender não só as distintas formas 
assumidas pelos estados-nações e pela própria região, como as diferenciações 
generificadas, racializadas e etnicizadas, implícitas ou evidentes, dos corpos 
que habitam e se movem entre cidades, vilas, comunidades e aldeias (Melo, 
2018; Melo e Olivar, 2019; Melo, 2020).

Como afirmávamos quando propusemos este dossiê, ainda em 2019, nas 
últimas duas décadas, no Brasil, tomou forma um novo campo interdisciplinar 
de estudos sobre mobilidades e fronteiras na Amazônia. Afastando-se 
parcialmente das análises sobre as frentes de expansão dos anos 1970 e 80 
(Godfrey, 1988; Martins, 1997; Velho, 2009), esse campo seguiu, em grande 
medida, a pauta hegemônica e global dos estudos sobre fronteiras nacionais 
que emergiu com o fim da Guerra Fria e ganhou força após os atentados de 11 
de setembro de 2001 nos EUA. Nessa pauta, foram iluminados deslocamentos 
transnacionais tidos como problemáticos do ponto de vista de estados-nações 
e de outras agências de governo das populações, como aqueles implicados no 
“tráfico de drogas”, no “contrabando” de mercadorias, no “tráfico de pessoas”, 
na “imigração ilegal”, na “clandestinidade” e na “fuga de cérebros”. Na 
Amazônia, a nova geração de pesquisas sobre fronteiras e mobilidades conectou 
essa pauta global a preocupações com a “integração” da Pan-Amazônia e o 
“desenvolvimento regional”, dando ênfase a novas “migrações” transnacionais 
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(Machado, 2000; Becker, 2005; Rodrigues, 2006; Aragón, 2009; Silva, 2011; 
Castro e Hazeu, 2013; Machado et al, 2014; Jakob, 2015; Oliveira, 2016). 

Esses estudos tiveram, sem dúvida, o mérito de tornar visível a vida 
social de cidades ainda pouco pesquisadas, bem como a vida de coletivos 
socialmente estigmatizados. Contudo, em meio a uma série de indícios de 
um novo processo de endurecimento de políticas securitárias de fronteira 
na América do Sul – agudizado nos anos mais recentes – buscávamos nos 
aproximar de outra perspectiva teórica, metodológica e epistemológica. Nesse 
sentido, aliamo-nos aos esforços analíticos que problematizavam o que Jose 
Miguel Olivar, Flávia Melo e Patrícia Rosa (2015) chamaram de “regimes de 
presença e mobilidade”, um conceito inspirado em uma outra geração recente 
de estudos sobre mobilidade e fronteira (Grimson, 2003; Zárate-Botía, 2008; 
Albuquerque, 2010; Glick Schiller e Salazar, 2013; Piscitelli, 2013) cujos 
impactos se fizeram sentir em outras coletâneas e dossiês publicados no Brasil 
(Piscitelli, Assis e Olivar, 2011; Colognese e Cardin, 2014; Albuquerque e 
Olivar, 2015; Paiva, Albuquerque e Cardin, 2018; Olivar e Passamani, 2019).

Esse conceito tem nos direcionado a esforços etnográficos e micropolíticos 
que colocam em evidência os próprios dispositivos de governo, no sentido 
de conjuntos heterogêneos de agências e agenciamentos, estatais e não 
estatais, que buscam conduzir as condutas de outrem (Foucault, 2004). 
Ou seja, estudos que analisam o governo – espetacular ou ordinário – dos 
corpos e das populações, a constituição das alteridades e das desigualdades, 
a criminalização e o cuidado humanitário de suas mobilidades e presenças 
(Albuquerque e Paiva, 2015; Olivar, 2015, 2017; Melo, 2018, 2020; Melo e 
Olivar, 2019; Paiva, 2019, 2015; Candotti, Melo e Siqueira, 2017). Assim, 
interessamo-nos mais em conhecer os diferentes modos de habitar e de fazer 
essas fronteiras, em meio a relações de poder nas quais essas diferenças são 
suscitadas, negociadas e contornadas. Acreditamos que, por essa via, temos 
apreendido práticas e processos de “fronteirização” nem sempre localizados 
nas proximidades dos limites nacionais (Grimson, 2003; Albuquerque, 2010; 
Lois, 2014). Práticas e processos que se cruzam com a produção de outras 
fronteiras espaciais, como a fronteira regional amazônica, e que podem 
acompanhar outras marcações de origem, como os “colonos” e “imigrantes” 
na Amazônia colombiana (Chaves, 2002) e os “nordestinos” e “estrangeiros” 
na Amazônia brasileira (Candotti, no prelo; Melo, 2020). É dando a devida 
atenção a essas práticas e processos de fronteirização que podemos ver, para 
além das mobilidades, um mundo de relações fronteiriças que embaralham, 
torcem, ignoram e diversificam, de maneiras mais ou menos imperceptíveis, 
as rígidas delimitações espaciais, legais, econômicas, morais e identitárias de 
que se valem os dispositivos de governo (Olivar, 2018; Nascimento, 2018). 

Esse mundo de relações, fluxos e trocas fronteiriças que tensionam a 
rigidez dos dispositivos de governo ficou ainda mais explícito quando fomos 
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arrebatados, nos primeiros meses de 2020, pela “chegada” da pandemia da 
covid-19 ao Brasil e, em particular dramaticidade e gravidade, ao Amazonas. 
Naquela ocasião, análises apressadas e superficiais prenunciavam o retardo 
do advento do novo coronavírus ao território amazônico, este presumido, 
uma vez mais, como isolado e pouco acessado pelos circuitos aéreos e o – 
suposto – incipiente trânsito internacional (principalmente se comparado aos 
aeroportos de metrópoles nacionais como São Paulo). Como argumentamos 
antes, o nacionalismo rechaçado em nossa perspectiva metodológica é 
componente indissociável da concepção e da gestão de políticas públicas. 
Afinal, estas são engrenagens dos dispositivos de governo que produzem, 
ou melhor, performam incessantemente a nação (e a região) e uma série de 
diferenças sempre excludentes (Butler, 1990). 

A despeito das previsões equivocadas, o registro da primeira morte 
provocada por covid-19 no Amazonas ocorreu concomitante a outras registradas 
no restante do país, e ao reconhecimento da transmissão comunitária no 
interior do estado. Os incipientes e morosos esforços de controle sanitário no 
Aeroporto Internacional Eduardo Gomes (em Manaus/AM) se demonstraram 
impotentes e atestaram a invalidez de seus pressupostos. No rastro da célere 
expansão virulenta vimos relevados deslocamentos densos, frequentes e nada 
recentes através da extensa malha hidrográfica que conecta pessoas e bens 
por toda a Amazônia, dentro e fora dos limites nacionais. A trajetória de 
difusão do vírus pelas calhas dos rios amazônicos e a chegada da pandemia 
às mais distantes comunidades exibiu a nulidade do há muito naturalizado 
“isolamento” amazônico; desnudou a precariedade da saúde pública e de 
muitas outras políticas que deveriam garantir os mínimos sociais; exibiu com 
virulência literal os equívocos de oposições rígidas como aldeia e cidade; e 
potencializou as desigualdades interseccionadas por marcadores sociais de 
gênero, raça/etnia, nacionalidade, dentre outros.

A pandemia impactou, inclusive, a feitura deste dossiê e retardou a sua 
publicação por quase dois anos. Primeiro, pela emergência sanitária, julgamos 
prioritário que o espaço de reflexão da Revista Mundo Amazônico fosse 
ocupado por análises produzidas sob o impacto do vivido. Essas reflexões 
podem ser apreciadas nos números anteriores da revista em dossiês dedicados 
exclusivamente ao tema5. Em janeiro de 2021, quando esperávamos alguma 
estabilidade e creiamos no arrefecimento do vírus, embora e ainda sem acesso 
à vacina, fomos arrebatados por nova onda de covid-19 e a crise de oxigênio 
na cidade de Manaus, onde nós, editor e editora, vivemos. Além da massiva 
contaminação e das incertezas inerentes, experimentamos o adoecimento e o 
luto coletivo. Naquele período, faltavam condições emocionais para conclusão 
da tarefa que agora acabamos. 

Finalmente, apresentamos este dossiê com uma coletânea que em processo 
de produção e reflexão é fruto do seu tempo, das condições disponíveis e da 
trajetória heterogênea do campo de estudos a que nos dedicamos. O conjunto 
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de textos apresentados a seguir é composto por sete artigos e uma resenha, 
produzidos por pesquisadores que, como nós, e em sua maioria, habitam 
e se movimentam no território amazônico. Para além das contribuições 
compartilhadas conosco e de seus objetos de estudo; seus deslocamentos – de 
outras cidades para a Amazônia, da capital para o interior, ou entre pequenas 
cidades, vilas e comunidades – e seus engajamentos com os mais diferentes 
agentes sociais são meio para a compreensão de relações elaboradas nos/
pelos movimentos de pesquisadores e pesquisadoras na Amazônia. Ou seja, 
suas próprias trajetórias nos sugerem caminhos de reflexão sobre regimes 
de presença e de mobilidades. Quanto aos artigos reunidos no dossiê, são 
exemplares do itinerário teórico-metodológico que rememoramos antes, pois 
cada um deles se alia a diferentes perspectivas para abordar as mobilidades e 
o território produzido como Amazônia. 

Em “BR-319: Um espaço de colonialidade nas novas fronteiras amazônicas”, 
Marcelo da Silveira Rodrigues dialoga com as análises sobre as frentes de 
expansão para compreender o que denomina de novas estratégias e linguagens 
capitalistas e modernizantes na Amazônia. O autor recorre ao estudo de 
um projeto de repavimentação da rodovia BR-319, especialmente em duas 
comunidades do eixo da estrada, Vila de Realidade e a Comunidade de São 
Sebastião do Igapó Açu, partindo da compreensão da BR-319 como como um 
espaço de fronteira, acepção cunhada Martins (1997). O recurso à literatura 
decolonial permite ao autor identificar em projetos como esses os processos 
de colonialidade definidos por Quijano (1992).

O artigo escrito por Dulce Mendes Moraes, Florinda Lima Orjuela, Norma 
Lima Orjuela e José Miguel Nieto, “Regimes de presença e mobilidade no noroeste 
amazônico: o caso Tuyuka em São Gabriel da Cachoeira”, propõe reflexão sobre 
regimes de presença e mobilidade a partir da atenção etnográfica à trajetória 
de uma família extensa de origem étnica Tuyuka, na cidade de São Gabriel 
da Cachoeira, no Alto Rio Negro, (AM, Brasil). Esses regimes colocam em 
relação tempos e espaços indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações 
e parentesco, trajetórias de conhecimento e política indígena rionegrina, 
fronteiras nacionais, e relações entre terras indígenas, comunidades de 
diversas escalas e a cidade. 

Diana Manrique García nos apresenta o trabalho “Habitar y curar: entre 
tensiones y (re) existencias en la ribera alta del río Iténez”, no qual faz uma 
abordagem etnográfica da complexidade relacional presente nos territórios 
amazônicos, onde os percursos de cuidado e cura se relacionam à presença de 
instituições religiosas. Essas marcas fazem parte de um legado missionário da 
Igreja Católica, principalmente de jesuítas e franciscanos, além de retratarem 
disputas espirituais e tensões entre os atores envolvidos.

“Políticas públicas de saúde e migração venezuelana na fronteira amazônica de 
uma perspectiva antropológica”, escrito por Fabiane Vinente dos Santos e Rafaele 
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Queiroz, explora continuidades, rupturas e efeitos da Lei No. 13.445/2017 no 
Estado do Amazonas no que se refere às respostas do Brasil ao fluxo migratório 
dos venezuelanos, investigando os processos de formulação de políticas 
públicas relacionadas a estes imigrantes, com foco no campo da saúde.

A entrevista “A Rede Transfronteiriça Covid-19: pesquisa e monitoramento 
da pandemia desde a Tríplice Fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru” descreve 
um processo de articulação e colaboração efetiva entre pesquisadores e 
instituições universitárias nos três países que formam a tríplice fronteira 
entre Brasil, Colômbia e Peru. O seu objetivo foi sistematizar informações, 
pesquisar, monitorar e divulgar resultados sobre a pandemia de forma 
conjunta, e pensar essas localidades e municípios fronteiriços como uma 
única região transfronteiriça. Essa perspectiva rompe com o nacionalismo 
metodológico e coloca uma série de desafios para a sistematização conjunta 
informação que se evidenciaram na produção dos boletins de covid-19 na 
região. A entrevista foi realizada por Lindomar Albuquerque com Geise de 
Góes Canalez, José Joaquín Carvajal, Pedro Rapozo e Rodrigo Reis.

O último texto, “Cinema perspectivista”, consiste na resenha do filme “A 
febre”, uma ficção cujo enredo acompanha o cotidiano de Justino, um indígena 
que vive na cidade de Manaus e trabalha como segurança em um porto 
local. Sua filha, Vanessa, técnica de enfermagem é aprovada em Medicina, 
na Universidade de Brasília. O roteiro exibe, em diálogos multilíngues o 
cotidiano dessa família, as inseguranças da jovem e o acometimento súbito 
de uma febre. Os autores e a autora (Mario Rique Fernandes, Guilherme 
Henrique Soares, Luiza Maria Fonseca Câmpera e Silvio Sanches Barreto) 
enfatizam, dentre outros aspectos, os encontros e desencontros de “mundos” 
a que indígenas estão sujeitos ao experimentar o trânsito e a vida nas cidades.

Esse conjunto de textos, construídos sobre uma base bastante heterogênea 
de temas e abordagens teórico-metodológicas, nos ajudam a refletir sobre a 
dinâmica e uma parte da história do pensamento social sobre e na Amazônia, 
e os modos como este tem se dedicado a estudar formas de presença e de 
mobilidades em regimes os mais diversos. Neles, reaparecem temas inescapáveis 
à compreensão da Amazônia: grandes projetos desenvolvimentistas, 
expansão capitalista, colonialismo, missionação cristã, relações interétnicas, 
urbanização, sistemas de crença e cura, múltiplas ontologias etc. Essas 
questões se atualizam diante da atenção a acontecimentos atuais, como o 
deslocamento de habitantes da Venezuela para países vizinhos (a chamada 
“migração venezuelana”), a intensificação da mobilidade de pessoas 
indígenas entre fronteiras nacionais, o reconhecimento público da presença 
dessas mesmas pessoas em grandes cidades, e os impactos da pavimentação 
de estradas na vida de comunidades. Acontecimentos que se tornaram ainda 
mais dramáticos no contexto da pandemia de Covid-19, dadas as emergências 
sanitárias e as limitações estruturantes das políticas públicas, principalmente 
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em regiões de fronteira. Essas, e muitas outras questões não abordadas 
neste dossiê, sinalizam os desafios inerentes a esse campo de investigação 
necessariamente interdisciplinar, heterogêneo e em processo de constituição.

Notas
1 Este trabalho é resultado de pesquisas realizadas pelos autores com recursos do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior, da Fundação de Amparo à Pesquisa do 
Amazonas e da Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação da Universidade Federal do 
Amazonas.
2 Projeto Regimes de mobilidade espacial na Amazônia urbana. Edital Universal 
CNPq, 2015.
3 Nos referimos a Jose Miguel Nieto Olivar (CPAS/FSP/USP), Luiz Fabio Silva Paiva 
(LEV/UFC), Lindomar Albuquerque (Liminar/UNIFESP) e Silvana Nascimento (NAU/
FFLCH/USP) a quem agradecemos a duradoura parceria e amizade.
4 Nos referimos aqui a um dispositivo de saber semelhante ao “orientalismo” (Said, 
1978).
5 Ver volume 11 (n.º 2) e volume 12 (n.º 1) da Mundo Amazónico.
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Resumo

O presente artigo, visa por meio da utilização de conceitos e categorias sociológicas, compreender 
como a região amazônica é um locus de ação da lógica capitalista/modernizante há décadas e como 
isso se faz presente ainda hoje a partir do uso de novas estratégias e linguagens, na tentativa de 
escamotear as reais intenções e resultados advindos destas ações. Nesse sentido, a observação da 
atual condição do projeto/processo de repavimentação da estrada que liga Manaus a Porto Velho, a 
BR-319, se mostra um espaço privilegiado no sentido da compreensão e dos resultados dessas ações. 
Para tanto, a abordagem metodológica é teórica e qualitativa. Assim, primeiro o artigo se debruça 
sobre dois conceitos sociológicos centrais para tal empreitada. Por meio dos escritos de José de 
Souza Martins busca-se, demonstrar como a BR-319 pode ser entendida como um clássico espaço 
de fronteira. Já Anibal Quijano nos ajuda a compreender os processos de colonialidade expressos 
nesses projetos modernizantes. Passada a compreensão conceitual, o artigo se utiliza de dados 
secundários sobre a estrada, desde artigos jornalísticos, científicos, documentos dentre outros para, 
numa articulação entre a condição histórica e contemporânea de duas comunidades do eixo da 
estrada - Vila de Realidade e a Comunidade de São Sebastião do Igapó Açu. Esse esforço serve para 
demonstrar como certas condições históricas e sociais, mesmo que atualizadas para as demandas 
discursivas atuais, se mantêm e se reproduzem na realidade amazônica brasileira contemporânea. 
Palavras-chave: BR-319; Amazônia; Fronteira; Colonialidade; Desenvolvimento.



Abstract

With the use of sociological concepts and categories, this article aims to understand how the 
Amazon region has been a locus of the capitalist/modernizing logic actions for decades so far, and 
how these are still present today through the use of new strategies and terms to try to conceal the 
real intentions and results of these actions. In this sense, the examination of the current condition 
of repaving project/process of BR-319, the road that connects Manaus to Porto Velho, is a 
privileged object to understand these actions and their results. The methodological approach is 
theoretical and qualitative. And the article is structured first focused on two central sociological 
concepts for such task. Through José de Souza Martins writing’s, - it seeks to demonstrate how this 
road can be understood as a classical frontier space. And Anibal Quijano helps to understand the 
coloniality process expressed in these modernizing projects. After the conceptual understanding, 
the article takes secondary data about the road, from journalistic and scientific articles, official 
documents, and other kinds, to make an articulation between the historical and contemporary 
condition of two communities along the road axis – Vila de Realidade and Comunidade de São 
Sebastião do Igapó Açu. This whole effort serves to demonstrate how certain historical and social 
conditions, even if updated to the current discursive demands, are maintained and reproduced in 
the contemporary Brazilian Amazonian reality. 

Keywords: BR-319; Amazon; Frontier; Coloniality; Development.

Resumen

Este artículo tiene como objetivo, mediante el uso de conceptos y categorías sociológicas, 
comprender cómo la región amazónica ha sido un locus de acción de la lógica capitalista/
modernizadora durante décadas, y cómo sigue presente en la actualidad mediante el uso de 
nuevas estrategias y lenguajes en un intento por ocultar las verdaderas intenciones y resultados 
de estas acciones. En este sentido, la observación del estado actual del proyecto/proceso de 
repavimentación de la carretera que une Manaus con Porto Velho, la BR-319, es un espacio 
privilegiado en el sentido de comprensión de los resultados de estas acciones. Por tanto, el 
enfoque metodológico es teórico y cualitativo. En primera instancia, el artículo se centra en 
dos conceptos sociológicos centrales para tal empeño. A través de los escritos de José de Souza 
Martins buscamos demonstrar cómo la BR-319 puede entenderse como un espacio clásico de 
frontera. Anibal Quijano, en cambio, nos ayuda a comprender los procesos de colonialidad 
expresados en estos proyectos modernizadores. Posteriormente, el artículo utiliza datos 
secundarios sobre la carretera, desde artículos periodísticos y científicos, documentos, entre 
otros, hasta una articulación entre la condición histórica y contemporánea de dos comunidades 
a lo largo del camino: Vila de Realidade y la Comunidade de São Sebastião do Igapó Açu. 
Este esfuerzo sirve para demonstrar cómo ciertas condiciones históricas y sociales, aunque 
actualizadas a las demandas discursivas actuales, se mantienen y reproducen en la realidad 
amazónica brasileña contemporánea.

Palabras clave: BR-319; Amazonia; Frontera; Colonialidad; Desarrollo. 

As propostas de desenvolvimento pensadas ou implementadas na região 
amazônica são há algumas décadas temas de discussões que vão muito 

além do seu próprio espaço e dos respectivos territórios nacionais. Isto se dá 
pelos mais diversos interesses, sejam econômicos, sociais, ambientais dentre 
outros e nas mais diversas instâncias, locais, regionais e/ou globais. Dessa 
maneira, a transformação do espaço amazônico por meio de obras e projetos 
capitalista/modernizantes como estradas, hidrelétricas, ferrovias e outros 
geram consequências das mais plurais e amplas do que as percebidas em seu 
entorno imediato.
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Neste sentido, o artigo pretende discutir algumas dessas consequências 
do projeto/processo de construção e reconstrução da BR-319 (Figura, 1). 
Principalmente, a nova forma de apropriação da cultura, da produção e das 
formas de vida feita pelo capital no atual contexto das disputas socioambientais, 
no caso da comunidade de São Sebastião do Igapó Açu, e as clássicas formas 
de avanço do capital sobre o espaço amazônico, como no caso da vila de 
Realidade. Buscando demonstrar assim como o avanço da fronteira amazônica 
contém hoje duas formas diferentes de expansão do mesmo processo, o avanço 
do capital. Sendo assim, os conceitos de fronteira e colonialidade do poder, 
aqui centrais para a análise, se relacionariam de forma direta, quando a própria 
fronteira se torna um espaço da colonialidade.

No entanto, antes de mais nada, é necessário ressaltar que uma estrada é 
algo vivo, orgânico, não apenas impacta no espaço geográfico transformando 
a sua paisagem, mas também na economia, nas relações sociais, nas relações 
políticas, no imaginário social, enfim, impactam muitos aspectos da sociedade, 
principalmente devido a sua magnitude geográfica, histórica e temporal.

A estrada que liga a capital do Amazonas, Manaus, à capital de Rondônia, 
Porto Velho, devido às suas singularidades históricas e geográficas produziu 
um excelente espaço para a análise sociológica por meio de seus conceitos e 
categorias. Tendo em vista tanto o tratamento único que esta estrada recebeu 
das autoridades militares nos anos de 1970 quando da sua construção, em 
que, diferentemente do previsto pela política governamental, foi asfaltada 
sem a comprovação prática do tráfego e quando também a BR-319 não se 
incorporou à lógica de ocupação ocorrida em outras estradas da Amazônia. 
Ainda assim a estrada sofreu as consequências de certas formas de ocupação, 
como nos casos das comunidades referenciais de nossa análise. Quanto o 
inusitado fato de esta ter sido das poucas, se não a única, estrada que foi 
plenamente asfaltada e que regrediu a ponto de se tornar intrafegável durante 
décadas. O que nos últimos anos vem se revertendo com ações de manutenção 
e reconstrução da via.

É neste contexto histórico dos últimos 50 anos, desde a criação da estrada 
(1968/73), que o conceito de fronteira se mostra uma útil ferramenta para 
pensar a atual realidade das populações naquele espaço, como também para 
relacioná-lo com o antigo quadro de ocupação da estrada. Este conceito é 
bastante caro às Ciências Sociais e contém em si uma gama de percepções, 
tendo sido discutido e desenvolvido na perspectiva de diversos autores 
e autoras como num olhar mais geográfico de Bertha Becker (1988), mais 
antropológico como o de Lilia Schwarcz (2005) ou mais sociológico como em 
José de Souza Martins (2012), que é nosso foco principal aqui.
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Outro conceito analítico que se mostra útil para a discussão e compreensão 
do quadro histórico e social apresentado na BR-319 é o de colonialidade 
do poder desenvolvido por Aníbal Quijano (1992) e bastante difundido na 
sociologia latino-americana atualmente. Aqui tal conceito se relaciona à ideia 
de modernização capitalista, em que, no capitalismo tardio e dependente 
brasileiro, a abertura de estradas está intimamente ligada. 

Assim, o artigo será dividido em três tópicos, a discussão do conceito de 
fronteira, depois a do conceito de colonialidade e, por fim, a análise destes 
conceitos relacionadas ao projeto/processo da BR-319, tomando entrevistas, 
reportagens, artigos, dissertações e teses científicas que tiveram a estrada e 
sua história como pano de fundo, por meio de declarações e dados históricos 
das populações ali presentes - em especial das comunidades de Realidade e São 
Sebastião do Igapó Açu -, como também, dos processos de desenvolvimento 
ocorridos no Brasil e, concentradamente, na região amazônica no decorrer 
das últimas décadas.

Por fim, há de se ressaltar que a abordagem da pesquisa no artigo é 
fundamentalmente teórica e qualitativa, portanto, interpretativa, no sentido de 
aprofundar a discussão sobre os dois conceitos centrais do artigo e de melhor 
compreender a realidade analisada. É o que se chama de reconstrução dos processos 
sociais, no qual a sociologia se aproxima da historiografia, que pressupõe o manejo 
de dados secundários (Alonso, 2016). Assim os procedimentos técnicos utilizados 
foram os de pesquisa bibliográfica, documental e de estudo de caso, para tanto o 
acesso a dados secundários como artigos e teses científicas, textos e reportagens 
jornalísticas. Enfim, a metodologia utilizada permitiu uma forma de análise da 
realidade apresentada à luz dos conceitos sociológicos clássicos aqui empregados. 

Fronteira, um Conceito Sociológico

O termo fronteira carrega em si uma multiplicidade de significados devido a 
sua amplitude de usos nas mais diversas ciências e áreas do conhecimento. 
Os significados mais comuns de uso estão presentes nas definições dos 
dicionários linguísticos, demonstrando que sua principal característica é a 
ideia de limite, seja ele real ou figurativo. 

No entanto, de forma mais complexa do que as compreensões dadas pelos 
dicionários linguísticos, as diversas ciências olham para esse conceito a partir 
de seus próprios prismas. Como por exemplo, a percepção antropológica de 
João Pacheco de Oliveira, em que a fronteira não é um dado empírico, um 
marco palpável, mas a forma de se propor um objeto de pesquisa, portanto 
um conceito. Assim, “Fronteira não é um objeto empírico real, uma região ou 
ainda uma fase na vida de uma região, mas uma forma de propor uma investigação 
(Pacheco de Oliveira, 2016, p. 125). 
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Nesse sentido a fronteira se baseia na diferença, na heterogeneidade dos 
elementos a serem analisados dentro de uma totalidade, “Na verdade, o modelo 
teórico da fronteira supõe uma totalidade composta por partes heterogêneas (...) 
com diferentes ritmos de funcionamento.” (Ibíd., p. 125-126). Assim, “Conceber 
a Amazônia como fronteira não é um fato inteiramente estranho à obra daqueles 
que procuram interpretar a história da região.” (Pacheco de Oliveira, 1979, 
p. 106). Inclusive, inúmeros autores o fazem e o fizeram durante décadas, 
como demonstrado pelo próprio João Pacheco de Oliveira, em seu artigo A 
conquista do vale Amazônico: Fronteira, Mercado internacional e modalidades de 
trabalho compulsório (2016). Toda uma região como esta pode ser tomada de 
forma conceitual para uma construção analítica e interpretativa do quadro 
mais amplo, da totalidade social, política, cultural e econômica.

Na geografia, Bertha Becker vai argumentar que o conceito de fronteira 
se relaciona a um espaço do território nacional ainda a ser estruturado 
dentro da lógica dominante, no caso, o sistema capitalista. Pois o Estado tem 
poder de pautar esses espaços à revelia de qualquer quadro local existente 
anteriormente. Assim, o avanço da fronteira por parte do Estado visa à 
homogeneização e harmonização deste espaço da diferença. Para a autora, 
o Estado nacional atribui à Amazônia a condição de fronteira de recursos, 
ou seja, “área de expansão do povoamento e da economia nacionais que deve 
garantir a soberania do Brasil sobre esse imenso território.” (Becker, 2005, 
p. 474). Buscando assim a dita harmonia e homogeneidade deste espaço 
perante a lógica de desenvolvimento nacional.

Outras áreas que utilizam do conceito de fronteira são as ciências políticas 
e as relações internacionais, uma vez que desde o tratado de Vestfália, em 
1648, e a fundação do Estado moderno, estes passam a ter fronteiras fixas e 
pretensamente inexpugnáveis, com uma percepção sobre o conceito ligado 
à ideia de limites geopolíticos que conformam a possibilidade da incidência 
do poder político, de soberania, sobre um determinado espaço (Gianturco, 
2018). Em geral, as fronteiras políticas físicas, que são essa porção específica 
de território localizado entre dois ou mais estados na qual o trânsito de 
pessoas e mercadorias é limitado e controlado por estruturas militares, em 
suma, preparadas para o conflito, no intuito de preservar a soberania destes 
estados (Scherma, 2012).

No entanto, aqui, a versão deste conceito que mais interessa é a sua forma 
sociológica, para tanto, ver sua definição, pelo dicionário de Sociologia de 
Allan Johnson (1997), se mostra útil. Segundo o verbete, fronteira “é um 
ponto ou limite que distingue um sistema ou grupo social de outro e identifica e 
estabelece quem deles podem participar”, de acordo com este verbete existem 
formas de fronteiras, abertas e fechadas, mais rígidas e menos rígidas, o que 
as conforma de várias maneiras. Mas para além disso, o verbete defende que,
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As fronteiras são importantes em sociologia por muitas razões, desde a maneira 
como o grau de intimidade é regulado em relacionamentos sociais à hostilidade 
nacionalista a estrangeiros e à forma como as classes e raças dominantes mantêm 
seus privilégios ao excluir membros de grupos inferiores dos bairros onde moram, 
das ocupações que preenchem e de posições de influência e autoridade em 
instituições. (p.64).

Portanto, este é um espaço conflituoso de encontro de grupos e interesses. 
Pode-se ver isto nas disputas do campo simbólico apresentadas por Bourdieu 
(2005) em que existem estruturas simbólicas visíveis, porém com significações 
invisíveis, como um uniforme, uma insígnia ou um tipo de roupa que gere 
distinção, ou sutis, mais opacas, como o consumo e os modos de agir, as 
formas de vestir, de falar, etc. Nas palavras do autor, “o poder simbólico é, com 
efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade daqueles 
que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem.” (p. 7-8).

Na perspectiva de José de Souza Martins, que se debruçou sobre a expansão 
das fronteiras internas nacionais do Brasil, este espaço é conflituoso por serem 
áreas já ocupadas por grupos e populações (2020), ainda que estas sejam 
muitas vezes invisibilizadas perante a sociedade nacional, como no caso das 
populações indígenas, tradicionais e ribeirinhas. Sobre essa invisibilização 
de certos grupos sociais é interessante perceber que ela funciona no sentido 
da possibilitação e/ou legitimação da “institucionalização da violência 
representada pelas consequências dos impactos socioambientais causados pelos 
programas de desenvolvimento econômico para a Amazônia.” (Raposo, Randelli 
y Silva, 2019, p.13). Nesse sentido, é também interessante, rememorar aqui o 
estudo de Otávio Velho (2009a), Capitalismo autoritário e campesinato, em que 
o autor demonstra como o movimento da fronteira na Amazônia visa uma 
certa forma de modernização vinculada ao desenvolvimento de tendencias 
capitalistas na região, e que isto se dá sob os auspícios do estado autoritário 
brasileiro, no contexto da ditadura militar. Daí a necessária, a partir dessa 
perspectiva autoritária, invisibilização, deslegitimação e naturalização dos 
povos e populações tradicionais.

Assim, retornando a Martins, estes encontros fronteiriços não são 
benéficos às populações originárias, sendo verdadeiras tragédias com 
inúmeros etnocídios perpetrados em nome da modernização capitalista. Daí, 
nas palavras de Martins, “a fronteira é, na realidade, ponto limite de territórios 
que se redefinem continuamente, disputados de diferentes modos, por diferentes 
grupos humanos.” (Martins, 2012, p. 10).

É exatamente essa característica de ser um lugar de encontro entre 
diferentes grupos e tipos humanos que faz da fronteira um locus privilegiado 
para a compreensão sociológica, pois ela é o limiar entre sociedades e, 
portanto, da própria história. Já que neste quadro as identidades sociais, 
se configuram, reconfiguram e desconfiguram de acordo com os contextos 
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históricos (Castro, 2012). Para José de Souza Martins, é na fronteira que 
se pode encontrar os limiares humanos, tendo em vista que ela pressupõe 
o encontro entre realidades, povos e compreensões diferentes do mundo, e, 
portanto, assume em si os confrontos entre o “chegante”, aquele que é novo 
no espaço, e o morador original ali presente. Em resumo, nas palavras do 
autor, a fronteira é o lugar

de muitas diferentes coisas: fronteira da civilização, fronteira espacial, fronteira 
de culturas e visões de mundo, fronteira de etnias, fronteira da história e da 
historicidade do homem. E, sobretudo, fronteira do humano. Nesse sentido, a 
fronteira tem um caráter litúrgico e sacrificial, porque nela o outro é degradado 
para, desse modo, viabilizar a existência de quem o domina, subjuga e explora. 
(Martins, 2012, p. 11)

Por isso ele apregoa que “a figura central e sociologicamente reveladora da 
realidade social da fronteira e de sua importância histórica não é o chamado 
pioneiro. A figura central metodologicamente explicativa é a vítima.” (Ibíd., 
p.10). Já que de acordo com essa perspectiva, “É preciso indagar no interior da 
subjetividade da vítima.” (Ibíd., p.13). Dessa maneira, o autor se aproxima das 
ideias da sociologia crítica de Florestan Fernandes para o qual a compreensão 
sociológica deve ser feita a partir do preceito do subalterno, ou seja, daquele 
que encarna o papel social do subjugado. Ou como demonstrado por seu 
discípulo Octávio Ianni, para Florestan Fernandes, o negro, o indígena, o 
imigrante, o peão, enfim, o trabalhador braçal da lavoura e da indústria, 
desvendam “perspectivas fundamentais para a construção do ponto de vista crítico 
na sociologia, nas ciências sociais e em outras esferas do pensamento brasileiro.”  
(1996, p. 32).

No entanto, a História tende a ser benevolente e a contar a versão do 
“vencedor”, do que subjuga, do que se impõe, criando assim uma grande 
dificuldade de compreensão do todo. Aqui cabe resgatar Otávio Velho (2009a) 
e sua crítica às percepções do antropólogo Charles Wagley, defensor do 
pioneirismo de certos povos em sua missão civilizatória, o que Velho chama 
de “heroísmo civilizador”, e que, portanto, assume uma posição benéfica ao 
novo ocupante/invasor das áreas de fronteira.  

Ou seja, o estudo da fronteira sofre com o favorecimento epistemológico 
à versão do pioneiro, daquele que vem de fora, que pressiona o espaço da 
fronteira, que a moderniza, a torna “civilizada” (Martins, 2012). E como este 
espaço é o lugar do encontro entre o moderno e o arcaico, de culturas e visões 
de mundo divergentes, a fronteira se torna assim o encontro entre tempos 
históricos diferentes entre o pioneiro e a vítima. Desse modo, “o aparentemente 
novo da fronteira é, na verdade, a expressão de uma complicada combinação de 
tempos históricos em processos sociais que recriam formas arcaicas de dominação 
e formas arcaicas de reprodução ampliada do capital.” (Martins, 2012, p.12). 
Nesse sentido, o conflito se estrutura no abismo histórico que há entre 
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pioneiros e vítimas, pois a fronteira é o lugar da alteridade e da expressão da 
contemporaneidade do tempo histórico. Assim, reitera-se a característica da 
violência neste espaço, já que o conflito vai além da pura e simples ocupação 
do território, mas se relaciona com perspectivas e percepções de vida ligados 
à história. De forma sucinta, nas palavras do autor, “O desencontro na fronteira 
é o desencontro de temporalidades históricas.” (Martins, 1996, p.27). Essa 
historicidade não é percebida como desprovida de um sentido específico, 
como ensinado por Boaventura de Sousa Santos (2006), ela carrega em si 
uma ideia de hierarquia, em sua expressão, de uma “monocultura do tempo 
linear”, ou seja, dentro da modernidade capitalista passa-se a assumir uma 
classificação social das formas e modos de vida, afim de se reconhecer um 
devir histórico em um único sentido, o sentido “civilizacional”.

Há de se reiterar que a característica básica do conflito não se liga 
exclusivamente à violência física, mas também à violência simbólica, opaca, 
de deslegitimação do outro, que se dá dentro da estrutura capitalista em que 
a competição é o motor principal da história. Assim a fronteira nesse sentido 
significa o espaço da expansão do capital, de acordo com a professora Edna 
Castro, “A fronteira é um espaço complexo, com muitos atores sociais e étnicos 
e agentes econômicos, redes de comércio, migrantes que chegam com interesses 
diversos e veem aí um espaço também de oportunidade de negócios.” (Castro, 2012, 
p.59). Em suma, “A teoria da fronteira é (...) basicamente um desdobramento da 
expansão territorial do capital.” (Martins, 1996, p.48).

Daí, a fronteira de expansão capitalista pode ser dividida em duas etapas, a 
da frente de expansão e a da frente pioneira (Martins, 1996), isto significa dizer 
que a conquista das novas fronteiras do capital se dá de forma processual, em 
que existem etapas para a consolidação dessa nova área dentro do sistema 
capitalista. Nas perspectivas de Martins (1996), existem dois movimentos claros 
deste processo, o primeiro relacionado a expansão demográfica, muitas vezes 
perpetradas por grupos expulsos de outras áreas, sejam populações indígenas 
ou camponeses sem terras e/ou empobrecidos, ou seja, os subalternos, e o 
segundo ligado à consolidação da expansão econômica, quando o espaço se 
torna verdadeiramente ou plenamente partícipe da economia nacional. Em 
um primeiro momento, por grileiros (que se identificam mais com a frente de 
expansão), que abre possibilidade do desenvolvimento da frente pioneira por 
meio de madeireiros e, posteriormente, pecuaristas, esse é segundo Maurício 
Torres (2005) o percurso clássico da expansão da fronteira na Amazônia. 
Inclusive este é o caso da BR-163 (Cuiabá-Santarém) no qual o autor se 
debruça, hoje uma região bastante ocupada pelo grande capital ligado ao 
agronegócio.

José de Souza Martins propõe, portanto, essa dicotomia processual 
entre as duas frentes, que não se eliminam, mas se complementam, sendo a 
segunda a consequência da primeira. Há de se notar que a frente de expansão 

BR-319: Um espaço de colonialidade nas novas fronteiras amazônicas. | Rodrigues, M. S. | 27 |



é o primeiro passo para a formação da infraestrutura necessária para a 
reprodução do capital, que muitas vezes significa por si só o próprio processo 
de modernização, como no caso das rodovias na Amazônia. 

Enquanto a primeira onda da frente de expansão significa relações não 
capitalistas de produção e reprodução social, sem que isso signifique outro 
modo de produção, pois, 

Apenas indica uma insuficiente constituição dos mecanismos de reprodução 
capitalista na frente de expansão (...). Os meios de produção ainda não aparecem 
na realidade da produção como capital nem força de trabalho chega a se configurar 
na categoria salário. Portanto, o produtor não tem como organizar sua produção 
de modo capitalista, segundo a racionalidade do capital. O capital só entra, só se 
configura, onde sua racionalidade é possível. (Martins, 1996, p.47). 

Como posto pelo autor no mesmo texto mais adiante, “a frente de expansão 
tornou-se, no fundo, um mundo residual da expansão capitalista, o que está além 
do território cujas terras podem ser apropriadas lucrativamente pelo capital.” 
(Martins, 1996, p. 48).

Daí, mesmo que esta frente de expansão possa significar algumas 
transformações socioculturais na vida dos grupos que chegam a ela, isso não 
significa uma mudança radical nesses modos de vida e, por isso, é a concepção 
da frente pioneira que “compreende implicitamente a ideia de que na fronteira se 
cria o novo, nova sociabilidade, fundada no mercado e na contratualidade das 
relações sociais.” (Martins, 1996, p.29), é quando se induz à uma modernização 
plena e à formatação de novas concepções de vida. E é por meio deste avanço 
da frente pioneira sobre a frente de expansão que o conflito se instala de maneira 
mais radical e violenta, a partir da contraposição dos modelos de ocupação e 
de relação com o território. Ou como posto por Martins,

o avanço da frente pioneira sobre a frente de expansão e a conflitiva coexistência 
de ambas é mais do que a contraposição de distintas modalidades de ocupação do 
território. Ao coexistirem ambas na situação de fronteira, dão aos conflitos que 
ali se travam (...) a dimensão de conflitos por distintas concepções de destino. 
(Martins, 1996, p.45).

Nesse sentido, Otávio Velho vai argumentar que, “o que a fronteira, 
quando se abre, parece representar, é na verdade um locus privilegiado para o 
desenvolvimento da pequena agricultura.” (Velho, 2009a, p. 90). Enquanto, 
como já vimos, a frente pioneira vai abrir espaço para grande produção 
monocultora, seja pela pecuária ou pela agricultura. 

Enfim, o conceito de fronteira que aqui interessa se relaciona diretamente 
à expansão territorial do capital às áreas pouco ou nada exploradas pelo 
capital. E nesse sentido a região amazônica é vista e compreendida como este 
espaço por parte do capital desde as primeiras frentes de expansão conduzidas 
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pelo estado nacional em fins da década de 1950 e que ainda hoje sofre as 
consequências destas percepções. E é por este motivo que compreender o 
conceito de fronteira se mostra fundamental para poder analisar os processos 
que ocorrem na região amazônica atualmente e em perspectiva.

Colonialidade, um Conceito Central
Conceitos são sempre termos localizados no tempo e no espaço, e por isso 
devem ser compreendidos criticamente a partir do seu desenvolvimento 
e origem. Nesse sentido, toda e qualquer discussão sobre preceitos 
relacionados à temática de colônia, colonização, colonialismo e variantes irão 
necessariamente abarcar séculos de história assim como lugares vinculados 
às suas posições de domínio ou de subjugo em relação a estes fenômenos. 
De forma sucinta, nas palavras da historiadora Isabel Castro Henriques, “os 
seus conteúdos/significados vão evoluindo de acordo com as conjunturas dos 
séculos seguintes, que exigem uma adaptação semântica capaz de ‘dizer’ as novas 
realidades.” (2014, p. 46). Por isso não há possibilidade de compreensão 
semântica do conceito de colonialidade do poder de Aníbal Quijano (1992) 
sem localizá-lo apropriadamente no tempo e no espaço, e assim esquadrinhar 
o contexto que possibilita o desenvolvimento deste conceito. 

Dessa maneira, antes de mais nada há de se ter clareza que o conceito 
de colonialidade é um desdobrar contemporâneo, construído a partir da 
realidade latino-americana, mais especificamente desde o Peru - o país de 
origem de Quijano, de todo o processo de colonização moderno iniciado em 
1492 com a chegada de Cristóvão Colombo ao que os colonizadores, tendo em 
vista seu poder e processo de domínio, convencionaram chamar de América 
ou de novo mundo, o que significa em si já um ato de deslegitimação e 
desqualificação de toda e qualquer história pretérita deste espaço e dos povos 
originários dele. Como posto por Porto-Gonçalves e Quental, “O conceito de 
“Novo Mundo”, ao implicar um sentido de anterioridade dos continentes europeu, 
africano e asiático em relação à América, silenciou a contemporaneidade histórica 
desta, ignorando sua coexistência com as demais regiões.” (2012., p. s/n). Sendo 
que há de se chamar a atenção de que a América é o espaço por excelência do 
processo colonizador, é onde esta experiência sócio-histórica se desenvolveu 
mais profundamente. Desembocando no que se convencionou chamar de 
modernidade, fundadora do novo sistema mundo, sendo que este sistema só se 
torna plausível ou possível de existir devido à própria assimilação/invasão do 
continente americano ao capitalismo nascente, como defendido por Quijano 
e Wallerstein (1992).

Assim, para compreender apropriadamente o conceito desenvolvido por 
Quijano, se faz necessário então, o resgate das características do processo 
colonizador, a começar pela desigualdade na relação entre colonizador e 
colonizado. Um primeiro e importante ponto a se destacar é a autonomia de 
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um e a completa falta dela pelo outro, ou seja, o poder de subjugo do primeiro 
sobre o segundo em que a economia, a língua, os símbolos, a religiosidade, 
os valores, etc. deste são desconstruídas e deslegitimadas enquanto saberes 
e práticas válidas. Havendo, por exemplo, inclusive, políticas metropolitanas 
voltadas para essa lógica, como no caso da Amazônia, em que houve a 
“imposição do português como língua oficial, e a proibição de uso de línguas nativas 
ou da língua geral.” (Pacheco De Oliveira, 2016, p.171), para nos limitar ao caso 
das populações originais. E isto se dá pelo segundo ponto que é fundante do 
processo colonizador, que é a descontinuidade territorial e cultural entre os dois 
polos dessa relação (Henriques, 2014). Ou seja, pela condição de distanciamento 
territorial do colonizador europeu para o colonizado americano e o consequente 
estranhamento/exotismo cultural produzido por territorialidades diferentes 
que gera e legitima para o dominante a sua condição de superior.

De forma mais pormenorizada pode-se definir três planos essenciais para 
a concretização do processo colonizador, a começar pelo econômico, em que 
a exploração de povos e territórios gera divisas na então economia mercantil. 
Passando pelo ideológico, que se processa ao longo do tempo por meio da 
autolegitimação da “missão civilizadora” do europeu colonizador, em que o 
cristianismo se mostra como principal, mas não único, instrumento. E, por 
fim, no plano político, em que estruturas jurídico-burocráticas são utilizadas 
como instrumentos indispensáveis à dominação de territórios e povos. Esses 
três planos se somam no sentido de produzir e afirmar a hegemonia dos 
estrangeiros, no caso, europeus, sobre os demais, sendo que a dominação 
produzida serve como prova, e não causa, da pretensa superioridade do 
colonizador (Henriques, 2014). 

É interessante perceber que este processo se dá primeiro como auto 
afirmação do colonizador, da sua superioridade para posteriormente ser de 
fato entranhado nos grupos colonizados. Daí a dicotomia entre “civilização” 
e “barbárie” se torna instrumental para o grupo dominante, pois hierarquiza 
evolutivamente culturas e espaços diversos, tratando o subjugado como 
menos evoluído e por isso dependente das luzes da metrópole, o centro de 
onde emana a dominação, o que Quijano chamaria de classificação social. 

No entanto, bem antes das discussões do autor peruano, Norbert Elias, 
no clássico O Processo Civilizador já demonstrava como a ideia de civilização 
“expressa a consciência que o Ocidente tem de si mesmo.” (Elias, 2011, p.23). 
Assim, o conceito de civilização 

...resume tudo que a sociedade ocidental dos últimos dois ou três séculos se 
julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades contemporâneas ‘mais 
primitivas’. Com essa palavra a sociedade ocidental procura descrever o que lhe 
constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, a 
natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura científica ou a visão 
de mundo, e muito mais. (Elias, 2011, p. 23)
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Daí, retomando Quijano, um dos “núcleos principales de la colonialidad/
modernidad eurocéntrica: una concepción de humanidad, según la cual la población 
del mundo se diferencia en inferiores y superiores, irracionales y racionales, 
primitivos y civilizados, tradicionales y modernos.” (2011, p.287). 

Tudo isto desemboca em um fato essencial para a afirmação da colonialidade 
séculos mais tarde, já que de acordo com Quijano (1992) o colonizador não 
se entende como superior ao colonizado, mas como naturalmente superior, o 
que torna qualquer ação perpetrada por ele como louvável, pois instituída 
de boas intenções de tutela sobre o menos capaz. Neste ponto Quijano 
resgata a filosofia política contratualista que propõe a ideia da diferenciação 
entre estado de natureza e estado de sociedade, em que os colonizadores se 
encontram na segunda condição. 

Este é assim parte importante do movimento de domínio, visto que 
como defendido pelo autor, a construção de dicotomias/classificação social 
serve como qualificativo entre o positivo, do dominador, e o negativo, do 
dominado. E isto perpassa toda a ideia da modernidade iniciada no fatídico 
1492. Assim, 

Desde ese punto de vista, las relaciones intersubjetivas y culturales entre Europa, 
es decir Europa Occidental, y el resto del mundo, fueron codificadas en un juego 
entero de nuevas categorías: Oriente-Occidente, primitivo-civilizado, mágico/
mítico-científico, irracional-racional, tradicional-moderno. (...) Esa perspectiva 
binaria, dualista, de conocimiento, peculiar del eurocentrismo, se impuso como 
mundialmente hegemónica en el mismo cauce de la expansión del dominio colonial 
de Europa sobre el mundo. No sería posible explicar de otro modo, satisfactoriamente 
en todo caso, la elaboración del eurocentrismo como perspectiva hegemónica de 
conocimiento, de la versión eurocéntrica de la modernidad y sus dos principales 
mitos fundantes: uno, la idea-imagen de la historia de la civilización humana como 
una trayectoria que parte de un estado de naturaleza y culmina en Europa. Y dos, 
otorgar sentido a las diferencias entre Europa y no-Europa como diferencias de 
naturaleza (racial) y no de historia del poder. Ambos mitos pueden ser reconocidos, 
inequívocamente, en el fundamento del evolucionismo y del dualismo, dos de los 
elementos nucleares del eurocentrismo. (Quijano, 1992, p.211)

Nesse sentido, o processo colonial vai muito além do subjugo econômico, 
militar, burocrático e administrativo. Pois, há de se chamar atenção que 
“Independence did not undo coloniality; it merely transformed its outer form.” 
(Quijano y Wallerstein, 1992, p.618). Porque, “even when formal colonial 
status would end, coloniality would not. It continues in the form of a sociocultural 
hierarchy of European and non-European.” (Ibíd.).

Dessa maneira esse processo colonial busca, e Quijano nos mostra que 
alcança, adentrar na subjetividade dos indivíduos e grupos colonizados ao se 
encontrarem sempre no espectro desfavorável destas estruturas dicotômicas. 
Em certo sentido continuando O processo civilizador demonstrado por Elias, 
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em que os costumes “civilizados” são introjetados na subjetividade dos 
indivíduos. Um exemplo dessas estruturas dicotômicas nos apresenta Renan 
Freitas Pinto, em seu texto Geografia do Exótico, no qual demonstra, ao 
analisar as percepções externas sobre a Amazônia e seus povos, como na 
modernidade o processo de exotização de formas e modos de vidas que não 
aqueles europeus ou ocidentalizados se fazem instrumentos fundamentais 
para hierarquizações sociais e históricas. Em suas palavras, “a questão do 
exótico (...) conduz constantemente ao fato de que a fundação da civilização 
europeia moderna é antes de tudo produto de confrontos.” (Pinto, 1999, p.46), 
e o colonizador no sentido dicotômico passa a ser o normal, sendo ele, por 
consequência, quem deve sair “vencedor” deste confronto. Ainda em seu 
argumento Freitas Pinto demonstra como nesse processo passa-se a haver 
a auto-exotização desses povos, o que pode ser compreendido como um 
fenômeno da colonialidade que adentra mentalidades e subjetividades. 

De forma sucinta Quijano demonstra que, “como parte del nuevo patrón 
de poder mundial, Europa também concentro bajo su hegemonía el control de 
todas las formas de control de la subjetividad, de la cultura, y en especial del 
conocimiento, de la producción del conocimiento.” (1992, p.209). 

Assim, estas dicotomias e classificações sociais propostas ou impostas pela 
modernidade reverberam de forma profunda nas dimensões mais básicas da 
existência social dos indivíduos, pois se naturaliza elementos construídos 
socialmente, como a ideia de raça construída e difundida a partir da 
modernidade capitalista europeia e que, para Quijano (1992), além de moldar 
subjetividades, afetam objetivamente a vida das populações subjugadas, 
pois transformam e delineiam a divisão social do trabalho. Assim, em suas 
palavras, “La distribución racista del trabajo al interior del capitalismo colonial/
moderno se mantuvo a lo largo de todo el período colonial” (1992, p.205) e 
reverberou e ainda reverbera na sociedade capitalista contemporânea. 

Como se sabe, uma das estruturas centrais do trabalho no capitalismo é o 
assalariamento, que apesar de ser visto e posto como um direito do indivíduo 
há alguns séculos no continente e para as populações europeias, não se tornou 
comum na realidade dos povos colonizados de América e África, nos quais 
os indígenas foram postos na condição de servos e os negros na condição 
de escravizados. Como defendido por Quijano, desde meados do século 
XVI este sistema já se mostrava presente na América Latina e ainda hoje se 
reproduz. Assim, desde então, “os ‘negros’ eram, por definição, escravos; os 
‘índios’, servos. Os não-índios e não-negros eram amos, patrões, administradores 
da autoridade pública, senhores no controle do poder.” (Quijano, 2005, p. S/n), 
o que, portanto, “naturalmente” definia (e ainda define em larga maneira) 
a estrutura da divisão social do trabalho, seus benefícios e malefícios para 
indivíduos e grupos. 
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Dessa maneira o trabalho assalariado se torna mais um dos benefícios/
vantagens dados às populações brancas/europeias desde então e ainda nos 
dias atuais, vide, por exemplo as enormes diferenças salariais existentes 
contemporaneamente em todo o mundo entre eles e os demais. A explicação 
destas diferenças se deve, portanto, à história, pois, “El hecho es que ya desde 
el comienzo mismo de Américas, los futuros europeos asociaron el trabajo no 
pagado o no-asalariado con las razas dominadas, porque eran razas inferiores.” 
(Quijano, 1992, p. 207). E é por isso, que, como defendido por Isabel Castro 
Henriques (2014), a grande herança dos processos coloniais para o mundo 
atual é o racismo. 

Quijano argumenta, como já posto aqui, que essa construção dicotômica 
reverbera também na própria ciência, que é por excelência um dos faróis da 
modernidade europeia, que serve para a sujeição destes povos e territórios, já 
que “A ciência moderna passa a ser também ela capturada pelo novo padrão de 
poder que configura o capitalismo colonial/moderno eurocentrado, adotando uma 
base epistemológica particular, mas porque hegemônica, se pensa como universal.” 
(Farias, Costa y Silva, 2018, p.208). Essa é também uma percepção de Norbert 
Elias (2011), uma vez que o “civilizado” acredita ser o devir da história, como 
se essa tivesse um sentido único e irreversível, que é a superação da “barbárie” 
e a aceitação do conhecimento (da ciência, das artes) advinda das luzes da 
“civilização”. Por isso, Quijano, de forma irônica, no texto Colonialidad del 
Poder y Clasificación Social (2011), rememora que a Ciência Social que estuda 
a sociedade europeia se chama “Sociologia”, enquanto a que estuda os não-
europeus se chama “Etnografia”. Reforçando assim aquele sentimento da 
naturalidade da superioridade europeia sobre os demais, mesmo que isso 
seja falacioso, pois como demonstrado por Quijano (1992, 2005) os povos 
ameríndios como Astecas e Incas, ou africanos, como os Iorubás, dominavam 
inúmeras técnicas científicas, ainda que não reconhecidas como tal pela dita 
ciência moderna. Reiterando assim que “o signo distintivo dessa modernidade da 
emergente identidade europeu-ocidental é sua específica racionalidade.” (Quijano, 
2005, p. s/n), vinculada diretamente à sua pretensa superioridade científica. 
Assim, por suposto, “El capitalismo mundial fue, desde la partida, colonial/
moderno y eurocentrado.” (1992, p. 208).

Assim, de forma resumida, nas palavras do autor,

Em outros termos, a colonialidade do poder implicava então, e ainda hoje no 
fundamental, a invisibilidade sociológica dos não-europeus, “índios”, “negros” 
e seus “mestiços”, ou seja, da esmagadora maioria da população da América e 
sobretudo da América Latina, com relação à produção de subjetividade, de memória 
histórica, de imaginário, de conhecimento “racional”. (Quijano, 2005, p. s/n) 

Enfim, os conceitos e práticas desenvolvidos pelo poder colonial, de raça, 
divisão social do trabalho, ciência, dentre outros são elementos centrais que 
possibilitam a compreensão do capitalismo moderno contemporâneo, ou 
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seja, não se compreende o mundo atual e suas características sem que se 
coloque o processo colonial como um guia de entendimento central que 
criou o que o autor chama de capitalismo colonial/moderno. E, por isso, o 
conceito de colonialidade é útil para captarmos ações e práticas político-
sociais contemporâneas e globalizadas que afetam a vida das populações 
hoje, por meio de de instrumentos de poder construídos ao longo dos 
últimos séculos.

A BR-319 como um caso de estudo

A BR-319, sua história e sua contemporaneidade, pode ser lida como um locus 
privilegiado para a compreensão e o desenvolvimento prático dos conceitos 
apresentados de Fronteira e Colonialidade, uma vez que ambos se encaixam 
muito bem nos contornos deste projeto/processo em que a estrada se 
encontra desde sua implementação no final da década de 1960 até seu atual 
contexto. Já que ambos conceitos trabalham, por exemplo, com processos de 
invisibilização de certas populações e culturas, e com a ideia de certo modelo 
de desenvolvimento moderno/capitalista. 

O histórico brasileiro de desenvolvimento dos transportes é atrelado ao 
rodoviarismo de forma profunda desde meados do século passado, quando 
Juscelino Kubistchek, presidente entre 1956 e 1961, patrocinou o ideário 
modernizador por meio do automóvel. “Como uma das prioridades básicas era 
a implantação da indústria automobilística, substancial volume de investimento 
foi destinado às rodovias, consolidando-se a distorção pelo rodoviarismo.” 
(Brum, 2009, p.253).

Neste momento, o estilo de vida “moderno” supera a até então ideia 
hegemônica de progresso atrelada às ferrovias, assim, a construção de 
estradas se tornou o instrumento “civilizador” em que as vias de penetração 
no território ampliavam a fronteira agrícola e retiravam os rincões do país de 
sua condição de atraso (Costa, Alonso y Tamioka, 2001). No clássico Ditadura 
e Agricultura, Octávio Ianni argumenta que, “A Amazônia é transformada numa 
‘fronteira’ de desenvolvimento extensivo do capitalismo. Isto é, a economia da 
região é impulsionada e modernizada, de modo a articular-se dinamicamente com 
o capitalismo monopolista que captura o poder estatal” (1979, p.22). Ou, como 
amplamente discutido por João Pacheco de Oliveira (2016), a Amazônia era 
tida, e ainda em certo sentido o é, como a “última fronteira” a ser explorada 
pelo capital. Em suas palavras, a região era compreendida como “Virgem, (o 
que) no caso, significava sem dono anterior, podendo ser livremente apossada.” 
(2016, p.165), o que gerou e ainda gera inúmeros conflitos para com as 
populações autóctones, na intenção da implantação dessa “modernidade”, já 
que elas foram invisibilizadas, portanto desconsideradas pelas propostas de 
desenvolvimento do Estado e seus parceiros capitalistas. 
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Tal processo se mantém e se aprofunda no período da ditadura militar 
(1964-85), quando inúmeras estradas cortam o território nacional, 
especialmente, a Amazônia, dentro do Plano Nacional de Viação de 1964 e 
do Plano de Integração Nacional – PIN, lançado em 1970, mesmo que estes 
audaciosos planos não tenham sido plenamente implementados. Ambos 
visavam a ocupação dos “vazios demográficos” existentes e a superação de sua 
condição de “atraso”, ampliando assim as fronteiras internas do país. O que 
em certo sentido se efetivou, pois apesar do equívoco (interessado ou não) da 
premissa do vazio demográfico amazônico, houve um significativo aumento 
populacional na região amazônica por meio destes eixos de movimento da 
fronteira, principalmente entre as décadas de 50 e 70 (Velho, 2009b).

É interessante perceber que essa ocupação de “novos” territórios é 
uma característica que o Brasil compartilhou e ainda compartilha com os 
demais países amazônicos e em todos, como demonstrado por Duorojeanni 
(1995), um argumento central é esta ideia de despovoamento da região e da 
necessidade de estradas para seu desenvolvimento. É o caso, por exemplo, 
da “carretera Transoceánica” que liga Rio Branco no Acre ao oceano pacífico 
na costa peruana e que corta a selva em uma região bastante preservada 
do país vizinho, proporcionando assim a abertura de novas fronteiras 
econômicas, e todas as consequências que isto gera. Além de reiterar a 
perspectiva da colonialidade, em que o “desenvolvimento” modernizante é 
não só interesse do capital, como também dos estados nacionais (no caso, 
Brasil e Peru) e, não menos importante, das populações que almejam essa 
ideia de “desenvolvimento”, mesmo que isto signifique desrespeito ao meio 
ambiente e aos direitos das minorias étnicas (Duorojeanni, 1995, 2006). Pois 
como defendido por Quijano, os preceitos apresentados pela modernidade 
eurocêntrica pressupõem um caminho unilinear e unidirecional no sentido 
da evolução ao “progresso” (Quijano, 2005). Assim, aqui, “desenvolvimento” 
e “progresso” são dois termos para a mesma ideia, o aprofundamento para a 
perspectiva da colonialidade do poder. 

Retornando ao caso brasileiro, é no processo de expansão da fronteira 
nacional sobre territórios já ocupados por populações autóctones e migrantes 
de longa data que se dá a efetivação da colonialidade do poder, referida 
por Quijano, em que o território amazônico se mostra historicamente um 
laboratório dessas práticas, como também se efetiva os conflitos inerentes à 
realidade de fronteira demonstrada por Martins. Para tanto, pode-se tomar 
a Transamazônica como um exemplo disso, quando se cria em seu eixo 
assentamentos de colonos incentivados pelo governo federal, como os hoje 
municípios de Rurópolis e Medicilândia no Pará, ambos fundados em 1974 
enquanto agrovilas e emancipados em 1988. Inclusive o Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária - INCRA, criado em 1970, fez parte deste 
grande projeto de criação de assentamentos e ocupação da região amazônica. 
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Aqui cabe um parêntese sobre o quão sintomático é a palavra colonização no 
nome do instituto de terras do governo federal e o que isto gera e gerou para 
a região amazônica.

No entanto, o caso da BR-319, construída entre 1968 e 1973, e oficialmente 
inaugurada em 1976, é um pouco diverso das demais estradas abertas no 
período ditatorial, pois além de não fazer parte da lógica de expansão da 
fronteira agrícola, ela também foi construída a toque de caixa sem ter sido 
devidamente comprovada sua viabilidade econômica e social como previsto 
pela política governamental de então (Fearnside y Graça, 2009). Como 
relatado pelo migrante paraense, senhor Wilson dos Santos, morador de 
Humaitá/AM, “A pavimentação foi feita às pressas. No inverno, quando vinha 
chuva, a gente cobria a estrada com plástico para proteger o asfalto fresco.” 
(Coelho, 2010, p. s/n).

Apesar de não ter sido incluída nessa lógica geral, sua abertura levou a 
processos migratórios e a transformações das características das poucas 
comunidades e cidades existentes em seu eixo, como por exemplo a 
transferência da cidade de Careiro da beira do rio para as margens da estrada 
ou da mudança da centralidade da cidade de Humaitá da orla do rio Madeira 
para o eixo rodoviário, e o próprio aumento populacional ocorridos nestes 
municípios (Rodrigues, 2013). Nesse sentido a estrada subverte a estrutura 
histórica da região, uma vez que ela sempre se relacionou com os cursos d’água, 
como bem demonstrado pelo geógrafo Roberto Lobato Correa em seu texto A 
periodização da rede urbana da Amazônia (1987), no qual fica claro como nos 
últimos períodos desenvolvimento amazônico as estradas se tornaram eixos 
de fundação de cidades. Sendo que a partir da década de 1950 ocorreu “A 
incorporação da Amazônia ao processo geral de expansão capitalista no País (...) 
a partir de sua transformação em ‘fronteira do capital’.” (Correa, 1987, p. 57), 
modificando as características clássicas de sua rede urbana. Assim como Otávio 
Velho defende, o próprio processo de construção de estradas na Amazônia, 
no caso ele se focou mais na Transamazônica, permitiu e potencializou o 
surgimento de pequenos centros urbanos em seus eixos (Velho, 2009b). 

Ou como demonstrado pelo sociólogo Antônio Carlos Witkoski, é a várzea 
o lugar por excelência do ser amazônico, é onde tradicionalmente se dá o 
conjunto das vivências dessa população, em sua relação constante com as 
águas como, por exemplo, as palafitas e as marombas, ecotecnologias sociais 
adaptadas às transformações sazonais das paisagens, local de trabalho e 
morada (Witkoski, 2010). A terra firme, se torna nesse sentido o novo 
ethos dessa população, numa lógica tida como modernizante e posta como 
necessária pelo imaginário social emanado pela lógica do capital.

De toda maneira, algumas transformações que ocorreram no eixo e na área 
de influência da BR-319 são herdeiras do incentivo migratório patrocinado 
pelo governo federal, como no caso da Vila de Realidade – KM 570 – e da 
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comunidade de São Sebastião do Igapó Açu – KM 250 – (Figura , 2), em ambos 
os casos, pode-se interpretar tal desenrolar como o que Martins denominou 
frente de expansão, já que foram áreas incorporadas por esse processo de 
modernização, sem que tenham se tornado áreas de expansão do capital num 
primeiro momento. Isto se deu devido ao próprio processo único desta estrada, 
já que ela sofreu com a regressão a uma condição de não trafegabilidade.

De acordo com Mônica Costa, “É dentro desse novo padrão de ocupação 
da Amazônia, rodovia-terra firme, sobre tudo que existia até então, que surge a 
comunidade São Sebastião do Igapó Açu, estabelecendo-se nas margens da BR-
319.” (Costa, 2017, p.17). Segundo a pesquisa, a região do Igapó Açu já tinha 
uma ocupação tradicional, de maneira sazonal, devido ser desde antes da 
implantação da estrada uma área de exploração pesqueira e extrativa, na 
qual moradores do município de Borba mantinham estruturas de estadia para 
essa exploração tradicional. No entanto, pouco após a abertura da estrada, 
devido ao imaginário difuso de modernização apregoado pelo estado nacional 
algumas famílias migraram em definitivo para a região de forma espontânea, 
sendo a construção da estrada o grande atrativo. Assim, a composição social 
da comunidade se deu por pessoas vindas de Borba, Manaus e Boca do Acre, 
portanto, todos do próprio estado do Amazonas, e sua formação datada de 
meados da década de 1970, ou seja, pouco depois do efetivo asfaltamento da 
estrada (Costa, 2017). 

Nas palavras do senhor José Santana, morador da comunidade desde 1978, 
“Aqui só tinha cinco casas (...). Era muito movimentado, tinha três tabernas, um 
restaurante.” (Costa, 2017, p.19). A produção era escoada pela própria estrada 
e apesar da vida econômica dos moradores abarcar elementos da reprodução 
ampliada do capital, como discutido por Martins, eles mantinham boa parte 
de suas práticas tradicionais extrativas e pesqueiras, sem que a concepção de 
tempo e espaço propostas pelo Estado e suas políticas de favorecimento ao 
mercado tenham sido plenamente assimiladas por essa população, mantendo 
de certa maneira sua forma de vida não mediatizada pela lógica mercantil 
(Castro, 2012). 

Neste sentido, a comunidade pode ser interpretada, portanto, como frente 
de expansão, sem ter se tornado frente pioneira pelo próprio refluxo sofrido 
pela estrada nos anos subsequentes, a ponto daqueles serviços mencionados 
deixarem de ser viáveis para a manutenção econômica da vida dos moradores. 
Ou seja, as estruturas do capital, em um primeiro momento não fincaram 
raízes na região da comunidade, não se efetivando, portanto, enquanto a 
frente pioneira defendida por Martins. 
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Em torno da mesma época, princípios da década de 1970, surge, mais ao 
sul da estrada, a Vila de Realidade, na qual a composição social inicial e as 
características dos migrantes são bastante diferentes das encontradas em São 
Sebastião do Igapó Açu. Nela os migrantes eram compostos em sua maior 
parte de pessoas advindas de outros estados, como do Pará, do Mato Grosso, de 
Rondônia e até mesmo da região sul do país, como pode ser referendado pelo 
nome de uma fazenda ao norte da vila intitulada “Catarinos” em referência à 
origem catarinense de seus donos, como se deu em várias áreas da BR-230, a 
Transamazônica.

Apesar disso, pode-se afirmar que alguns elementos são comuns às duas 
comunidades, pois a Vila de Realidade também não fez parte dos processos 
de incentivos diretos dados pelo governo federal, já que na área de influência 
da estrada, o primeiro Projeto de Assentamento – PA, do INCRA, ocorre 
apenas em 1988, o PA Nova Residência no Careiro/AM (Rodrigues, 2013). 
Dessa maneira, a vila pode ser entendida como uma frente de expansão, no 
entanto, de formato mais clássico no sentido das observações de Martins. As 
palavras de uma das primeiras moradoras da vila de Realidade, a senhora 
Nilza Ferreira, de origem mato-grossense, demonstra esse outro perfil de 
ocupação já que “Quando funcionava a estrada (a vila de Realidade) tinha muito 
movimento, fazendeiro rico, e serrarias grandes.” (Coelho, 2010, p. s/n).

Aqui, inclusive, se percebe claramente que,

os grupos sociais envolvidos na dinâmica de ocupação do território amazônico 
configuraram-se de forma antagônica:  de um  lado,  formado  por  agentes  
interessados  na  ampliação e reprodução do capital, de outro, uma massa de 
despossuídos sujeitados aos  regimes  de  exploração  e  violência,  pertencentes  
historicamente  aos processos  de  migração  interna  e  formando  junto  as  
sociedades  locais (indígenas e ribeirinhas) um exército de reserva enquanto força 
de trabalho barata na região. (Rapozo, Ranaelli y Silva, 2019, pp.18-19)

O que reforça a ideia de área de fronteira do capital, com seus interesses, 
características e conflitos. Daí, retornando ao caso da vila de Realidade, naquele 
momento histórico os migrantes de várias regiões levaram consigo outras 
formas de lidar com o território que não aqueles tradicionais amazônicos vistos 
em São Sebastião do Igapó Açu. Pois apesar de em ambas as comunidades 
ter havido produção agrícola para venda, em Realidade essa foi a principal 
e almejada forma de existência e modo de vida, na qual a temporalidade 
do capital é central. De acordo com Otávio Velho, “Assim, o que a fronteira, 
quando se abre, parece representar, é na verdade um locus privilegiado para o 
desenvolvimento da pequena agricultura.” (2009a, p. 90). Porém, com o decorrer 
do tempo e a falta de manutenção da estrada, que produziu seu “fechamento”, 
a maior parte dos migrantes abandonaram as terras ocupadas e apenas três 
famílias resistiram na comunidade, já que segundo estes moradores resistentes 
o poder público os abandonou (Coelho, 2010). Segundo Ademir Ferreira, 
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filho da senhora Nilza, “Vinha gente furar o nosso dedo (teste de malária) e 
voltava depois de 10 dias com o resultado. A pessoa já podia ter morrido. Todo 
ano o governo dizia que ia re-asfaltar, mas as máquinas nunca chegaram, só as 
promessas.” (Coelho, 2010, p. s/n). O que significou o “fechamento” da via no 
ano de 1988, por completa falta de manutenção. 

Esse processo de refluxo visto na vila de Realidade não ocorreu da mesma 
forma em São Sebastião do Igapó Açu, isto devido aos perfis dos migrantes. 
Mas de toda maneira, as promessas modernizantes advindas dos discursos 
oficiais e da construção da estrada, que adentraram de forma colonial no 
imaginário destas pessoas, os agentes da frente de expansão do capitalismo 
modernizador. Porém a história única de BR-319 gerada pelo seu abandono 
por parte do poder público produziu no longo prazo, algumas décadas mais 
tarde, uma nova realidade de fronteira e de colonialidade deste espaço por 
meio das eternas promessas de reabertura da via, e das reais propostas para 
tal, reiniciadas em meados da década de 1990. E com ações devidamente 
retomadas no início dos anos 2000 por meio da repavimentação de trechos 
nas extremidades da estrada.

Esse processo de retomada do projeto de reabertura da via, apesar de lento 
e de certa maneira até um pouco vago em seus primeiros momentos, vem 
ganhando força desde muito tempo o que afeta a vida dessas populações ali 
presentes, mas também o imaginário de agentes distantes daquela realidade. 
Mantendo a vila de Realidade e a comunidade de São Sebastião do Igapó Açu 
como pontos focais, pode-se perceber como na realidade do século XXI o contexto 
de fronteira se mantém, mesmo que de forma nova, com outra roupagem. ​ 
A começar pelas novas preocupações globais com os desafios ambientais e, 
portanto, com a proteção da floresta amazônica, aqui há de se ressaltar que 
este projeto/processo levou à criação de inúmeras unidades de conservação 
no entorno da estrada, principalmente entre os anos de 2006 e 2009 
(Engespro/Dnit, 2020).

Neste novo contexto é interessante perceber a diferença entre as duas 
comunidades, a começar pela vila de Realidade que retomou o perfil de 
expansão da fronteira de décadas passadas, com o retorno de migrantes em 
larga escala vindos de inúmeros estados brasileiros, principalmente na última 
década. A título de ilustração pode-se tomar o número de estudantes e os 
serviços ofertados pela Escola Municipal Vereador Manoel de Oliveira Santos, 
localizada na vila de Realidade. No ano de 2010, haviam 145 estudantes 
matriculados entre pré-escola, Ensino Fundamental Anos Iniciais e Anos Finais 
e Educação de Jovens e adultos (Inep, 2010), sendo que em 2020 a escola 
comporta também a educação especial (a partir de 2017) e tem matriculados 
463 alunos (Inep, 2020), o que significa um aumento de mais de 300% de 
alunos em uma década, ou, o que nos interessa aqui, um indício robusto de 
um grande fluxo migratório.
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Isto se dá por alguns motivos, a começar pelas próprias ações de 
repavimentação e manutenção da via nos últimos anos, como também a 
transformação da região da vila em área de Projeto de Assentamento – PA – 
do INCRA e, por fim, mas não menos importante o ideário de que a floresta é 
uma produtora de commodities a serem exploradas, no caso, começando pela 
madeira até a transformação das terras em pastos e plantações. Assim, hoje o 
quadro da vila de Realidade é a de chegada de madeireiros, indicando assim 
a contínua transformação da comunidade de “frente de expansão” em “frente 
pioneira”, ou seja, o capital vem se estruturando na região de forma robusta. 

Nesse sentido, as falas de migrantes para a Vila de Realidade atualmente 
são bastante ricas na percepção do contexto de fronteira e como isto remete 
à ideia da colonialidade, é o caso do senhor Sidney Polentini, migrante 
rondoniense, proprietário de uma serraria na vila (Faleiros, 2018). Num 
primeiro momento ele demonstra claramente este processo de expansão da 
fronteira: 

É que lá (SIC) já, o pessoal já derrubou tudo. Lá já tá bem desenvolvido, pastagem, 
tal. Se aproveitou pouco e acabou, né?! Como eu acredito que aqui também vai 
acabar um dia. Porquê da forma que a gente vê o que aconteceu lá em Rondônia 
também tá acontecendo aqui. O pessoal vai derrubando assim, desenfreado, 
sem controle, sem autorização, sem aproveitamento da matéria prima. E isso tá 
acontecendo já aqui também, aqui na Realidade. (Faleiros, 2018, p. s/n)

É interessante perceber como a fala deste senhor demonstra o processo 
que está acontecendo na vila de Realidade e rememora o que já se passou 
na região que ele veio, o Estado de Rondônia, que foi anteriormente área de 
expansão da fronteira e hoje já se tornou área consolidada do capital. 

Posteriormente, ele demonstra como o imaginário social construído se liga 
à colonialidade, inclusive ao citar os países de capitalismo avançado como 
exemplos para a realidade amazônica: 

O pessoal costuma falar muito, fazer muitas comparações com a Europa, com os 
Estados Unidos, e lá também devastaram tudo, até por isso que é desenvolvido, 
né?! Eu acho que o Brasil, o povo do Amazonas também merece desenvolvimento. 
Logicamente que se paga um preço por isso, né?! (Faleiros, 2018, p. s/n)

No Estudo de Impacto Ambiental argumentou-se, por exemplo, que, 

Destacou-se a expansão do desmatamento na área próxima ao Distrito de Realidade 
seguindo o mesmo padrão de ocupação anteriormente vivenciado no Distrito de 
Santo do Matupi em Manicoré, localizado no Km 180 da BR-230, popularmente 
conhecida como Transamazônica. (Engespro/Dnit, 2020, p.1721)

Ou seja, a vila de Realidade, devido até mesmo a sua proximidade 
de Humaitá e de Rondônia, mais conectada à região chamada “arco do 
desmatamento”, acaba por estar se transformando no que Martins categoriza 
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como a frente pioneira, da maneira mais clássica deste conceito. Em que até 
mesmo o incentivo por parte do estado ocorre na forma direta de ocupação por 
meio de da criação do assentamento do INCRA em 2006, ou de forma indireta 
por meio da conexão energética de todo distrito de Realidade com o sistema 
nacional, a partir de Rondônia e da inauguração da ponte sobre o rio Madeira 
em 2014 (Engespro/Dnit, 2020), ou então com a chegada de escritórios 
governamentais, como o da Agência de Defesa Agropecuária e Florestal do 
Estado do Amazonas – ADAF – em 2021 (Agência Amazonas, 2021). E para 
além disso, no perfil de seus assentados e em suas práticas tradicionalmente 
ligadas aos processos de desmatamento e produção agropecuária, com 
a presença de madeireiras e grandes áreas para a produção agropecuária. 
Enfim, a típica fronteira de expansão do capital descrita há anos por inúmeros 
autores como o próprio José de Souza Martins, Edna Castro, João Pacheco de 
Oliveira e tantos outros. 

Já o contexto atual da comunidade de São Sebastião do Igapó Açu essa 
fronteira tem características próprias, que fazem dela mais condizente com 
as atuais preocupações ambientais existentes em nível global, o que, no 
entanto, não quer dizer o rompimento com os conflitos de fronteira e com 
as perspectivas coloniais propostas por Quijano, uma vez que as formas de 
controle deste espaço são de interesse da legitimação do próprio sistema do 
capital-colonial moderno.

Para entender essa ideia é importante retornar ao processo/projeto de 
reconstrução da estrada, suas ações e discussões. A começar pela implantação 
pelo INCRA do Projeto Agroextrativista Tupana-Igapó Açu, que a princípio foi 
uma demanda da própria associação comunitária de São Sebastião do Igapó Açu, 
que, diferentemente de um projeto de assentamento não incentiva migração 
de novas populações, mas contribui para facilitação de acesso ao crédito, 
assistência técnica e no escoamento da produção para os associados, sendo a 
coleta extrativa de castanha, açaí, cipós e a produção de óleos de andiroba e 
copaíba os principais produtos a serem incentivados (Brianezi, 2005).

No início de 2006, foi proposta pelo governo federal a criação de 
uma Área de Limitação Administrativa Provisória – ALAP – para garantir 
o controle sobre as terras da área de influência da estrada, antes que um 
processo orgânico de migração e ocupação de terras tornassem a situação do 
trecho do meio da estrada fora de controle, visto que as pressões advindas 
de madeireiras, caçadores e pescadores externos estavam se tornando muito 
comum em toda a área, em especial no trecho do meio da estrada (Loureiro 
y Silva, 2019). A ALAP serviu para possibilitar em julho do mesmo ano a 
criação de diversas unidades de conservação federais e, posteriormente, em 
2009, na criação de outras tantas UC’s estaduais, sendo que uma delas foi a 
Reserva de Desenvolvimento Sustentável do Igapó-Açu, onde se encontra a 
comunidade (Engespro/Dnit, 2020).
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Tais ações geraram benefícios para as populações da região ao diminuírem 
pressões externas sobre os recursos naturais tão necessários para a manutenção 
de seus modos de vida e contribuíram para a legitimação do projeto de 
reabertura da estrada dentro de uma nova ordenação ambiental do espaço, 
sendo inclusive um dos argumentos mais usados pelos defensores externos 
da obra (Engespro/Dnite, 2020). Porém, elas também trouxeram uma nova 
realidade para as populações locais, a começar pela entrada de novos atores nas 
relações sociais, políticas e econômicas. Como a Secretaria de Meio Ambiente 
do estado do Amazonas – SEMA, o Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade – ICMBio, o projeto de extensão da Universidade Federal do 
Amazonas – UFAM, o Pé de Pincha, de conservação e manejo dos quelônios 
da Amazônia, de organizações da sociedade civil como, por exemplo, a Casa 
do Rio, e, por fim, de empresas com práticas exóticas àquelas populações.

Estas novas configurações geram novas compreensões do ordenamento 
territorial que materializam novas formas de relações sociais e, portanto, 
de relações de poder no território (Rezende, Fraxe y Costa, 2018). Como 
já argumentado, geram também novas relações econômicas, que se inserem 
na lógica do capitalismo/colonial moderno do século XXI, em que o meio 
ambiente saudável se torna um bem econômico a ser explorado, daí novas 
formas de geração de renda emergem, como é o caso das propostas de turismo 
de base comunitária e de produção de artesanato para o mercado. Aqui cabe 
rememorar Quijano, quando argumenta que o controle do trabalho é um 
fator primordial do padrão da colonialidade do poder na modernidade, pois 
“el control del trabajo es la condición central del poder capitalista.” (Quijano, 
2011, p.294), o que significa dizer que a forma do controle do trabalho no 
capitalismo implica na intersubjetividade social. 

Dessa maneira, tais propostas acabam transformando as formas e os modos 
de vida da população. No caso da RDS Igapó Açu, em 2013 foi fundada da 
“Associação Mil Maravilhas de Ecoturismo, com vistas de promover o protagonismo 
da população local na organização da atividade turística.” (Sansolo, 2020, 
p.217), a associação tem como sentido o desenvolvimento turístico de base 
comunitária para organizar o programa de uso público da UC. Nas palavras 
de Sansolo,

Na RDS Igapó-Açú, para o desenvolvimento de um programa de uso público 
são essenciais ações de educação ambiental como estratégia de envolvimento 
da comunidade, para que esta possa se fortalecer e se beneficiar da unidade 
de conservação, de forma que se incentive o sentido de pertencimento dessas 
comunidades às unidades de conservação onde vivem. (2020, p. 222)

Neste sentido é interessante perceber como ações advindas das instituições 
governamentais pautam, por interesses externos, mesmo que em certo 
sentido benéficos, as formas de vida e de reprodução material de existência 
das populações locais, numa lógica do capitalismo/colonial de imposição do 

BR-319: Um espaço de colonialidade nas novas fronteiras amazônicas. | Rodrigues, M. S. | 43 |



“melhor” caminho ao desenvolvimento. Aqui cabe trazer a professora Edna 
Castro ao argumentar sobre a importância do território para o capital: “O 
território é importante, porém dentro de outra configuração, na qual o espaço 
é desconectado dos valores, lugares, tradições e passa a ser regido por relações 
econômicas e políticas, protagonizadas sobretudo por agentes do mercado.” 
(Castro, 2012, p. 47).

Para reiterar esta questão e demonstrar a fragilidade destes contornos, 
nas palavras de Sansolo, “Até 2010 e ainda hoje, o que se percebe é que a 
visitação em pequeno volume é uma atividade que ocorre sob o comando externo e, 
portanto, os locais ficam subjugado a uma lógica econômica externa, que se impõe 
sobre o lugar.” (2020, p. 217). 

Ainda sobre a produção econômica outras possibilidades são criadas/
implementadas por agentes externos, mesmo que, novamente, possam ser 
em algum sentido benéficas às populações locais, como é o caso também do 
projeto Teçume Igapó, criado pela organização Casa do Rio, que trabalha na 
porção norte da BR-319 e assessora as comunidades no sentido da produção 
sustentável. Este projeto visa a 

formação de um grupo de mulheres artesãs, um negócio social, sustentável, ético, 
com bases no slow fashion e no manejo correto de matérias primas da floresta, com 
o objetivo de colaborar com a autonomia, dignidade e independência financeira 
delas. (...) A Teçume hoje eleva o artesanato amazônico brasileiro ao nível do 
mercado de luxo. E agrega melhoria na renda das famílias envolvidas, triplicando 
a renda média das artesãs. (Azambuja, Chagas y Ferreira, 2018, p. 174)

E para tanto, busca a articulação neste mercado por meio da “agregação 
estratégica de parceiros junto à Reta (Rede Transdisciplinar da Amazônia) tem 
expandido atividades produtivas e de organização social, contribuindo com a 
visibilidade e autonomia na gestão dos territórios do bem viver pelas comunidades 
e atores na região” (Ibíd., p.177). É interessante perceber a ideia de 
visibilidade, como um antidoto contra os processos avassaladores de outras 
formas de frentes de expansão. Mas mesmo esses ganhos inegáveis, trazem 
consigo a exigência da adaptação produtiva a uma lógica global, o que gera 
consequências nos modos de vida da população, que não estão desconectadas 
com o grande capital.  

Aqui, novamente é possível perceber como o projeto/processo de abertura 
da estrada leva as populações locais a transformarem seus modos de vida, 
pois mesmo que a prática do artesanato seja antiga, nesse contexto ela passa 
a ser vinculada à produção para o mercado, mais especificamente em nível 
internacional, o que representa muito sobre como esse trabalho sofre dos 
preceitos da colonialidade do poder e se encaixa em novas características 
do desenvolvimento da “frente pioneira” na atualidade da fronteira. Ou 
seja, modifica-se as relações espaço-tempo que passam a ser moldadas 
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e controladas pela lógica capitalista de produção, ainda que por meio de 
práticas tradicionais. 

Outro exemplo nesse sentido pode ser pensado as práticas extrativas que 
apesar de também serem tradicionais, passam a ser vinculadas às demandas 
externas, a coleta da castanha-do-brasil pelos moradores da comunidade de 
São Sebastião do Igapó Açu é um exemplo de tal prática, uma vez que, de 
acordo com Costa (2017), quase a totalidade da produção é voltada para o 
mercado externo, no entanto ocupam tempo de vida dos coletores. 

E isto é o ponto central dessas influências externas, pois

o que se estabelece são formas específicas de uso e apropriação de diferentes espaços 
por diferentes lógicas temporais. O tempo passa a ser uma sucessão de contextos, 
onde as diversas temporalidades coabitam o mesmo período histórico, inserindo 
uma ordem simbólica e subjetiva inerente à constituição da territorialidade. 
(Rezende et al., 2018, p. 267)

Enfim, o que se pode tirar de todos estes contextos ligados ao projeto/
processo de construção da BR-319 é que se em seu momento inicial a fronteira 
foi caracteristicamente uma frente de expansão, ou seja de ocupação de novas 
áreas, hoje mesmo que diversa em suas características entre locais diferentes 
no próprio eixo da estrada, ela compõe os atributos da frente pioneira, já que 
faz parte da lógica do capital. No mesmo sentido, ela sofre pelos processos 
de colonialidade, tendo em vista que as commodities tradicionais quanto 
as novas formas de exploração econômicas capitalistas se fazem presentes, 
como a transformação da cultura tradicional do teçume de palhas em bem 
para o mercado internacional do consumo de luxo ou o próprio extrativismo 
da castanha. 

Considerações Finais
O artigo, dentro de suas limitações espaciais, de coleta de dados e metodológicos, 
buscou demonstrar como apesar de novos contornos tanto a fronteira quanto 
a colonialidade relacionada a ela e às propostas e compreensões da ideia 
força de desenvolvimento se mantém presentes e até mesmo fortalecidas no 
ideário político-social do século XXI, pois legitimadas e potencializadas por 
novas estruturas argumentativas, sem que os conteúdos sejam de fato novos, 
uma vez que as propostas de “desenvolvimento” ou “progresso” presentes 
se ligam ao aprofundamento da lógica capitalista. Como por exemplo, 
no fato da colocação de produtos extrativos da floresta e a produção de 
artesanato no mercado mundial, de forma a modificar a maneira tradicional 
da coleta ou produção desses bens nas comunidades, sendo que a defesa ou 
propaganda desses tipos de produtos é exatamente a tradicionalidade e a 
maneira ambientalmente sustentável de produção. Do mesmo modo que as 
madeireiras são agentes da expansão do capital na parte sul da estrada, essas 
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outras formas de exploração do trabalho e do espaço ocorridas na região 
mais protegida da estrada são também formas de expansão do capital e dos 
processos de colonialidade nele intrínsecos. 

 Além disso, o artigo buscou também demonstrar que as discussões acerca 
do projeto/processo de repavimentação da BR-319, que muitas vezes pode ser 
ampliada para diversas outras grandes obras da realidade amazônica e inúmeras 
outras áreas do saber, devem necessariamente serem mais aprofundadas para 
que as tomadas de decisões não sejam feitas por racionalidades vistas pelo 
retrovisor, apesar de bastante vivas no imaginário social. Assim o texto aqui 
posto tenta aprofundar as discussões e demonstrar que mesmo em quadros 
relativamente positivos, em relação às formas clássicas de desenvolvimento 
de estradas, como no caso da comunidade de São Sebastião do Igapó Açu, os 
problemas da expansão do capital se mantem. Exigindo assim racionalidades 
mais apropriadas para o atual tempo histórico.

Assim, a tomada de decisões não deve ser pautada por oportunismos 
políticos de momento, como no fatídico, triste e abominável caso da utilização 
da crise de Covid-19 (gerada pela enorme incompetência e insensibilidade dos 
governantes do Brasil, do Amazonas e de Manaus) para a defesa da reabertura 
da estrada e o ataque aos defensores de discussões mais aprofundadas feitas 
pelo atual prefeito de Manaus. 

Enfim, o artigo busca, num momento de ataque às ciências e ao pensamento 
crítico, utilizar das ferramentas e do conhecimento científico para qualificar 
as tomadas de decisão que afetam a vida, o espaço e os povos amazônicos, 
mas também todo o globo, tendo em vista a importância dessa região para o 
equilíbrio climático e natural terrestre, que vem sofrendo grandes impactos 
antrópicos e que necessitam/exigem maior cuidado com a biodiversidade, 
o que significa também o cuidado com a sociodiversidade e a pluralidade 
cultural. 
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Resumo

Esse artigo tem por objetivo propor uma reflexão sobre regimes de presença e mobilidade na 
Amazônia urbana a partir da atenção etnográfica e de trajetória a uma família extensa de origem 
étnico Tuyuka na cidade de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro, (AM, Brasil). Os regimes 
de presenças e mobilidades que nos interessa apresentar aqui colocam em relação tempos e espaços 
indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações e parentesco, trajetórias de conhecimento e política 
indígena rionegrina, fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades de diversas 
escalas e cidade. Argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor a configuração 
urbana como “cidade indígena” ou como “cidade do embate colonial” de São Gabriel da Cachoeira. 
Palavras-chave: Fronteira; gênero; parentesco; Alto rio Negro; Amazônia urbana. 

Abstract

This article reflects on the presence and mobility regimes in the urban areas of Amazon, based on 
ethnography and the trajectory of an extended family of the Tuyuka ethnic group, sited in the city of 
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São Gabriel da Cachoeira, in the upper Rio Negro (Located in the Brazilian state of Amazonas). 
The presence and mobility regimes that we present in this article report the relation between 
indigenous time and space, colonial time and space, generations and kinship, indigenous 
trajectories of knowledge and politics in the Rio Negro area. We also present a discussion about 
the national borders and their relation to indigenous lands, communities of different scales and 
the city. We argue that these regimes help to better understand the urban configuration of São 
Gabriel da Cachoeira as an “indigenous city” or a “city as a site of colonial struggle”. 
Keywords: Borderland; Gender; Kinship; Upper Rio Negro; Urban Amazon.

Resumen

Este artículo propone una reflexión sobre regímenes de presencias y movilidades en la Amazonía 
urbana a partir de la atención etnográfica y de trayectoria sobre una familia extensa de origen 
étnico Tuyuka en la ciudad de São Gabriel da Cachoeira, en el Alto rio Negro (AM, Brasil). 
Los regímenes de presencias y movilidades que presentamos aquí colocan en relación tiempos 
y espacios indígenas, tiempos y espacios coloniales, generaciones y parentesco, conocimientos 
y política indígena rionegrina, fronteras nacionales y relaciones entre Tierras Indígenas, 
comunidades de diversas escalas y ciudad. Argumentamos que estos regímenes ayudan a 
comprender mejor la configuración urbana como “ciudad indígena” o como “ciudad del confronto 
colonial” de São Gabriel da Cachoeira. 
Palabras clave: Frontera; género; parentesco; Alto Rio Negro; Amazonía urbana. 

Introdução

A partir do trabalho de campo realizado por José Miguel e Dulce entre 
2016 e 20201 na cidade de São Gabriel da Cachoeira e, por meio da 

experiência e conhecimento de Florinda Orjuela e de Norma Orjuela, 
ambas mulheres Tuyuka, propomos contar uma história pluralmente 
narrada. Essa história diz respeito a mobilidade, a presença e o parentesco 
de uma família da etnia Tuyuka que residiu em diversas comunidades na 
calha do rio Tiquié, no noroeste amazônico e, desde a década de 80, vem 
residindo na cidade de São Gabriel da Cachoeira. Pluralmente narrada 
porque articulamos aqui vocês coautorais de pesquisadores em campo, de 
mulheres indígenas intimamente vinculadas e pertencentes aos processos 
relacionados à família Tuyuka. 

O marco teórico da nossa discussão segue a trilha proposta por Olivar, 
Melo e Cunha (2015), para a análise crítica do discurso nacional sobre a 
“migração peruana na Amazônia brasileira”. A análise do autor e das autoras 
está baseada na ideia de regimes de mobilidade (Schiller e Salazar, 2012; Glick-
Schiller e Wimmer, 2002), consolidado no marco do mobilityturn (Medeiros, 
et al., 2018) como uma forma de superar perspectivas problemáticas 
dos estudos de migração. Boa parte dos debates sobre mobilidades 
referem contextos e relações transnacionais. Olivar, Melo e Rosa (2015), 
preocupados com o território transfronteiriço tríplice entre o Brasil, o Peru 
e a Colômbia, assumem que pensar as mobilidades implica uma reflexão 
sobre as presenças e seus regimes visíveis e sensíveis. Olivar, Melo e Cunha 
realizam uma análise interseccional (com eixo em etnia e procedência) e 
performativa sobre “nacionalidade”, inspirada pelos trabalhos de Piscitelli 
(2013) e Togni (2014) sobre mobilidades transnacionais. Mais adiante, 
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Candotti (2017) estende a crítica para repensar as relações entre corpos 
racializados, mobilidades, presenças e a produção da ideia de Amazônia 
como região e fronteira. 

Seguindo essa trilha, propomos aqui uma análise de regimes de presenças 
e mobilidades (Olivar, Melo e Cunha, 2015; Candotti, 2017) em relação 
com tempos e espaços indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações e 
parentesco, trajetórias de conhecimento e política indígena rionegrina, 
fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades e 
cidade. Argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor a 
configuração urbana de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro, como 
“cidade indígena”, como “cidade do embate colonial” (Olivar, 2019) e como 
cidade de fronteira amazônica brasileira.

Sobre a Vila Tuyuka em São Gabriel da Cachoeira...  
e nós
O povo Tuyuka faz parte de um dos 16 grupos linguísticos que pertence 
à família Tukano Oriental, do noroeste amazônico – Alto rio Negro, na 
perspectiva brasileira2. A maior parte desta região corresponde a terras 
indígenas demarcadas de forma contínua, além do Parque Nacional do Pico da 
Neblina (ISA, 2011). O Alto rio Negro apresenta vinte e três povos indígenas 
e, além do conjunto linguístico que a região apresenta, somam-se ainda o 
Nheengatu, o português e o espanhol. 

Esses 23 povos indígenas são representados pela Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), criada em 1987 no contexto 
das lutas pela demarcação contínua das terras indígenas. A FOIRN é uma 
associação civil cuja sede está localizada em São Gabriel da Cachoeira e que 
representa os povos indígenas do Rio Negro nos municípios de Barcelos, 
Santa Isabel do Rio Negro e São Gabriel da Cachoeira, no estado do 
Amazonas. 

A família Tuyuka, a partir da qual construímos esse artigo, vive na sede 
municipal de São Gabriel da Cachoeira, cidade “mais indígena do Brasil”3. 
São Gabriel da Cachoeira (SGC) está localizada na região conhecida como 
“Cabeça do Cachorro”, no noroeste amazônico. A “urbanização” e a relação 
entre “comunidade” e “cidade” são centrais na produção antropológica e 
nas discussões políticas indigenistas (Lasmar, 2005; Andrello, 2006; FOIRN/
ISA, 2005; Iubel, 2015; Marques, 2015). Essa centralidade da cidade está 
relacionada com a forma como foi inventada e fabricada no final do século 
XX. A população da cidade também é formada por migrantes nordestinos, 
militares e exmilitares, missionários, funcionários de ONGs e órgãos públicos, 
além de colombianos e venezuelanos (Olivar, 2019).   
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Nesta cidade, no dia primeiro de março de 2020, a família Tuyuka com 
que trabalhamos preparou uma festa de Dabucuri4. Era uma festa de despedida 
que organizaram para a equipe de pesquisa (José Miguel, Dulce, Flávia e 
Danielle) que estavam indo embora nos próximos dias. Foi nesta festa que 
nossos vínculos se tornaram mais afetuosos e próximos.  

*

Era a primeira quinzena de abril de 2020 quando eu, Dulce Morais, me 
reuni com Norma em sua casa, na Vila dos Tuyuka na cidade de São Gabriel 
da Cachoeira, para cozinharmos quinhampira5. Quando cheguei, Caio de 6 
anos, sobrinho de Norma, estava na porta do quarto de sua tia e, sorrindo, 
se levantou e me deu um abraço. Enquanto o abraçava, percebi que sua irmã 
Lis de 8 anos estava atrás dele para também me abraçar, assim como Dani, 
sua outra irmã de 10 anos, que o fez na sequência. Para a minha surpresa, no 
final da fila me aguardava ainda um último abraço, este dado por sua prima, 
Loise, de apenas 2 anos.  

Sob as orientações de Norma, após abraçar as crianças, fiz a quinhampira 
e fomos comer na maloca, ao lado da casa. A maloca é um espaço grande 
e aberto, com o teto de folhas de caranã. As paredes que estão nas laterais 
desta maloca são formadas por tijolos e cimento. Mas não são propriamente 
dela. A parede lateral direita é um muro que separa a maloca da casa ao 
lado e, à esquerda, é a parede da casa em que vive Norma. Ambas as paredes 
eram verdes e nelas estavam desenhados instrumentos musicais geralmente 
utilizados em festas tradicionais. As imagens pintadas nas paredes são de uma 
flauta chamada cariço6 (ferurigue), de uma maracá (yãsã) e, de um tambor 
(yukū-tuhti). Este dia, na maloca, havia apenas uma mesa grande em que 
colocamos a comida, um banco e algumas cadeiras, onde as crianças e eu nos 
sentamos para comer.

Mas aos domingos, algumas famílias associadas, de etnia Tukano, se 
reúnem na maloca para comer junto com os Tuyuka e também para vender 
seus produtos na feira que realizam. Nas laterais da maloca, durante a feira, 
há mesas e cadeiras para os feirantes exporem seus produtos e, ao fundo junto 
à caixa de som, às vezes, fica um teclado que um homem colombiano leva 
para fazer apresentações musicais e conseguir ajuda financeira. Há também 
algumas mesas para os visitantes consumirem suas refeições, mas o centro da 
maloca geralmente fica vazio para que se possa circular, dançar e almoçar 
todos juntos. Essa feira acontece todos os domingos das seis horas da manhã 
até umas três horas da tarde na maloca dos Tuyuka. Os Tuyuka são conhecidos 
por serem grandes produtores de alimentos e ali comercializam seus produtos 
ao som de músicas colombianas, kuximawara (composições de tecladistas 
de São Gabriel), merengue e cariço e de muita dança, além do consumo de 
caxiri7. Foi num domingo de 2016 quando José Miguel visitou pela primeira 
vez a feira, depois de ter conhecido alguns dos irmãos Tuyuka em eventos 
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da FOIRN. Ao chegar, foi recebido calorosamente com um comprimento em 
espanhol através do microfone, chamado de “Paisano” (modo como em São 
Gabriel chamam aos colombianos não indígenas) e foi agraciado com uma 
cumbia.  

Enquanto comíamos na Maloca a quinhampira feita na residência do 
núcleo familiar, muitas pessoas, especialmente mulheres, passaram por ali 
naquele momento, pegaram beiju, molharam na quinhampira, comeram, 
conversaram e foram embora. Também se achegaram a nós Terezinha e 
Angelina, irmãs de dona Rosa, mãe de Norma e Florinda (co-autoras deste 
texto). Terezinha e Angelina moram duas casas abaixo, ao lado direito da 
maloca (ver figura 5). Dona Rosa também estava conosco, assim como seu 
marido Francisco, “el Paisano” (homem não indígena nascido na Colômbia, 
pelo lado do Vaupés). Florinda e seu marido Dário de etnia Tukano também 
faziam a refeição conosco e com seus filhos: Caio, Lis, Dani e, a mais velha de 
12 anos, Sophia. Na companhia dessas crianças, estava Aaron de 8 anos, filho 
de Norma e de um biólogo cubano que vive nos Estados Unidos8. 

Após o almoço, tiramos a mesa e as mulheres desconhecidas por mim 
foram embora, assim como Dário e Angelina. Os demais permaneceram em 
torno da mesa e as crianças trouxeram seus materiais escolares para fazerem 
as tarefas da escola. Enquanto as crianças estudavam, perguntei a Norma 
quem eram aquelas mulheres que ali estavam, ao que me respondeu serem 
suas tias e primas. Muito confusa com a quantidade de pessoas na família, e 
sem saber se todas moravam ali, solicitei um lápis para as crianças e comecei 
a fazer – no verso da folha em que Caio me fez um desenho – um mapa de 
parentesco. Com a ajuda de Norma, Florinda, Terezinha e Francisco finalizei 
o mapa tendo como a primeira geração desta família dona Nhigõ e o senhor 
Ūtãrõ, abrindo depois para seus cinco filhos e cinco filhas, trinta e sete netos 
e trinta e nove bisnetos9.  

Associação Indígena da Etnia Tuyuka em São Gabriel 
da Cachoeira 
Antes de adentrarmos nas reflexões de parentesco e mobilidade para 
compreendermos a Vila Tuyuka vamos mostrar o surgimento da Associação 
Indígena que garante a subsistência dos moradores da Vila e que provocou 
a divulgação e a popularização da Vila Tuyuka e a sua importante presença 
cultural na cidade de São Gabriel da Cachoeira. Isto é, boa parte da 
presença Tuyuka em São Gabriel está marcada por essa Associação. Para 
isso, apresentamos aqui a narrativa em primeira pessoa de Florinda Orjuela, 
agricultora e fornecedora de produtos agrícolas para o Programa Nacional 
de Alimentação Escolar (PNAE), membra da Vila Tuyuka e da Associação, 
narrando a experiência da criação da Associação Indígena da Etnia Tuyuka.  



| 56 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

*

No ano de 2015, um senhor de etnia Tukano nos procurou em nossa Vila 
para falar que seria interessante que nos organizássemos e começássemos a 
apresentar nossas danças para os turistas e para instituições públicas como 
escolas municipais. Ele nos conheceu quando fizemos uma apresentação 
na maloca da Associação Direto da Roça – localizada ao lado do campo de 
futebol Quirinão –, Associação em que nós agricultores vendíamos nossos 
produtos. Realizamos, a partir de 2009, algumas apresentações em escolas e 
na FOIRN a convite de outro senhor, este de etnia Tuyuka, que sabendo que 
estávamos residindo em São Gabriel, solicitava nossa participação em alguns 
eventos. No entanto, não tínhamos um lugar específico para realizarmos 
nossas apresentações. Então percebemos a necessidade de construir a pequena 
maloca em meio às casas de residência porque era o único lugar disponível 
no momento. Minha mãe acabou doando uma parte de seu terreno para a 
construção da maloca, por este motivo ela fica ao lado de nossa casa. E assim, 
em 2015 construímos a maloca que ficou disponível para todos os eventos 
realizados na Vila, inclusive as apresentações de nossas danças tradicionais.   

Fizemos várias reuniões até que formamos o “Grupo de Danças da Etnia 
Tuyuka Moradores de São Gabriel da Cachoeira”. No ano de 2016 começamos 
a divulgar as nossas danças nas instituições e na rádio municipal. Paralelamente 
às divulgações, organizamos um dia de evento cultural na Maloca da FOIRN, 
onde convidamos o prefeito da época, os vereadores, os representantes da 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), do Instituto Socioambiental (ISA), 
das escolas da cidade e da própria FOIRN. Apenas um vereador e alguns 
representantes da FOIRN apareceram. Mesmo assim, continuamos trabalhando 
para que fossemos reconhecidos como dançarinos, chamando a atenção e o 
interesse para o nosso trabalho. Esse interesse consiste em preservar a cultura 
e conhecimentos que aprendemos com nosso avô.  

Como disse em minha monografia (Orjuela, 2016), apesar de todos os 
impactos causados pelos processos históricos de dominação sobre os povos 
indígenas da região, ainda hoje nossa cultura é forte e pujante. Continuamos 
utilizando os mecanismos tradicionais para a transmissão de nossos 
conhecimentos entre as distintas gerações porque são fundamentais para a 
reprodução sociocultural dos povos indígenas e é por isso que os jovens são 
incentivados a conhecerem e participarem das práticas culturais indígenas. 
Os moradores da Vila Tuyuka dizem que “essas tradições já vêm no sangue 
desde a criação do mundo”. A dança é uma das mais fortes expressões da 
cultura indígena. Elas são praticadas em cerimônias tradicionais indígenas – 
como o Dabucuri de peixe, de fruta e de caça –, mas também em cerimônias 
não indígenas, como a festa de ano novo.  

Nós Tuyuka temos vários tipos de dança que apresentamos durante 
a feirinha aos domingos, preservando também a riqueza cultural que 
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elas representam. Durante as cerimônias de danças é consumida a bebida 
fermentada caxiri, e os homens, além desta bebida consomem o ipadu10 e o 
rapé (pó de folhas de tabaco) e o tabaco11 que são todos benzidos. Um dia 
antes da cerimônia todos os moradores da comunidade, homens, mulheres, 
crianças e visitantes se enfeitam com as pinturas corporais como jenipapo 
(tinta de cor preta produzida pelas folhas de jenipapo) e carajuru (planta 
medicinal arbustiva que produz um pó de cor vermelho).  

 Nós Tuyuka temos a dança do japurutu que é uma dança praticada por 
dois casais. Nela os homens tocam uma flauta feita de paxiúba (planta rígida 
que não tem galhos e que cresce no meio do mato), com comprimento de 
no mínimo dois metros, enfeitadas com desenhos tradicionais. As mulheres 
acompanham os tocadores de mãos dadas e levantadas.  A dança do cariçu é 
uma das danças mais praticadas na região em que os homens tocam flautas 
em círculo e em fila, das laterais ao centro da maloca. Quando chegam ao 
centro, as mulheres se aproximam para escolher seus pares para dançar, com 
passos acelerados usam os principais esteios da maloca como marcação. As 
fortes batidas que os casais fazem com os pés ajudam a marcar o ritmo da 
dança. Essa dança dura em torno de 5 minutos. Existem danças de cariçu com 
variedades de cantos que só os homens conhecem. 

Temos também a dança do capiwaya, que apresenta vários tipos de 
capiwaya, podendo ser, por exemplo, dança do maracá, dança de japu, 
dança de camarão, dança de bastão de ritmo, entre outros. As cerimônias 
mais importantes são as que comemoramos a trajetória ancestral das origens 
dos grupos indígenas em que as danças são praticadas por homens adultos 
capiwaya. As cerimônias são guiadas pelo bayá (o mestre de cerimônia) que 
puxa os versos e ritmos da música e da dança. Após alguns minutos do início 
da dança, as mulheres se aproximam dos dançarinos para entrelaçar seus 
braços e dançarem juntos no ritmo que alegra a festa. Durante este momento 
de dança os homens usam imponentes adornos de plumas originais. Por fim, 
temos o canto do jandekᵾ que é quando uma mulher indígena cria versos com 
um som musical emitindo seus sentimentos de boas-vindas ou de despedida 
para os convidados e visitantes.  

As cerimônias ou festas tradicionais, como o Dabucuri, são comemoradas 
de acordo à época e, para cada época temos danças apropriadas para os 
rituais. Para que seja cumprido esse calendário ritual (que segue a sequência 
das estações do ano) o pajé sempre está atento e comunicando a comunidade, 
principalmente as mulheres, para prepararem o caxiri. Durante a festa, o 
pajé faz os benzimentos, que consistem numa fala em voz baixa em que o 
sopro do ar é colocado dentro do ipadu, do rapé e do cigarro produzido com 
folhas de tabaco. Esse benzimento tem como objetivo cercar o corpo, isto 
é, proteger o espírito da inveja, do mau-olhado, de doenças e de qualquer 
maldade da natureza.12 Enquanto isso, o mestre de cerimônia denominado 
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bayá, anima a festa dançando capiwaya (dança tradicional) e tocando cariço 
durante uma tarde ou até mesmo uma noite inteira. Todos os habitantes da 
comunidade, adultos, jovens e crianças participam destes eventos tradicionais 
porque durante esses rituais transmitimos nossos conhecimentos, garantindo 
a valorização e manutenção dos saberes tradicionais. 

Assim, consideramos importante preparar nossos filhos desde cedo para 
que não percam os saberes e pertencimentos da etnia Tuyuka por viverem na 
cidade. Desta forma, vemos que nossa organização é importante para preservar 
nossa cultura com nossas danças, mitologias, conhecimentos, histórias, artes 
e músicas. Não apenas para nosso grupo, mas com nosso trabalho podemos 
incentivar todos os indígenas. Hoje somos reconhecidos em nossa cidade, 
fazemos apresentações culturais na FOIRN e escolas. Neste contexto, em 
2015, funda-se a Associação Indígena da Etnia Tuyuka Moradores de São 
Gabriel da Cachoeira (AIETUM-SGC). Preocupados com o funcionamento da 
Associação, devido aos diversos membros (25 famílias, a maioria de etnia 
Tuyuka e os parentes de etnia Tukano), algumas normas também foram 
criadas para evitar problemas pessoais e institucionais:  

Não pode haver desavenças entre os associados; ter moderação de consumo de 
bebida regional; as cerimônias de danças tradicionais realizadas nos finais de semana 
devem encerrar no horário certo determinado que seja de 18h00min da tarde. As 
festas nos finais de semana, realizadas pela associação devem ser comunicadas 
aos órgãos responsáveis (alvará de licença). A sonorização funcionará após a 
autorização formalizada pela secretaria municipal de turismo e meio ambiente. 
Não consumir bebida não indígena como cachaça, cerveja e outros. São proibidas 
a entrada de pessoas portadores de bebidas alcoólicas, quem levar estas bebidas 
durante a feira cultural, poderão ser impedidos à entrada e mandados a retornar 
aos seguranças. Se não obedecer será comunicado para polícia. A recepção é igual 
a todos os visitantes indígenas e não indígenas. Não aceitam discriminação ou 
falta de respeito dentro do espaço de autonomia. Se no caso houver discriminação 
ou desrespeito tomam providencias cabíveis junto ao Ministério Público Federal 
(Orjuela, 2016, p. 8-9). 

Como parte da Associação, conseguimos o apoio do Instituto de 
Desenvolvimento Agropecuário e Florestal Sustentável do Estado do Amazonas 
(IDAM) que nos proporcionou a Declaração de Aptidão ao Pronaf (DAP), 
entre os anos de 2018 e 2019, que nos permite acesso a projetos culturais 
direcionados aos povos indígenas agricultores. Desde que demos início à feira 
com os produtos agrícolas, várias instituições ficaram interessadas em nos 
adicionar aos projetos de alimentação saudável, valorizando a agricultura 
familiar. Com isso, os dirigentes das escolas municipais vieram atrás dos 
associados da AIETUM para pedir ajuda com o projeto Programa Nacional 
de Alimentação Escolar (PNAE), para entregarmos os produtos agrícolas para 
as escolas de nosso município. Então os associados decidiram colaborar e 
começaram a entregar produtos como farinha, maçoca, tapioca, goma lavada, 
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macaxeira entre outros. Hoje em dia, participamos da distribuição de produtos 
agrícolas para as escolas estaduais (em que os produtos são distribuídos 
conforme a quantidade de alunos) e para o Exército Brasileiro que nos solicita 
farinha e macaxeira. Em relação ao PNAE, funcionários do IDAM buscam os 
produtos nas casas dos produtores agrícolas e armazenam em um depósito da 
prefeitura para a distribuição dos alimentos às escolas. No que diz respeito à 
distribuição dos produtos para o Exército Brasileiro, é o fornecedor quem leva 
os produtos, geralmente em lotação, para o setor administrativo do quartel.  

Presença, mobilidade e parentesco Tuyuka 
Dessa forma, pensamos que compreender a presença dessa Vila Tuyuka na 
cidade de São Gabriel da Cachoeira em termos de parentesco e de mobilidade, 
pode nos ajudar a enriquecer as discussões sobre as relações entre regimes de 
mobilidade (em diversos planos) e a configuração de cidades na Amazônia. 
Para tanto, o que faremos agora será contar um pouco da história da família 
que fundou e alimenta a Vila Tuyuka e dos seus processos de mobilidade e 
presença.

*

Os Tuyuka que moram na cidade de São Gabriel da Cachoeira são filhos 
do senhor Ūtãrõ da etnia Tuyuka e de dona Nhigõ da etnia Tukano. O senhor 
Ūtãrõ era descendente da primeira turma dos Tuyuka (filhos do cobra-pedra, 
ūhtãphinophona)13. Ūtãrõ foi um grande pajé do povo Tuyuka, nascido em 1932 
na comunidade Igarapé Onça, no rio Tiquié. Aos cinco anos de idade, Ūtãrõ 
ficou órfão de pai e viveu com sua mãe até ela se casar com outro homem. 
Depois que ele completou 12 anos de idade, em 1944, foi para o internato 
salesiano em Pari-Cachoeira, importante comunidade de referência no rio 
Tiquié. Como acontecia com alguns garotos que se destacavam aos olhos dos 
padres salesianos, eles decidiram levar o jovem Ūtãrõ para o Seminário, em 
Manaus, a fim de que se tornasse padre.  

Quando os tios de Ūtãrõ souberam dessa informação tiveram receio de 
que o sobrinho ficasse sem filhos e sem descendência. Desta forma, retiraram 
Ūtãrõ do internato na intenção de que o único filho do irmão caçula falecido 
pudesse constituir uma família.  

Ūtãrõ passou a viver com os tios na comunidade Pedra Curta e, aos 18 
anos de idade, foi levado para Caruru Cachoeira uma vizinha comunidade 
Tukano – parentes linguísticos dos Tuyuka – em busca de uma jovem para 
ser sua esposa. Foi então que arranjaram dona Nhigõ, na época com 15 anos. 
Ela nasceu e cresceu na comunidade Caruru Cachoeira, no rio Tiquié. Nesta 
época os casamentos eram arranjados, ninguém podia negar a mulher que 
era escolhida pelo pai, sendo assim Ūtãrõ a recebeu como esposa e passaram 
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a morar na comunidade São João Bosco. O casal teve dez filhos, dos quais 
são cinco homens e cinco mulheres, que hoje formam a comunidade da Vila 
Tuyuka14.

 
Figura 1. Mapa de parentesco da primeira e segunda geração e local de nascimento. 

Quando dona Rosa nasceu, em 1962, na comunidade Santo Anjo (próximo 
a comunidade Pedra Curta e Santa Terezinha, no rio Tiquié), terceira filha 
do casal, Ūtãrõ começou a se interessar pelos conhecimentos tradicionais 
e procurou um senhor, à época um grande pajé, e contou-lhe sobre seu 
interesse de ser um aprendiz de grande pajé e viver por muitos anos. O 
grande pajé disse que iria ajudar o senhor Ūtãrõ porque fazia muito tempo 
que estava aguardando por uma pessoa que tivesse a coragem para pedir-lhe 
os ensinamentos. Levando em consideração que o senhor Ūtãrõ era homem e 
filho dos primeiros Tuyuka, o grande pajé benzeu um cigarro e, nesse cigarro 
colocou toda a sabedoria que possuía e entregou ao senhor Ūtãrõ para que 
pudesse fumar. 

O avô Ūtãrõ fumou o cigarro dado pelo grande pajé, na festa cerimonial 
em que estavam e o conhecimento foi transmitido para ele. Depois deste 
evento o senhor Ūtãrõ começou a sonhar e através destes sonhos continuou a 
adquirir conhecimento. Seus sonhos baseavam-se em uma pessoa contando-
lhe as coisas e aos poucos ia captando as informações: eles conversavam 
dentro do sonho. 

Os homens que querem adquirir essa sabedoria precisam seguir uma 
dieta específica. Não é permitido comer alimentos produzidos por mulheres 
menstruadas porque isso estraga o conhecimento e acaba transformando em 
doença. Dona Nhigõ não seguia direito essa dieta e o avô Ūtãrõ começou a 
ter dor de ouvido, mas era a informação que estava se atrapalhando dentro 
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da cabeça dele e isso, quando não tratado, pode virar uma doença. Foi assim 
que ele ficou doente. Os parentes de dona Nhigõ o benzeram e tiraram toda 
a sabedoria que o grande pajé havia colocado, arrumou as informações, o 
benzeu e colocou novamente a sabedoria no avô Ūtãrõ. E aí, quando estava 
mais maduro começou a seguir a dieta. Depois que dona Rosa se casou, o 
senhor Ūtãrõ teve firmeza da sabedoria dele, ele teve mais certeza que poderia 
benzer, preparar festas, prevenir a partir do benzimento sozinho. Antes ele 
fazia com orientações de outros sábios mais velhos que ele. 

Demorou anos para que o senhor Ūtãrõ adquirisse todo esse conhecimento. 
O conhecimento era aprendido durante as festas cerimoniais, momento 
em que os homens bebem o caxiri, o cahpi (cipó da região amazônica)15 e 
consomem o ipadu. No caso de Ūtãrõ, as substâncias ingeridas durante as 
cerimônias ritualísticas proporcionam diálogos, em sonhos, de aprendizado 
com homens sábios. O senhor Ūtãrõ tornou-se um grande kumuã16, porém 
andava muito desapontado devido à mobilidade de seus filhos para São 
Gabriel da Cachoeira, como veremos a seguir, o que provocou a falta de 
interesse de seus filhos em aprender sobre os rituais e conhecimentos de 
pajelança durante sua vida.  

Em 1980, a família Tuyuka morava em São João Bosco na fronteira 
entre Brasil e Colômbia. No entanto, tiveram desavenças com familiares do 
senhor Ūtãrõ na comunidade e, por isso, se mudaram para Puerto Colombia 
(comunidade colombiana do departamento de Vaupés, próxima à linha de 
fronteira com o Brasil – 5 horas de canoa de São João Bosco), na cabeceira 
do rio Tiquié. Em Puerto Colombia estavam vivendo os tios do senhor 
Ūtãrõ e, provavelmente, os pais de Ūtãrõ também haviam nascido naquela 
comunidade.  

Os filhos de dona Rosa nasceram entre 1985 e 1995. Os cinco primeiros 
nasceram em Puerto Colombia, comunidade que fica no meio da selva, isolado 
de tudo. Havia apenas um posto de saúde que atendia às necessidades básicas, 
não tinha escolas – a comunidade que tinha escola ficava a umas 4 horas 
dali. O quinto filho de dona Rosa faleceu poucas horas após o nascimento. 
Com orientações médicas e receio de complicações durante o parto, quando 
grávida do sexto filho, dona Rosa foi encaminhada e transferida com avião 
da Secretaria de Saúde para Mitú, capital do departamento de Vaupés, na 
Colômbia, e deu à luz ao caçula.
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Figura 2. Mapa de parentesco da família de dona Rosa e local de nascimento.

Florinda, Norma e seus irmãos iam estudar em Trinidad del Tiquié, 
uma comunidade maior que Puerto Colombia, localizada à montante do 
rio, na Colômbia. Quando estava com 7 anos de idade, passou a frequentar 
um internato em Trinidad e que, devido à necessidade dos estudos, eram 
obrigados a se desapegarem de seus pais e de sua comunidade. Esse desapego 
se deve ao fato de que ficavam no internato de domingo a sexta-feira; apenas 
às sextas de tarde, após as aulas, voltavam para Puerto Colombia ao encontro 
de seus pais. Para chegar em Trinidad tinham duas opções: caminhar por uma 
trilha em meio à selva por aproximadamente oito horas, ou então remar em 
uma canoa pelo rio Tiquié acima durante sete horas.   

Este internato em Trinidad tinha até a quinta série, para crianças de cinco 
aos doze anos de idade. Nas aulas, ministradas em espanhol, aprendiam 
matemática e foram alfabetizadas em espanhol. Após completar a quinta 
série, os filhos de dona Rosa tiveram que terminar os estudos na cidade de 
Mitú. Como não era uma escola indígena, em Mitú as aulas também eram 
ministradas em espanhol. Para chegar a Mitú eles Fretavam, quando havia 
possibilidade, um avião de pequeno porte, ou caminhavam ao longo de cinco 
dias de estrada. 

Neste período, com o contato com crianças de outras comunidades, os 
filhos de dona Rosa já entendiam as línguas indígenas bará, tukano e também 
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o espanhol que lhes era ensinado no internato. Essa vivência, segundo Pastor 
(nono filho de Ūtãrõ), era comum às pessoas mais velhas da família: “os 
mais velhos e os crescidos [segunda geração] próximo do Distrito de Pari-
Cachoeira estudaram com salesianos, os que cresceram próximo da fronteira 
ou que residiam na fronteira [terceira geração] estudaram nos internatos das 
Religiosas Laura Montoya em Trinidad del Tiquié”.

A mobilidade da família para a cidade de São Gabriel da Cachoeira iniciou-
se após alguns trabalhos realizados em Mitú pelas três mulheres mais velhas 
(Enerstina, Hilda e Rosa) da segunda geração, nascidas na comunidade de 
Santo Anjo (Brasil). A mudança para São Gabriel iniciou com dona Hilda, 
solteira, com 24 anos de idade em 1985. Ela aceitou o convite de uma família 
indígena de comerciantes de Pari-Cachoeira para trabalhar em São Gabriel 
como “colaboradora doméstica”, devido às condições precárias de vida que 
tinha em Puerto Colombia e, posteriormente, em Mitú. Essas dificuldades 
eram decorrentes do precário acesso à educação e à saúde. A equipe de saúde 
atuava na comunidade a cada seis meses e, às vezes, recebiam a visita de um 
agente comunitário de saúde. O encontro de dona Hilda com essa família 
indígena ocorreu em Pari-Cachoeira, onde a família Tuyuka ia realizar troca 
de farinha por artefatos de costuras (linhas e tecidos) para a confecção de 
suas roupas.

O trabalho com essa família não durou muito tempo e então, dona Hilda 
foi para um sítio17 em São Gabriel da Cachoeira trabalhar com outra família 
de etnia Tariano. Casou-se com um dos membros desta família e, após o 
casamento, passou a residir no bairro da Praia na cidade de São Gabriel. 
Quando ela teve seu primeiro filho em 1987, retornou à Colômbia para visitar 
seus pais. Na volta para São Gabriel, três de seus irmãos mais novos, Angelina, 
Bosco e Pastor, se juntaram a ela. Angelina também nasceu na comunidade 
Santo Anjo, tem 56 anos, é a quarta filha e nunca foi casada. Ela tem um filho 
que ficou aos cuidados dos avós quando foi para São Gabriel e que atualmente 
mora em Manaus, e um neto de 8 anos que passou a viver com ela. Quando 
chegou a São Gabriel, Angelina recebeu uma proposta para trabalhar como 
babá em Manaus, onde viveu e trabalhou durante 13 anos. Angelina relatou 
a José Miguel, em 2016, que neste trabalho teve a oportunidade de viajar 
para São Paulo, Rio de Janeiro e para algumas cidades no exterior. Pastor, 
nono filho de Ūtãrõ e dona Nhigõ, também nasceu em São João Bosco e tem 
46 anos, é solteiro e não tem filhos. Por fim, Bosco é o filho caçula, nasceu 
em São João Bosco, tem 44 anos, é amasiado com Rosiane de etnia Tukano, 
tem uma enteada e moram juntos ao lado da casa de dona Hilda que fica de 
frente para a maloca.

Mesmo sendo Hilda a primeira dentre os irmãos a chegar em São Gabriel, 
a primeira casa a ser construída na Vila dos Tuyuka foi a de Pastor. Ao 
chegar em São Gabriel da Cachoeira Pastor alistou-se no Exército Brasileiro e, 
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nesse caso específico, entendemos que as condições de trabalho e financeira 
entre os irmãos, diferenciadas por gênero, resultou na compra do terreno 
em que construiu sua casa. Desse modo, conforme os irmãos se mudaram 
para a cidade passaram a morar com ele até que conseguissem construir suas 
próprias casas. 

A Vila dos Tuyuka está localizada na BR 307, na altura do Km 01 em um 
terreno que pertencia a Diocese. Antes, eles moravam no bairro da Praia 
em uma casa da cunhada de dona Hilda. A razão para a compra do terreno 
foi a necessidade de espaço físico para as famílias e também para oferecer 
hospedagem ao senhor Ūtãrõ e dona Nhigõ, que eventualmente iam para 
São Gabriel para receberem a aposentadoria. Desta maneira, à medida que 
cada irmão ia chegando na cidade, eram acolhidos na casa de Pastor até 
conseguirem comprar outro terreno e construir sua própria casa. Mesmo 
conversando com o responsável pelos terrenos e conseguindo uma entrada 
com um valor mínimo, até hoje a maioria das famílias ainda estão pagando 
pelos terrenos.  

Depois de Hilda, Angelina, Bosco e Pastor, o próximo que migrou para São 
Gabriel, no ano 2000, foi Salvador (sexto filho, 52 anos, nascido em Puerto 
Colombia) com sua esposa Priscila de etnia Tukano e seus dois primeiros 
filhos. Um ano depois, Terezinha, de 50 anos (sétima filha que também 
nasceu em Puerto Colombia), chegou em São Gabriel, nunca se casou e teve 
um casal de filhos: a menina mora e estuda em Manaus e o filho está servindo 
no Exército Brasileiro. Casimiro, nascido em São João Bosco, (oitavo filho) 
de 48 anos, antes de mudar-se para São Gabriel viveu na comunidade de sua 
esposa, de etnia Tukano, Trovão Rio Castanho e, posteriormente, em Pari-
Cachoeira entre os anos 2000 e 2005. Apenas em 2006 mudou-se com sua 
família para São Gabriel da Cachoeira.  

O senhor Ūtãrõ e a dona Nhigõ ficaram morando em Puerto Colombia 
de 1980 até dezembro de 2005, quando foram para São Gabriel receber 
a mensalidade da aposentadoria. Neste período, ele sofreu um Acidente 
Vascular Cerebral, ficou internado no Hospital de Guarnição da cidade e 
depois foi encaminhado para um hospital em Manaus. Suas filhas relataram 
que durante uma das visitas que fizeram ao pai em Manaus, perceberam 
que ele estava confuso porque quando falava, misturava o português com 
o espanhol e o tuyuka. O Senhor Ūtãrõ ficou internado por quase um mês e 
faleceu com 70 anos na capital amazonense em 2005. O corpo retornou para 
São Gabriel para ser enterrado. Seus filhos recordam que durante sua vida 
ele ajudou muitas pessoas através do benzimento; ele participou de oficinas 
sobre troca de saberes tradicionais e culturais de cada grupo étnico, as quais 
foram realizadas nas comunidades do Alto rio Tiquié18.

Após o falecimento do pai, o quinto filho, Cipriano (que nasceu em Puerto 
Colombia), de 54 anos, casado com Lívia que também é de etnia Tukano e 
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com seus seis filhos, também decidiu se mudar para São Gabriel. Cipriano foi 
o único filho homem de Ūtãrõ que permaneceu em Puerto Colombia e que, 
por isso, aprendeu sobre a pajelança, pessoalmente, nas conversas e nas festas 
que participou com o pai. Pouco tempo após o falecimento do senhor Ūtãrõ, 
dona Rosa, que permanecia morando em Puerto Colombia, foi visitar a mãe 
e o túmulo do pai em São Gabriel, período em que ficou doente e teve que 
ser operada de apendicite enquanto seus filhos e marido estavam residindo 
em Puerto Colombia. Quando retornou para sua comunidade, sentiu-se só 
sem sua família, sofrendo de depressão, nas suas palavras, por causa da perda 
do pai e da saudade da mãe. Em 2008, dona Rosa decidiu se reunir com a 
família que morava em São Gabriel da Cachoeira. Enerstina é a primogênita 
de Ūtãrõ e Nhigõ, tem 63 anos, se mudou para Santa Rosa no rio Tiquié 
quando se casou com Jovino de etnia Tukano, onde teve seus quatro filhos. 
Posteriormente, mudou-se com sua família para São Gabriel, na atual Vila 
Tuyuka, após dona Rosa, sua irmã, se mudar em janeiro de 2008. 

 No que diz respeito à terceira geração da família Tuyuka: todos os filhos 
de Angelina, Terezinha e Cipriano nasceram em Puerto Colombia. As quatro 
filhas de dona Rosa nasceram em Puerto Colombia, e o filho caçula nasceu 
em Mitú. Dois dos filhos de Salvador também nasceram em Puerto Colombia, 
outros três nasceram em São Gabriel e os outros dois em Manaus. Já Casimiro 
teve um filho em Puerto Colombia, dois em Pari-Cachoeira e dois em São 
Gabriel da Cachoeira. Todos os filhos de Enerstina nasceram na comunidade 
de Santa Rosa, onde morou antes de se mudar para São Gabriel. Os filhos 
de dona Hilda nasceram em São Gabriel da Cachoeira. Na quarta geração 
da família, apenas duas filhas de Florinda nasceram em Cururu Cachoeira, 
os demais, ou seja, os outros 37 bisnetos do senhor Ūtãrõ e de dona Nhigõ 
nasceram em São Gabriel da Cachoeira. 

A composição da Vila Tuyuka em São Gabriel da Cachoeira é feita por oito 
casas e uma maloca. Na casa de Pastor (1) vivem ele, Angelina e seu neto, sua 
irmã Terezinha e o seu filho. Vivem também Casimiro e seus cinco filhos e 
neto, e Maria, filha de Francisco e Enerstina, com o marido e seus três filhos. 
Dona Nhigõ viveu na casa de Pastor até os seus 81 anos, onde faleceu em 9 de 
dezembro de 2020. Dona Rosa (2) vive com o marido, duas filhas, um genro 
e seis netos. Na casa de Hilda (3) vivem ela, três filhos, três netos e uma nora. 
Salvador também construiu sua casa (4) na Vila, localizada atualmente atrás 
da maloca; ele vive com sua esposa e seus sete filhos. Na casa de Enerstina 
(5) vivem ela e uma de suas filhas, duas netas e uma neta de seu falecido 
marido; uma de suas filhas vive em Igarapé Onça e os outros residem em 
outras casas em São Gabriel da Cachoeira. Bosco vive em sua casa (6) com 
sua esposa e enteada. Já Cipriano, construiu sua casa (7) ao lado do muro 
pintado com os instrumentos criados pelos primeiros Tuyuka, onde vive com 
a esposa e seus seis filhos.  Elavio, terceiro filho de dona Enerstina, construiu 
sua casa (8) atrás da de sua mãe e, nela vivem ele, a mulher e os cinco filhos. 
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Por fim, construíram a maloca entre a casa de dona Rosa e Cipriano. Após 
a construção da maloca, Cipriano reformou e aumentou sua casa que era 
pequena na época e, com isso, acabaram diminuindo o espaço da maloca. 
Abaixo seguem desenhos, produzidos pelos filhos de Florinda e de Norma, 
para ilustrar a distribuição e a ordem de construção de cada uma das casas e 
da maloca.

Figura 3. Vila dos Tuyuka, maio de 2021. Autores. Lis, Dani e Aaron. Arquivo 
pessoal Dulce Morais.
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Discussão
Muito dos debates em torno da ideia de mobilidades e seus regimes dizem 
respeito a contextos e relações transnacionais, herdeiras das preocupações 
das ciências sociais com as migrações internacionais e com os mundos globais 
(Grimson, 2003; Zárate, 2008; Schiller e Salazar, 2012; Schiller, 2010; 
Stephen, 2007; Albuquerque, 2010; Piscitelli, 2013; Togni, 2015). De alguma 
forma, por baixo do transnacional a atenção deve ser mantida também, e de 
forma diferencial, no regional e no transfronteiriço, e levar em consideração 
aspectos étnicos. No trabalho de Olivar, Melo e Rosa (2015) a noção de 
regimes de mobilidade e presenças é ancorada, justamente, na interface entre 
espaços transfronteiriços e lógicas de região, no intuito de levantar uma 
crítica etnográfica multissituada à problemática leitura de “migrações 
peruanas na Amazônia brasileira”. Tecendo elementos de história regional 
com dados etnográficos e uma perspectiva de análise interseccional (com eixo 
em etnia e procedência) e performativa sobre “nacionalidade” (de corpos, 
gestos, olhares e territórios), o autor e as autoras fornecem um caminho 
analítico para compreender espaços sociais transfronteiriços na articulação 
entre mobilidades, presenças e os regimes de visibilidade e hierarquização 
social. Por sua vez, Candotti (2017), em diálogo com o trabalho acima 
referido, estende a crítica para repensar as relações entre corpos racializados, 
mobilidades, presenças e a produção da ideia de Amazônia como região e 
fronteira.  Bem na linha destes trabalhos, o material etnográfico referente à 
Vila Tuyuka ajuda a pensar com maior riqueza as formas em que o território 
do Alto rio Negro (particularmente a calha do rio Tiquié) e da cidade de São 
Gabriel da Cachoeira são constituídos a partir de regimes de mobilidades 
e presenças específicos. E como essa constituição é altamente relacional, 
variável e performativa.  

O material etnográfico aqui construído em torno de e com o grupo 
Tuyuka que habita e produz a Vila Tuyuka na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira, oferece uma importante contribuição no marco das discussões 
sobre mobilidades e presenças urbanas na Amazônia a partir de três linhas 
interrelacionadas. (1) Mobilidades e presenças em contextos transfronteiriços 
e de fronteira internacional na Amazônia, (2) mobilidades e presenças 
indígenas na emergência urbana ou nos processos de urbanização e (3) 
mobilidades e presenças em relação com gênero e organização social indígena 
no noroeste amazônico. Essas três linhas, que apenas começam a ser aqui 
exploradas, se encontram na reflexão sobre regimes de mobilidade e presença 
na emergência e atualização de uma “cidade indígena” e do “embate colonial”.  

Em relação próxima com os trabalhos de Olivar, Melo e Rosa (2015), de 
Olivar (2017) e de Melo (2020), o material aqui apresentado dá pistas para 
pensar o território do Alto rio Negro, especialmente a calha do rio Tiquié e 
da cidade de São Gabriel da Cacheira como espaços transfronteiriços (1). 
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Ou, levando em consideração os recursos analíticos de Norma Iglesias-Prieto 
(2017), as genealogias, mobilidades e trajetórias Tuyuka aqui apresentadas 
oferecem um caminho interessante para perceber experiências localizadas de 
transfronteiridade. 

Enquanto Tuyuka no Brasil, esse grupo é também variável, performativo 
e diferencialmente colombiano, “paisano”. Ou pode sê-lo. Ou em algumas das 
relações de algumas das pessoas a Colômbia pode emergir. Como? Colômbia, ser 
paisano ou ser colombiano, não fazem parte dos investimentos públicos do grupo 
e nem fazem parte dos reconhecimentos políticos desse grupo na cidade; porém, 
isso não implica que a Colômbia desapareça da existência brasileira, amazônica 
e regional do grupo e que elementos, digamos, estrangeiros, não alimentem 
também a consolidação da presença indígena deles e delas na cidade.  

Sobre isso, primeiro, é necessário lembrar que a nossa relação de autoria 
e a nossa relação com esse grupo está marcada pela presença colombiana 
bastante ativa e frontal. José Miguel é colombiano, o pai das co-autoras 
Florinda e Norma é também reconhecidamente “Paisano” – colombiano –, com 
vínculos fortes de parentesco e afeto em cidades colombianas, e as próprias 
Florinda e Norma nasceram na Colômbia. Logo na nossa relação, a Colômbia 
sempre foi um tema e uma questão. Desde o início da relação de José Miguel 
com essa família o fato da presença colombiana cruzada (ele para o grupo 
e o grupo para ele) foi um motivo de alegria e de conversa, de exercícios 
públicos de fala em espanhol no espaço da Maloca, de reconhecimento de 
lugares, trajetórias histórias nacionais compartilhadas em conversas mais 
aprofundadas com alguns dos filhos e filhas de Nhigõ e Ūtãrõ, e com Florinda 
e Norma. Foi também um motivo de tensões e diferenciações, pois há 
integrantes da segunda geração para quem ser colombiano não é verdadeiro 
ou não é atualizado. 

Essas formas de presenças nacionais em São Gabriel e no Alto rio Negro, 
nas quais a etnia ou a raça (no caso dos “brancos”) é muito mais importante, 
é equalizada sempre em termos de regimes de visibilidade. Diferentemente de 
outros espaços transfronteiriços ou de políticas de identidade em termos de 
nacionalidade, é difícil encontrar em São Gabriel bandeiras e outros emblemas 
e referências ostensivas a pertencimentos nacionais. O que, definitivamente, 
não significa que presenças e mobilidades venezuelanas e colombianas as mais 
diversas não componham ativamente a cidade, a região e as experiências 
indígenas na história, nas genealogias, nas trajetórias e no presente.  

Nas trajetórias e genealogias aqui apresentadas, como em muitas de 
indígenas provenientes das calhas dos rios Tiquié, Uaupés, Içana, Xié, rio 
Negro, entre outros, a “fronteira” é um lugar específico que foi habitado 
intensamente e produzido enquanto um espaço relativamente aberto e 
disponível. “Fronteira”, pois, é ao mesmo tempo um lugar específico (um 
povoado, uma área definida), um marcador territorial, de relações e 
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mobilidades, e uma linha de separação importante, e a permanência nela 
habilitou a experiência específica desse grupo. Por outro lado, essa experiência 
– suas mobilidades, relações de parentesco e trajetórias –, consolidou uma 
presença transfronteiriça maior ao específico lugar chamado “fronteira” e 
que conectou cidades colombianas como Mitú (uma constante na mobilidade 
e na socialidade Tuyuka – e de outros povos do Uaupés/Vaupés – do final 
do século XX (Cabalzar, 2008; Dutra, 2010). Essa presença transfronteiriça 
foi certamente maior antes do estabelecimento do grupo na cidade de São 
Gabriel, mas ainda se mantém, especialmente, a partir de algumas relações 
de parentesco do núcleo de Norma e Florinda que se atualizam e sustentam a 
partir de presenças digitais, online, e de eventuais viagens à Colômbia.  

 Mas a fronteira tem ainda um outro lugar importante que nos leva para 
a seguinte linha analítica. A fronteira é também a marca dos processos 
coloniais. Aqui há processos coloniais imperiais, processos coloniais 
republicanos, processos de fronteirização e, com muita importância para 
a literatura rionegrina (Wright, 2005; Andrello, 2006; César, 2015, 30-
32), processos de urbanização se cruzam e interpelam (2). Nesse sentido, 
a fronteira aqui, parcialmente a “Fronteira Amazônia” (Melo, 2020) e 
parcialmente os processos colombiano e brasileiro de fronteirização e 
colonização do século XX, produzem histórias e experiências diferentes de ser 
indígena. Mesmo tendo passado por processos de “civilização e catequese” 
próximos no percurso do século XX, as partes colombiana e brasileira da calha 
do Tiquié sofreram esses processos de formas diferentes. O processo salesiano 
ítalo-brasileiro no Alto rio Negro aparentemente foi muito mais brutal no 
apagamento de saberes, práticas e materialidades indígenas, principalmente 
na sua primeira fase (até os anos 1970) do que o processo colombiano 
(Wright, 2005; Andrello, 2006; Cabalzar, 2008). Destruição de malocas e de 
objetos rituais por parte de missionários salesianos, bem como proibição de 
danças e da própria língua, são práticas bastante lembradas pelos mais velhos 
e conhecidas pela historiografia regional. Ao parecer (Cabalzar, 2008, pp. 19-
54; Dutra, 2010, pp. 91-98), malocas Tuyuka prosperaram mais na cabeceira 
do Tiquié e de igarapés afluentes, do lado colombiano da fronteira e, nesse 
sentido, essas malocas e comunidades teriam sido uma espécie de repositório 
de conhecimento e de materialidades quando, nos anos 1990, começou um 
processo de recuperação cultural Tuyuka (Cabalzar, 2008). 

 Nesse sentido, a partir dos trabalhos de Cabalzar (2008) e de Dutra (2010), 
e das próprias narrativas da família Tuyuka, é possível sugerir a hipótese de 
que parte do importante trabalho que a Vila Tuyuka e seus agentes fazem 
em termos de presença cultural indígena “tradicional” hoje na cidade, está 
relacionada a suas trajetórias de mobilidade. A maloca Tuyuka, suas riquezas 
de danças, trajes, instrumentos, língua, práticas alimentares, benzimentos, 
entre outros, marcam uma importante e fortemente performativa presença 
indígena na cidade, contribuindo de forma significativa para a concreção de 
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São Gabriel como “cidade indígena”. Essa presença, por outro lado, implica 
também outra presença, menos visível. A de uma relação específica com a 
“fronteira”, as fronteiras, e as histórias coloniais dos dois países que, então, se 
fazem também presentes, contribuindo de forma significativa para a fabulação 
de São Gabriel como “cidade do embate colonial”.  

 Por outro lado, da pura materialidade reprodutiva dos corpos, é notável 
perceber na genealogia do grupo como, de uma trajetória de intensa 
mobilidade sub-regional e transfronteiriça, com locais de nascimento 
diversos nas primeiras três gerações observadas, passa-se à quase absoluta 
estabilização de nascimentos da quarta geração na cidade de São Gabriel. 
Essas trajetórias condizem com um processo de urbanização da região, com 
foco na sede de São Gabriel, mas também em Santa Isabel, Barcelos e Manaus, 
já descrito (Marques, 2015, ISA, 2005; Lasmar, 2006). O que vemos aqui, 
adicionalmente, é como parte dessa urbanização e brasileirização de São 
Gabriel é feita, também, de corpos e substâncias colombianas.  

 Por fim, o material Tuyuka apresentado aqui oferece mais uma linha 
de reflexão articulada sobre regimes de mobilidade e presenças indígenas 
na (configuração da) Amazônia urbana (3). Essa é uma linha analítica 
que apenas identificamos, mas que, nos limites deste artigo e do nosso 
conhecimento disso que no Brasil se chama de “etnologia”, será preciso 
aprofundar em outros trabalhos. As formas de organização social rionegrina 
têm sido bastante estudadas e têm avançado em relativos consensos que 
cruzam parentesco, etnia e localidade (ver Cabalzar, 2008 para uma síntese 
possível focalizada nos Tuyuka; ver Rossi, 2016, para uma síntese atenta às 
mulheres e ao gênero). Nessas descrições, e em muitas explicações de homens 
e mulheres rionegrinos, prevalecem elementos que definem uma parte dessa 
organização social a partir de grupos patrilineares, exogâmicos e virilocais. 
Nessa norma, como é bem mostrado por Lasmar (2006) e depois por Rossi 
(2016), as mulheres ocupam um lugar difícil de ‘estrangeiras’: destinadas a 
casar com homens de grupos afins, principalmente de outras etnias, sabem 
que seu lugar de origem não será provavelmente seu lugar de moradia, sabem 
que deverão ir embora para outra comunidade que nunca será a sua, e sabem 
que não podem transmitir sua identificação étnica para seus filhos. Logo um 
específico regime de mobilidades e presenças, efeito e efetuador das relações 
entre gênero, etnia e território (Rossi, 2016), é fundamental na organização 
social Tuyuka e rionegrina.  

 Nesse marco, os dados aqui apresentados sugerem uma série de 
deslocamentos relacionados com a efetuação da cidade, mas não só, que já 
vinham sendo mostrados por Lasmar (2005). Se olharmos para as genealogias 
de Florinda e Norma, co-autoras deste texto, moradoras e atoras importantes de 
São Gabriel da Cachoeira, podemos atentar para alguns destes deslocamentos. 
Florinda e Norma, filhas de um homem não-indígena colombiano, foram 
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criadas Tuyuka de forma matrilinear e no berço da Maloca do avô. Dona 
Rosa, sua mãe, não foi para nenhuma outra comunidade longe dos seus pais 
em função do casamento, mas seu marido, colono colombiano provavelmente 
sem comunidade, se deslocou numa lógica de uxorilocalidade não apenas 
para a comunidade da sua esposa, mas para sua língua, seu modo de vida 
e, mais tarde, para um outro país (‘dela’). E nessa mesma lógica, Florinda e 
Norma, como sua mãe e suas tias, se assentaram nesta nova comunidade de 
irmãos, urbana, e trouxeram para si (inclusive etnicamente) seus cônjuges 
(quando há) e filhos.  

 Então, em termos da relação entre etnia e “tradição”, em São Gabriel, 
a presença Tuyuka nesta Vila, da forma como tem sido construída, implica 
também a proposição de uma outra lógica de organização social, não 
inteiramente nova quiçá, mas certamente reformulada segundo outros termos 
e mobilizada também por fortes agenciamentos femininos. Na prática, uma 
ideia de parentesco e de etnia como efetuação grupal entre mãe e filhos e 
entre irmãos e irmãs, ganha preponderância na definição de mobilidades e 
presenças urbanas. Preponderância, inclusive, sobre os regimes definidos pela 
conjugalidade nuclear quase obrigatória que é descrita por Lasmar (2005) nas 
relações entre mulheres indígenas e homens “brancos”. Importante lembrar 
que boa parte das mulheres Tuyuka da Vila, inclusive a matriarca nos últimos 
anos, produziram suas vidas para além do casamento (ou não é mais casada, 
ou nunca foi, ou perdeu seu marido) não para além do grupo de irmãos e de 
descendência. Assim, como hipótese, é possível pensar também que o forte 
impacto da Vila Tuyuka em São Gabriel deva-se parcialmente à configuração 
de uma comunidade nova, marcada especialmente pela aliança entre irmãos 
e irmãs, pelos agenciamentos femininos além-da-conjugalidade e pelas 
novas alianças sócio-políticas construídas na cidade, que habilita de forma 
muito especial a construção paulatina das casas, a chegada dos parentes e o 
nascimento dos bisnetos. 

Considerações finais 
Buscamos fazer neste artigo uma reflexão sobre regimes de presença e 
mobilidade na Amazônia urbana desde uma perspectiva etnográfica e de 
trajetória de uma família extensa de origem étnico Tuyuka. Na introdução 
tentamos localizar minimamente a região, Alto rio Negro, a que se refere este 
trabalho e mostrar as relações estabelecidas entre os autores (duas nascidas na 
Colômbia e de etnia Tuyuka, um colombiano e uma brasileira). Em seguida, 
Florinda Orjuela narra a criação da Associação dos Tuyuka, evidenciando 
a importância das danças culturais para a preservação de sua cultura na 
cidade de São Gabriel da Cachoeira. Posteriormente, apresentamos como 
os membros da família Tuyuka passaram a habitar a cidade no noroeste 
amazônico. 
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Os regimes de presenças e mobilidades que apresentamos colocam em 
relação tempos e espaços indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações 
e parentesco, trajetórias de conhecimento e política indígena rionegrina, 
fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades de diversas 
escalas e cidade, o que ofereceu importantes contribuições sobre mobilidades 
e presenças urbanas na Amazônia a partir de três linhas interrelacionadas.

A primeira corresponde a mobilidades e presenças em contextos 
transfronteiriços e de fronteira internacional na Amazônia, pois o material 
apresentado nos dá pistas para pensar o território do Alto rio Negro, 
particularmente a calha do rio Tiquié e da cidade de São Gabriel da Cacheira 
como espaços transfronteiriços. Na segunda linha analítica a fronteira 
aparece como marca dos processos coloniais. A fronteira, nesta perspectiva, 
acaba promovendo histórias e experiências diferentes de ser indígena por 
conta do processo de “civilização e catequese” do século XX. Nessa linha, 
argumentamos que parte do alto impacto cultural da presença dessa família 
Tuyuka na cidade pode ter a ver com a relação da família, desde o avô, com 
malocas, pajés e repositórios de conhecimento presentes no lado colombiano 
do Tiquié. Por fim, a terceira linha diz respeito a mobilidades e presenças em 
relação a gênero e organização social indígena no noroeste amazônico, em que 
prevalecem as regras patrilineares, exogâmicas e virilocais.  

Assim, argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor 
a configuração urbana como “cidade indígena” ou como “cidade do embate 
colonial” de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro. Essas três linhas 
apontam, tal como sugerimos, para novas alianças sócio-políticas construídas 
na cidade, favorecendo a preservação de seus conhecimentos tradicionais, 
a relativa subversão da lógica de organização social patrilinear e a formação 
da comunidade no centro urbano baseada nas relações entre irmãos e irmãs.     

Notas
1 José Miguel realizou trabalhos de campo em São Gabriel da Cachoeira em 2010, 
2014, 2016 e 2017 com foco em sexualidade, gênero, geração, relações inter-étnicas, 
violência e a formação da cidade de São Gabriel da Cachoeira (Oliva et al, no prelo, 
2019). No primeiro semestre de 2020, o pesquisador realizou trabalho de campo 
coletivo por 20 dias junto com Flávia Melo (professora da UFAM) e Danielle Ichikura 
(estudante de graduação em Saúde Pública/ USP) e Dulce Morais, quem permaneceu 
na cidade por dois meses e meio para a realização de sua dissertação de mestrado 
sobre violência sexual e feminicídio contra mulheres indígenas e suas resistências. O 
trabalho de campo de 2020 foi possível graças ao financiamento da FAPESP (processo 
2017/01417-3, auxílio regular) e à parceria estabelecida com o Programa Rio Negro 
do Instituto Socioambiental (ISA) e com o Departamento de Mulheres Indígenas da 
Federação de Organizações Indígenas do Rio Negro (DMIRN/FOIRN).  



Regimes de presença e mobilidade no noroeste amazônico: o caso Tuyuka... | Morais, D., et al. | 73 |

2 A região do Alto rio Negro conta com vinte três povos indígenas distribuídos 
em quatro famílias linguísticas: a mencionada Tukano Oriental, Aruak, Naduhup 
e Yanomami. A língua é fator importante para a definição do grupo Tuyuka de 
descendência exogâmica, por isso, apresentam relações mais próximas com os Tukano, 
Bará, Makuna e Desana (Cabalzar, 2000; Dutra, 2010). 
3 De acordo com dados do IBGE, 76,57% do total da população do município de São 
Gabriel da Cachoeira se autodeclara indígenas. Desta forma, torna-se o município 
de maior população indígena do país. IBGE - Instituto Brasileiros de Geografia e 
Estatística. Censo Demográfico 2010. Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/
brasil/am/sao-gabrieldacachoeira/panorama  Acesso em: 02/11/ 2020. 
4 Rosilene Pereira (2016) aponta que o Dabucuri é um ritual milenar dos povos 
indígenas do Alto rio Negro e que “durante a cerimônia ocorrem trocas de saberes 
e conhecimentos que envolve cantos, música, dança, bebida, alimentos, histórias, 
ornamentos, ritos de passagens, momentos de aliança política social e arranjos 
matrimoniais” (Pereira, 2016, p. 4). Atualmente a família Tuyuka realiza o Dabucuri 
como forma de agradecimento, reconhecimento e retribuição a alguma pessoa; o 
Dabucuri oferecido aos pesquisadores teve duração de aproximadamente cinco horas. 
(Caderno de Campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
5 Quinhampira é uma comida tradicional indígena do Alto rio Negro que consiste em 
caldo de peixe com pimenta e tucupi. Tucupi é a manicuera (parte líquida) que se 
extrai da mandioca e que é fervida por aproximadamente cinco horas. 
6 O cariço é um instrumento musical de sopro: flauta, tocado em qualquer tipo de 
comemoração realizada pelos Tuyuka, diferente das maracás e dos tambores que são 
tocados apenas nas festas tradicionais. Uma das festas tradicionais realizadas pelos 
Tuyuka é o Dabucuri.  
7 O caxiri é feito com mandioca branca. Após colher e limpar a mandioca deve-se ralar 
e espremer para separar a parte líquida (manicuera) da massa da mandioca. Depois de 
realizar essa separação, a parte líquida deve ser cozida durante três horas e, a massa 
é peneirada e colocada no forno para fazer o beiju.  Em seguida, deve-se misturar a 
manicuera com o beiju e deixar fermentar por no mínimo um dia. No momento da 
mistura do beiju com a manicuera também pode acrescentar cará ou batata doce. 
(Caderno de campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
8 O biólogo cubano esteve em São Gabriel da Cachoeira no ano 2008 e ficou até o ano 
de 2012, local e período em que conheceu Norma. Posteriormente mudou-se para os 
Estados Unidos. 
9 Optamos em utilizar o nome indígena apenas do casal que forma a primeira geração da 
família Tuyuka: Nhigõ (Raimunda) e Ūtãrõ (Casimiro). No entanto, todos os membros 
da Vila Tuyuka têm nome indígena. A escolha por não os utilizar no texto deve-se ao 
fato de que no cotidiano fazem uso dos nomes nãoindígenas. Os nomes apresentados 
neste trabalho não são nomes fictícios tendo em vista que as co-autoras são parte da 
família mencionada e que, em São Gabriel da Cachoeira há apenas uma Vila Tuyuka.
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10 O pó de ipadu (produto das folhas de coca), segundo Dutra (2010), permite que o 
pajé tenha maior concentração para a prática dos rituais, pois seu consumo diminui a 
necessidade de comer e dormir. A produção do ipadu consiste primeiro em torrar suas 
folhas e socá-las em pilão. Enquanto esses procedimentos estão sendo feitos, queima-
se outras folhas de ipadu e, em seguida, mistura as cinzas das folhas queimadas com o 
pó das folhas que passaram pelo pilamento. Essa mistura é depositada em uma bolsa 
de tururi (fibra vegetal) a qual é amarrada em uma vareta e colocada dentro de uma 
madeira oca para iniciar o processo de batimento. O pó que sai, por meio de batidas, 
da bolsa de turiri fica no fundo da madeira e só então é retirado para o consumo 
(Dutra, 2010, p. 115). Em conversa com um indígena de cerca de 40 anos, etnia Baré, 
morador de São Gabriel da Cachoeira, há algumas variações nas formas de produção 
do ipadu, como por exemplo, a mistura com o pó de outras folhas torradas e o ponto 
de torra das folhas utilizadas. 
11 De acordo com Dutra (2010, p.112, 113) o tabaco serve para abrir a mente dos pajés 
e benzedores e, também é utilizado para defumar as pessoas e ambientes naturais. 
12 Pedro Lolli (2013) ao analisar as ações de cura xamânicas relacionadas à composição 
e decomposição de pessoas entre os Yuhupdeh, no rio Negro, trabalha com fórmulas 
verbais de cura e de proteção, geralmente compreendidas na região como benzimentos.  
13 Florinda afirma que o avô Ūtãrõ contava que antes da origem dos Tuyuka, existia o 
Deus da Origem que tinha quatro filhos homens. Quando Deus viu que a terra estava 
cheia de maldades, mandou que seus filhos acabassem com ela, atravessando o lago 
de leite, por meio dos benzimentos (a partir daqui surgem os benzimentos). Primeiro 
foi o primogênito, mas na porta de leite havia uma cobra grande (Sēfinó) que matou 
o primogênito. Depois foi o segundo filho que também não conseguiu atravessar a 
porta do lago de leite e, o mesmo aconteceu com o terceiro filho de Deus. Restava 
apenas o filho caçula e Deus teve receio de perder todos os clãs da sua geração e 
desejou impedir que seu filho fizesse a passagem. No entanto, o caçula quis tentar e, 
com sabedoria e esperteza, distraiu a cobra e atravessou para a terra. Como ele trazia 
junto seu clã começou a subir rio acima desde o lago de leite até entrar no rio Negro. 
Embaixo da água e em cada lugar que ele emergia deixava uma turma ou clã com sua 
etnia e esse lugar ficava como lugar sagrado para benzimentos. Assim veio subindo até 
chegar na cabeceira dos rios e igarapés. O avô Ūtãrõ era descendente dessa primeira 
turma que emergiu à terra. 
14 Conforme os filhos de Ūtãrõ e Nhigõ foram nascendo, houve a necessidade de 
realizar benzimentos para curar todo tipo de doenças, porque todas as crianças quando 
nascem são benzidas.
 15 Para a preparação do cahpi (também conhecido como ayahuasca) deve-se colher o 
cipó e, posteriormente, socá-lo em um recipiente de madeira. Quando o cipó estiver 
bem amassado é acrescentado a água (que fica marrom). Após esses procedimentos, 
o pajé benze o cahpi e coloca-o em um recipiente de cahpi. O primeiro a beber é o 
pajé, depois o bayá e, por último, as outras pessoas que estiverem participando da 
cerimônia (Caderno de campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
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16 Israel Dutra (2010), Tuyuka, em sua segunda dissertação de mestrado chama a 
atenção para os rituais de pajelança e o ser pajé, dos Tuyuka. O autor (p. 47) aponta 
que na história de origem dos povos indígenas do Uaupés aparecem quatro irmãos que 
foram os primeiros pajés: yaíwa e kumuã. O yaíwa tem um status muito reconhecido 
pelos povos do Uaupés por causa de sua formação tradicional que tem a duração de 
quatro anos e por ser quem “diagnostica doenças através de sonhos” (Dutra, 2010, 
p. 163). O pajé yaíwa, segundo o autor, tem uma vida resguardada para não correr 
o risco de esquecer seus conhecimentos ou serem mortos por seus inimigos. Desta 
forma, o yaíwa, geralmente não viaja para outras comunidades e nem circula em todos 
os lugares públicos de sua própria comunidade. Já o Kumuã, o autor diz que os Tuyuka 
o chamam de benzedor e que este pode ser pajé dos rituais de habitação, do chão, 
do parto, da proteção e cura de doenças, dos rituais de breu, de tabaco, de caxiri, de 
cahpi, de Yurupari.  
17 Diferente de uma comunidade indígena, sítio no rio Negro é um local em que vive 
somente uma determinada família, geralmente, composta por pais, mães, cunhados 
e sogros. Nos sítios há plantações de árvores frutíferas e roças, mas não há escolas e 
centros comunitários. 

18 Essas oficinas foram realizadas junto a um casal de antropólogos e colaboradores, 
cuja dissertação de mestrado de um dos antropólogos veio se tornar um clássico na 
etnologia brasileira. Cabalzar (2008) dedicou-se em sua dissertação à organização 
social e trajetória dos Tuyuka no noroeste amazônico e, teve a oportunidade de 
realizar essas oficinas, como mencionado por ele, com um dos últimos grandes pajés 
da região do Tiquié: o senhor Ūtãrõ. 
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Resumen

El presente texto realiza una aproximación etnográfica a la complejidad relacional presente en los 
territorios amazónicos, donde las rutas de cuidado y cura detonan un hecho que no puede pasar 
desapercibido: la presencia de las instituciones religiosas, que hace eco hasta tiempos presentes y 
marca con heridas profundas la historia y los cursos de vida que allí se tejen. Estas marcas hacen parte 
de un legado principalmente misional de la iglesia católica, manifiesto en jesuitas y franciscanos, que 
además de disputas espirituales deriva en tensiones y re-existencias entre los sujetos actores de los 
procesos de cuidado y cura.
Palabras clave: cuidado; cura; Amazonia boliviana; apropiación; re-existencias.

Abstract

This text makes an ethnographic approach to the relational complexity present in the Amazonian 
territories, where the care and cure routes detonate a fact that cannot go unnoticed and is the 
presence of religious institutions that echoes up to the present time and that marks with deep wounds 
the history and the life courses that are woven there. Marks of a mainly missional legacy of the 
Catholic Church manifested in Jesuits and Franciscans, which in addition to spiritual disputes, leads 
to tensions and re-existence between the actors involved in the care and healing processes.
Keywords: care; cure; Bolivian Amazon; appropriation; re-existences.
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Resumo

Este texto faz uma aproximação etnográfica à complexidade relacional presente nos territórios 
amazônicos, onde os percursos de cuidado e cura detonam um fato que não pode passar 
despercebido e é a presença de instituições religiosas que fazem ecoa até os tempos atuais e 
que marca de profundas feridas a história e os percursos de vida que aí se tecem. Marcas de 
um legado principalmente missional da Igreja católica manifestado em jesuítas e franciscanos, 
que além de disputas espirituais, leva a tensões e reexistência entre os atores envolvidos nos 
processos de cuidado e cura.
Palavras-chave: cuidados; cura; Amazônia boliviana; apropriação; reexistências.

Introducción 

El presente artículo hace parte del trabajo realizado en el marco de la 
tesis doctoral titulada Miradas profundas: rutas de cura en las comunidades 

próximas a la ribera alta del rio iténez (guaporé), amazonía boliviana1, del 
programa de posgraduación en Desarrollo Rural de la Universidad Federal 
Río Grande del Sur de Porto Alegre. En este trabajo se considera que las 
instituciones religiosas, principalmente las misiones, ocasionaron diversas 
heridas en estos territorios y que las doctrinas y actividades que de allí derivan 
son instrumentalizadas por las comunidades Itonama como vehículo que hoy 
hace posible mantener parte de sus tradiciones espirituales y relacionales. 
Estas expresiones, en su diversidad, se instalan como un elemento clave en 
los procesos de cuidado y cura, que convoca a la resistencia y se erige en su 
memoria. Allí se resiste y re-existe, cuestiona, crea y hacen del cuidado y la 
cura un ejercicio colectivo que supera lo corporal e individual. 

 La entrada a la Amazonía boliviana está condicionada por sus trazos 
hidrográficos, convirtiéndose así el río –en este caso el Iténez o Guaporé-  y 
su formación rizomática en el principal curso metodológico que adquiere y 
avala esta experiencia. Un territorio rico en diversidades, con decenas de 
grupos indígenas coexistiendo que van más allá de las estadísticas del estado-
nación. El grupo Itonama es uno de estos grupos que junto con otros han 
experimentado el proceso colonizador en una de las historias más violentas y 
longevas que se conocen de mano de expedicionarios, jesuitas y franciscanos. 
Grupos humanos olvidados que solo a partir del año 1990 comienzan a ser 
reconocidos y visibilizados dentro de la esfera pública institucional de Bolivia. 

La comunidad Itonama, con unos seis mil habitantes, al igual que otras 33 
comunidades indígenas del oriente boliviano, hacen parte de la Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia, nacida institucionalmente en 1982 y cuya 
misión se orienta a la defensa de los derechos de los pueblos indígenas de 
las Tierras Bajas de Bolivia. Los Itonama “conservan la creencia de que los 
espíritus de sus muertos poseen poderes sobrenaturales. Hoy en día siguen 
siendo animistas con relación a las plantas, animales y el agua” (Rivero Pinto, 
2014) y si bien no es algo que condicione todas sus actividades, sí limita la 
caza y muerte de jaguares, una de las principales amenazas del ganado en la 
zona, además del hurto. 
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Punto de tensión no menor entre estas comunidades, los colonos y 
la iglesia católica, que cobra relevancia en el presente texto en cuanto se 
detalla el protagonismo de las tensiones derivadas de las iglesias que con sus 
diferentes actores y doctrinas parecen disputarse no solo el ejercicio de la fe, 
sino además usufructuar la necesaria condición de espiritualidad presente en 
los pueblos de nuestra América, y que para este caso derivan en una relación 
compleja que se detallará en este escrito.

Desde allí nos introducimos en un trabajo de campo durante los años 
2015 y 2019 que metodológicamente toma elementos de la etnografía 
performativa2 y la cartografía social3. Una ruta vivida y experimentada 
donde se entremezclan relatos, emociones, sentires, lecturas y dilemas que 
hicieron parte del proceso de investigación, que a su vez se transforma en un 
compromiso humano, político, ético, con relación a saberes invisibilizados, 
esencializados, mitificados, deshumanizados, y con los seres que los encarnan.

Desde esta reflexión considero este trabajo desde una corpopolítica del 
conocimiento, donde se acuna un ideal de justicia que existe muy dentro 
de los procesos de cuidado y curación. Desde donde la cura hace parte de 
redes de re-existencia, resistencia y decolonialidad presentes en los pueblos 
originarios. De manera que el resultado de esta investigación no es exclusivo 
del mundo académico, porque este ejercicio es construido con los y las 
comunarias4 indígenas de la ribera alta del Río Iténez, y vuelve hacia las 
comunidades de distintas formas – imágenes, afectos, historias- que pretenden 
retornar lo que a partir de mi contacto con estos mundos puede traducirse. 

Entre huellas y palimpsestos 
La hoja dominical distribuida semanalmente por la conferencia episcopal 
boliviana, del domingo 10 de septiembre (2017) se titulaba “El amor: base 
de la corrección cristiana”; en ella se aborda la invitación a “evitar desvíos o 
enfrentamientos” desde la corrección fraterna. La “corrección oportuna hecha 
desde el amor” cuando el “hermano va por mal camino” es el llamado de la 
iglesia católica en aquella semana. Del mismo modo, es lo que reitera y repite 
el cura en la misa del 16 de septiembre en la iglesia local de Magdalena5, ante 
un público de aproximadamente 30 personas. 

En su homilía predicaba el cura: “Cuando vemos una hermana o un 
hermano que está tratando de hacer el bien, ahí nos lanzamos contra él para 
criticarlo, incluso nos atrevemos a decir que no es de la iglesia, que no es 
de nuestra tribu, nos atrevemos a negarlo para poder acusar al que hace el 
bien…” (Párroco Magdalena; eucaristía 14/09/2017). Se hace difícil escuchar 
estas palabras sin pensar en las operaciones discursivas que fluctúan entre las 
dicotomías heredadas de la razón occidental moderna. Lo más complejo de 
la situación es percatar que la palabra “divina” también parece replicarse en 
buena parte de la historia oficial que se imparte en las escuelas: 
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Se ha recurrido a otros historiadores y documentos para formar un compendio de 
los acontecimientos que llevaron a la fundación del Iténez, conocer cuán grande 
es este pedazo de Patria, lo que encierra en su suelo, la belleza de su paisaje y la 
valentía de aquellos hombres portadores de la palabra divina que ingresaron a 
estas inhóspitas tierras (Cuellar, s/e).

Este texto hace parte del prefacio de un manuscrito en proceso de edición 
y publicación llamado “Trabajo histórico de Iténez y el Beni”, desde allí ya se 
advertía lo que se reproduce en su contenido. Su autor, el profesor Ricardo 
Cuellar, un hombre de avanzada edad que colabora periódicamente con 
algunos programas de radio y producciones escritas locales, es un profesor 
que durante más de 40 años influyó en el aparato educativo institucional 
de los pobladores del Iténez. En formato de historiografía tradicional y con 
marcada influencia de la tradición franciscana y jesuita -que hace presencia 
desde tiempos de misiones en estas tierras-, este texto resalta las dicotomías 
civilización/barbarie, atraso/progreso, entre otras que ponen en juego 
la reducción de la heterogeneidad material de las formas diversas de la 
existencia, como si las únicas válidas fueran las traídas con la llegada europea 
en la unívoca línea del llamado “progreso”.

En el mes de agosto del 2016, en los archivos del cabildo6, encontré otro 
documento de marcado interés para resaltar la influencia misional y su 
extensión hasta tiempos presentes. Revisando algunos documentos facilitados 
por sus integrantes, encuentro casualmente algo que llama particularmente 
mi atención. Sobre todo, por el énfasis que los comunarios hacen en él, en 
una especie de “denuncia” que revela el modo en que me observan: una 
interlocutora capaz de respaldar desde mi oficio aquello que me están 
enseñando. En Julio del 2015, el cabildo expide un voto resolutivo, algo como 
un comunicado público que se hizo llegar a la máxima autoridad eclesial 
del departamento del Beni -el obispo-. Allí se manifiesta la incomodidad e 
inconformidad en relación a lo que ellos consideran un atropello y abuso de 
la iglesia, en relación a su participación en las fiestas patronales del municipio 
como cabildo, desde lo que ellos nombran como “tradiciones ancestrales del 
pueblo”. Siguiendo la lectura de este documento es notorio que reclaman a 
las diferentes autoridades eclesiales acciones de reposición/ reparación de lo 
que ha sido el legado ancestral, para hacer presencia en las fiestas locales:

Que en conmemoración de dicha fecha (fiesta grande de santa María Magdalena) 
cada año se tiene acostumbrado a la población para su festejo patronal el tradicional 
jocheo de toros, baile de toritos, mamas, el ciervo. Macheteros, toritos que viene a 
ser la representación ancestral y viva cultural de todos los itonamas. 

Que lamentablemente con la cultura recogida desde los sacerdotes (jesuitas) en 
nuestro pueblo se ha venido suscitando un abuso del párroco actual de nuestra 
iglesia catedral que ha estado atropellando permanentemente los actos culturales 
y sagrados de nuestras raíces que participan activamente de estos actos de regocijo 
y alegría siendo el pueblo de magdalena amante de la tradición y su fiesta. (Voto 
resolutivo cabildo indigenal del Magdalena, 20/07/2015)
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Así comienza este documento firmado por el corregidor, el cacique y la 
asesora legal del cabildo indígena, además del subgobernador de la provincia 
de Iténez. Llama la atención que la fecha de celebración, 22 julio, no solo 
responde a la fiesta patronal de santa María Magdalena, sino que además 
coincide con los periodos cercanos del año nuevo indígena, fecha celebrada 
por algunos de los pueblos ancestrales habitantes de nuestra américa. 

Días después de las fiestas, el obispo vicario Apostólico del Beni decide 
responder al cabildo en relación a su voto resolutivo, en un comunicado escrito, 
donde tras la salvedad y advertencia de que las apreciaciones expuestas en 
este documento eran ajenas a lo que significa una fiesta patronal religiosa y 
de la iglesia católica, manifiesta:

Al hablar de los considerandos de la persona de su P. Párroco no puedo menos 
que responder a esas acusaciones que son totalmente ajenas a lo que significa una 
fiesta patronal religiosa y las celebraciones de la iglesia católica.

Para los padres jesuitas, fundadores de nuestros pueblos en Moxos y quienes 
recibieron la fe en Jesucristo por medio de ellos, lo central de la fiesta patronal era 
la eucaristía o misa, a la que le seguía la procesión. Las danzas, el jocheo de toros, 
el palo ensebao, etc, eran la añadidura. Es por eso que considero una auténtica 
calumnia que digan que su P. Párroco, con quien el cabildo Indigenal, para ser 
auténtico Cabildo Indigenal, que hunde sus raíces en la evangelización realizada 
por los jesuitas, debe estar en una auténtica comunión con él y obedecerle en lo 
relativo a la fe católica y a los sacramentos… (Obispo vicario apostólico del Beni, 
9/09/2015).

La autenticidad y legitimidad del indio al parecer debe pasar por el filtro de 
la institución católica jesuita, para el caso acá citado. La aplicación soberbia 
de la lógica de la colonialidad se advierte no únicamente en el encuentro 
asimétrico que se observa entre los mundos indígenas y la iglesia católica, 
donde en sus estrategias pretendidas de sincretismo incrustan normatividades 
y dan por sentado su jerarquización étnico- racial. Aunque no pueda pensarse 
un presente -aquí y ahora- fuera de las huellas dejadas por las experiencias de 
despojo y violencia, también pueden advertirse las prácticas de resistencia, re-
existencia, movilización e interpelación generadas desde abajo, que rehúsan 
a perderse en las versiones hegemónicas. En un nuevo documento, un mes 
después de recibida la respuesta del obispo, el cabildo responde:

Nos dio una profunda lástima, recibir una carta arrogante, muy lejos de lo que 
usted demuestra ser como Vicario del Beni, o es un nuevo fariseo, blanqueado por 
fuera y podrido por dentro, Mateo 23, 27 al 28.

Dejamos muy claramente, que el cabildo Indígena de Magdalena, no es político ni 
servil a ningún cura; no se confunda el hecho que con toda humildad el Cabildo 
por intermedio de las Abadesas se preocupen por la limpieza y mantenimiento del 
templo de Dios…
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Con este tipo de insinuaciones e imposiciones, nos muestran la carencia de 
humildad y de servicio Juan 13, 13 al 15, y no pretender que se los sirva como a 
reyes… (Cabildo indigenal del Magdalena, 24/10/2015).

Reconocer al otro como legítimo, condición necesaria para el convivir 
(Maturana, 2001), parece no estar presente en este tenso intercambio 
de comunicaciones. En las respuestas del cabildo dirigidas al obispo 
departamental puede advertirse la fricción incómoda, además de la demanda 
por su legitimidad y la sutileza con que es manejada una contradicción que no 
pretende una síntesis, sino que reivindica la diferencia. De modo desafiante 
y apropiándose del lenguaje bíblico, se insertan en una zona de tensión que 
no solo mide la fuerza en discursos. A pesar de este incómodo intercambio 
de palabras, el día de las fiestas pasaron desapercibidas las advertencias 
parroquiales frente a la demanda por mantener algo que denominan parte de 
la “tradición Itonama”. Es así que el corral, el palo encebado, las danzas, etc, 
que motivaron la discusión, ocuparon el lugar protagónico de siempre.  

Meses después consigo percatarme que este hecho que atraviesa 
casualmente mi investigación, brota como una constante que traspasa este 
trabajo, un ejercicio etnográfico que exploraba la complejidad de la cura 
en estos corredores amazónicos de Bolivia. Prácticas que constantemente 
se cruzan con la estructura misional y su legado, las llamadas reducciones 
fundadas por la compañía de Jesús que después de sus intentos fallidos de 
penetrar estos territorios a principios del siglo XVII, lograron incursionar estas 
pampas a partir de la segunda mitad del mismo. De este modo, los religiosos 
se convirtieron en el referente único Europeo en las nuevas tierras, tras la 
disposición de la corona en 1720 de prohibir la presencia de civiles españoles 
o su contacto con los nativos, con la intención de favorecer el desarrollo de la 
acción misionera. (D`alia, 2008 apud Guiteras, 2011). 

El encuentro de la misión y los pobladores nativos motivan una explosión 
de prácticas que conducen a tensiones como las relatadas inicialmente, que 
podrían ejemplificarnos lo que expone Viveros de Castro (2002) como la 
inconstancia7 del alma salvaje. Entendida como una actitud, este modo de ser 
que se experimenta en nuestra proximidad con comunidades indígenas nos 
permite percatarnos acerca de la permanencia de la cultura como una religión, 
es decir, ver cómo las prácticas “paganas” como borrachera, baile, fiesta, 
-principales costumbres enemigas para los jesuitas- emergen como constantes 
a las que los indígenas vuelven una y otra vez. La relación inconstante con 
las creencias y los propios conceptos, en su momento de abertura -hacia 
afuera- nos hablan de una identidad relacional, es decir, el cuerpo de 
misioneros europeos se recibe desde un lugar vivido y experimentado con 
estructuraciones potenciales capaces de soportar contenidos tradicionales 
variados, pero a su vez de absorber cosas nuevas (Viveiros de Castro, 2002). 
Si bien las comunidades Itonama, con más de 400 años de contacto con 
europeos, se han integrado a la religiosidad católica introducida, coexisten con 
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ella en la medida que les permite resguardar sus estructuras con contenidos 
tradicionales. Por ello, no es de sorprendernos que toda actividad religiosa 
venga acompañada de una serie de prácticas rituales indígenas en las que 
difícilmente la autoridad eclesial local –cura- puede intervenir. 

Resulta más pertinente pensar estas prácticas bajo el espacio comprendido 
en lo ch’ixi8 como modo de trabajar con y en la contradicción, sin convertirla 
en una disyuntiva paralizante, abriendo la posibilidad de reconocer 
situaciones complejas y orientarnos en ellas no necesariamente de modo 
conciliador. (Rivera, 2018). En esa complejidad se hace necesario rescatar 
cómo la raza y posteriormente la etnia -como creaciones del sistema colonial 
moderno- se articulan como piezas de dominación y superioridad, que 
contribuyen a ilustrar cómo se configuran materialidades que articulan las 
diferencias y generan prácticas y discursos. Desde allí se puede denunciar 
que la idea civilizatoria impregna de un tinte de verdad lógica, donde 
actúan subordinaciones múltiples que en este caso posicionan lo indio como 
obstáculo del desarrollo, hecho que puede evidenciarse en gran parte de las 
producciones historiográficas. 

Si bien de un lado lo indio parece suscribirse a la subordinación y 
desprecio, en una de sus variantes parece confrontarse con un proceso de 
desplazamiento- despojo- reapropiación de sus ciencias, hecho que puede 
observarse con distintas de sus prácticas y técnicas usurpadas desde la llegada 
colonial. Una de estas prácticas que transita entre el silencio, la creatividad, el 
castigo y el despojo se relaciona precisamente con la cura, específicamente con 
las formas de sanar el cuerpo del sujeto en desequilibrio. Distintas medicinas 
–ciencias y técnicas de las Américas- fueron incorporadas al proyecto europeo 
a la vez que se reducían las poblaciones colonizadas (Harding, 1998), pero 
el potencial transformador social de los conocimientos médicos locales sigue 
extendiéndose e integrándose como posibilidad de alimentar otras formas de 
comprensión de las dinámicas de cuidado- salud- enfermedad que conservan 
quizás fines éticos diferentes a los de las hegemonías globales. 

Entre manos que curan
Ana tiene 54 años, ella abraza a una de sus 19 nietas mientras tímidamente 
me cuenta: 

Llevo 12 años de ser partera, aprendí de mis hijos, yo no tuve ningún estudio, para 
que le voy a mentir, pa partera no, yo aprendí de mis niños son 10, 12 hijos tuve. 
Lo que pasa es que tengo 10 no más, dos se murieron. Yo le decía a la partera, a 
ver como esta mi hijo, ¿dónde está? ¿En qué posición está?, le decía, no. “Déjate 
de ser curiosa”, me decía. Quiero aprender pues le dije, usted se acaba y ahí yo 
puedo aprender. “Ya” me dijo, “aquí va la pierna”, estaba para atrás, si atravesado, 
me ponía yo a tentarme, y ella reía. Quiero aprender pues, quiero saber cómo es la 
posición del bebe le dije, “así” me dice… me ponía a sobarme y a tentar, terminé 
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los hijos que tuve, sea ya tuve el último, yo ya me sobaba solita, ya no tenía 
partera, ya se había muerto la que me atendía… Toditos (los hijos) los tuve en mi 
casa, no he ocupado ni operación, ni cortes, ni nada, ni inyecciones, ni suero en 
ninguno, los doce hijos que he tenido nada he ocupado de esas cosas, yo no más. 
Ocupaba partera, pero… inyecciones y suero no, nunca, nada de esas cosas. Solo 
el poder de dios que me ayudaba, diosito nadie más. (Entrevista personal, 2017).

De qué dios me estará hablando, es una de las preguntas que me atraviesa 
mientras la escucho, pues si bien reconozco un escenario marcado por la 
avanzada dogmática del evangelio misional, no es de desconocer ni subestimar 
las estrategias de sobrevivencia, prácticas y discursivas, de las que han hecho 
uso las comunidades indígenas para su necesaria coexistencia. Esta pregunta 
se fecunda en la experiencia cuando observo en ella cierta proximidad con 
actividades paganas (ante el espectro católico), como la ferviente danza frente 
a una imagen católica, mientras en una especie de borrachera estimulada 
por el chive fermentado se reproducen cantos en Itonama que escapan a mi 
cognición. También le habla y pide a sus ancestros difuntos sabiduría en 
sus intervenciones, conversa con las plantas, los gatos, aves y animales que 
circundan su espacio. Todo ello me hace pensar, de una parte en el espíritu 
de los objetos, que parecer convivir con ese dios único del evangelio católico, 
masculino, blanco que encarna padre, hijo y espíritu santo, omnipotente y 
eterno que no admite disidencia bajo sus discípulos y dogmas, o cuando nos 
percatamos que Ana y sus gentes, transitan un mundo de intensidades que 
se singularizan en determinados momentos, como diría Dos Anjos (2008), 
refiriéndose a la religiosidad afro- brasilera.

Ana es partera y ejerce esta labor en su comunidad desde hace 12 años, 
al igual que muchas mujeres a lo largo de Abya yala.  Han aprendido el 
oficio desde la práctica misma del parir o del acompañar a otras mujeres en 
este proceso de gestación de la vida. Hoy Ana es una de las parteras que ha 
sobrevivido tanto a las políticas exterminadoras heredadas de la imposición 
higienista, pero así mismo ha experimentado las tendencias inclusivas y de 
reconocimiento más recientes9. Es importante recordar que en los últimos 
30 años y en gran medida por la influencia de la Organización Mundial 
de la Salud –OMS- en Alma Ata (1978)10, bajo la consigna de “recuperar 
el curandero y la partera como amigos del médico”, se han implementado 
investigaciones de la medicina tradicional y de las plantas tradicionales 
en más de 20 universidades de África y en varios países de América Latina 
(Gonzáles, 2010).

En el encuentro con Ana, además de percibir este asedio de exclusión/
inclusión con el que han tenido que lidiar gran parte de los comunarios y 
comunarias que ejercen procesos relacionado con la cura, también aparecen 
los actores institucionales ocupando lugares inesperados:

Me buscan, vienen y me buscan… hartas veces he estado con el padre J, con el 
doctor R acá del hospital. Ahí yo he estado y adelante me mandan llamar que 
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vaya yo a atender, más de 60…, más de 500 niños he atendido, en casa particular 
hasta en el hospital voy a atender. El médico está ahí de lado mientras yo atiendo, 
el médico ayuda a cambiarlo, ellos están ahí (padre y médico) … gracias a dios 
ninguno de los que he atendido ha tenido problema, no se me han muerto ni nada 
que es lo que yo pido. (Entrevista personal, 2017).

La presencia del médico o del cuerpo de enfermeras puede considerarse 
más acorde a un contexto de parto, sin embargo, en esta localidad –como en 
muchas otras- el padre o cura párroco ha cobrado protagonismo dentro de 
las arenas de los sistemas y alternativas de salud que allí se experimentan. 
El “padrecito”11, como comúnmente es referido, es un cura de la comunidad 
franciscana que lleva en la zona alrededor de 62 años, inició como autoridad 
parroquial en Magdalena y posteriormente llega a la coordinación parroquial 
de una de sus comunidades, Bella Vista: 

Yo trabajo en realidad por toda esta zona, visitándolos, yo he sido párroco de 
Magdalena 12 años, después me vine aquí, cuando esto era un rancho. En el año 
de 1956 me vine de párroco a Magdalena, 12 años, de ahí visitaba todo el Iténez, 
hasta Vila Vera del Mato Grosso, hasta allá iba mi servicio. Ahora desde 1968 que 
soy párroco de aquí. (Entrevista personal, 2017).

La particularidad es que su trabajo no se limita a la labor eclesiástica, 
sino que además dirige un puesto de salud que, aunque es administrado por 
la iglesia, está inscrito en la red nacional de salud del estado plurinacional 
de Bolivia. El que tiene a cargo una enfermera jefe, una enfermera auxiliar, y 
algunos estudiantes de medicina familiar formados bajo el modelo cubano12, 
atendiendo a parte de la población que habita estas comunidades. Su 
contacto con los procesos de cura deriva de una experiencia personal que 
posteriormente articula con su “vocación de servicio” como lo relata en una 
entrevista dada al diario “los tiempos”:

Un 8 de diciembre de 1952, estaba en Puerto Siles, cruzando la banda del río a 
hacer misa y estábamos en ello cuando escuché un bombazo y resultó que dos 
niños, jugando, habían activado la espoleta de un mortero de la Guerra del Chaco 
que el padre tenía en la maleta, y los niños se pusieron a hurgar eso, y les reventó, 
la mano de uno colgaba con hilachas de carne. Yo había estudiado anatomía en 
el seminario, pero sólo en libros. Estaba claro que el niño perdería la mano si no 
actuaba -dije, aquí hay que hacer algo-.  Con toronja y alcohol hicimos un buen 
trago, bien pesado, como anestesia, que le dimos, entonces pedí tijeras, aguja e 
hilo y cocí… y resultó, prendió bien la mano. Así empecé a curar enfermos, y 
nunca más lo dejé (2016).

Posteriormente se introdujo en este campo de acción, donde su público era 
inicialmente “oriundos del interior, de Santa Cruz, que venían como cuidantes 
de animales” que motivados por sus precarias condiciones económicas acudían 
a los auxilios y servicios del padre. Actualmente cuenta con financiación de 
parte de la política de salud nacional quienes le apoyan con algunos insumos 
y con el ítem de enfermera y auxiliar, además de la cooperación Española. 
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Su labor conjuga prácticas que coexisten, producen y crean un campo de 
acción donde en el encuentro, desencuentro o reencuentro generan devenires 
inciertos.

Desde el día que llegue aquí di marcha al centro de salud, de ahí venía la gente 
y decían: “queremos quedarnos aquí”, no había ni salud, ni escuela, ni iglesia.  A 
la sombra de la parroquia esto fue progresando, fundamos un puesto de salud, la 
escuela, se fue poblando. (Entrevista personal, 2017).

Si bien en sus palabras puede percibirse la intención “desarrollista” que 
acompañaba su llegada y misión, que podemos asociar a lo que expone 
Harding como políticas de desarrollo dirigidas desde Europa al llamado 
tercer mundo que “además de subdesarrollar a sus beneficiarios se apropian 
del conocimiento” (1998, p. 112). Este párroco relata que lo que denomina 
“desarrollo” llega también para los locales, en forma de independencia: 

En menos de dos años se liberaron casi 50 familias del pongueaje13 de ganaderos 
y terratenientes, que los tenían a vida y muerte, sin casa propia, sin nada, con las 
cuentas que iban creciendo, una familia podía tener hasta seis o más hijos que, si 
sobrevivían, también trabajaban sin sueldo para el patrón, si un pantalón valía 50, 
se lo vendían a 80 o 100. La parroquia pagaba las cuentas, con ayuda conseguida 
de fundaciones y parroquias de España. (Ruiz, 2016).

 “El 1 de noviembre de 1968, a las seis de la tarde, en carretón salí de 
Magdalena hasta Bella Vista, para ser párroco” (Ibíd). Hoy, 50 años después 
de su llegada a este interior amazónico, dentro de las prácticas curativas 
en el puesto de salud, acude a la medicina alopática, a su vez a medicinas 
caseras y a conocimientos ancestrales aprendidos en su contacto con las 
poblaciones indígenas: 

Antes de yo llegar acá, ellos (los indígenas) usaban yerbas, varias yerbas… Claro, 
el caso de éste (agente consultante), por ejemplo, que vienen así de Santa Cruz, 
ellos no saben qué es eso. Una neumonía nosotros la curamos en 2 horas. Curamos 
con medicamentos naturales, con yerbas, con frutas, con cascaras de árboles, hasta 
picadas de víboras también atendemos con cáscaras, eso lo aprendí de la gente y 
otras cosas que yo fui investigando.  (Entrevista personal, 2017).

La atención directa se da principalmente en una sala que hace parte de 
la casa parroquial, también hace algunas visitas a enfermos. Llega gente 
de distintas localidades vecinas, incluso de ciudades del interior de Bolivia 
a practicarse procedimientos que alternan entre la fe y un sin número de 
posibilidades que transitan entre lo alopático, lo indígena y lo experimental. 
La sala habilitada para la atención no supera los 12 metros cuadrados, es 
un cuarto dividido en dos ambientes, en el primero atiende el párroco y su 
personal y en el segundo se realizan algunos procedimientos simples. Para 
procedimientos más complejos o de larga duración, por lo general, se habilita 
unos de los cuartos de la casa parroquial. 
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Su participación en la red de salud institucional local es bastante ambigua, 
si bien recibe recursos del Ministerio no responde administrativamente ni 
jerárquicamente a ninguna de las instituciones locales de salud, es decir, 
mantiene autonomía política y financiera en relación a la política sanitaria. 
En entrevista con Adela, encargada administrativa del otro puesto de salud de 
Bella Vista, me refiere al respecto:

En relación a la parroquia, él hace parte de la red, pero son independientes, ellos 
están como puesto de salud también. En caso de emergencia o urgencia lo refieren 
inmediatamente a Magdalena, cuando se puede atender la emergencia la atiende el 
médico, la enfermera y el padrecito, la resuelven entre todos. Hay gente que confía 
harto en el padre entonces él va, hay médicos tradicionales, pero generalmente no 
trabajan en el hospital (Entrevista personal, 2018).

Resulta interesante observar cómo el vestigio misional sigue protegiendo 
institucionalmente a los curas, si bien su labor no está regulada por una tasa 
fija de contraprestación económica, muchos de los que allí acuden realizan 
algún tipo de pago, sea en insumos, alimentos, conocimientos sobre medicinas 
e incluso dinero. La labor desde allí desarrollada se protege bajo su hábito, 
mientras que algunos de los médicos y parteras tradicionales son cuestionados 
por sus atenciones.

En uno de los encuentros el “padrecito”, este cura español de más de 90 
años, con su vestimenta café oscura que se extiende hasta el suelo, me vincula 
rápidamente a sus procedimientos. En una de las tantas salas de la antigua 
casa parroquial lo espera Francisco, un hombre de unos 40 años, con fiebre, 
dolor, estomago inflamado y malestar general. Ha llegado desde Cochabamba 
en procura de una cura, junto a su familia parece aguardar una respuesta 
a una búsqueda de casi un año que no encontró eco en sus tierras. “Nos 
escapamos del hospital de Cochabamba” me refiere una de las presentes. 
Supieron del padrecito por unas amistades y no dudaron en hacer el viaje 
de varios días hasta estas tierras. Ya en la sala el padre llega agitadamente, 
pide a una de las auxiliares que le traiga cebo, aceite de castor, un irrigador 
y jabón. Llegado su pedido veo que lo primero que hace es llenar el irrigador 
con agua, jabón y aceite de castor, más de un litro de agua que va a introducir 
por la parte rectal del cuerpo del enfermo. En segundos ya estoy haciendo 
parte del equipo, me enseña como cortar y lubricar las terminaciones de unas 
mangueras que serán las que sirven de conducto para hacer “limpieza” al 
aparato digestivo de Francisco. Terminado ese procedimiento, que parece no 
cumplir con ningún disciplinamiento higienizador, le indica a la familia unas 
tomas de una planta llamada “golondrina” que como “maleza” se extiende 
por las calles de este poblado.

A la tarde regreso y nuevamente acompaño la escena. Francisco y su familia 
se veían mucho mejor, murmuraban en una lengua extraña (quechua) para 
mí, en lo que era una especie de rezo. Al ser indagados refieren estar mucho 
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mejor. El padre les da indicaciones de “oración” y paciencia, aunque observo 
otro semblante en el paciente. Después, me invita a ir a un domicilio a ver una 
joven con una neumonía, según indica. Salimos de la casa parroquial y luego 
de 30 minutos llegamos a un humilde rancho, allí la familia nos esperaba y 
pasamos a saludar a la joven. La paciente se encontraba en la hamaca bañada 
en sudor y fiebre, cubierta con unas hojas de algún árbol local bañadas en 
una tintura extraña, a su lado un jarabe de raíz de açai. Inmediatamente la 
madre de la joven le alcanza al padre una especie de manteca o gordura y 
una botella con algo parecido a vinagre o alcohol. Toda la familia se dispone 
a servir en el cuidado de ella. Posteriormente desvisten a la joven y con la 
mezcla, resultado de estos ingredientes, se unge todo su cuerpo, empezando 
por el cuello, pecho, piernas, caderas, estomago, muslos, hasta la planta de 
los pies, envolviéndola en una sábana por toda la noche. Finalmente, el padre 
hace una especie de bendición y le indica a la familia darle una aspirina con 
agua de corteza alcornoque. Salimos de ahí cerca de las 9 de la noche, el 
padre sigue hablándome y me dice:

Acá una neumonía la curamos en unas horas, en un hospital los sacan en ataúd, 
mañana temprano cuando ya ha chorreado el mal, le cambiamos por sabanas 
secas y sacamos las mojadas, así como dos o tres veces, y como se ha desprendido 
adentro un líquido así como gelatinoso, para que eso no se fermente e infecte le 
pones penicilina, amoxicilina para que se desinfecte. (Entrevista personal, 2018).

Lo curioso en torno a esta experiencia es ver en ella cómo se articula una 
jerarquía asimétrica de saberes, que a su vez deviene de una apropiación de 
conocimientos que se fundan en la interacción con las comunidades locales, 
como parte fundamental de las acciones. Una compleja red de saberes y poderes, 
de prácticas y discursos que en cuanto nos hablan de despojo, apropiación y 
colonialidad, irónicamente se convierten en un vehículo para mantener el 
vínculo de unidad “espiritualidad- cuerpo- cosmos” en el tratamiento de los 
desequilibrios y de preservar ciertas prácticas y memorias que intentaron 
ser borradas con la historia colonial. Podríamos pensar que al igual que el 
calendario de la iglesia católica fue instrumentalizado para preservar ciertos 
procesos rituales festivos de América, incluyendo África y Europa, bajo 
figuras patronales católicas, este cura ha encarnado una posibilidad para el 
tránsito y sobrevivencia de saberes que en el cuerpo colectivo de los locales 
se mantiene, pero es condenado bajo las miradas impregnadas de occidente, 
bajo medidas salubristas, imposiciones higienistas o políticas de regulación 
y control.

Sin embargo, esta experiencia también podría sugerirnos algo de la 
conciencia descolonial de la que habla Silvia Rivera (2018) cuando acude al 
uso de algunas metáforas del mundo andino:

El pensar qhypnayra es pensar con la conciencia de estar situadxs en el espacio de 
aquí- ahora (aka- pacha) como un taypi que conjuga contradicciones y se desdobla 
en nuevas oposiciones. A su vez, éstas se mezclan y entretejen, como en una wak’a 
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atada a la cintura, zona sagrada del cuerpo. Metáfora que leemos como la textura 
de un proceso autoconsciente de descolonización que, sin (re) negar o evadirse de 
la fisura colonial sea capaz de articular pasados y presentes indios, femeninos y 
comunitarios en un tejido ch’ixi, un mestizaje explosivo y reverberante, energizado 
por la fricción, que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales de la 
parodia, la sumisión y el silencio. (p.86).

El hecho de que Bella Vista cuente hoy con dos centros de salud y con 
profesionales encargados de la atención, no ha significado el abandono de 
prácticas de cura locales, que si bien no son exclusivas de los indígenas, 
como hemos destacado en los apartados anteriores, sí hacen parte de una 
red llena de contradicciones y complementariedades. Quizá el relato hecho y 
construido de su acto heroico de sobrevivencia se haya convertido en insumo 
para legitimar su labor, que además permitió en un poblado con no más de 
490 familias, ubicado a la orilla de los Ríos San Martín y Blanco, contar con 
la infraestructura de dos iglesias católicas. Una de ellas guarda en sus paredes 
la historia del mito heroico del cura, escuchada de fuente primaria en uno 
de nuestros encuentros, cuando le hacía devolución de algunas fotografías 
tomadas a estas: 

La otra (iglesia) tiene su origen en que la virgen me salvoó en el monte de un tigre 
(jaguar), estaba en un monte acá yendo Huacarajé, iba por una trilla entre vacas, 
me ha llegado la noche y he quedado sin gasolina, tuve que quedarme a dormir 
ahí. Me subí a una palmera. A la noche llega el tigre a rondar la moto, iba viajando 
en moto ¿no?  Pensando que iba a llegar en unas horas y me he quedado toda 
esa noche, y le dije a la virgen: si me salvas la vida esta noche te voy a hacer una 
capilla bien hermosa. (Entrevista personal, 2018).

Y ahí está, condensada en una arquitectura poco frecuente para una iglesia, 
dos grandes manos de cemento se encuentran y enmarcan la puerta de acceso 
a este espacio católico. Es la materialidad justificada bajo la fe que permite 
encontrar dos catedrales en este minúsculo poblado, monumento construido 
paulatinamente durante diez años con aportes internacionales, pero también 
con los aportes- ingresos recibidos de la comunidad en contraprestación de 
las atenciones parroquiales o de salud.   

Pensar en “un cura que cura” nos traslada a la etimología de la palabra, que 
derivada del latín significa “cuidado”, “solicitud” refiriéndose principalmente 
al que “cuida a otros”. Si bien para el latín cristiano es utilizado para referirse 
al “cargo que se concede a un eclesiástico de gestión de una comunidad o 
parroquia”, comparte la raíz con el ejercicio de “curación”, “cura” vinculada 
principalmente con el ejercicio del cuidado. Un nexo que parece diluirse ante 
nuestros tiempos, pero que se intersecta bajo la figura de “vocación de servicio 
hacia los pobres” donde en la ruta del cura y sus proximidades con los estudios 
de anatomía, ligados a su llegada a tierras “sin dios ni ley” se da el encuentro 
con prácticas de sanar fuera de las rigideces de la biomedicina, haciendo eco 
de la ausencia de los ojos vigilantes, controladores y de castigo del estado.
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 “Aquí también hay dispensario al que llegan enfermos que viajan hasta 
ocho días en canoa”, manifiesta en una de sus entrevistas. Al igual que este 
hecho, en nuestros diversos encuentros el cura me hizo parte de sus historias 
y compartió varias experiencias de sus procedimientos para tratar algunas 
dolencias crónicas o no, donde se hace evidente el uso complementario 
de algunos métodos e insumos. Hemoterapia, yerba golondrina, cebo de 
animales, penicilina, enemas14, entre otras, son las prácticas aprendidas y 
adoptadas por esta figura que resaltan dentro de su proceder médico, pero 
que a su vez hacen parte de un intercambio múltiple, así como también son 
replicadas por el personal de salud que trabaja a su lado y reconstruidas por 
algunas de las parteras tradicionales que ocasionalmente le acompañan.

En estos lugares donde no todo pasa por la mediación del estado, donde 
la presencia y acceso a la medicina occidental –como función ampliada del 
estado- se hacen intermitentes y es latente la confluencia de expresiones de 
saber de poblaciones diversas (clasificadas por las diferentes instituciones 
como campesinos, indígenas, colonos, entre otros), se puede encontrar la 
emergencia y existencia de conocimientos variados, los cuales ocupan un 
lugar en un terreno de múltiples flujos. Lugar donde podemos hablar de 
una forma rizomática de pensar y trabajar las diferencias en oposición al 
pensamiento arborescente que caracteriza la definición del sincretismo (Dos 
Anjos, 2002). Esto favorece nuestra aproximación sin pretensiones totalizantes 
a otros saberes donde la expresión y vivencia de multiplicidad de prácticas y 
experiencias ilustran esos encuentros, tensiones, tramas y relacionamientos 
que juegan un papel importante en el momento de decidir la ruta de cura.

Y es precisamente en esta lógica rizomática que es posible conectar las 
diferencias sin anularlas como tal, donde vemos también que la incursión 
espiritual asociada a los procesos de sanar, no solo viene de mano de la iglesia 
católica. Las poblaciones indígenas también experimentan la oferta de otras 
organizaciones religiosas como la iglesia universal del reino de dios, que por 
su fuerte presencia en Brasil ha llegado a estos territorios “fronterizos”. En 
Nueva Brema y Buena Vista, territorios bolivianos más próximos al contacto 
con Brasil podemos percatarnos de su presencia, allí encontramos pequeñas 
infraestructuras adaptadas como centros de congregación religiosa. El número 
de participantes parece escaso, o por lo menos es lo que se observa durante 
algunos de los recorridos por el lugar, lo que puede deberse a que allí (Buena 
Vista) las familias no superan el número de 50. Sin embargo, es cuestión 
de 20 minutos atravesando el río Iténez, en una pequeña embarcación de 
rutina que hace el trayecto, para encontrar la ciudad de Costa Marques -ya en 
territorio brasilero-. Allí, la imponente presencia evangélica con las variantes 
entre pentecostales, apostólicos, neopentecostales, carismáticos, entre otros 
más, van indicando que en esta urbe de casi 14 mil habitantes al parecer la 
economía de la fe no conoce crisis. 
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En el reconocimiento quizá está una de las claves para la creciente ola 
de centros de evangelización en Brasil, sin embargo, en palabras de Luz 
su proximidad al culto ofrecido por estas iglesias llega de esta manera. La 
distancia de su matriz referencial le posibilitó encontrar en una de las varias 
iglesias de Costa Marques acogida, reconocimiento y una forma de sanar el 
cuerpo-alma, sin que ello significara la expropiación de un legado empírico 
de saberes a los que acude cuando alguno de sus hijos o conocidos se enferma. 
Para ella la medicina alopática, o eso que se asocia al profesional biomédico, 
es el último recurso al que acude, según me refiere. Para ella este tipo de 
tratamiento es inaccesible económicamente y extraño a su memoria. 

En Costa Marques también hay diversas figuras que practican el ejercicio de 
la cura, atienden pacientes en sus casas, pero de forma discreta -me comenta 
Luz-, a lo que agrega que también hay muchos “charlatanes, que viven de 
engañar”. Es difícil discernir los límites entre las diversas prácticas médicas 
allí presentes, más aún cuando es un lugar inserto en la lógica de “lo urbano”. 
Lo que se consigue percibir es que en relación a las prácticas encontradas del 
lado de Bolivia, la presencia de las iglesias cobra mucho más protagonismo. 

Consideraciones finales 
El lento desplazamiento del chamán, curanderas y parteras no parece 
responder exclusivamente a la llegada de la modernidad o al surgimiento de la 
ciencia moderna y la visión científica del mundo, como se asocia -en parte- en 
Federici (2010). Las iglesias con sus diferentes doctrinas parecen disputarse 
no solo el ejercicio de la fe, sino además usufructuar de la necesaria condición 
de espiritualidad presente en los pueblos de nuestra América. Así mismo se 
encuentran con la ciencia moderna en diversas formas complementarias que 
en reiteradas ocasiones contribuyen a cubrir los vacíos de gobernabilidad de 
las instituciones derivadas de la figura de estados nación. 

Esto conduce a preguntarse si el desplazamiento progresivo de las figuras 
ancestrales de cura solo obedece a la llegada de las figuras de la biomedicina, 
o si en estos lugares un tanto escondidos de la urbe, se trata  más bien de 
una consecuencia de la llegada de pastores y misioneros que vieron en estas 
prácticas -asociadas desde una visión occidental a la brujería, la hechicería, 
la magia y el deseo-, una posibilidad de control y la oportunidad de extender 
el negocio de lo que hasta ahora había sido “el nuevo mundo”.  

Podríamos pensar finalmente que en estas comunidades se erige 
una identidad relacional no substancialista (Viveiros de Castro, 2002), 
que encuentra en su experimentar e intercambio del encuentro con la 
alteridad una opción para extender sus trazos de inmanencia. Lo anterior 
no está necesariamente conectado con ideas identitarias y de cultura que 
viciosamente reproducimos como investigadores formados en restrictos 
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campos disciplinares. Ello podría interpelarnos sobre lo que encontramos en 
estas zonas ribereñas de la Amazonia boliviana, pues nos sugiere formas de 
poder, libertad y justicia distantes de dejos esencializantes. Estas relaciones 
han resultado del encuentro con todas estas religiones importadas y sus 
protagonistas, lo cual entendemos como un campo fecundo que permite 
subvertir los intereses totalizadores. 

En estos territorios existenciales la relacionalidad y apropiación también 
conduce a modos de subjetivación compartidos que llevan a una especie 
de acomodamiento con relación a la entrada y presencia de otros actores. 
Ello puede observarse no solo a propósito de los colonos, sino también de 
los actores eclesiales que, investidos de un techo espiritual, empiezan a 
adentrarse en el campo de cuidado y cura, de una parte usufructuando de los 
mundos ontológicos indígenas que le entregan al plano espiritual un lugar 
privilegiado, pero también de los conocimientos en materia de botánica, 
flora, fauna allí presentes, que hacen parte de un acumulado ancestral. Así, 
las figuras eclesiales incursionan en estos territorios generando relaciones 
muchas veces contradictorias. 

En esa contradicción puede quizá observarse la potencia arriesgada y 
creativa que entrega conocimientos indígenas a la figura de un párroco local, 
pero que a su vez arrebata desde ese lugar la posibilidad de mantener vivas 
ciertas prácticas de cuidado y cura ancestral que de otra manera difícilmente 
podrían sobrevivir a la persecución y control de la modernidad. Una especie 
de instrumentalización del hábito colonizador de la iglesia en función de 
parteras y curanderas/os/, figuras de la medicina local que posiblemente no 
escogieron una figura cualquiera para buscar extenderse. La selección de un 
cura con protagonismo local, con años de servicio en la zona y con poder de 
interlocución y diálogo con las figuras institucionales derivadas del estado. 
Ante la amenaza de eliminación o cooptación de parte del estado de prácticas 
de cuidado y cura ancestrales en manos de comunarios/as, no considero 
ingenua esta elección.

Si bien puede verse como una estrategia contradictoria, en cuanto desde 
tiempos coloniales la iglesia es una de las mayores responsables del exterminio, 
extractivismo y expropiación indígena, también es uno de los dispositivos 
históricos, incluso antes que el estado, presentes en estos territorios. 

Estas prácticas nos advierten de coaliciones transitorias, pero igualmente de 
límites permeables donde no hay una desaparición o anulación de los actores 
políticos intervinientes, y cuyo fondo se sustenta en una ética de cuidado 
colectiva que ha tenido que reinventarse constantemente. La ética colectiva 
atraviesa las prácticas de cuidado y cura en sus diferentes ramificaciones, las 
danzas de los velorios tanto como la preparación del chivé.  La multiplicidad 
de prácticas parecen conducirnos a algo común, una especie de diferimiento 
del tiempo donde la vida de un pasado presente parece persistir. En diferentes 
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prácticas los cuerpos parecen ponerse en acción y transformarse en un cuerpo-
comunidad cuyos movimientos sugieren traducirse en críticas de los órdenes 
hegemónicos de dominio y opresión. Al parecer, detrás de ello lo que menos 
existe son palabras, al contrario, espacios sociales, culturales, estéticos se 
levantan como una ética colectiva de cuidado que abraza no solo lo humano 
sino los seres, fuerzas y energías que allí hacen presencia. 

Notas
1 Tesis orientada por la académica Dra. Tatiana Engel y co-orientada por el Dr. José 
Carlos Dos Anjos UFRGS
2 Todas las investigaciones son performativas en cuanto ayudan a producir lo real, 
sin embargo, la performatividad más allá de ser una metodología emergente que 
desestabiliza las certezas establecidas, es una práctica de-constructiva (Markusen apud 
Yenia, 2007), lo cual nos incita al proceso, doloroso muchas veces, de desprender 
(nos), deshaciendo las ideas de tiempos y espacialidades estables y únicas.
3 La cartografía como abordaje geográfico y transversal ratifica su proximidad para 
acompañar los procesos de subjetivación que ocurren a partir de una configuración 
de elementos, fuerzas o líneas que actúan simultáneamente. Las configuraciones 
subjetivas no resultan apenas de un proceso histórico que moldea estratos, portan en 
sí mismas procesualidad, guardando la potencia del movimiento. (Passos, Kastrup, Da 
Escóssia 2009).
4 Término usado localmente para referirse a cada miembro de la comunidad
5 Región del Beni en la Amazonía Boliviana
6 El cabildo Indigenal es la figura organizativa heredada del sistema misional de 
la colonia, esta figura de manera forzosa vino a desplazar las formas organizativas 
precoloniales. Es una figura que se extendió en muchos otros dominios coloniales de 
la corona española, conservando una particularidad en su desarrollo local, y es que 
las creencias y prácticas de la religión católica son asumidas por los pueblos indígenas 
de una manera particularmente afín a la organización de una vida autónoma en 
comunidad (Delgado, 2015) El cabildo vendría a ser la figura organizativa “molecular” 
que se reproduce en todas las localidades adscritas al territorio y que se vendría a 
congregar en la subcentral indígena.
7 Este concepto fue utilizado por los misioneros jesuitas en relación a los indígenas 
Tupinamba de Brasil, y sus modos de aparecer ante los misioneros, es un concepto que 
moviliza ideas en relación a la memoria y voluntad frágiles y remisas del indio, no 
solo para cuestiones de fe sino paulatinamente se traslada al imaginario social como 
trazos del carácter del amerindio. (Viveros de Castro, 2002)
8 Siguiendo a Rivera (2018) la palabra ch’ixi en aymara designa un tipo de tonalidad 
gris, se trata de un color que por efecto de la distancia se ve gris, pero que con el 
acercamiento permite percatar de que está hecho de puntos de color puro y agónico: 
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manchas blancas y negras entreveradas. Al referirse a la “entidades ch’ixi habla de 
entidades poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, 
son las dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina 
y femenina; no pertenece al cielo ni a la tierra pero habita ambos espacios” (p 79).
9 Para ampliar ver la declaración sobre parteras tradicionales. Declaración conjunta 
OMS/FNUAP/UNICEF. Ginebra, 1993.
10 Conferencia Internacional de la Atención Primaria en Salud, 1978.
11 La fundación misionera universitaria del Beni “Ahoringa Vuelcapeta” realizo un 
documental sobre este Fray disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=-K-
s-PhK-28
12 La presencia de médicos formados bajo el modelo de salud familia cubano, 
obedece a que cientos de bolivianos fueron beneficiarios de las ofertas de cooperación 
universitaria que se extendieron por toda nuestra América desde el 2007. Estos médicos 
llegan a la zona desde hace cerca de dos años, principalmente como integrantes del 
programa “Mi Salud”, una iniciativa de colaboración conjunta de los gobiernos de 
Bolivia y Cuba, emprendida en el 2013.
13 Con pongueaje hace referencia a la servidumbre personal a la que fueron sometidos 
los indígenas bolivianos.
14 Es una especie de lavado, a través del procedimiento de introducir líquidos en el 
recto y el colon a través del ano.
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Resumo

Utilizando o método etnográfico na análise de legislação, relatórios, planos e outros documentos, 
o artigo pretende contribuir para a compreensão das bases de como estão se dando as respostas do 
Brasil ao fluxo migratório dos venezuelanos, investigando os processos de formulação de políticas 
públicas relacionadas a estes imigrantes, com foco no campo da saúde e no estado do Amazonas, 
Brasil. Tais políticas são fruto de um longo processo de debates internos e externos e tem sido 
desenvolvidas não apenas no contexto da Lei No. 13.445/2017, chamada de Lei de Migrações, que 
ampliou as possibilidades dos migrantes internacionais como sujeitos de direito, mas também antes 
desta, por meio dos esforços de alinhamento do Brasil às linhas internacionais de repressão ao crime 
organizado, dos quais a Convenção de Palermo (Resolução N.° 55/25 da Assembleia das Nações 
Unidas) foi a maior expressão. O artigo explora estas continuidades e rupturas e seus efeitos nas 
políticas no âmbito local do estado do Amazonas. 
Palavras-chave: migrações; políticas públicas; venezuelanos; Amazônia. 

Abstract

Using the ethnographic method in the analysis of legislation, reports, plans and other documents, 
the article aims to contribute to the understanding of the basis of how Brazil’s responses to the 
migratory flow of Venezuelans are taking place, investigating the processes of formulating public 
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policies related to these immigrants, focusing on the health field and the state of Amazonas, 
Brazil. Such policies are the result of a long process of internal and external debates and have 
been developed not only in the context of Law No. 13,445 / 2017, called the Migrants Statute, 
which expanded the possibilities of international migrants as subjects of law, but also before this, 
through efforts to align Brazil with international efforts to repress organized crime, of which the 
Palermo Convention (Resolution No. 55/25 of the United Nations Assembly) was the greatest 
expression. The article explores these continuities and ruptures and their effects on policies at 
the local level in the state of Amazonas.
Keywords: migration; public policy; Venezuelans; Amazon.

Resumen

Utilizando el método etnográfico en el análisis de legislación, informes, planes y otros 
documentos, el artículo tiene como objetivo contribuir a la comprensión de las bases de cómo 
se están dando las respuestas de Brasil al flujo migratorio de venezolanos, investigando los 
procesos de formulación de políticas públicas relacionadas. a estos inmigrantes, enfocándose 
en el campo de la salud y el estado de Amazonas, Brasil. Dichas políticas son el resultado de un 
largo proceso de debates internos y externos y se han desarrollado no solo en el contexto de la 
Ley N ° 13.445 / 2017, denominada Estatuto del Migrante, que amplió las posibilidades de los 
migrantes internacionales como sujetos de derecho, sino también antes, a través de los esfuerzos 
para alinear a Brasil con los esfuerzos internacionales de represión del crimen organizado, del 
cual la Convención de Palermo (Resolución No. 55/25 de la Asamblea de Naciones Unidas) fue la 
máxima expresión. El artículo explora estas continuidades y rupturas y sus efectos en las políticas 
a nivel local en el estado de Amazonas.
Palabras clave: migración; políticas públicas; venezolanos; Amazonia.

Introdução

No início da década de 2000, estudo do projeto Mapaz contabilizava, 
em toda a Amazônia, cerca de 2.244 imigrantes venezuelanos fora do 

território de seu próprio país (Aragón, 2001, p. 77). Este número mudou 
drasticamente nos últimos anos: desde o final de 2016 uma grave crise 
econômica e política na Venezuela culminou com parte da população saindo 
do território nacional rumo a outros países, a maior parte na América Latina. 
Até abril de 2020 pelo menos 5.093.987 pessoas teriam saído da Venezuela 
(R4V, 2020). O êxodo tem impactado diretamente na diminuição do 
contingente populacional, com consequências para a economia do país ainda 
não completamente mensuráveis. De uma população de 30.045.134 em 2015, 
a Venezuela passou a ter 28.870.195 em 2018 (Datosmacro, 2018), número 
que certamente é ainda menor em 2020. 

Para além dos problemas econômicos que atuaram como motor da saída 
massiva dos venezuelanos, esta onda migratória se situa na tendência recente 
de migrações Sul-Sul, ou seja, entre países em desenvolvimento, ao contrário 
do tradicional fluxo Sul-Norte, dos países em desenvolvimento rumo a países 
de economias mais consolidadas (Baeninger, 2018, p. 135). O Brasil, embora 
não seja o país que mais recebeu venezuelanos (posto ocupado pelo Peru), 
figura como um dos quatro destinos preferenciais, como mostra a Tabela 1.
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Tabela 1. Situação dos imigrantes venezuelanos em países da América (dados de 
dezembro de 2018 a fevereiro de 2021, extraídos em 25 de março de 2021).

País

Permissões 
de residência 

ou estadia 
regular 

reconhecidas

Solicitações 
de refúgio 
pendentes

Refugiados 
venezuelanos 
reconhecidos

Total

Peru 477.060 496.095 1.282 974.437

Colômbia 759.584 8.824 774 769.182

Chile 472.827 1.974 17 474.818

Brasil 145.462 96.556 46.343 284.361

Equador 202.489 29.078 374 231.941

Argentina 222.658 386 312 223.356
Estados Unidos 
da América - 104.979 15.706 120.685

Panamá 77.245 2.599 65 79.909

Espanha - 19.065 57.481 76.546

México 42.763 8.510 10.771 62.044

Uruguai 19.155 634 227 20.016
Trinidad 
Tobago - 14.241 2.514 16.755

Costa Rica 6.691 6.153 1.266 14.110

Guiana 11.881 - - 11.881
República 
Dominicana 7.946 246 - 8.192

Paraguai 2.531 795 1.253 4.579

Canadá - 1.388 3.067 4.455

Bolívia 3.845 324 242 4.411

Vários - 2.947 - 2.947

Curaçao 1.291 296 - 1.587

TOTAL - - - 3.386.212

Fonte: Plataforma de Coordenação de Cooperação R4V (Response for Venezuelans) 
www.r4v.info, 23 de abril de 2020.

Os números monitorados dão conta de cerca de 3.386.212 de cidadãos 
venezuelanos que saíram de seu país desde o início da crise em 2014 e que 
solicitaram algum tipo de forma de permanência nos países de destino, mas o 
cálculo para situações que não estão cobertas por este monitoramento chega 
a 5.577.000 pessoas. A onda migratória venezuelana já é a maior do século 
XXI na América.

A presença dos imigrantes demanda respostas dos países de acolhimento, 
não só no que diz respeito à segurança das fronteiras, mas principalmente por 
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seu aspecto humano. As cidades de fronteira são as que enfrentam os maiores 
efeitos: Pacaraima, do lado brasileiro, por exemplo, sofreu colapso urbano por 
conta do grande volume de recém-chegados, que em 2017 chegou a contar 
com cerca de quinhentas entradas por dia. A capital, Boa Vista, local para 
onde a maioria dos ingressantes se dirigiu, também sofreu os efeitos na forma 
de conflitos (Pontes, 2018) e problemas de saúde pública, como um novo foco 
de sarampo (Elidio et al, 2019), levando o governo do Estado de Roraima 
a ajuizar uma Ação Civil Originária (ACO 3121), solicitando ao Supremo 
Tribunal Federal que a União assumisse efetivamente o controle policial 
e sanitário na entrada dos imigrantes no Brasil, incluindo o fechamento 
temporário da fronteira (Milesi et al, 2018). 

Ao contrário de outros fluxos migratórios oriundos de fatores dispersos 
no tempo e em âmbitos diversos, o êxodo venezuelano tem causa objetiva: 
o embargo comercial, expresso em quarenta e três sanções estabelecidas 
a partir de 2014 pelos Estados Unidos da América contra a Venezuela. 
Tal expediente, somado à baixa do valor do barril de petróleo e à crise de 
representatividade na política venezuelana, levaram ao colapso de vários 
serviços públicos, dentre eles o de saúde, deixando milhares de pessoas 
desassistidas (Zakrison, Muntaner, 2019). A falta de vacinas, por exemplo, 
gerou a re-emergência de focos doenças preveníveis por imunização, 
além do aumento dos casos de HIV, dengue e malária em outros países do 
continente (Paniz-Mondolfi et al. 2019 e Rodriguez-Morales et al., 2019). 
Chamamos a atenção para esta informação, que em geral é completamente 
negligenciada nos estudos sobre este fluxo migratório, por julgar que este 
registro é necessário para a compreensão, neste caso, do deslocamento em 
massa como parte de um cálculo nefasto em guerras econômicas e políticas 
que incluem os prejuízos de pessoas comuns dentro de uma matriz de 
“causalidades”. 

Ironicamente, as mesmas nações que participam do embargo comercial 
contra a Venezuela são as que financiam a assistência humanitária: os 
Estados Unidos contribuíram com 75,6% do fundo internacional para as 
ações de assistência emergencial (R4V, 2019a). Este aporte, contudo, nunca 
é suficiente para devolver a estes cidadãos a tranquilidade e a qualidade 
de vida da qual gozavam antes das circunstâncias que provocaram o 
abandono de seu lar, mas mobiliza uma complexa rede de atores como 
Organizações Não-Governamentais de vários tamanhos e perfis e órgãos 
públicos articulados em torno da questão do acolhimento humanitário nos 
países de destino, criando uma esfera que articula diretrizes, conceitos e 
práticas que se capilarizam por meio de projetos e programas de ação em 
vários âmbitos, transformando o imigrante em um objeto de intervenção e 
sujeito de direitos.
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Metodologia
O trabalho de campo que subsidia nossas análises foi feito ao longo dos anos 
de 2018 a 2019 por meio da participação das autoras em eventos relacionados 
à questão migratória como reuniões, conferências e seminários na cidade 
de Manaus, visita a órgãos públicos, um abrigo e postos de atendimento. A 
principal fonte de informações, contudo, foram documentos: ofícios, portarias, 
decretos governamentais, relatórios, leis medidas provisórias e notas técnicas 
emitidas pelos órgãos relacionados aos imigrantes, além da cobertura da 
mídia em sites de notícias. A legislação, em especial, será utilizada para que 
se visualize as diferentes etapas na trajetória recente do Amazonas no campo 
dos direitos dos imigrantes internacionais. Foi utilizado como aporte teórico-
metodológico a proposta de Maia Green (2007) do exame da formulação 
de políticas como prática social criativa, o que significa que tal formulação 
não pode ser considerada à parte das comunidades em que atua nem como 
produto de um só campo de ação (agências do Estado, mercado ou do terceiro 
setor, por exemplo), mas como fruto das interações e jogos de força destes 
agentes – chamadas pelo autor de “comunidades de práticas”. Para o autor, as 
categorias das políticas públicas são consideradas significativas nos discursos 
quando são capazes de mobilizar a população de forma mais ampla – por meio 
da mídia, por exemplo, e desta forma legitimar recursos utilizados em sua 
efetivação. A criação do contexto é tratada com a contagem de categorias. As 
consequências da formulação eficaz de políticas não se restringem à mudança 
de discursos sobre estas políticas, mas pretendem ter efeitos materiais e 
institucionais.

Discussão
No Brasil, a produção de políticas (policy-making, em inglês) para questão 
migratória vem se constituindo num importante objeto para registro, 
observação, aplicação e avaliação da questão social, dos valores políticos e 
da geopolítica contemporânea. Por meio da inter-relação e jogo de forças 
entre instâncias legislativas e do judiciário, agências bilaterais e multilaterais, 
secretarias estaduais e municipais, organizações sociais do terceiro setor e 
atores da sociedade civil, a pesquisa da formulação de políticas públicas objetiva 
escrutinar o que determina a formulação de conceitos, ações e discursos que 
pautam os significados das políticas relacionadas à migração interacional. 
Neste ponto de vista, o processo de formulação de política pública envolveria 
um “discurso proferido” (Green, 2007, p. 13), construído a partir de repertórios 
culturais próprios cujo teor, se questionado, possibilita saber mais sobre as 
motivações e motores destas políticas e sobre a escolha de suas prioridades. 

O uso da “cultura” proposto aqui não é alegórico: Hirsch (2003, p. 230-231) 
propõe que a abordagem antropológica para a questão da saúde dos imigrantes 
vá além da busca por características culturais que facilitem o acesso deles aos 
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sistemas de saúde, ou mesmo além da tentativa de construir narrativas para 
sensibilização sobre a situação vulnerável deles, mas que caminhe rumo ao 
comprometimento com uma análise social que revele as causas subjacentes 
das doenças e do sofrimento, sem ignorar o papel patogênico da desigualdade 
social. Abordar a formulação de políticas públicas pode ajudar a mergulhar 
mais fundo nestes determinantes da saúde e do acesso aos serviços públicos, 
à medida que se confronta a lógica que mobiliza as ações assistenciais e, até 
mesmo, a ausência delas. 

Para Shore e Wright (2005, p. 3) as políticas moldam os meios pelos quais 
os indivíduos se constroem a si mesmos e são construídos publicamente como 
sujeitos. É por meio da política que o indivíduo é categorizado e atribuído 
alguns status e papeis como o de sujeito, cidadão, profissional, nacional, 
criminoso ou desviante. Muito além de seu aspecto formal e técnico, o olhar 
sobre os aspectos relacionais, significados e representações envolvidos na 
produção de políticas públicas desponta como um campo com valor especial 
para a antropologia por adentrar no coração de alguns conceitos e noções 
clássicos da disciplina como: normas e instituições, ideologia e consciência, 
conhecimento e poder, retórica e discurso, significado e interpretação, o 
local e o global.

Agum et al. (2015) pontuam que política pública seria o campo da discussão e 
prática de ações relacionadas ao conteúdo, concreto ou simbólico, de decisões 
reconhecidas como políticas. Na mesma direção, Sechi (2015) afirma que 
uma política pública é uma diretriz elaborada para enfrentar um problema 
público, consistindo em uma “orientação à atividade ou à passividade de 
alguém; as atividades ou passividades decorrentes desta orientação também 
fazem parte da política pública” (Secchi, 2015, p. 3). As políticas públicas 
teriam duas características principais: uma intencionalidade pública e o 
caráter de resposta a um problema público. Estes pontos diferenciariam a 
política pública de outras ações com efeitos públicos, mas sem este caráter. 
Secchi também chama a atenção para o fato que 1) uma política pública não 
necessariamente é uma atividade exclusiva dos agentes públicos; 2) apesar 
da intencionalidade, nem sempre é caracterizada pela agência: omissões 
e negligência também podem ser formas de políticas públicas, desde que 
cumpram os dois requisitos apontados acima e 3) não consistem apenas 
de diretrizes estruturantes: ações de menor alcance também são políticas 
públicas. 

A proposta deste artigo é contribuir para a compreensão das bases de como 
tais respostas estão se dando, investigando os processos de formulação de 
políticas públicas relacionadas aos imigrantes venezuelanos e suas aplicações 
no campo da saúde no estado do Amazonas, usando como referencial a análise 
de documentos e da legislação gerada ao longo deste processo.  
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Migrante ou refugiado?
Sampaio e Araújo (2006, p. 336) afirmam que as políticas públicas são respostas 
a determinados problemas sociais a partir das demandas e tensões geradas na 
sociedade. Tais problemas que precisam ter magnitude e relevância social e 
que tenham poder de barganha suficiente para serem postos na agenda de 
prioridades de um determinado órgão fomentador de políticas, que pode ser 
ou não estatal. Mais uma vez está claro que o problema ao qual a política 
pública se direciona não se trata apenas de uma questão a ser resolvida, mas 
necessita ter um apelo social para ser considerada significante. Tal “apelo” 
pode se dar em função de fatores completamente diversos, aleatórios ou 
induzidos, como comoção social do momento, cálculos eleitorais, etc.  

No que diz respeito às políticas públicas de saúde para imigrantes 
internacionais, é fundamental observar que há uma diversidade de fatores 
que determinam as suas condições de vida e saúde, e diversas questões têm 
sido levantadas com relação às especificidades da condição dos imigrantes e 
às desvantagens cumulativas sofridas por essa população no acesso à saúde, 
instigando os países a incluírem a questão em suas agendas comuns (Granada 
et al, 2017, p .289). Por este motivo, boa parte do debate sobre as políticas 
públicas e a questão imigratória recai sobre a necessidade de definição do 
imigrante. 

O fim da II Guerra tem um papel determinante para as políticas 
migratórias internacionais no século XX, por ter sido o momento em que 
as definições relacionadas ao refúgio válidas para a política internacional 
no Ocidente foram cunhadas (Finhani, Gilberto, 2018, p. 30). Na década de 
50 o mundo passava a se preocupar em como garantir que novos conflitos 
da mesma magnitude não ocorressem o que repercute na fundação de toda 
concepção de direitos humanos contemporânea. A ONU (Organização das 
Nações Unidas) estabelece-se com a entidade supranacional de busca pela 
paz. O número de refugiados em vários países europeus que fugiam da fome 
e da destruição da guerra era enorme, e fazia-se necessário criar formas de 
garantir a integridade das pessoas e seus direitos básicos. 

Atenta à necessidade de construir consensos que garantissem os direitos 
de quem se deslocava, em 1951 a ONU realiza a Convenção Relativa Ao 
Estatuto dos Refugiados, que estabelece as bases conceituais para pensar a 
figura dos imigrantes refugiados, posteriormente complementada por outros 
instrumentos legais como o Estatuto dos Refugiados (Convenção de Genebra), 
de 1961 e seu protocolo adicional de 1967. No Brasil o principal marco 
tributário desta legislação internacional é a Lei N. 9.474, chamada de Estatuto 
dos Refugiados (Ventura, Yujra, 2019, p. 45).  

O protocolo de 1957, relativo ao estatuto dos Refugiados, e a Lei 
Federal Nº 9.474 de 1997 são vistos como os mecanismos basilares 



| 104 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

da definição da condição de refugiados no Brasil. De acordo com 
Ventura e Yujra, (2019), o Brasil ratificou o Estatuto dos refugiados 
ainda nos anos 90, porém não ratificou a Convenção n.º 97 da OIT 
sobre o Trabalhadores Migrantes. É somente em 2017, com a promoção da Lei de 
Migração que se apresenta uma iniciativa para a construção de políticas sociais 
voltadas aos migrantes de forma mais efetiva. 

A distinção entre migrante e refugiado se faz presente especialmente no 
discurso midiático, produzindo consequências importantes para as políticas 
de acolhida, com a categoria refugiado contando com programas de proteção 
social mais bem articulados. Ventura e Yujra (2019, p.10) propõem em seu 
trabalho categorizar migrantes como “pessoas que buscam provisória ou 
definitivamente a residência em outro país, pelas mais diversas razões, sendo 
a mais frequente delas a busca de trabalho” e como refugiados “aqueles que 
deixam o seu país de domicílio porque neles não podem permanecer geralmente 
por fundado temor de morte ou perseguição (política, étnica, religiosa etc)”, 
mas destacam que esta separação, se for levada contundentemente, pode 
ameaçar o próprio direito humano ao refúgio. 

Haveria realmente uma diferença entre quem se desloca por conta de 
ameaças diretas à sua vida (como no caso de refugiados políticos ou religiosos) 
e quem tenta escapar da fome ou da miséria (que caracteriza a migração)? A 
definição de refugiados e imigrantes, portanto, possui um forte componente 
subjetivo, tornando-se um frequente objeto de debate, já que a definição passa 
por questões políticas e ideológicas. O exemplo clássico é o dos cubanos que 
buscavam refúgio nos Estados Unidos da América atravessando o mar caribenho 
até Miami nas décadas de 50 e 60. O posicionamento ideológico antagônico 
entre Estados Unidos e Cuba, que provocou medidas de sanção, como o embargo 
econômico contra Cuba - que já dura 60 anos, fez com que os cubanos fossem 
categorizados como refugiados, enquanto outros contingentes imigrantes nas 
mesmas condições, como os haitianos, não eram considerados assim (Stepick, 
1998, p. 108). Há, portanto, uma disputa de sentido, com consequências 
políticas em torno do termo, que vai muito além de uma categorização objetiva 
e formal. Tais definições, construídas e instrumentalizadas pelo Estado na 
construção de políticas públicas e para sua inscrição na vida comum, definem 
quem seria elegível ou não para contar com a proteção de instrumentos jurídicos 
nos países de acolhimento (Jardim, 2016, p. 245). 

No âmbito deste estudo, consideraremos o termo imigrantes como uma 
categoria “macro” que abarcaria outras modalidades de acolhimento e 
proteção, como o refúgio.
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Resultados

Políticas migratórias no Amazonas, Brasil. 
Para se abordar a produção de políticas direcionadas aos imigrantes no 
Amazonas, é preciso falar antes das políticas migratórias no âmbito nacional 
desde o final da década de 2000, tendo como principal motor a questão da 
garantia dos Direitos Humanos e o combate ao tráfico de pessoas. A primeira 
instância organizacional criada no estado do Amazonas neste âmbito foi o 
Núcleo de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas (NETP), fruto da Política 
Nacional de Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, que propunha a instalação 
de NETPs em cada estado, além de Postos Avançados de Atendimento 
Humanizado ao Migrante (PAAHM) nos principais pontos de entrada de 
imigrantes nas zonas de fronteira e principais aeroportos internacionais 
(BRASIL, 2016). 

No Amazonas foi prevista a instalação de treze postos: três na capital e dez 
em cidades do interior e um convênio foi firmado com o Ministério da Justiça 
e Cidadania do governo federal garantindo aporte orçamentário. Os PAAHMs, 
entretanto, nunca chegaram a ser implantados em sua totalidade e, os que 
foram, demoraram alguns anos para serem instalados. Além de três postos 
na capital (porto hidroviário, aeroporto internacional e rodoviária), sabe-se 
que postos nos municípios de Itacoatiara, Parintins, Tabatinga, São Gabriel 
da Cachoeira, Presidente Figueiredo, Novo Airão e Iranduba chegaram a 
funcionar, entretanto teriam sido desativados em uma reforma administrativa 
nas secretarias estaduais realizada em 2019, mantendo-se apenas um posto 
da capital. 

O NETP Amazonas foi fundamental para a montagem de uma estrutura 
mínima do estado sobre a questão do imigrante, concretizada na Gerência de 
Migração, Refúgio, enfrentamento ao Tráfico de Pessoas e Trabalho Escravo, 
criada no âmbito da Secretaria de Justiça e Cidadania do Estado do Amazonas 
(SEJUSC) e ligada simbioticamente ao NETP. Outra instância relacionada 
é o Comitê Intersetorial de Prevenção e Enfrentamento ao Tráfico de Pessoas e 
Atenção aos Refugiados e Migrantes, composto por órgãos governamentais e 
membros da sociedade civil, criado pelo Decreto Nº. 32.710/2012 (Governo 
do Amazonas, 2012). 

Tais ações faziam parte do esforço do governo federal para se alinhar às 
diretrizes de promoção dos direitos humanos e combate ao crime organizado 
internacional, que tinha base na Convenção das Nações Unidas contra o crime 
Organizado Transnacional de 2000, também conhecida como Convenção de 
Palermo, divulgada na Resolução N.° 55/25 da Assembleia das Nações Unidas 
(Brasil, 2009), tendo entrado em vigor três anos depois e sido aprovada no 
Brasil em 2004. Tal convenção foi complementada por três protocolos: um 
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sobre fabricação e tráfico ilícito de armas de fogo, componentes e munições e 
outros dois, que mais nos interessam aqui para entender o papel dos NETPs: um 
relativo à prevenção, punição do tráfico de pessoas, especialmente mulheres 
e crianças, e outro relativo ao combate ao tráfico de migrantes via terrestre, 
marinha e aérea. Sendo signatário, o governo brasileiro buscou estratégias 
para implementar as recomendações da convenção, sendo o principal produto 
deste esforço a Política Nacional de enfrentamento ao Tráfico de Pessoas, que 
repercute capilarmente nos estados e municípios (Brasil, 2007). 

Em 2016 a Gerência de Migração, Refúgio, enfrentamento ao Tráfico de 
Pessoas e Trabalho Escravo mobiliza atores locais da questão da migração 
para a estruturação do I Plano de Enfrentamento ao tráfico de pessoas, atenção 
aos migrantes e refugiados do Amazonas 2017-2018 (PEETPAMR) (Governo 
do Amazonas, 2016), o primeiro documento que trata especificamente desta 
questão, elaborado no final de 2016 como condicionante para o recebimento 
de recursos federais alocados para a assistência humanitária emergencial aos 
venezuelanos. 

Neste período já se faziam visíveis nas cidades de fronteira de Roraima o 
grande número de venezuelanos que passavam por Pacaraima a pé rumo ao 
Brasil. Manaus, por ser a metrópole mais próxima, foi o destino escolhido de 
um grupo de indígenas Warao, oriundos do Delta Amaruco (Sonegetti, 2017; 
D’Aubeterre, 2007). A princípio poucas pessoas acampadas num viaduto em 
frente à rodoviária municipal, alguns meses depois de sua chegada os Warao 
já chamavam a atenção por conta do hábito de pedir dinheiro nos semáforos 
de áreas centrais da cidade, prática que envolvia especialmente mulheres e 
crianças pequenas, forçando respostas do poder público (Farias, 2017). Era 
preciso pensar em estratégias para lidar com tal diversidade, mas ainda não 
havia um entendimento no plano de que esta era uma questão relevante. 

O PEETPAMR refletia a pouca experiência dos gestores com a questão 
migrante, expressa na pouca profundidade das ações propostas. Tomamos o 
campo de interesse para nossa análise, o da saúde, alocado a Linha Operativa 
2 (Capacitação para o enfrentamento ao tráfico de pessoas e atendimento 
aos Migrantes e refugiados). Conforme podemos ver a seguir, as propostas da 
política ainda são extremamente tímidas em relação à esta área, propondo 
predominantemente formação de profissionais da saúde para o trato do 
migrante sem grandes detalhamentos. 

1: Capacitar e sensibilizar profissionais da área da segurança pública, 
saúde, educação, assistência social e organização da sociedade civil 
para o enfrentamento ao tráfico de pessoas e atendimento aos migrantes 
e refugiados, com especial atenção para as regiões onde haja maior 
incidência ou risco de ocorrência. (...) 6. Promover cursos de formação e 
atualização para servidores públicos das áreas de segurança pública, saúde, 
educação, assistência social e organizações da sociedade civil que atuam 
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nas áreas de fronteiras com o tema do enfrentamento ao tráfico de pessoas 
e atendimento aos migrantes e refugiados. (...) 8. Viabilizar capacitação 
das equipes de saúde das áreas primária, secundária e terciária da Família 
para identificar e mediar situações de violência doméstica como fator de 
vulnerabilidade ao tráfico de pessoas em situação de rua (Governo do 
Estado do Amazonas, 2016, p. 17-18). 

Percebe-se que a questão da saúde não ocupa um lugar significativo no 
horizonte destas políticas, que privilegiam uma abordagem voltada a questões 
do trabalho escravo, tráfico de pessoas e outros problemas relacionados à 
questão da mobilidade, cumprindo estritamente as orientações da Política 
do governo federal, mas sem avançar a discussão sobre a integração dos 
imigrantes passada a acolhida emergencial. A pouca atenção por parte do 
estado em relação à saúde do imigrante reflete-se também no Plano Estadual 
de Saúde do Amazonas 2016-2020. Apesar da crise humanitária representada 
pelo fluxo de haitianos entre 2010-2015 e do início da onda venezuelana, 
os imigrantes não aparecem no texto, a não ser por uma menção, que os 
apresenta como um dos fatores de sobrecarga do sistema (Conselho Estadual 
de Saúde, 2016, p. 189-190).

Em 2018 outro plano deveria ser formulado, já ao sabor dos números 
expressivos de migrantes venezuelanos que chegavam ao estado, dos quais os 
Warao passam a ser apenas uma parcela menor. O Plano Estadual de Políticas 
públicas para promoção e defesa dos direitos de refugiados, migrantes e apátridas 
do Amazonas 2018-2020 (PEPPPDDRMA), instituído pela Lei No. 39.317 de 
24/07/2018 (Governo do Amazonas 2018), possui um caráter bem mais 
incisivo sobre a questão do processo migratório no Estado do que a primeira 
política. Tal mudança se dá, especialmente, por transformações no contexto 
mais amplo das políticas migratórias no Brasil, com a homologação da Lei No. 
13.445/2017 e do aprendizado dos técnicos amazonenses com as experiências 
da última década. 

A legislação anterior, a Lei No. 6.815/80, o Estatuto do Estrangeiro, 
promulgada na época da ditadura militar, orientava-se pelo princípio da 
segurança nacional, com nítido viés defensivo e excludente. A nova legislação, 
além de incorporar de forma mais incisiva o Artigo quinto da Constituição 
Brasileira, o dos direitos e garantias fundamentais, aos imigrantes, também 
alinha o Brasil aos pontos firmados na Cúpula dos Líderes sobre Refugiados, 
na qual o Brasil assumiu compromissos para a acolhida humanitária de 
refugiados sírios (Acnur, 2016), dentre outros alinhamentos. O PEPPPDDRMA 
é fruto de outro ambiente político, possibilitado pela Lei No. 13.445/2017, 
chamada de Lei de Migração, que amplia consideravelmente a abrangência 
da legislação relacionada ao imigrante, categorizado no Artigo primeiro 
como “pessoa nacional de outro país ou apátrida que trabalha ou reside e 
se estabelece temporária ou definitivamente no Brasil”, além de contemplar 
categorias específicas do processo migratório como: o emigrante brasileiro 
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no exterior, o residente fronteiriço, o visitante, asilado e o apátrida. A nova 
lei reconhece o imigrante como uma pessoa de direito, estabelecendo, por 
exemplo, a reunião familiar como uma das justificativas para concessão de 
autorização de residência. 

O Comitê Nacional Para Refugiados (CONARE) passou a reconhecer 
a condição de refúgio dos venezuelanos a partir da homologação da Lei 
N.º 13.684/2018, complementada pela Medida Provisória N.º 820 (Brasil, 
2018) e pelos Decretos 9.285 e 9.286, que passam a identificar este fluxo 
migratório como “crise humanitária”. Importante perceber o uso dos termos 
“crise” nesta legislação, que estabelece a justificativa da atuação estatal na 
noção de “problema”. Posteriormente uma Lei Federal No. 13.684/2018, 
que “dispõe sobre medidas de assistência emergencial para acolhimento 
a pessoas em situação de vulnerabilidade decorrente de fluxo migratório 
provocado por crise humanitária e dá outras providências”, consolida 
a federalização da atenção aos venezuelanos. Esta legislação é a base da 
criação da Força-Tarefa Logística e Humanitária do Exército Brasileiro 
chamada de “Operação Acolhida”, cujo papel na assistência humanitária 
será mais detalhado adiante. 

Ao contrário do primeiro plano, que tinha pouca ênfase na saúde, o 
PEPPPDDRMA é dividido em dez áreas temáticas, correspondendo a dez 
objetivos. Dentre estes, o primeiro é relacionado exclusivamente à saúde:

(1) Promover a assistência de saúde em sua integralidade, articulando ações 
e serviços preventivos e curativos, individuais e coletivos em saúde física e 
mental, atentando-se às especificidades culturais e religiosas dos migrantes, em 
suas diferentes fases da vida; (2). Proporcionar atenção e cuidado específico 
aos grupos vulneráveis, com necessidade de atendimento especial, oriundos do 
processo de deslocamento ou das condições de vida no país; (3). Desenvolver 
planos e programas de saúde que contemplem as especificidades da saúde dos 
migrantes, relacionados aos diferentes perfis epidemiológicos e à abrangência do 
sistema de saúde de seus países de origem, inclusive em saúde preventiva; (4). 
Fornecer atenção integral à saúde da mulher, indígenas e migrantes, realizando 
planos e programas de atenção, promoção e respeito aos seus direitos sexuais e 
reprodutivos, levando em consideração sua diversidade em todas as fases do ciclo 
da vida, inclusive com promoção do parto humanizado e de ações de prevenção e 
combate à violência obstétrica; (5). Realizações de promoção da saúde voltadas 
para a população migrante em campanhas de informação adaptadas em termos 
linguísticos e culturais; (6). Estimular a contratação de agentes comunitários de 
saúde migrantes, cujo conhecimento das comunidades deverá fornecer as demais 
ações na área da saúde, sem prejuízo da contratação de profissionais migrantes 
para todas as carreiras de saúde (Governo do Estado do Amazonas, 2018, p. 16)
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Rede de organização na assistência humanitária e as 
políticas estaduais
Até 2019, as ações de proteção aos imigrantes eram demandadas 
principalmente pelo Ministério Público Federal e Defensoria Pública da União 
e executadas principalmente pela Secretaria Estadual de Justiça e Cidadania 
do Amazonas (SEJUSC) e pela ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas 
para os Refugiados), por meio da mobilização de uma rede de Organizações 
Não Governamentais como a Cáritas, organização da Igreja Católica muito 
atuante nacionalmente na questão migratória, que passa a desenvolver um 
projeto de aluguel social para cerca de 160 famílias imigrantes, graças a um 
financiamento do governo francês e o Serviço Jesuíta, que atua no cadastro 
dos imigrantes e auxílio para acesso ao mercado de trabalho. 

Com atuação nos países que passaram a receber imigrantes venezuelanos, 
em 2019, a ACNUR passa a contar com um escritório em Manaus, além de 
intensificar as ações de parceria junto ao Ministério Público e às secretarias 
de estado relacionadas. Há uma perceptível ausência da secretaria estadual 
de saúde (SUSAM) enquanto que a Secretaria Municipal de Saúde de Manaus 
(SEMSA) assume a maioria das tarefas relacionadas ao encaminhamento de 
casos ao SUS, vacinação e atendimento médico na recepção, inicialmente em 
2016, com a instalação de um “consultório de rua” na Rodoviária municipal 
de Manaus, uma modalidade de atendimento voltada para a população de rua 
e na ocasião adequada para a acolhida aos imigrantes durante trinta dias, até 
que se estabelecesse um fluxo de encaminhamento para as unidades de saúde. 

As ações, entretanto, ainda são caracterizadas por uma certa desarticulação 
entre estas iniciativas e o poder público. Este quadro muda com a entrada da 
Operação Acolhida em Manaus. Criada no início de 2018, como vimos, a 
Força-Tarefa Logística e Humanitária do Exército Brasileiro passou a atuar 
no logística e atendimento aos venezuelanos em Roraima fornecendo exames 
médicos, imunização, construção de abrigos, coordenando outras organizações 
nos pilares: ordenamento da fronteira, abrigamento e interiorização. A 
interiorização constitui-se em uma estratégia da ACNUR para evitar o colapso 
das cidades de fronteira e possibilitar aos imigrantes o deslocamento para 
lugares com maior oferta de empregos e serviços. Em julho do mesmo ano o 
Exército passou a atuar na interiorização, articulando o transporte aéreo os 
aviões da Força Aérea Brasileira de imigrantes que desejassem acessar outras 
regiões do país, coordenando a saída e a recepção nas cidades de destino. 

Um segundo ponto é a necessidade de se refletir mais sobre a 
interiorização, que não deve ser tomada como um dado ou mesmo como uma 
suposta “escolha” do imigrante, mas deve ser encarada como uma diretriz 
desenhada no âmbito das macropolíticas globais. Para Baeninger (2018, p. 
137) “os percursos migratórios podem indicar que as decisões de partir ou 
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permanecer, de manter uma instalação provisória ou duradoura no destino 
são acompanhadas de múltiplas e constantemente renovadas articulações 
com os países de origem”. Se por um lado a interiorização é uma estratégia 
para evitar o colapso das fronteiras, por outro deixa mais difícil o retorno que 
vários imigrantes expressam como um objetivo futuro. Quais os interesses 
que estão sendo mobilizados neste processo?.

Inicialmente restrita a Roraima, a implantação da Operação Acolhida no 
Amazonas se deu a partir de 2019. Até então Manaus figurava apenas como um 
dos possíveis destinos para a interiorização, mas a partir de uma articulação 
do governo estadual com o governo federal, a Operação implanta uma sede 
em Manaus em função da grande quantidade de migrantes que acessavam 
a cidade sem passar pela triagem em Roraima. A presença da Operação 
impacta notavelmente na articulação dos órgãos do estado que atuavam na 
questão humanitária e as próprias organizações não-governamentais. Além 
de normatizar procedimentos de recepção, implantou uma divisão de tarefas 
em três instâncias: 1) Posto de recepção na Rodoviária para fazer a primeira 
abordagem aos recém-chegados, cadastrá-los, vaciná-los e encaminhar para 
o resto do circuito de atendimento; 2) um “QG” administrativo em que a 
SEJUSC, a ACNUR e várias ONGs mantem escritórios para coordenação das 
ações 3) Um posto de triagem, localizado no bairro de Adrianópolis, em que 
os imigrantes são encaminhados para retirada de documentos (Registro Civil, 
Carteira de Trabalho e Proteção Social e Cadastro de Pessoa Física na Receita 
Federal), orientação jurídica, inscrição em programas governamentais de 
assistência e outras atividades de suporte. 

A coordenação dos abrigos ficou a cargo do estado, prefeitura municipal 
e de ONGs como o Instituto Mana. A atenção às crianças, especialmente 
na prevenção de tráfico de pessoas e na assistência às UASC (Crianças 
Desacompanhadas ou Separadas da família, em inglês Unacompanied and 
Separeted Children) é feita com o auxílio do Unicef e da ONG Aldeias S.O.S, 
que instalou um posto na Rodoviária de Manaus, dentro do complexo do 
posto de recepção. 

Uma das ações mais expressivas do início das atividades da Operação 
em Manaus foi o encerramento do acampamento improvisado do viaduto 
próximo à Rodoviária municipal e sua substituição por duas grandes 
barracas de campanha que funcionam como alojamentos provisórios. Este 
posto, em que também funcionam uma cozinha, um refeitório e alguns 
escritórios administrativos, hoje constitui-se na primeira etapa do processo de 
acolhimento dos venezuelanos em Manaus. Além de ser um posto de recepção 
dos imigrantes que não passaram pelos registros em Roraima, Manaus torna-
se um local de acesso, de onde migrantes embarcados em ônibus em Boa 
Vista pela Operação seguirão viagem aérea para outras regiões seguindo o 
protocolo de interiorização. Essa “dissolução” dos imigrantes nas grandes 
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e médias cidades do Brasil carece de mais investigação. Também há uma 
ausência de informações sobre fluxos migratórios menores, como aquele que 
entra por via fluvial em cidades como São Gabriel da Cachoeira, no noroeste 
do estado. A concentração das ações na capital, Manaus, deixa outros focos 
de migrantes que se concentraram no interior invisíveis. 

Seguindo a diretriz de abordar os grupos de imigrantes e refugiados 
observando-os não como um grupo homogêneo, mas admitido sua diversidade 
e dando atenção especial aos mais vulneráveis, a ACNUR estabeleceu parceria 
com uma entidade de acolhimento social às pessoas LGBTT em situação de 
vulnerabilidade em Manaus, a Casa Miga, um albergue de acolhimento que 
possui três vagas cativas para migrantes venezuelanos que por algum motivo 
sejam identificados como em situação de risco nos abrigos.

Por conta da carência de recursos, o sistema de saúde venezuelano 
não consegue mais disponibilizar tratamento aos doentes crônicos como 
HIV positivos, hemofílicos, diabéticos ou imunossupressores para os 
transplantados ou recursos de terapias complexas como quimio e radioterapia 
para acometidos de câncer e cirurgia das mais diversas. Desta forma, alguns 
dos imigrantes chegados ao Brasil vem em busca de assistência, configurando 
um aspecto do fluxo que poderíamos chamar de “migração de saúde”, 
formado por um contingente específico de pessoas que se deslocam em busca 
de assistência médica de média e alta complexidade. O acolhimento constitui-
se numa estratégia importante para identificar e encaminhar esses casos para 
o sistema de saúde. 

Fica evidente que o protagonismo da assistência ao imigrante venezuelano 
na Amazônia (e não apenas no estado do Amazonas, mas nos demais estados 
como Roraima e Pará) não está, nos primeiros momentos, nos órgãos públicos 
da esfera do Poder Executivo que, por suas missões institucionais, teriam 
a tarefa de liderar a abordagem como secretarias estadual e municipal de 
saúde ou assistência social, mas sim em três instituições fora destas esferas: a 
primeira é a ACNUR, que se torna uma mobilizadora de ampla ação firmando 
parcerias com ONGs e com o poder público, promovendo encontros e criando 
um ambiente de sensibilização atenção em torno da questão do imigrante e 
refugiados regionalmente, capilarizando localmente conceitos e abordagens 
forjadas em convenções internacionais e em documentos do sistema ONU. 

A segunda instituição de liderança é o Ministério Público Federal, cuja 
ação de cobrança de responsabilidades, tanto do ente federal com ofícios, 
relatórios e definições aos ministérios e ao próprio estado do Amazonas, desde 
2016, possibilitou que as entidades esboçassem uma resposta ao problema 
humanitário (MPF, 2017, 2019a, 2019b). O trabalho de advocacy da ACNUR 
e o MPF em torno dos direitos dos imigrantes estabelecem o que Sampaio e 
Araújo (2016) chamam de “relevância social” para a questão da migração 
venezuelana. Não obstante as demandas impostas pela situação vulnerável 
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dos recém-chegados, é somente a partir da pressão destas entidades que os 
demais atores governamentais se articulam para engendrar respostas na forma 
de políticas de abrigamento e assistência, orientando as secretarias de estado 
mas também realizando oficinas e seminários com formadores de opinião 
como jornalistas, empresários e pessoas que atuam em campos correlatos à 
migração. 

A terceira instituição é o Exército Brasileiro, cuja atuação por meio da 
Operação Acolhida na questão dos migrantes notadamente imprimiu um senso 
de ordenação e planejamento nas ações, além de alinhar os órgãos públicos 
às diretrizes da Operação. As questões logísticas e estruturais relacionadas 
à recepção imediata dessa população em trânsito – como a necessidade de 
prover alimentação, abrigo, segurança jurídica e a integridade física em meio 
à miríade de conflitos e problemas que um fluxo massivo de pessoas relaciona, 
acabam deixando em segundo plano questões relacionadas à integração 
destes indivíduos, que concentram fragilidades de várias ordens, aos serviços 
do estado fora da esfera da assistência emergencial. Daí a importância de se 
pensar as políticas públicas para os imigrantes de forma sustentável e que 
ultrapassem o âmbito da assistência humanitária emergencial. 

Outra questão relacionada à prerrogativa das Forças Armadas na questão 
humanitária brasileira relativa aos imigrantes é a imagem persistente de que 
a militarização seria o único caminho para a resolução de problemas sociais 
da Amazônia, o que além de ajudar a esvaziar a responsabilidade dos órgãos 
competentes, estabelece vínculos indesejáveis entre a questão migratória e 
o ideário de “segurança nacional” do qual Estatuto do Migrante tentou se 
distanciar.

Conclusões
Maia Green lembra que o discurso político não se limita ao nível das ideias 
nem ao domínio da linguagem e que, uma vez estabelecido, passa a ter 
efeitos ao ser materialmente incorporado nas instituições e práticas que o 
apoiam (Green, 2007, p. 140). Esta concretude se torna evidente nas práticas 
de políticas governamentais, em que transferências de recursos apoiam 
mudanças orçamentários e mudanças sociais e institucionais significativas 
são os resultados pretendidos das transições de políticas, desenvolvidas 
a partir da ideia de que haveria uma “maneira correta” de fazer as coisas. 
Esta seria a origem de conceitos-fortes presentes nas políticas que têm a 
imigração ou o refúgio como alvo no âmbito do êxodo venezuelano: proteção, 
acolhimento, interiorização, violência com base de gênero (GBV), Crianças 
desacompanhadas ou separadas (UASC), dentre outros. 

Neste artigo, buscamos entender em que bases estão sendo produzidas 
as ações de abordagem aos imigrantes venezuelanos por parte das políticas 
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públicas, enfocando nas consequências dessas políticas para o campo da saúde 
pública em cinco pontos. Primeiramente é perceptível o papel estruturante das 
macropolíticas globais, no caso do sistema ONU, que tencionam os estados 
nacionais, mobilizando micropolíticas que se transformam em programas 
e ações. Tal ciclo é possibilitado pelo esforço das nações signatárias de 
tratados e convenções em se alinharem a estas macropolíticas, empregando 
seus conceitos e abordagens, participando de encontros e seminários e se 
comprometendo com a implementação de agendas comuns. O alinhamento das 
políticas públicas locais às determinações das macropolíticas governamentais 
se constitui em um elemento de modernização dos entes governamentais. Por 
isso, mesmo em uma situação em que as autoridades governamentais tenham 
um discurso xenófobo, o processo de implementação destas políticas pode ser 
enfraquecido, mas dificilmente será de todo extinto, pois aciona circuitos de 
ação e discursos proferidos com grande capacidade de mobilização.

Abordando mais especificamente o estado do Amazonas como unidade de 
análise, o segundo ponto diz respeito à forma gradual, porém descontínua, pela 
qual as políticas públicas relacionadas aos imigrantes têm sido construídas o 
âmbito deste ente federativo, que sempre depende de orientações indutoras, a 
despeito de sua posição de receptora permanente de migrantes que ultrapassa 
o êxodo venezuelano. Inicialmente com a preocupação com a questão 
da segurança, em seguida sob a égide da proteção dos direitos humanos, 
o estado do Amazonas ainda tateia estratégias para as diversas áreas que 
compõem as políticas públicas e que estão relacionadas não somente à 
acolhida humanitária. Essa integração parcial às políticas públicas causa 
alguns problemas, dentre os quais o principal é o desconhecimento sobre 
para onde vão e o que fazem estas pessoas passada a fase de acolhida, quando 
já estarão fora da rede de proteção humanitária. 

Neste sentido, a acolhida emergencial aos imigrantes no Brasil e na 
América Latina confirma as preocupações de Zimmerman et al. (2011) 
quando constatam que, apesar da intensificação do fluxo humano, não 
tem havido um desenvolvimento proporcional de abordagens políticas 
coordenadas para abordar as implicações, para a saúde coletiva, da migração 
moderna. Internacionalmente, a formulação de políticas neste campo tem 
sido conduzida a partir de “silos” em que as políticas públicas são distribuídas 
(por exemplo a cooperação internacional, segurança, imigração, comércio e 
trabalho). Tais silos raramente incluem o setor de saúde e frequentemente 
têm objetivos diferentes, se não incompatíveis, com os demais. As autoras 
defendem que é necessário encarar o processo migratório como constando de 
quatro etapas: pré-partida; travessia; chegada e retorno. Para cada uma delas 
é necessário pensar em ações e estratégias específicas. 

No terceiro ponto, é importante que se diga que, apesar do caráter universal 
do SUS, ações direcionadas aos imigrantes no campo da promoção à saúde 



| 114 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

e cidadania dos imigrantes são importantes para fortalecer a ideia de que 
eles são bem-vindos no sistema de saúde. Os imigrantes acabam amargando 
as carências que já existem, acrescidas do constante questionamento de seu 
status como cidadãos. Sua presença menor nas políticas públicas de saúde, 
como nos alerta Secchi (2015, p. 6), longe de se caracterizar como uma lacuna, 
é uma forma de ação do Estado por meio da ausência ou presença perene, 
funcionando como um indicador poderoso de uma formulação política que 
invisibiliza estes sujeitos, o que pode começar a ser revertido com a nova 
legislação da Lei de Migração. Não basta garantir atendimento, é importante 
incluir os imigrantes nas instâncias de controle social como conselhos de 
saúde, levando a sério a noção de cidadania estendida a eles. 

Finalmente, o alinhamento das políticas públicas aos ordenamentos dos 
direitos humanos é um elemento da modernização dos estados. Um fator 
distintivo do Brasil é o fato de ser o único país da América Latina que conta 
com um sistema de saúde universal, integral e equânime em seus princípios. 
Esta questão eventualmente destoa das diretrizes que as agências do sistema 
ONU estabelecem para serem seguidas pelos países signatários dos acordos 
relacionados à migração segura: todo o desenho das ações é voltado para a 
insistência na acolhida com discurso do acesso à assistência  de saúde, como 
mostra o Regional Refugees and Migrants Response Plan Refugees and Migrants 
from Venezuela (R4V, 2019b, p.30), reconhecendo a sobrecarga do sistema 
local, sem contudo propor políticas específicas para o Sistema Único de Saúde 
em sua relação com os migrantes. 

As formas do repasse de recursos financeiros aplicadas ao setor 
governamental brasileiro pela ajuda humanitária internacional não levam 
em conta o formato deste sistema, o que faz com que este recurso não seja 
aplicado nessas em ações de integração do migrante ao SUS, se diluindo 
nas ações emergenciais do acolhimento, sempre carentes de insumos. Nossa 
hipótese é que este desencontro tem a ver com o próprio desenho de ações 
do sistema ONU para a América Latina, que busca formular estratégias para 
nações em que tais serviços estão na sua maioria privatizados (PAHO, 2018). 
O Brasil, tendo um Fundo Nacional de Saúde e fundos estaduais e municipais 
regulados por planos de saúde, constitui-se num caso a parte que parece 
ainda não ter sido encarado em suas especificidades por estas macropolíticas. 
O contexto da pandemia de Covid-19, que atingiu terrivelmente o estado do 
Amazonas, é mais um aspecto a ser levado em conta neste quadro de exclusão 
estrutural dos imigrantes. 
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Resumo

A rede transfronteiriça pode ser entendida como um processo de articulação e colaboração efetiva 
entre pesquisadores e instituições universitárias nos três países que formam a tríplice fronteira entre 
Brasil, Colômbia e Peru. O seu objetivo fundamental é sistematizar informações, pesquisar, monitorar 
e divulgar resultados sobre a pandemia de forma conjunta, ou seja, pensar nessas localidades e 
municípios fronteiriços dos três países como uma única região transfronteiriça. Essa perspectiva de 
pesquisa e análise dos dados visa romper com o nacionalismo metodológico tão presente nas pesquisas 
nas zonas fronteiriças internacionais. Isso coloca uma série de desafios na sistematização conjunta 
informação, à medida que as instituições de cada Estado-nação desenvolvem diferentes metodologias 
e diferentes prazos para publicação de dados oficiais, além de problemas de subnotificação em alguns 
casos. Essas dificuldades tornaram-se muito presentes no processo de produzir boletins de covid 19 
na região, como evidenciado aqui durante a diálogo com os pesquisadores.
Palavras-chave: rede, fronteira, mobilidade, COVID-19.
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Abstrat

The cross-border network can be understood as a process of effective articulation and 
collaboration between researchers and university institutions in the three countries that 
form the triple border between Brazil, Colombia, and Peru. Its fundamental objective is to 
systematize information, research, monitor, and publicize results on the pandemic in a joint 
way, that is, to think of these localities and border municipalities of the three countries as a 
single cross-border region. This perspective of research and data analysis aims to break with the 
methodological nationalism so present in research in international border areas. This poses a 
number of challenges in systematizing joint information, as the institutions of each nation-state 
develop different methodologies and different time frames for the publication of official data, 
in addition to problems of underreporting in some cases. These difficulties became very present 
in the process of producing bulletins from covid 19 in the region, as evidenced here during the 
dialogue with the researchers.
Keywords: network, border, mobility, Covid-19.

Resumen

La red transfronteriza puede entenderse como un proceso de articulación y colaboración efectiva 
entre investigadores e instituciones universitarias de los tres países que forman la triple frontera 
entre Brasil, Colombia y Perú. Su objetivo fundamental es sistematizar información, investigar, 
monitorear y difundir los resultados de la pandemia de manera conjunta, es decir, pensar en estas 
localidades y municipios fronterizos de los tres países como una única región transfronteriza. 
Esta perspectiva de investigación y análisis de datos pretende romper con el nacionalismo 
metodológico tan presente en la investigación en zonas fronterizas internacionales. Esto plantea 
una serie de desafíos en la sistematización conjunta información, ya que las instituciones de 
cada Estado-nación desarrollan diferentes metodologías y diferentes plazos para la publicación 
de datos oficiales, además de los problemas de subregistro en algunos casos. Estas dificultades 
se hicieron muy presentes en el proceso de producir boletines de Covid-19 en la región, como se 
evidencia aquí durante el diálogo con investigadores. 
Palabras clave: red, frontera, movilidad, Covid-19.

Introdução

ARede Transfronteiriça para o Enfrentamento da Pandemia por COVID-19 
(Doença do Coronavírus, sigla em inglês) começou a se formar em março 

de 2020, no início da pandemia no Brasil, Colômbia e Peru. Entretanto, ela 
só foi possível se constituir devido a alguns antecedentes, especialmente a 
existência de universidades e grupos de pesquisa ativos na região de fronteira, 
a exemplo do Grupo de Estudios Transfronterizos (GET) na Universidad 
Nacional de Colômbia (UNAL) - sede Letícia (Colômbia), do Núcleo de 
Estudos Socioambientais da Amazônia (NESAM) na Universidade Estadual do 
Amazonas (UEA), campus de Tabatinga (Brasil), e do Instituto de Natureza 
e Cultura (INC) da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), campus 
Benjamin Constant e do Instituto de Investigación de la Amazonía Peruana 
(IIAP) - sede   central   Loreto na cidade de Iquitos (Peru). Isso possibilitou 
a aproximação de pesquisadores com relevantes trabalhos de investigação 
nessa região de fronteiras. Também foi central o diálogo desde novembro de 
2019 com a reconhecida instituição de pesquisa na área de saúde – Instituto 
Leônidas & Maria Deane - ILMD-FIOCRUZ Amazônia - no contexto de um 
encontro de pesquisa entre o ILMD/FIOCRUZ Amazônia, Instituto Oswaldo 
Cruz - IOC/FIOCRUZ, Instituit de Recherche pour le Développement (IRD) 



A rede transfronteiriça para o enfrentamento da pandemia por COVID-19: ... | Canalez, G.G., et al. | 121 |

e investigadores da UNAL nas cidades de Letícia e Tabatinga visando criar 
e fortalecer linhas de pesquisa transdisciplinares e transfronteiriças nessa 
região de fronteiras internacionais. 

A Rede pode ser compreendida como um processo de articulação e 
colaboração efetivas entre pesquisadores e instituições universitárias dos 
três países que formam a tríplice fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru. 
Seu objetivo fundamental é sistematizar informações, pesquisar, monitorar 
e publicizar resultados sobre a pandemia de uma maneira conjunta, isto 
é, pensar estas localidades e municípios fronteiriços dos três países como 
uma única região transfronteiriça.   Essa perspectiva de pesquisa e análise 
dos dados visa romper com o nacionalismo metodológico tão presente nas 
pesquisas em zonas de fronteira internacional (Glick-Schiller e Wimmer, 
2002; Albuquerque e Cardin, 2018) localizadas em cada lado da fronteira. 
Isso acarreta inúmeros desafios de sistematização de informações conjuntas, 
uma vez que as instituições de cada Estado-nação desenvolvem metodologias 
diferentes e ritmos temporais distintos de publicação dos dados oficiais, 
além de problemas de subnotificações em alguns casos. Estas dificuldades 
se tornaram bastante presentes no processo de produção dos boletins da 
COVID-19 na região, como evidenciado aqui durante o diálogo com os/as 
pesquisadores/as.

O trabalho de pesquisa da Rede tem sido fundamental para identificar os 
caminhos de espalhamento do vírus em uma região transfronteiriça. Além 
disso, a Rede tem contribuído para pensar melhores estratégias de controle 
da circulação do vírus que vão além das medidas muitas vezes inócuas de 
fechamento da fronteira nacional entre os países em uma região extremamente 
porosa em termos de fluxos de pessoas e mercadorias.

Os trabalhos da Rede evidenciam algumas questões relevantes sobre 
as regiões de fronteiras internacionais que gostaríamos brevemente de 
destacar. Primeiro, a compreensão do processo de propagação do vírus 
pressupõe um entendimento das dinâmicas de mobilidades transfronteiriças, 
transnacionais e inter-regionais que configuram estes espaços de fronteira. 
Segundo a fronteira deve ser pensada como região transfronteiriça que 
simultaneamente reproduz dinâmicas próprias de cada Estado-nação e 
dinâmicas específicas constituídas nestes espaços sociais porosos entre 
limites internacionais.

Consideramos relevante destacar ainda que a região amazônica não 
pode ser reificada unicamente como uma floresta tropical, lugar periférico 
e distante dos grandes centros urbanos. É preciso ressaltar uma Amazônia 
em movimento que adquire grande centralidade em diversos processos 
sociais contemporâneos. Trata-se de uma heterogênea região transnacional 
constituída por rios, populações ribeirinhas, indígenas, mas também por 
cidades de diferentes tamanhos e por mobilidades espaciais que articulam 
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múltiplos territórios. Nesta região estão presentes diversas instituições de 
pesquisas que produzem saberes relevantes sobre este mundo amazônico em 
transformação.

A região transfronteiriça em foco é extremamente complexa em termos de 
articulação entre espaços urbanos e rurais, de povos indígenas heterogêneos 
e em diferentes situações sociais, políticas e jurídicas, mercados lícitos e 
ilícitos em diferentes escalas e comunidades transfronteiriças com seus fluxos 
específicos. Este olhar heterogêneo tem sido formulado especialmente por 
pesquisadores/as em instituições universitárias de ensino, pesquisa e extensão 
localizadas nesta região e que têm adquirido maior reconhecimento externo, 
inclusive no contexto das pesquisas e publicações da Rede transfronteiriça 
COVID-19. É sobre estes e outros assuntos que nos reunimos em um encontro 
virtual no final de abril de 2021 para discutirmos com pesquisadores/as da 
Rede que, na naquela ocasião, estavam morando nas cidades de Tabatinga, 
Benjamin Constant e Manaus, no estado do Amazonas.

A Rede Transfronteiriça para o Enfrentamento da 
Pandemia por COVID-19
Lindomar Albuquerque: Para o nosso início da conversa gostaria que vocês 
falassem um pouco como surgiu a Rede, o que é e como tem atuado nessa 
região de fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru. 

José Joaquín Carvajal: A gente já tinha se encontrado em alguns espaços 
acadêmicos e não acadêmicos. Há muitos anos que a FIOCRUZ e outras 
instituições têm no horizonte fortalecer e trabalhar a saúde de uma maneira 
transfronteiriça, tentando articular as ações e trabalhos desenvolvidos no 
território que estavam desarticulados. Na verdade, não tínhamos os cenários 
reais do que estavam fazendo em pesquisa. Até mesmo no interior do mesmo 
país não se sabia que fazia na fronteira porque muitas das pesquisas eram do 
interior sobre a fronteira e voltadas para o interior e ficavam lá.

Depois do fortalecimento das universidades na região já têm mais trabalhos. 
Em cada país a pesquisa ficava do lado do país, mesmo sendo cidades gêmeas 
como Tabatinga (Brasil) e Letícia (Colômbia). Às vezes ficava focada nessas 
cidades gêmeas ou nas regiões de cada país. Mas a gente começou a colaborar 
e a trabalhar. Estamos pensando na tríplice fronteira como coisa muito mais 
ampla. Fizemos tentativas de diagnósticos, reuniões para consolidar parcerias, 
a princípio uma rede colaborativa. 

O início de 2020, com a chegada da COVID-19 na região, foi mais uma 
necessidade de poder ajudar de algum jeito já que sabíamos que ia ser muito 
difícil pelo cenário que a gente já conhece, pela precariedade, serviço de 
saúde e outras situações que poderiam complicar ainda mais. Começamos a 
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conversar com Rodrigo Reis, da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), 
Pedro Rapozo, da Universidade Estadual do Amazonas (UEA), Jorge Aponte, 
da Universidade Nacional da Colômbia, criamos um grupo de WhatsApp e 
começou a crescer na medida do possível. A COVID-19 trouxe uma mudança 
no jeito de trabalhar.

O que tínhamos de parcerias, a gente consolidou, e começamos a articulação 
entre atores para pensar nessa situação epidemiológica dentro de um cenário 
de transmitir diagnósticos e informação de um jeito transfronteiriço para 
todos como uma região só. Mas também pensando em ações que pudessem 
colaborar de um jeito preventivo: algumas de intervenção, ações pontuais 
para melhorar esses cenários e de advertência, de alerta, tentando sempre dar 
um passo à frente desta doença.

Rodrigo Reis: A Rede surge, de fato, pela demanda da pandemia 
avançando.  Tínhamos no momento - depois vamos falar mais sobre os casos 
-, um espalhamento rápido na região e uma necessidade de tentar contribuir 
com a construção de políticas e medidas para o enfrentamento.   Temos 
algumas questões iniciais, eu lembro que, com o José Joaquín, uma das nossas 
conversas foi a partir da produção de mapas que eles estavam fazendo na 
FIOCRUZ, já com a dinâmica de espalhamento.  Chamamos outra experiência, 
a da professora Geise de Góes que estava coordenando um grupo no âmbito 
do INC/UFAM, campus de Benjamin Constant, para acompanhamento tanto 
da comunidade acadêmica como um todo e uma rede que a Geise também 
tinha articulado com a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Começamos então um sistema de mapeamento. A primeira avaliação  foi  que 
precisávamos ter condição de produzir informações, com a necessidade de 
ampliar nossa rede, devido às limitações técnicas e materiais das instituições 
que atuam aqui.

Um outro ponto, eu e o Pedro Rapozo provocamos a elaboração e 
circulação de documentos voltados a chamar atenção da necessidade 
de medidas transfronteiriças, ação a qual se somou o Grupo de Estudios 
Transfronterizos (GET – UNAL), por meio do professor Carlos Zárate e de 
Jorge Aponte. Saíram alguns documentos sobre a necessidade de políticas 
transfronteiriças articuladas. Então começamos a cobrar algumas ações 
chamando atenção de articulação na fronteira, e salvo engano, uma das 
nossas questões iniciais nos documentos foi também a própria política de 
notificação dos casos de COVID-19. Talvez tenha melhorado em um ano, mas 
melhorou pela cobrança e entrada de instituições na fronteira e tivemos, e 
ainda temos, vários problemas de notificação de casos. Lembro que um dos 
documentos que nós assinamos, o NESAM, o GET e outras instituições, era 
em torno da notificação, sobretudo da notificação de indígenas.   A gente 
começou a trabalhar nessas frentes, de monitoramento, criação de referências 
georreferenciadas, tentativa de construir mecanismos de pesquisa e da política 
de enfrentamento na fronteira.
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Lindomar Albuquerque: Quando começou a se estruturar a Rede 
transfronteiriça?

José Joaquín Carvajal: Creio que foi em março de 2020, no início, quando 
começou a alerta. Já estava a nível mundial, chegou ao Brasil, e quando 
chegou na Amazônia, a propagação foi rápida. Começou no dia 07 de março. 
No último boletim, a gente tinha uma complicação com o Peru em relação a 
muitas das informações. Os peruanos tiveram uma grande baixa do pessoal 
de saúde, na vigilância epidemiológica. Tinha um período que tínhamos um 
buraco, agora eles atualizaram todas as informações, e percebemos que o Peru 
começou primeiro, desde o dia 13 de março, com casos em vários municípios. 
A partir disso, em 15 dias começamos. 

Pedro Rapozo: Vale comentar a particularidade de uma perspectiva 
inter e transdisciplinar que permitiu a construção da proposta da Rede, 
pensando nessa perspectiva de monitoramento territorial, epidemiológica, 
de uma perspectiva transfronteiriça, da geografia da saúde, das políticas de 
governança e dos condicionantes sociais, ambientais e culturais. 

Estudos transversais que ligam a realidade dos povos indígenas dentro 
da construção desse processo que culminou exatamente com a pandemia, 
que tem permitido uma aproximação entre os professores, pesquisadores, 
entre a comunidade acadêmica local. Isso possibilitou nos reafirmar como 
uma inteligência crítica na fronteira, dado aí as condições de análise, de 
produção bibliográfica, de divulgação do conteúdo do material científico que 
permite essa socialização de informações junto ao poder público, junto às 
organizações locais, inclusive da sociedade civil organizada.

Geise de Góes Canalez: A importância desse fortalecimento e 
reconhecimento interno entre os pesquisadores da fronteira nesse processo 
de formação da Rede possibilitou reconhecimento externo e ampliação 
de parcerias com outras instituições para fazer, por exemplo, a efetivação 
do mapeamento. Nós temos pouca conectividade, subir um processo de 
mapeamento na internet demanda conexão. Com esse reconhecimento 
externo da nossa capacidade pudemos articular com outras instituições que 
estavam fora da região de fronteira para que pudessem nos ajudar, mas 
não tirando o nosso protagonismo que viemos sempre lutando. Estávamos 
sempre como coadjuvantes e agora passamos a ser protagonistas após o 
reconhecimento da capacidade técnica e científica aqui instalada. Acho que a 
Rede possibilitou esse processo de visibilidade de nossos trabalhos e de inter-
relação e ampliação para outras redes. 

José Joaquín Carvajal: O trabalho da fronteira fica em outros cantos. 
Eles acreditam que não tem capacidade, as instituições não têm capacidade 
operacional, científica, da qualidade de seus docentes para realizar pesquisa 
de alto nível. Acredito que houve uma mudança, primeiro visibilizava 
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instituições que nem se conhecia, mas que tinham representatividade. 
Tivemos uma reunião da Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS), eles 
não acreditavam que tinha universidade lá, até onde está ignorada a região. 
Muitas destas políticas são centralizadas e, às vezes, não contemplam essas 
particularidades e excelentes trabalhos que se tem feito na região, mas que 
não saem daí, não são visibilizados para poder chegar e atuar em políticas 
públicas. 

A mobilidade das pessoas, a propagação do vírus e 
as medidas de controle na fronteira

Lindomar Albuquerque: Que relações podem ser pensadas entre as 
mobilidades das pessoas, os circuitos comerciais e a disseminação do vírus 
nessa região transfronteiriça?

José Joaquín Carvajal: No último boletim, publicado em abril de 
2021, fizemos uma retrospectiva do ano. Esse ano vimos muitos fatores que 
conseguiram influir na dinâmica epidemiológica desta pandemia aqui na 
região. As hidrovias são canalizadores da propagação, a gente conseguiu ver 
a dinâmica de propagação, tanto que na segunda onda, você está vendo o 
mesmo cenário da primeira. Começou nas grandes cidades, reforçou pelo rio 
Solimões, começou a se espalhar e chegou até a Colômbia por essa zona da 
tríplice fronteira, por ter fluxos comerciais de maior impacto na região. Depois 
começou a disseminar nas áreas rurais, onde a gente pode ter um impacto na 
população indígena, ribeirinha que temos aqui concentrada nessa região de 
fronteira. Conseguimos perceber que nos municípios do estado do Amazonas 
limítrofes  com outros países foram os municípios que apresentavam a maior 
taxa de incidência e mortalidade na região. Então isso visibiliza mais o 
problema da fronteira, esse obstáculo, uma barreira, ao invés de trabalhar 
conjuntamente.

Até sei que temos grupo na UFAM, na UEA, que analisam muito a relação 
de conectividade e a difusão da doença. A COVID-19 está respondendo as 
dinâmicas comerciais e dinâmicas de comportamento da população, seja 
para deslocamento quanto para intercâmbio de mercado. Estamos vendo 
isso claramente nesta segunda onda como uma fotografia da primeira. Hoje 
prevemos que poderá se complicar ainda mais, no Peru e na Colômbia. 
Primeiro sempre foi o Brasil, depois a tríplice fronteira como tal, com a região 
do Alto Solimões, depois continua interiorizando-se pelos rios amazônicos 
desde o Brasil até Colômbia e Peru, do interior para fronteira.

Isto responde a uma estrutura fraca que temos de serviço de saúde que 
foi surpreendente depois de um ano. Estão falando todos os governadores 
de intensificar a atenção para diagnóstico e para tratamento nestes locais 
e depois chegou a segunda onda e estamos quase na mesma situação. 
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Melhoraram com algumas coisas como oxigênio, leito, tanto Peru, Colômbia 
e Brasil. Do lado brasileiro, na fronteira, não temos nenhuma unidade de 
terapia intensiva, na Colômbia, no Peru, em Iquitos estava com 100% de 
ocupação das UTIs no final de abril de 2021. Não estava centralizado isso, 
não temos capacidade em estrutura para atender toda essa população e isso é 
importante quando falamos de conectividade pelo fato de as distâncias serem 
enormes na Amazônia. Então a pessoa que está sendo atendida com sintomas 
leves, se chega complicar a pessoa vai ter um percurso grande, às vezes em 
voadeira, para chegar ao centro de atenção mais especializado, no caso dos 
três países, até a capital.

Vemos a segunda onda, essa nova variante é mais agressiva, e os quadros 
mudam muito rápido, evoluem muito rápido, uma pessoa com sintomas leves, 
em 48 horas, já estar internada e entubada, imaginem sair de uma comunidade, 
chegar até o polo, do polo até a capital, pode chegar até sete dias nos locais 
mais isolados. Normalmente são 10 horas sem oxigênio; é importante, acredito 
que a gente percebe agora, foi muito transparente, a COVID-19 mostrou a 
fraqueza desse sistema e também algumas oportunidades. Mas no caso da 
Amazônia, vamos ter mais uma pandemia, por outra coisa, e tudo aponta que 
pode ser aqui na Amazônia, que a gente tem alguma estrutura muito fraca e 
isso possibilita os vírus de sistema respiratório ou outro tipo disseminarem 
mais rápido, acelerarem mutação, vai ter variante, e começa tudo de novo. 
Não é uma coisa de agora, é de muitos anos, de problemas estruturais, de 
roubos, de capacidade etc.

Pedro Rapozo: Uma preocupação que nós temos, dentro desta perspectiva 
de territórios transfronteiriços com a população local, são os impactos que 
as relações comerciais, pelos circuitos de mobilidade que tem permitido a 
propagação do vírus, sobretudo entre os povos indígenas se destacarmos 
a vulnerabilidade de monitoramento dos territórios. A gente pode falar da 
vulnerabilidade socioeconômica de outros aspectos que estão ligados aos 
territórios indígenas não demarcados, não reconhecidos pelo Estado, e que 
consequentemente não estão dentro da agenda das políticas de assistência 
governamental à saúde dos povos indígenas.

Somado a isso, há um quadro já reconhecido de uma diversidade de 
problemas socioambientais que existem na fronteira, sobretudo com a rede 
de exploração ilícita de recursos naturais, como a madeira, a pesca, a situação 
do narcotráfico, e todos os elementos que, de alguma forma, impactam os 
territórios dos povos indígenas e de demais comunidades ribeirinhas locais. 
Tudo isso acaba acentuando essa situação, a propagação do vírus. Estamos em 
um contexto em que a fraca atuação de fiscalização, de monitoramento destes 
territórios permite a entrada de agentes externos a essas comunidades, a estes 
territórios, dentro de um contexto singular muito vulnerável que, de alguma 
forma, acaba impactando as comunidades e a situação dos povos indígenas 
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locais. Isso é um dos exemplos que a gente pode pensar como questão das 
mobilidades e desses circuitos comerciais. Poderíamos estender a uma prática 
local muito comum, a mobilidade dos povos indígenas, comunidades locais de 
ir às áreas urbanas, Tabatinga, Benjamin Constant, Atalaia do Norte, Iquitos, 
Letícia e retornarem para suas comunidades. Por muito tempo não houve uma 
preocupação das prefeituras locais com isso, embora tenha se estabelecido 
medidas de prevenção não farmacológicas. Mas isso soma a questão da 
vulnerabilidade e das questões que envolvem essa possível mobilidade. O 
fato da propagação ter se alastrado entre as comunidades não significa uma 
culpa direta dessas populações, e sim, também esses agentes externos e todas 
essas vulnerabilidades socioambientais e territorial na região.

Rodrigo Reis: O que nós temos observado, e a fala do Pedro Rapozo e 
do Joaquín Carvajal também levam a pensar sobre isso, é a imagem que se 
tem sobre a Amazônia e sobre fronteiras. As imagens mais reificadas e que 
provocam uma série de equívocos em políticas nessa região mais uma vez 
vieram à tona. Quando olhamos para as medidas adotadas, essas dinâmicas 
de mobilidades, as dinâmicas comerciais, geralmente não são levadas em 
consideração. É um desafio, em termos de nossa presença e de produção 
de informação e conhecimento. Não é que não haja conhecimento sobre, 
e estamos batendo em cima disso há muito tempo, mas a gestão política 
sempre acaba optando por medidas que parecem negar justamente as diversas 
conexões e as várias dinâmicas de mobilidades.

A ideia de que o vírus demoraria chegar no interior do estado e em regiões 
distantes da capital, como essas, vimos que pelo contrário, o espalhamento foi 
rápido, e isso continua. A política que inicialmente foi adotada de isolar tanto 
territórios indígenas quanto não indígenas na própria fronteira internacional 
- “vamos fazer uma medida de impedir a circulação” - reflete este tipo de 
equívoco.

Primeiro, temos mobilidades comerciais que não passam por esse controle. 
Não só em termos de narcotráfico ou de exploração ilegal de madeira, mas 
dinâmicas mais cotidianas que não passam por esse controle de uma barreira. 
Um problema que a gente viu é justamente o do não reconhecimento de que 
não estamos em uma região isolada; de que temos um processo de urbanização 
destas cidades; da interconexão entre os três países, da interconexão entre os 
municípios e as comunidades indígenas e não indígenas.

Se, em determinado momento, se controla a circulação, a mobilidade de 
pessoas e objetos, isso traz outros problemas, ou seja, por mais que tenham 
estudos sobre dinâmicas de abastecimento de alimentos e de outros produtos 
de comércio para estas cidades, simplesmente fechar, por exemplo, Benjamin 
Constant, para circulação de pessoas e de produtos de comunidades gerou 
problemas para ambos os lados. As cidades, as sedes dos municípios, sofrem 
com problema de abastecimento de determinados produtos e as pessoas que 
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moram fora da sede sofrem com outros problemas, e então, tem um impacto. 
Conseguimos mostrar ainda mais sobre isso, acho que têm algumas iniciativas 
para aprofundar estes estudos. Pensando esta questão, o quanto a maioria 
das políticas tende mais uma vez a negar essas cidades, essa região como 
extremamente dinâmica, com áreas urbanas, conexões de pessoas, de fluxos 
de objetos, que não são considerados. Simplesmente criar uma fronteira, uma 
barreira no acesso de uma comunidade, para separar da área das cidades, não 
são medidas mais eficazes.

Estas medidas geram outros problemas na vida das pessoas, em termos 
de abastecimento diversos. De um lado, podem ter ficado sem alimentos 
da agricultura, por outro lado, comunidades que ficavam sem acesso a 
dinheiro, produtos de higiene, medicamentos, etc. Obviamente, não dá para 
segurar mais de um ano, sem outras medidas que não sejam só de impedir a 
mobilidade e circulação de pessoas. É claro que as pessoas não iam continuar 
o tempo todo em suas casas. Isso é uma discussão mais ampla, ficar em casa 
também tem uma série de outros limites, ficar na comunidade, ficar somente 
na cidade, precisa de outras medidas e do reconhecimento das dinâmicas da 
vida das pessoas que infelizmente estas políticas não dão conta.

Um último exemplo, nessas relações entre cidades e comunidades 
ribeirinhas, indígenas e não indígenas, o acesso às políticas dependem da sede 
dos municípios. Nós tivemos um crescimento do espalhamento da doença 
relacionado aos períodos de pagamento de benefícios, do recebimento de 
recursos monetários, e da necessidade de compras de produtos do dia-a-dia 
de famílias que depois de seis meses, alguns menos outros mais, precisavam 
vir à cidade, não criaram outra política e medidas que compensasse essa 
situação da necessidade do isolamento. Têm muitas relações, e várias coisas 
que podemos aprofundar para alguns anos de reflexão.

Geise de Góes Canalez: A própria negação dos povos indígenas urbanos 
em contexto das cidades gera um impacto neste sentido da pandemia. A 
tendência inicial foi essas pessoas, esses grupos que estavam nas áreas mais 
impactadas se deslocarem para o interior das suas áreas, junto com seus 
parentes, em terras indígenas, ou áreas indígenas não reconhecidas, e isso 
não teve o olhar do poder público. Um dos primeiros focos de disseminação 
que pude assistir, observar, a mobilidade dos povos adentrando para áreas 
distantes da cidade com o próprio conhecimento deles no contexto urbano. 

No segundo momento, o retorno, a mobilidade de retorno destas pessoas 
para os centros urbanos para acesso à política emergencial, que eu posso 
denominar, um “show de horror” que nós assistimos aqui. O grande processo 
de aglomeração, e até, às vezes conseguimos compreender em nossas reuniões, 
tinham grupos que estavam tão longe da cidade que talvez gastassem mais 
recurso para chegar até a cidade que o próprio recurso que iriam receber, e 
tempo também, eles vinham, recebiam, ficavam um tempo, às vezes dois, 
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três dias, ficavam expostos na cidade e quando retornaram eram um foco 
de disseminação. Em algumas comunidades foi bastante catastrófico, este 
processo internalizou a disseminação em áreas que estavam um pouco mais 
afastadas da cidade, e que se tivéssemos conseguido políticas específicas 
poderíamos trabalhar melhor e proteger melhor as pessoas da disseminação 
e destes impactos tão fortes, quanto são os vírus ligados às síndromes gripais 
dos povos indígenas.

Lindomar Albuquerque: Como vocês têm abordado a disseminação 
do vírus e os óbitos na região entre os heterogêneos grupos indígenas? Há 
diferenças entre os grupos no vale do Javari e Tikuna, por exemplo?

Rodrigo Reis: Eu lembro que foi um esforço de tentar construir um 
indicador que avaliasse melhor isso, algo para a gente pensar sobre a situação 
dos povos indígenas, o Pedro Rapozo mencionou a questão fundiária, do 
reconhecimento territorial.

Esta é uma questão importante para pensarmos algumas diferenças. Quem 
pode se manter isolado? É uma questão de olhar para as diferenças. De um 
lado, essas áreas, todas as terras indígenas têm problemas de invasão, de 
conflitos, algumas mais outras menos, então, se a gente pensar em áreas que 
têm mais proteção, que têm reconhecimento e que têm condições de acesso 
a recursos naturais, de alimentos, de água, essas áreas permitiram, por um 
maior tempo, de certa forma permitem uma maior segurança.

E quando vamos passando para outros territórios, em que há concentração 
maior de pessoas em áreas menores, ainda em territórios reconhecidos, mas 
em que há vários problemas, que são afetados por problemas ambientais, em 
que os conflitos, e a entrada de exploradores não indígenas e várias dinâmicas 
afetam ainda mais, tornam essas comunidades mais vulneráveis.

Uma terceira situação, aqueles que não têm seus territórios reconhecidos 
foram os mais afetados. Se olharmos para a situação dos Kokama no Amazonas, 
é o povo indígena mais afetado no estado e até mesmo nacionalmente. Se 
nós comparamos com estudos, o Pedro Rapozo tem sistematizado isso em 
trabalhos recentes (Rapozo, 2021), as dinâmicas de demarcações desse povo, 
um povo que tem grande necessidade de reconhecimento territorial por parte 
do Estado brasileiro. 

Pensar essa situação territorial, de maior ou menor vulnerabilidade. 
O não reconhecimento territorial aos indígenas que não estão em terras 
reconhecidas oficialmente pelo Estado, são justamente os que não têm 
atendimento garantido pela Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) 
no Brasil. Recentemente tem vindo a público uma categoria bem complicada 
da distinção entre aldeados e desaldeados. Os Kokama, e não apenas, tiveram 
seu atendimento negado, ou quando eram atendidos, não eram reconhecidos 
como indígenas, gerando também um problema de subnotificação.
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Há um cruzamento entre situação fundiária e regularização territorial 
com as políticas de atendimento à saúde. Aqueles povos que vivem em áreas 
ribeirinhas ou nas sedes municipais, e que não são reconhecidos, estão ainda 
mais vulneráveis justamente em comparação àqueles que têm áreas com 
certo afastamento da cidade e que têm seu direito territorial reconhecido, e 
que contam com um atendimento melhor por parte da saúde indígena. É uma 
questão importante, que se tornou visível. Para a reflexão deste tema, o caso 
de uma comunidade Kokama no Javari, que neste momento da pandemia teve 
um processo de agravamento de conflito fundiário, a comunidade convivendo 
com o espalhamento da pandemia e sendo ameaçada por supostos proprietários 
da terra, sendo ameaçados a tiro. Quanto mais inseguro territorialmente, se 
tornou também mais vulnerável na pandemia, tanto pelo risco de espalhamento 
quanto pela falta de atendimento de uma saúde indígena diferenciada.

Pedro Rapozo: Nós temos uma debilidade de instituições atuando 
no combate da COVID-19, nós temos a precarização dos trabalhadores 
da saúde na região, não apenas da saúde, mas das instituições como a 
FUNAI, no momento em que a fiscalização e a atuação desses órgãos têm 
se apresentado de uma maneira muito débil, isso tem agravado os conflitos 
socioambientais locais. O povo Kokama, tanto dessa comunidade do Vale 
do Javari, temos acompanhado por outro projeto coordenado pelo NESAM, 
que trata sobre os conflitos e violência, assim como o povo Kokama em 
outros municípios, sobretudo em Santo Antônio do Içá, no Alto Solimões, 
tem recebido a visibilidade por conta da quantidade de óbitos, por conta 
dessa desassistência. Rodrigo Reis nos disse sobre uma questão muito cara na 
Antropologia, do fato da discussão sobre a imunização de indígenas aldeados 
ou não, inclusive, a categoria muito criticada pela Antropologia.  Todas estas 
questões se traduzem nisto: na ineficiência de políticas governamentais, na 
violência institucional contra os povos indígenas, que tem se agravado cada 
vez mais e se somado a existência de outros problemas existentes visíveis e 
invisibilizados pelo próprio governo.

Um deles, a falta de reconhecimento destes territórios e das políticas 
assistenciais, não apenas da saúde, mas da educação, a outros tipos de 
assistência que permitem a melhoria da qualidade de vida dos povos indígenas. 
Não podemos simplesmente afirmar que estes problemas só vieram aparecer 
na pandemia.  Estes problemas sempre existiram, sempre estiveram aqui, de 
maneira invisibilizada, que se agravaram cada vez mais neste momento, que 
o Estado olha para uma particularidade da população local e esquece, e deixa 
de legitimar a existência dos povos indígenas, que não estão em territórios 
demarcados, reconhecidos pela FUNAI, e que permitem a atuação do Distrito 
Sanitário Especial Indígena (DSEI).

Isso faz com que, a margem destas relações, se traduza como uma 
dinâmica violenta, de violação de direitos humanos dos povos indígenas, a 
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falta do acesso. Você tem uma particularidade da situação do narcotráfico, a 
exploração de mercados ilícitos de recursos naturais, como a pesca, madeira e 
o garimpo; e tudo isso tem se acentuado cada vez mais no quadro agravado. E 
se agrava não apenas pela existência de predominância de grupos étnicos, pela 
diversidade de povos indígenas do Brasil, Colômbia e Peru, e como o Rodrigo 
Reis destacou, a existência de povos indígenas em isolamento voluntário, em 
territórios como no Vale do Javari, tem sido como motivo de preocupação, 
inclusive pelas organizações indígenas, pois existe uma pressão externa de 
utilização destes territórios por esses agentes econômicos, movidos por uma 
economia ilícita local.  Não podemos deixar de correlacionar que estes fatores 
estão ligados a essas vulnerabilidades socioeconômicas, ou socioambientais, 
territoriais pelos quais os povos indígenas são acometidos na região, que se 
agravaram sobretudo pela pandemia.

José Joaquín Carvajal: Em princípio, nós queríamos trabalhar com um 
boletim específico para populações indígenas. Nós fizemos muitas tentativas, e 
até o boletim está em rascunho, mas tivemos problemas apenas padronizando 
dados que estão por aí, dados populacionais, dados epidemiológicos, nós 
vemos como tem sido manipulado com o tempo pelo governo.

As informações da SESAI eram muito limitadas. Conseguimos em novembro 
de 2020 algumas informações da situação, mas também nós temos os rumores 
epidemiológicos1, que são dados que parecem ser mais consistentes por parte 
de associações indígenas, não apenas no Brasil, mas em outros países. Agora 
temos um esforço maior de cada país para organizar esta informação. Nós temos 
informação para poder gerar, mas foi muito difícil, igual para dados da cidade, 
dos dados gerais, da população, demoramos para unificar essas informações.

Há mais ou menos um mês, conseguimos informações do Peru desagregadas. 
Nós tivemos um problema que a partir de setembro de 2020 na notificação de 
casos e óbitos. Eles apresentaram algumas modificações, tinham modificações 
na visualização e na agregação, então não conseguimos acompanhar como 
agora. Depois de muito tempo, o fato de estarmos trabalhando demais, a 
carga para a Amazônia foi muito grande. Uma por tentar ajudar, outra por 
coisas que queremos fazer.   Pedro Rapozo e Rodrigo Reis tivemos alguma 
discussão, temos artigo em elaboração, coisas que nascem daqui. A Geise 
de Góes fala do momento que fomos visibilizados para propor como deveria 
ser pesquisa aqui, pesquisas “macro”, não simplesmente como colaborador 
para portar os dados. Uma mudança grande, mas atualmente nós vemos que 
pela pressão externa da Amazônia temos um esforço maior, uma visibilidade, 
tem mais olhos, as pessoas, as organizações estão de olhos na Amazônia, 
então, hoje temos o “clima”, como se desenvolve no Brasil em frente a esta 
reunião. Resposta que temos pressão, “olha já temos muitas pesquisas, têm 
questões desenvolvidas, têm instituição de pesquisa, tem infraestrutura com apoio 
e colaboração de outras instituições que são aqui da Amazônia”.
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É um momento para nós mostrarmos, e nos visibilizar, os boletins e essas 
pesquisas científicas realizadas são uma forma de mostrar o que estamos 
fazendo. O que precisamos, pois gastamos muito tempo, a consecução 
[obtenção] de dados é muito difícil, tem que mergulhar muito, tem 
informações que são diferentes, simplesmente o sistema de vigilância são 
diferentes, o caso suspeito é diferente, o caso confirmado é diferente.  Então 
unificar essas informações é um problema não nosso, mas das instituições 
locais, um problema de tentar trabalhar a fronteira a partir dos olhos do país, 
não dos olhos da região.

  Nós precisamos ter estas informações padronizadas, é preciso de uma 
mesma linguagem, precisamos de variáveis e indicadores que consigam medir 
os impactos. Nós temos que criar e temos que acompanhar essas indicações 
e fortalecer as salas de situação e as análises de situação de saúde que se 
realizam nas secretarias, um apoio em tempo de pandemia.

Se essa vigilância fosse bem elaborada, conseguiria ter se antecipado há 
muito tempo, em cada país. Só havia demandas, com Zika, Chikungunya, as 
necessidades fazem que nos esforcemos e tentemos nos articular, o problema 
é que morre aí. Termina a pandemia, podem morrer todos os esforços, o 
que precisamos é de um acompanhamento mais próximo da Amazônia, de 
visibilização maior, de jogar todas as experiências, cientificar, aportar novas 
gerações de políticas transfronteiriças. Não apenas no âmbito da saúde, mas 
uma consequência de todos os problemas que temos aqui na Amazônia e 
situações que tendem a soluções, têm propostas, mas que o governo não 
tem adotado. Você sabe a burocracia que tem para fazer coisas. Apenas na 
pandemia tem liberado coisas que não se fazia, enviar amostras de um país 
para outro, compartilhar informações, isso não se fazia antes. Este é o tipo de 
burocracia que precisa ser quebrada.

Na fronteira há possibilidade de implementar uma sala binacional desde 
2017 e agora que o espaço está com computadores, as máquinas de PC, está 
tudo meio montado, mas ainda não há implementação. Os governos ainda não 
têm feito os convênios para poder fazer estas salas binacionais funcionarem 
com essa realidade transfronteiriça, isso com certeza continuará impactando 
a região, pois não conseguimos um passo à frente.

Lindomar Albuquerque: Gostaria de saber se vocês têm um foco 
nas cidades, já que no site da FIOCRUZ sobre Rede Transfronteiriça de 
Enfrentamento da Pandemia da COVID-19 aparecem como foco principal os 
povos indígenas e as comunidades rurais, como fica a questão das cidades?

Geise de Góes Canalez: Quero retomar a questão do mapeamento das 
comunidades indígenas, rurais que a gente se propõe na Rede. Uma das 
questões que trouxe para rede é, por exemplo, a dinâmica das populações 
indígenas, como o Rodrigo Reis e o Pedro Rapozo colocaram. Existe uma 
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interdependência das cidades muito grande tanto para o abastecimento, 
acesso a medicamento, acesso a recurso financeiro.

Outra coisa é a presença dos indígenas no ambiente urbano 
temporariamente para estudar. No Instituto Natureza e Cultura (INC), da 
Universidade Federal do Amazonas (UFAM), nós temos 61% dos estudantes 
autodeclarados indígenas, não falantes de português na primeira língua, e 
sua grande maioria, creio que mais de 80%, não são indígenas em ambientes 
urbanos. Eles estão agora na cidade, mas são de comunidades, temos nove 
etnias presentes na universidade, a sua grande maioria, cerca de 50% são dos 
Tikuna, que são mais próximos da região urbana, mas temos Matis, Witoto, 
Marubo, que são de áreas mais remotas.

Essa questão é importante, quando começamos o monitoramento desta 
população para entender como a dinâmica do adoecimento estava ocorrendo, 
iniciado em março de 2020, quando não tínhamos muita noção da pandemia, 
da dinâmica do vírus. As fronteiras foram fechadas, os estudantes ficaram 
aqui, por um tempo, a partir do momento que foram autorizados a sair do 
ambiente urbano foram para suas comunidades, e alguns deles foram vetores 
de um processo de contaminação do seu núcleo familiar.

Os primeiros registros aqui no Alto Solimões aconteceram nesse processo 
do ambiente da cidade indo para as regiões da comunidade. Então, agentes 
de saúde, equipe de saúde sendo vetores das primeiras contaminações. Nesse 
processo também é importante pensarmos: os indígenas têm os escritórios nos 
centros urbanos para que possam se articular e se mobilizar, a grande maioria 
da população com áreas indígenas reconhecidas estão lá, mas tem um grupo 
representativo que fica em ambiente urbano. Então quando começamos a 
buscar os resultados, nos municípios, não havia indicação do grupo a que 
pertenciam, foi um processo de luta. Ainda, quando conseguimos que os 
pacientes fossem identificados como indígena e qual etnia, a identificação 
não era precisa. Tinha registro, por exemplo, “José, etnia Marubo, localização 
Benjamin Constant.” Entretanto, não temos registros do povo Marubo morando 
aqui no município. Neste processo é importante pensarmos que as áreas rurais 
e ribeirinhas não estão totalmente desvinculadas dos núcleos urbanos.

Rodrigo Reis: Em termos de dados, têm dinâmicas das cidades, mas não 
chega exatamente às dinâmicas territoriais das aldeias, das comunidades 
indígenas. Nossas instituições de trabalho são polos agregadores desta 
relação entre diversas comunidades e das sedes dos municípios e uma série 
de outras dinâmicas que podem ser consideradas. Outro aspecto que podemos 
pensar a respeito da saúde é o da centralização, se tomamos Tabatinga e 
Letícia, e o Peru com outra dinâmica, mas bastante centralizado. Tabatinga e 
Letícia centralizam a infraestrutura de transporte e de atendimento. Quando 
olhamos a circulação de pessoas em busca de tratamento, Tabatinga sempre 
aparece como o principal polo para as localidades da tríplice fronteira e para 
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a população dos demais municípios da microrregião do Alto Solimões. Em 
casos de menor complexidade Santo Antônio do Içá aparece como um segundo 
polo de atendimento na microrregião do Alto Solimões. Para além das suas 
dinâmicas do cotidiano, na pandemia algumas dessas cidades passaram 
a concentrar ainda mais a circulação de pessoas em busca de tratamento - 
chamamos atenção no terceiro boletim (Cf. https://amazonia.fiocruz.br/wp-
content/uploads/2021/04/boletim_3.pdf).

Lindomar Albuquerque: Como vocês percebem as políticas de controle 
da pandemia e do atendimento da saúde nesta área de confluência de três 
estados nacionais com políticas diferentes em relação à pandemia, como 
acontece isto na região?

José Joaquín Carvajal: Bom, acredito que essa é uma grande questão, que 
é muito importante quando visibilizamos os dados. Pedro Rapozo, Rodrigo 
Reis e Geise de Góes que estão na localidade, por exemplo, observam como as 
medidas têm variado demais. Então têm medidas que são muito estritas num 
local e depois você passa a fronteira e são mais flexíveis. Tem um trabalho 
de cooperação frente estas medidas, mas está por cima disso, o presidente, os 
governadores das localidades impõem sobre a população. 

Na primeira onda um dos grandes problemas na implementação das 
medidas para o controle da pandemia foi o bloqueio total de fronteira. Foi 
um bloqueio sem pensar nas consequências. Por exemplo, tinha um trabalho 
muito bom já estabelecido, parceria entre as duas secretarias de análise da 
situação de saúde internacional. Começou com a pandemia, pouco a pouco, 
e esse bloqueio fez uma ruptura total desta conversa, tanto que no princípio 
tinha alguns problemas entre Tabatinga e Letícia frente à atenção dos 
cidadãos fronteiriços de como manejar esses pacientes. Porque o país não 
queria receber, e outro também não, numa região onde isso é mais comum. 
Mas isso também vem de coisas antigas, problemas quanto à distribuição de 
recursos nestes municípios de fronteira onde a população itinerante é maior 
porque tem a população transfronteiriça, cidadãos fronteiriços, passam de 
um lado a outro, e o turismo é um dos fatores mais impactantes na região 
referente a mobilidade de pessoas de outros locais.

Foi tão absurdo que o Presidente da Colômbia enviou exército para 
bloquear nossa fronteira permeável entre Letícia e Tabatinga, que tem 
fronteira urbana, o mato, o rio, todo canto você pode entrar, e não tinha 
nenhuma fronteira. E fez uma barreira de militares para que não pudessem 
nenhum brasileiro entrar na Colômbia. O que aconteceu? Esses 250 militares 
da Colômbia pegaram COVID, foram 88 casos naquele  momento do início 
das medidas restritivas de isolamento social em 2020 e estes foram a Bogotá 
a disseminar o vírus. São medidas que não têm lógica, só presença política 
nacional para dizer que estão fazendo alguma coisa.



A rede transfronteiriça para o enfrentamento da pandemia por COVID-19: ... | Canalez, G.G., et al. | 135 |

E isso acontece de lado a lado, nós vimos nesta segunda onda de 2021. 
Começou aquele decreto nacional, estadual, acho que 21 de dezembro de 
2020 que já bloqueou tudo, todos os municípios, restrições de mobilidade 
etc. Tabatinga fez esse bloqueio uma semana depois, bloqueou ainda mais, 
fez um reforço enquanto Letícia sem prestar atenção,  teve esse aumento 
de casos.  Depois chegou a vacinação. A vacinação em Tabatinga foi muito 
rápida, foi um mês antes de Bogotá (capital da Colômbia). Só de ver os 
dados dá para perceber como foi a mortalidade da Colômbia, da quantidade 
de mortos em Letícia foi muito maior que Tabatinga. Também porque os 
sistemas de notificação são diferentes, e isso também pode ter afetado este 
lado. Mas o real é que se tivesse um planejamento conjunto, um trabalho 
articulado, viabilizado por organizações panamericanas de saúde - UNESCO, 
ONU, algumas instituições que conseguissem acompanhar e fazer este tipo de 
intervenção de maneira bipartite pensando na região - o impacto não seria tão 
grande porque você poderia ter uma resposta do outro, um cenário do outro, 
para poder tomar ações, mas este problema político também tem influenciado 
bastante a tomada de decisões entre os três países.

Lembro que em Iquitos começou com os casos, “não, mas aqui ainda não 
tem aumento”. Os pacientes da fronteira estavam indo para hospitais tanto 
da Colômbia quanto do Brasil, senão chegaram a sobrecarregar o sistema em 
Iquitos. A notificação era lenta, não tem uma infraestrutura grande em Santa 
Rosa (Peru). Todas estas coisas estão mostrando ainda mais que precisamos de 
um trabalho coletivo, um trabalho institucional de presença, com convênios, 
com missões, e que tenha documentos que permitam estas análises de 
situação conjunta, especialmente respostas emergentes. Muitas das decisões 
que se tomam localmente, no nível central, ou no nível estadual impactaram 
demais na região. Por exemplo, lembro quando encontraram a variante P1 
em circulação no Estado do Amazonas, que em janeiro de 2021 estava em 
91% das amostras que tinham coletado em 14 municípios aqui no interior, 
ou seja, já estava bem disseminado. E o que fizeram? Bloquearam as viagens 
de Letícia para o interior, mas sem pensar que a população tinha que ter uma 
ajuda econômica, outro tipo de ajuda com a população isolada. Isso aconteceu 
em Tabatinga também. São essas situações que se tomam a nível nacional, 
mas não levam em conta o nível local. Quando fecharam a fronteira entre 
Letícia e Tabatinga não pensaram nos fluxos, muitas das coisas dependem do 
outro país, uma convivência sinérgica, se trabalha simbioticamente, isso não 
pode ser desconsiderado num momento como esse.

Isso também fez com que a população fosse contrária a estas medidas e 
tentasse não acatar, não aderir. Concordo que tiveram um papel muito grande 
em relação às aglomerações na cidade, mas também vejo que a população não 
tinha outra medida. Uma coisa você ter todos seus serviços em casa, outra coisa 
você morar num quarto com sete pessoas, sem luz, sem energia, sem comida, 
essa situação não apenas aqui, mas em geral. Isso precisa um olhar maior.
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A relação entre a Rede e o poder público na produção 
e divulgação dos dados
Lindomar Albuquerque: Gostaria de saber como está a relação entre a Rede 
e o poder público dos municípios dessa região de fronteira, tanto no que 
diz respeito à obtenção dos dados quanto em relação à divulgação da Rede 
destinada a estes municípios? 

José Joaquín Carvajal: As informações estamos pegando diretamente das 
fontes oficiais. Nós fizemos uma parceria entre o ILMD e a Secretaria de Saúde 
do Amazonas Colombiano e Letícia e começamos a ajudar na elaboração dos 
boletins diários para COVID, fazendo uma análise mais espacial, da incidência 
acumulada, a mortalidade acumulada. Agora, as outras ajudas na visibilização 
destes dados, utilizamos os dados oficiais da Fundação da Vigilância de Saúde 
(FVS). Esta instituição criou um painel, uma base de dados, tudo começou 
muito precário, todos os três países.

Acho que a FVS fez um trabalho muito bom, agora tem um portal de 
transparência. Isso foi resultado da pressão que tinha à frente na Amazônia. 
. Quanto ao Peru, nós tínhamos uma fanpage, da Direção de Saúde de Loreto 
onde estão sendo colocadas as informações mensais. Depois foi a cada quinze 
dias, agora é diário. Tudo começou, pegamos estas informações, fizemos 
umas tabelas que estamos utilizando, temos um painel, está online. Agora 
temos informações de todos os lados.

Rodrigo Reis: Sobre a coleta de dados, tem suas limitações, em termos 
de dados oficiais. Tem algumas experiências que, claro, deveriam estar 
funcionando muito melhor, como as salas binacionais, experiências entre 
ministérios da saúde, essas coisas que infelizmente não avançaram tanto e 
poderiam estar produzindo informações. Então é algo que, dentro das nossas 
possibilidades, até buscamos mostrar esses dados mais articulados, ainda que 
estejamos trabalhando com dados públicos.

Uma experiência importante que precisa avançar foi também o exercício 
de tentar produzir instrumentos de captação destas informações, mas 
que não conseguimos consolidar. Tentamos a produção de aplicativo, 
de um formulário que funcionava no celular e chegamos a ter dados de 
comunidades. Tem isso que o José Joaquín comentou em algum momento, 
sobre captar “rumores”, pois uma coisa são as confirmações das instituições 
de gestão da saúde, outras coisas são os dados das comunidades, alguns 
dados que não são registrados, porque não foram confirmados via testagem, 
mas que as comunidades vão produzindo, sobre as localidades, as famílias. 
Também é interessante para entender como circula a informação, como as 
pessoas estavam se preocupando, que sinais, que rumores, que indícios da 
doença.
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Isso nós tivemos algumas experiências, não conseguimos consolidar 
enquanto instrumento de pesquisa ainda, mas é algo importante, mostrou 
possibilidades. Isto em termos de experiência em captação de dados. Quanto 
à outra parte da pergunta, em termos do diálogo com o poder público, há 
várias entradas também.

Nós tivemos colegas atuando diretamente em comitês de enfrentamento, 
aqui pela FIOCRUZ em espaços internacionais, ou em nível local em Tabatinga 
tinha professores, têm uma certa influência, talvez não consigamos avaliar 
tanto. Eu lembro que de algumas articulações que passaram por mim, que 
alguns dos nossos dados e que alguns dos documentos que nós produzimos 
foram utilizados em peças de do Ministério Público Federal. Houve uma série 
de entradas, teve documentos que nós circulamos, cartas abertas assinadas 
por representantes dos três países, não consigo mensurar o alcance, mas 
tivemos diferentes entradas.

Um exemplo recente para pensar essa relação também com a universidade, 
é a pesquisa que fazemos, e as políticas de uma outra pesquisa que eu 
coordenei, em que o Pedro Rapozo fez parte: o levantamento dos indígenas 
na cidade de Atalaia do Norte (Reis, Comapa, Wadick, Castro e Rapozo, 
2020). Na semana passada, a partir de uma articulação do DSEI do Vale do 
Javari se avançou para a vacinação de indígenas que estavam na cidade de 
Atalaia do Norte, não de uma forma ampla e total, mas indígenas que ainda 
estão registrados no Sistema da Saúde Indígena, e utilizaram os dados do 
levantamento que coordenamos para ampliar a identificação de domicílios 
e das famílias vivendo na cidade. Então, é um exemplo da importância das 
pesquisas que nós estamos desenvolvendo na região em termos de subsidiar 
tanto as lideranças na cobrança de políticas, quanto os gestores das políticas 
indígenas e não indígenas em que também temos resultados importantes.

Este exemplo de Atalaia do Norte, de uma demanda que foi apresentada 
pelas próprias lideranças em 2018, e os resultados dessa pesquisa sendo 
utilizado para tentar intensificar a vacinação dos indígenas do Vale do 
Javari. Isso mostra também o potencial que nós temos como instituição de 
pesquisa, as redes que temos estabelecido nos últimos anos, em especial no 
período da pandemia, ou seja, tentar contribuir com medidas concretas para 
o enfrentamento da doença.

José Joaquín Carvajal: Comentando e reforçando sobre o que Rodrigo 
Reis falou. A visibilidade está sendo muito mais externa porque nós temos 
nossa Rede. Nós compartilhamos as informações, um dos problemas que nós 
vemos é o jeito de divulgar essa ciência.

Nós precisamos criar meios de divulgação junto à comunidade ribeirinha, 
à população indígena, à toda população que nós incluímos dentro dessa região 
transfronteiriça. Isso é um problema não só da gente, também conseguir chegar 
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até estas pessoas. Isso tem sido uma limitação, mas enquanto aos externos, 
tivemos uma visibilidade muito grande, a Organização Panamericana de 
Saúde (OPS) está disposta a fazer algumas parcerias. Uma das ações é o 
fortalecimento dessa vigilância nessa fronteira. Esta organização já viu que 
tínhamos um trabalho avançado porque estamos fazendo isso com as unhas, 
fazemos trabalhos colaborativos, não temos um projeto que está financiando 
isso, estamos ganhando mais com o trabalho de colaboração.

E queremos manter a colaboração, mas com projetos que possam financiar 
nossas pesquisas para o fortalecimento da nossa Rede. Teve um movimento 
grande de trabalho para poder fortalecer o monitoramento, temos estudantes 
que estão trabalhando na página, temos um site em que estamos até agora 
montando essa informação, no momento em construção, adaptando o painel 
dos três países, com informações que são disponibilizadas nestes sites. O 
intuito é que essa informação seja repassada oficialmente pelas instituições 
para poder fazer avaliações e previsões com essa informação. Utilizar as 
informações para criar modelos e estimativas que consigam prever essa 
situação e poder ajudar a tomada de decisões dentro de diferentes atores na 
fronteira.

Estamos tentando colaboração com o Laboratório Misto Internacional, 
FIOCRUZ, UNL, IRD (Recherche pour le Développement), na França. Temos uns 
projetos de observatórios transfronteiriços que foram encaminhados nesse 
primeiro momento para doenças transmitidas por vetores, como dengue, 
Zika, Chikungunya, malária. Mas agora nessa nova proposta entraram outros 
vírus, como vírus emergentes, e mantendo uma visibilidade grande, desde a 
FIOCRUZ, um edital de emergência em saúde tenta também fortalecer essas 
ações em fronteiras. 

Até na Colômbia lembro do chamado Centro de Excelência na Universidade 
Nacional. Em parte, as propostas foram de trabalhos coletivos que se vem 
realizando de diferentes eixos para fortalecer a saúde. Estes centros de 
excelência transfronteiriços, observatório transfronteiriço, e de saúde de 
bem-estar na Amazônia.   Isso parte, também, da visibilidade que tem tido 
a Rede, as instituições, com suas diferentes ações, não somente na parte 
de divulgação científica, de ensino, de extensão, que se está realizando. Eu 
acredito que para nós é algo muito importante.

Eu lembro quando foi a falta de oxigênio na fronteira, que até um grupo 
de enfermeiros começou a fazer uma movimentação para conseguir ajuda, 
doações para poder carregar os cilindros de gás, de oxigênio, para as UTI. 
Lembro que foi por meio da Geise de Góes. Ela colocou no grupo e diferentes 
pessoas começaram a atuar. Essas pequenas coisas, que tem um impacto 
grande e tem outras grandes que são mais demoradas, mas podem colaborar 
num futuro, diferentes ações, as ações que fazem com a UNESCO, FIOCRUZ 
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para conseguir as miniusinas na região, diagnósticos. Muitas coisas que se 
tem feito de diferentes instituições para poder fortalecer. Acho que vamos 
num caminho, só precisamos de mais pessoas que nos ajudem, estudantes, 
para que esse trabalho não fique só como ação de colaboração em tempo de 
absurdos dos absurdos da pandemia, mas que continue sendo um trabalho 
colaborativo para ajudar na saúde continuamente. 

Geise de Góes Canalez: Esse fortalecimento, a Rede Transfronteiriça, traz 
para nós um fortalecimento de outras redes que nós já tínhamos e que talvez 
nem sabíamos a capacidade tanto da interlocução nossa como agentes locais, 
quanto da força que essa união pode gerar, em diferentes esferas.

Os estudantes aqui, no caso do meu grupo, foram peças fundamentais. 
As lideranças das comunidades também, o grande estopim da nossa função 
enquanto pesquisadores e agentes públicos das universidades e centro de 
pesquisas locais foi a comunicação entre a ponta e nós a partir do processo de 
confiança mútua estabelecida anteriormente para o direcionamento do nosso 
trabalho, focando na emergência que nós estamos vivendo.  O alerta partiu 
dos rumores. Recebemos relatos quase que diariamente desesperadores. A 
minha relação com o Rodrigo Reis, somos da mesma instituição, mas não 
nos conhecíamos, passamos a trabalhar em conjunto. Ele recebia do Javari, 
os rumores, os relatos desesperadores, e começamos a sistematizar isso, e 
tentamos desenvolver tecnologia, método para que a gente pudesse divulgar 
os dados de maneira oficial. Várias de nossas ações foram geradas a partir 
de rumores: indígenas quando hospitalizados não eram reconhecidos como 
indígenas, eram enterrados como pessoas pardas, então não iam para os 
registros. Falta de atendimento, subnotificação de casos, enfim, todos esses 
rumores no início foram nosso norte.

E como expertise estamos evoluindo bastante com as capacidades 
locais também, tanto na interlocução quanto na formação de algumas 
capacidades, fortalecendo as redes, ampliando para além do Alto Solimões, 
para outros municípios e captando esforços locais, como o José Joaquín 
colocou, não diretamente sai no documento da Rede para um poder 
público, mas muitas vezes pessoas do poder público consultam os grupos, 
os núcleos para ter acesso a uma informação, ou aprimorar, confirmar, 
validar as informações. Acho que o esforço que temos feito é grande, que 
vai além da área da pesquisa, cada vez que chega uma informação sobre 
um ponto que podemos de alguma maneira articular, seja falta de oxigênio, 
necessidade de alimentação, temos todos empreendidos esforços para que 
emergencialmente possamos informar ao poder público, comunicar essas 
necessidades, fazendo divulgações.
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Notas

1 Rumores, na área de epidemiologia, são opiniões populares espontâneas sobre 
o aumento de casos ou/e mortes ocasionados por uma determinada doença. Estas 
informações são geralmente repassadas por lideranças de comunidades locais ou 
pelos meios de comunicação (rádios, jornais, etc.).
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Resumen

En este artículo se abordan algunos desafíos para la realización de investigaciones en una región 
amazónica transfronteriza, como es el Alto Río Solimões/AM, formada por nueve municipios, con 
un área equivalente a 214 mil km². Frente a esta realidad sería impreciso afirmar que este lócus es 
un objeto de investigación, pues su entorno está habitado por grupos humanos desde hace muchos 
años, con formas de trabajo, organización social, modos de educar, prácticas religiosas diferentes, las 
cuales se mantienen a pesar de las influencias del mundo capitalista. En esas comunidades amazónicas 
hay grupos tradicionales que mantuvieron sus modos de vida arraigados en el extractivismo 
animal y vegetal, en el cultivo de la tierra y en la cría de animales. Así, este artículo tiene como 
objetivo discutir algunas teorías que ayudan a reflexionar sobre el trabajo de investigación en las 
comunidades amazónicas, considerando prácticas y actitudes que respeten las formas propias de 



organización social de pueblos étnicamente diferenciados. Este enfoque interpela las visiones 
positivistas que niegan las tradiciones indígenas y no indígenas de esas localidades. En la 
investigación, de naturaleza cualitativa, se hizo un minucioso levantamiento bibliográfico que 
permitió algunas reflexiones sobre el objetivo central del estudio. Finalmente se planteó una 
reflexión crítica que esperamos pueda ayudar a los investigadores que quieran realizar trabajos 
en contextos amazónicos. Esas indicaciones van desde la instrumentalización de la mirada, el 
oído y la escritura, hasta la necesidad de realización de investigaciones con una perspectiva 
interdisciplinar e interinstitucional.

Palabras clave: investigación; interdisciplinaridad; ciencia; conocimientos tradicionales; Alto 
Solimões.

Abstract

This article addresses some challenges for conducting research in a cross-border Amazon region, 
such as the Alto Río Solimões / AM, made up of nine municipalities, with an area equivalent 
to 214 thousand km². In this reality, little can be said that this locus refers to an object of 
investigation, since there are human groups inserted many years ago, with many forms of 
work, social organization, ways of educating, different religious practices, which they maintain 
despite the influences of the capitalist world. In these Amazonian communities, there are 
traditional groups that maintained their ways of life rooted in animal and plant extractivism, 
in the cultivation of the land and in animal husbandry. Thus, this article aims to discuss some 
theories that help to reflect on the research work in Amazonian communities, as a counterpoint 
to the positivist views that deny the indigenous and non-indigenous traditions of those localities, 
considering the practices and attitudes that respect the proper forms of social organization 
of ethnically differentiated peoples. The research, qualitative in nature, made a meticulous 
bibliographic survey that allowed some reflections on the central objective of the study. Finally, 
a critical reflection was raised that we hope can help researchers who want to carry out work in 
Amazonian contexts. These indications range from the instrumentalization of the gaze, hearing, 
and writing, to the need to carry out research with an interdisciplinary and inter-institutional 
perspective.

Keywords: research; interdisciplinarity; science; traditional knowledge; Alto Solimões.

Resumo

Este artigo aborda alguns desafios para a realização de pesquisas em uma região amazônica 
transfronteiriça, como o Alto Río Solimões / AM, formada por nove municípios, com área 
equivalente a 214 mil km². Nessa realidade, pouco se pode dizer que esse locus se refere a um 
objeto de investigação, visto que existem grupos humanos inseridos há muitos anos, com muitas 
formas de trabalho, organização social, formas de educar, práticas religiosas diversas, que se 
mantêm apesar das influências do mundo capitalista. Nessas comunidades amazônicas existem 
grupos tradicionais que mantiveram seus modos de vida enraizados no extrativismo animal e 
vegetal, no cultivo do solo e na criação de animais. Assim, este artigo objetiva discutir algumas 
teorias que auxiliem a refletir sobre o trabalho de pesquisa em comunidades amazônicas, em 
contraponto às visões positivistas que negam as tradições indígenas e não indígenas daquelas 
localidades, considerando as práticas e atitudes que respeitam as formas de organização social 
de povos etnicamente diferenciados. A partir da pesquisa, de natureza qualitativa, fez-se um 
minucioso levantamento bibliográfico que permitiu algumas reflexões sobre o objetivo central 
do estudo. Por fim, foi feita uma reflexão crítica que esperamos contribuir com pesquisadores 
que desejam realizar trabalhos em contextos amazônicos. Essas indicações vão desde a 
instrumentalização do olhar, ouvir e escrever, até a necessidade de realização de pesquisas na 
perspectiva interdisciplinar e interinstitucional.
Palavras-chave: pesquisa; interdisciplinaridade; ciência; conhecimentos tradicionais; Alto 
Solimões. 
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Introducción

Situar al lector geográfica y metodológicamente tal vez sea una forma de 
animarlo a comprender mejor la elección del objeto de estudio de las 

investigadoras, así como el espacio donde es realizada la investigación. Este 
ejercicio brinda la posibilidad de responder quiénes somos, de dónde venimos, 
de qué hablamos y el porqué de esta indagación.

Ser investigador/a en la región amazónica, específicamente en el Alto Rio 
Solimões/AM, requiere vivir la subida y el descenso de los ríos, entender 
los aspectos geográficos y temporales, pues no siempre se puede llegar de la 
misma forma a algunas comunidades, ya que el acceso depende si es época 
de crecida o de sequía. Las constantes lluvias (entre los meses de diciembre 
y marzo) dificultan la llegada a las comunidades distantes de la ciudad, 
pues los ríos son las carreteras de la región. El agua, que es utilizada como 
principal sustento y fuente de vida para la población ribeirinha (ribereña), es 
considerada uno de los desafíos a los que hay que enfrentarse en el período 
de febrero a mayo, debido a las inundaciones/crecidas en la región. En este 
ambiente es necesario reflexionar sobre el entorno, para que no corramos el 
riesgo de ser extranjeros en nuestro lugar de estudio. Encaramos este desafío 
a bordo de las canoas de los señores de los ríos, pues esos hombres y mujeres 
son caboclos1 conocedores de las señales de lluvia y de los reflujos de los ríos 
[...]. Considerar esos espacios y sus sujetos significa principalmente tener 
en cuenta el olor del río que anuncia otro mundo. Otro espacio, otras voces, 
otros colores. Tierras navegadas por los “señores de los ríos” en una Amazonia 
hecha de historias plurales (Priore y Gomes, 2003. p. 7).

El interés por desarrollar una investigación a partir del tema central 
“escuela en el bosque (selva)”, implicando a comunidades amazónicas, surge 
de la necesidad de una de las autoras de profundizar e investigar en su propia 
cultura, como mujer amazónica. Esta autora es descendiente de negros y 
nordestinos por parte de su madre, y tiene sangre indígena y negra por parte 
de su padre. Sus bisabuelos maternos llegaron a la región del Alto Javari en 
el período dorado del caucho; por tanto, creció oyendo historias de su abuela, 
que nació en el Alto Rio Javari, en la comunidad de Entre Rios. Oía las historias 
de su vida en el seringal2 localizado en el Vale do Rio Javari. Hoy, ella cuenta 
sus historias sobre la comunidad en la que vivió y trabajó como agricultora, 
cortadora de caucho y de su lucha para criar a sus hijos. Ella explica que en 
la comunidad no se hablaba de escuela, las familias contaban solo con la 
buena voluntad de algunas mujeres que aprendían a leer y escribir de una 
forma informal, quienes a su vez enseñaban a los niños de los alrededores. El 
contacto con ese universo se intensificó cuando se casó con el bisnieto de un 
curandero ribeirinho, referente en el municipio y ex soldado del caucho, quien 
pasó horas contándole sus historias de cómo se convirtió en curandero, cómo 
era su trabajo y cómo fue excluido de la escuela en los altos ríos de la región. 
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El interés por seguir estudiando cuestiones relacionadas con las 
comunidades amazónicas se fue intensificado sobre todo por las vivencias 
pedagógicas desarrolladas en comunidades rurales de la región: primero como 
profesora “lega”3 y rural, cuando inició su vida profesional, después como 
coordinadora y profesora de dos programas de formación del profesorado de 
nivel medio normal – PROFORMAÇÃO y PROINFANTIL, que formó a más de 
100 profesores que actuaban en comunidades ribeirinhas en los municipios 
de Benjamin Constant, Atalaia do Norte y Santo Antônio do Içá. 

El trabajo como profesora rural la acercó a las comunidades del área 
rural, le permitió el contacto con sanadoras y líderes indígenas, así como 
escuchar las historias de los alumnos sobre onça d’água4 y cobras grandes, y 
además descubrió la mejor planta para “quitar el mal de ojo”. Así, atravesó 
las corrientes de los ríos, vivió las sequías y las inundaciones de la región, se 
adentró en el mundo cultural y en el imaginario de los sujetos ribeirinhos, y 
pudo entender cuántos de esos fenómenos naturales y culturales aparecen en 
su cotidianidad y en la educación escolar.

Desde 2006 integra la Universidad Federal del Amazonas (UFAM), 
en el Instituto de Naturaleza y Cultura, como profesora. Recientemente 
obtuvo su doctorado, con lo cual ha contribuido a fortalecer los estudios 
que impliquen a los grupos tradicionales y a las comunidades amazónicas, 
desde la comprensión sobre la diversidad de las poblaciones tradicionales 
que pertenecen a la región del Alto Solimões. Esto incluye sus conocimientos, 
territorios y prácticas, todo enfocado desde sus procesos de socialización, sea 
en la escuela o en espacios no formales.

 En este escenario entra en contacto con la profesora Barros, orientadora en 
el Programa de Posgrado sobre Sociedad y Cultura en el Amazonia (PPGSCA/
UFAM), que también estudia estos temas. La conexión con la investigadora 
española Carmen Pineda es el proyecto “La formación del docente rural y la 
construcción social del territorio en comunidades rurales locales”, en el cual 
ambas son investigadoras y en el que participan investigadores de un gran 
número de países. La participación en el proyecto de investigadores de esta 
zona va a dar visibilidad, dentro y fuera de Brasil, a un espacio territorial muy 
complejo y con muchas necesidades. 

A todo ello se une las investigaciones y publicaciones que profesores de esa 
misma universidad, junto con profesores de otras universidades brasileñas y 
europeas, están realizando acerca de la frontera y de la situación de los niños 
que en ella viven y del mundo rural amazónico (Pineda, Andrade & Olavo, 2018; 
Pineda, Andrade & Olavo, 2019; Pineda, Andrade, Molina y Olavo, 2019; Olavo, 
Pineda y Chagas, 2020; Chagas, Souza, Olavo y Pineda, 2020), investigaciones 
que señalan la necesidad de políticas públicas específicas que tengan en cuenta 
las características de sus habitantes, sin olvidar mejorar su calidad de vida.
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¿De qué lugar hablamos?: la región del Alto Rio 
Solimões/AM como lócus de investigación 
Estamos en un espacio de enorme extensión territorial, donde la biodiversidad 
y la sociodiversidad son singulares. Singular, no en el sentido de paisajes que 
se repiten, de geografía uniforme y de poblaciones homogéneas, sino por sus 
características propias y diversas. Se trata de una región considerada plural 
tanto por su geografía como por los aspectos culturales que la pueblan. Nos 
referimos a la “Amazonia de las aguas”, entendida así por ser una de las 
principales características de la región, pues es un escenario que está marcado 
por la relación de sujetos que viven, conviven y sobreviven principalmente de 
los ríos, lagos, agujeros e igarapés5 a lo largo de la región.

En ese sentido, no podemos caer en la trampa de pensar la región de forma 
monocultural, sin tener en cuenta toda la diversidad existente. 

Muchas veces se analiza el espacio amazónico de forma homogénea, no teniéndose 
en cuenta su multiculturalidad y socio-biodiversidad, ni inclusive la identidad 
de cada pueblo que vive y convive en ese espacio amplio y diverso, que puede 
caracterizarse no como Amazonia, sino como Amazonias (Oliveira, 2004, p. 23). 

En esos espacios amazónicos, se ubican localidades que están distantes 
de los grandes centros urbanos. Estos espacios, muchas veces considerados 
rurales, poseen importantes diferencias físicas y sociales, caracterizadas por 
el modo de vivir, de construir, de convivir, de producir de sus poblaciones.

Dentro de esas localidades, se encuentra la región del Alto Rio Solimões, 
área donde se realizará la investigación, más específicamente en comunidades 
amazónicas de la región. 

La región del Alto Rio Solimões se caracteriza por ser un espacio 
territorial que abriga especificidades ambientales y una diversidad de 
pueblos que acentúan su carácter multicultural, producto de los procesos 
de contacto interétnico que se han venido configurando desde los tiempos 
precoloniales, intensificados y más complejos con la expansión europea. Esta 
región, perteneciente a la Amazonia, presenta una variedad de ecosistemas 
representativos de su rica biodiversidad, de ahí que sea considerada 
patrimonio natural de la humanidad. Está constituida por nueve municipios 
en una espacialidad transfronteriza que comprende a Brasil, Perú y Colombia, 
abarcando un área de 214 mil km². 

Su población es de más de 220 mil habitantes, de los cuales 130.122 
viven en el área urbana y 93.9726 residen en las denominadas comunidades 
rurales de la Amazonia. Posee la segunda mayor reserva indígena7 del país 
denominada Vale do Javari8 situada en el municipio de Atalaia do Norte, 
constituida por Marubo, Matis, Matsés, Kulina, Kanamary, Korubo.
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En esta región existen varias comunidades que están formadas por 
poblaciones tradicionales que tienen sus vidas inmersas en un modo peculiar 
de vivir, trabajar y construir conocimiento. Este modo de vida está marcado 
por una cultura diferenciada, caracterizada principalmente por el contacto 
con las aguas, los bosques, las tierras, los igarapés de dónde sacan sus 
sustentos (Ferreira, 2010). Estas comunidades tienen un concepto del uso 
de la naturaleza más como bienes naturales que como recursos naturales, 
apropiados bajo la óptica del mercado (Rapozo, Radaelli y Silva, 2019). Ellos 
creen que la tierra de sus ancestros no pertenece a su pueblo, sino que es su 
pueblo el que pertenece a ese lugar (Silva, Ferreira y Mori, 2021).

Cuando se realiza una evaluación equivocada de los estilos de vida 
tradicionales, amparada en macroindicadores y en conceptos arbitrarios 
de desarrollo, calidad de vida, vulnerabilidad social, pobreza y miseria, el 
resultado es que además de no comprender sus dinámicas de vida, se les trate 
de forma peyorativa y se genere una profunda inadecuación de las políticas 
públicas, retroalimentando un sistema de exclusión social o inclusión 
perversa (Lacerda, 2018). Es necesario, por tanto, abrir un debate, en el que 
la racionalidad indígena – y también ribeirinha y quilombola – construida 
en el ámbito de su cultura y de su relación con la tierra, donde se forma 
su identidad y sentido de pertenencia, promueva un nuevo paradigma de 
diálogo con la naturaleza. Es necesario un cambio de referentes, desde una 
perspectiva plural e innovadora, con respecto a la óptica capitalista (Silva, 
Ferreira y Mori, 2021).

Esas comunidades tradicionales viven influidas por el impulso de 
las aguas, por la subida y el descenso de los ríos, que inician su crecida 
generalmente en el mes de diciembre y que dura hasta abril. El período 
del desbordamiento del río, marcado por el aumento del volumen del 
agua, corresponde a los meses de abril y mayo. La etapa siguiente, que 
corresponde a los meses de junio a agosto, se llama tiempo de marea baja 
y alcanza su punto más alto entre los meses de agosto a octubre, teniendo 
lugar el periodo seco en la región.

Pero en él se evidencian también innumerables conflictos socioambientales 
derivados de las relaciones de acceso a las tierras, aguas y bosques. 
Estos conflictos, provocados históricamente por el narcotráfico, por la 
intensificación de la acción ilegal de madereros, mineros y pescadores 
comerciales en territorios de uso común, han imposibilitado la garantía de los 
derechos territoriales y la gestión de los recursos naturales para el beneficio 
de estas sociedades rurales, marcadas por la violencia política de los actos 
de Estado y por la ilegalidad de las actividades económicas transfronterizas. 
Por otro lado, al enfrentarse a las incertidumbres a causa de la ausencia 
permanente del Estado9, estas sociedades rurales locales vienen accionando 
diversos mecanismos de resistencia, entre ellos identitarios y territoriales, 
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que se configuran contra el avance de la violencia, la connivencia y la falta 
de respeto al uso tradicional de sus tierras (Rapozo, Radaelli y Silva, 2019). 

En este ambiente, todas las actividades agrícolas, el trabajo, la relación 
con la ciudad, la enseñanza, el ocio, la religiosidad, están íntimamente 
ligadas con la subida y descenso del río. La cotidianidad de la vida ribeirinha, 
atravesada por los momentos de impulso de las aguas, es de vital importancia 
cuando se quiere entender este actor social así como el ambiente que habita 
(Fraxe, 2004). 

Esos hombres y mujeres que deciden lo que deben preservar, criar y 
producir en cada ecosistema, por medio de un conjunto de recursos, técnicas y 
ricas estrategias (Amâncio, 2000), son los agricultores familiares amazónicos 
poseedores de una vasta experiencia en la utilización y conservación de 
la biodiversidad y de la ecología de los ambientes donde viven y trabajan 
(Barreira, 2007). 

Los Pueblos y Comunidades Tradicionales son, según el Decreto Federal 
nº. 6.040 de 7 de febrero de 2000, grupos culturalmente diferenciados 
que se reconocen como tales (identidad), que poseen formas propias de 
organización social, que ocupan y usan territorios y recursos naturales 
como condición para su reproducción cultural, social, religiosa, ancestral 
y económica, utilizando conocimientos, innovaciones y prácticas generadas 
y transmitidas por la tradición. Esto quiere decir que el Gobierno Federal 
reconoce su existencia formal. 

Entre esas poblaciones tradicionales se encuentran aquellas que viven en 
las proximidades de los ríos y que sobreviven de la pesca artesanal, da la 
caza, del plantío y del extractivismo y que reciben el nombre de ribeirinhas, 
estando la mayor parte de ellas en el Amazonas. Aunque el término “pueblos 
y comunidades tradicionales” es considerado ambiguo por algunos autores 
como Léna (2002) o Santilli (2005), al mezclar categorías políticas y 
sociológicas se torna un concepto no cerrado (Silva y Ribeiro, 2016; Amorim 
de Castro y Cesar de Oliveira, 2016). 

El caboclo/ribeirinho, campesino de la Amazonia, posee una singularidad 
construida y reconstruida en este amplio contexto que incluye tierra, bosque 
y agua. 

[...] esta singularidad ofrece una gama compleja y rica de hechos, presentando 
una realidad llena de significados sociales. [...] Principales antepasados los “indios 
de las aguas” [...] poseedores de un capital social que forma parte de un grupo 
humano con éxito en sus procesos adaptativos. La adaptación está fundada en la 
comprensión correcta especialmente de la relación entre el tiempo de abundancia 
y el de escasez, en la articulación del medio ambiente con el “ciclo de las aguas” 
(Barreira, 2007, p. 12). 
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Estos sujetos sacan sus sustentos de las aguas, tierras, bosques y de las 
plantaciones, presentando así una auto-sustentación ligada a un equilibrio 
y respeto al tiempo de la propia naturaleza. Muchas veces este tiempo no es 
entendido por el hombre que no vive en este ambiente –que llama perezosos, 
atrasados o vagos a los ribeirinhos-. Ocurre lo contrario: estos hombres saben 
y respetan el tiempo de las aguas, el tiempo de la reproducción, el tiempo de 
descanso de la tierra; conocen el enriquecimiento del suelo en las tierras bajas 
anegadas después de los desbordamientos. “La relación hombre-naturaleza es 
tejida en una perfecta simbiosis, en un delicado equilibrio entre la vida humana 
y la biodiversidad” (ibíd.,  p. 11). 

Este hombre vive y piensa el tiempo presente y futuro con esperanza de tierra 
buena para cultivar, de aguas no muy altas en tiempos de desbordamiento. Y 
vive en esta “tierra/agua” con resistencia, lucha, garantizando la continuidad 
de las futuras generaciones. Según el mismo autor, el hombre del contexto 
rural de la Amazonia: 

No es un hombre cualquiera [...] y si el “campesino amazónico”, que concentra 
al indio, al seringueiro, al quilombola, al caboclo, al ribeirinho y al caboclo/
ribeirinho, poseedor de vasta experiencia en la utilización y conservación de la 
biodiversidad y de la ecología de los ambientes tierra, bosque y agua, donde 
trabaja y vive” (ibíd). 

Entendemos entonces que esta construcción es dinámica y varía en el 
tiempo y en el espacio, dado que la identidad étnica “se construye a partir 
de la diferencia” (Poutignat y Streiff-Fenart, 1998, p. 40). Esta formación 
de identidad es la afirmación del nosotros frente a los otros. O sea, es el 
autoconocimiento y afirmación de pertenencia a determinados grupos 
sociales. Existen, por tanto, distintos mundos y sistemas de referencia 
(Viveiros de Castro, 2004), no tener esto en cuenta lleva a múltiples equívocos 
y problemas (Silva, 2020).

Desde esta perspectiva, se afirma que: 

Los individuos y los grupos invierten en las luchas de categorización todo su ser 
social, todo lo que define la idea de ellos mismos, todo lo desconsiderado por lo 
cual ellos se conforman como ‘nosotros’ por oposición a ‘ellos’, a los ‘otros’ y a lo 
cual están ligados por una adhesión casi corporal. Es esto lo que explica la fuerza 
movilizadora excepcional de todo lo que suena a identidad (Bourdieu, 1989 apud 
Almeida, 2007, p. 16).

Percibimos de ese modo que la región amazónica posee un amplio 
conocimiento tradicional que funge como una herramienta en la conservación 
de los ecosistemas naturales. Así. Pereira y Diegues (2010) afirman que las 
poblaciones tradicionales poseen un modo de vida específico, una relación 
única y profunda con la naturaleza y sus ciclos, una estructura de producción 
basada en el trabajo de la propia población, con la utilización de técnicas 
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basadas prioritariamente en la disponibilidad de los recursos naturales 
existentes dentro de fronteras generalmente bien definidas, adecuándose a 
lo que la naturaleza tiene para ofrecer. En estas poblaciones, se produce una 
constante transmisión de conocimientos a través de las generaciones como 
una forma de perpetuar la identidad del grupo.

Hay, por tanto, un conjunto muy amplio de técnicas complejas y milenarias 
practicadas por estas poblaciones, que permiten cultivar sin tierra o sin agua, 
transformar granos o raíces tóxicas en alimentos (Lévi-Strauss, 1989 apud 
Diegues, 2009).

La construcción del saber tradicional posee innumerables peculiaridades. Es un 
saber basado en la de los individuos, en sus relaciones personales, sociales y 
también con el ambiente. Se puede afirmar que el conocimiento tradicional es 
fruto del trabajo y de los hallazgos de un grupo, lo que justifica su riqueza y 
diversidad. En el caso de comunidades rurales, el conocimiento de las poblaciones 
tradicionales es transmitido de generación en generación. Es un saber transmitido 
por las relaciones de parentesco y vivencia (Fraxe, Pereira y Vitkosk, 2007. p. 96). 

A pesar de la rica diversidad esta región presenta índices preocupantes que 
describen la ausencia y poca actuación del Estado para garantizar servicios 
sociales ya conquistados en otras partes del país. Por ejemplo, el municipio de 
Benjamin Constant/AM presenta IDH igual a 0,57410, que comparado al del 
país (0,762), demuestra las difíciles condiciones de vida de los ciudadanos de 
esta localidad. El municipio de São Paulo de Olivença presenta el penúltimo 
índice más bajo dentro de los municipios del país (IDH: 0,536). Este dato 
es aún más bajo en las áreas rurales del municipio. También posee una de 
las mayores tasas de analfabetismo, principalmente en el área rural del 
municipio, presentando el 21,9% de analfabetos entre la población de 15 
años o más (IBGE, 2010) y con un IDEB11 (BRASIL/MEC, 2017) con una nota 
de 4,0 para los primeros años. Estos datos reflejan el mal trato que estas 
poblaciones han recibido históricamente. 

Según datos oficiales de la Secretaria Municipal de Educação (2017), 
la mayoría de las escuelas públicas están en la zona rural del municipio, 
habiendo apenas siete en la zona urbana y cincuenta en el área rural, con 
cinco mil quinientos y un alumnos indígenas y no indígenas y cuatrocientos 
diez profesores.

En lo que respecta a la educación escolar indígena, de los 253.117 alumnos 
matriculados en tierras indígenas en 3.371 instituciones de enseñanza, 
solo cuentan con materiales pedagógicos propios y adecuados 985 de las 
instituciones educativas (Anuário Brasileiro de Educação Básica, 2020). En la 
mayoría de los centros se sigue un modelo tradicional de enseñanza (Fonseca, 
2009, pp. 8-9) que es contradictorio con la forma de enseñar y aprender de 
los indígenas, que tienen en la observación y la experimentación la base de 
sus procesos de enseñanza y aprendizaje (Gasché, 2010; Costa, 2012).
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Los intentos de modernización de este territorio han estado basados 
durante mucho tiempo en los valores occidentales, avasallando los esquemas 
de valores y representaciones locales. La consecuencia de tal circunstancia ha 
sido la aniquilación física y simbólica de muchas de estas culturas, algunas 
como producto de campañas sistemáticas de extermino y otras como resultado 
de propuestas de integración que han obligado a la renuncia de sus orígenes 
étnicos para incluirse en la sociedad dominante, borrando de golpe su historia 
y su cultura. 

Pero en los últimos años se ha insistido en la creación de un nuevo 
escenario donde se incluyan y reivindiquen otras visiones del bienestar y 
del mundo, distintas de las dominantes (Muñoz, Rodríguez y Migoya, 2016, 
p. 7). Para conseguirlo es necesario que los habitantes de estos territorios 
puedan decidir autónomamente sus preferencias o prioridades. Pero no 
se busca una autonomía absoluta sino en relación con el contexto; no se 
busca una identidad al margen y excluyente, sino una forma de ser propia 
desde la cual compartir con otras identidades (Camps, 2015). Para esto es 
necesaria una política de los puntos de intersección de las relaciones entre 
una población diversa.

Por tanto, cualquier investigación que se desarrolle en estos espacios ha de 
tener en cuenta esas diversidades de ecosistemas y de poblaciones amazónicas 
que residen y trabajan en este ambiente. En ese sentido, se plantea hasta 
qué punto las poblaciones tradicionales, sus territorios y saberes se tienen en 
cuenta en las investigaciones realizadas. ¿Qué concepciones predominan al 
investigar a las poblaciones tradicionales de la región amazónica? ¿Qué teorías 
pueden ayudar en la instrumentalización de nuestras investigaciones para el 
beneficio de esas poblaciones, sus espacios y saberes? ¿Cómo contribuir, por 
medio de las investigaciones, en la desconstrucción de visiones estereotipadas 
que descalifican y desconsideran a las poblaciones y saberes tradicionales 
del Amazonas? ¿Cómo puede contribuir la perspectiva interdisciplinar a ese 
proceso? ¿Cómo tener en cuenta los conocimientos tradicionales presentes en 
la región? ¿Cómo establecer un diálogo horizontal entre los conocimientos 
tradicional y científico? 

No es posible hacer investigación en la región y continuar invisibilizando 
este ambiente caracterizado por su exuberante bio sociodiversidad, pero con 
enormes desafíos educativos que merecen como mínimo ser comprendidos. 
Pues en el proceso histórico el hombre amazónico está marcado por silencios 
y ausencias que acentúan su relativa invisibilidad (Fraxe, Witkoski y Miguez, 
2009). En ese sentido, este escenario multi/intercultural se convierte en 
adecuado para este debate académico. 

Se debe entender que lo que compone el imaginario de las poblaciones 
ribeirinhas de la Amazonia, los diferentes modos de ser, de producir, de 
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imaginar, de entender el mundo/naturaleza debe ser considerado y entendido 
en este proceso.

Los conocimientos que las poblaciones tienen del bosque que habitan es 
verdaderamente enciclopédico, en el sentido de cubrir áreas variadas: desde la madera 
que sirve para edificar una casa; de las fibras vegetales que sirven para amarrarlas; de 
los frutales que el cerdito o el venado prefieren y debajo de los cuales es casi seguro 
poder cazarlos; de las tierras adecuadas para plantar el maíz, el tabaco, la calabaza; de 
la manera de trenzar las varillas de uricuri para hacer tejados; de los cebos preferidos 
del caparari, del mandim, del pacu; de los sueños; de los presagios y de las maneras de 
tener suerte cazando. Los pés de seringa12, cada uno de ellos, y el modo adecuado de 
preparar las carreteras, engalanar, raspar, cortar la madera. Modos de hacer, modos 
de pensar, modos de conocer (Cunha y Almeida, 2002, p. 15). 

No tener en cuenta todos estos conocimientos sería además la destrucción 
de culturas orales milenarias. Debemos tener en cuenta el valor de las culturas, 
la sabiduría, el saber, los modos de hacer, los conocimientos muy sutiles sobre 
el mundo vegetal y animal, sobre los modos de curar (Morin, 2010, p. 26).

Seguir por estos caminos es relevante para la región, dada la contribución 
sociocultural y académica de traer historias que fueron silenciadas durante 
décadas, ya sea en el medio académico o en el campo de la implementación 
de políticas públicas, caracterizada por la reducida o prácticamente nula 
actuación del Estado en lo que respecta a su papel de conductor de servicios 
públicos de calidad en la región. Se trata de lagunas que deben ser completadas, 
datos que rquieren completarse para ser analizados a partir de perspectivas 
interdisciplinares y, en últimas, de un lugar – Alto Solimões – que ha sido 
silenciado, en el que las poblaciones no han participado de ese proceso.

Teorías que nos ayudan a pensar e investigar en la 
región del Alto Rio Solimões/AM 
El mayor cambio del siglo XXI fue comprender la incertidumbre presente en 
todas las cosas y en todas las áreas. El nuevo siglo mostró el caos dentro de 
las grandes leyes instituidas (Morin, 2010), de modo que la única certeza que 
tenemos es que poco sabemos, y que no sabemos para dónde vamos. La “flecha 
del tiempo” no tiene ya una única dirección determinista: en este tiempo los 
nuevos conocimientos permiten surgir nuevas formas de pensar que reorientan 
las investigaciones y los rumbos de la ciencia. Así, es necesario superar el mito 
de la historia única para contar las historias silenciadas durante mucho tiempo, 
con el fin de empoderar y dar voz a otros sujetos. Esa postura nos permite 
cuetionar viejas incertidumbres, y anunciar otros discursos.

El conocimiento científico durante los siglos XIX y mediados del XX creyó 
en algunos principios que están siendo renovados y revisados actualmente. 
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A partir de varias revoluciones ocurridas en el campo de diferentes áreas de 
conocimiento han surgido nuevas discusiones y concepciones que rebaten 
aquellas ideas cristalizadas consideradas certezas absolutas. 

En ese proceso, hay varias revoluciones en marcha cambiando muchas 
historias y leyes instituidas. Una de las revoluciones se dio a partir de 
la termodinámica de Boltzmann con la divulgación de la cuántica. La 
segunda sucedió con Laplace, cuando contribuyó con su teoría sobre la 
desintegración del universo al surgimiento de categorías como casualidad, 
inestabilidad, vicisitudes en el campo científico (Prigogine y Stengers, 1991). 
Esas revoluciones trajeron consigo nuevas categorías, antes intocables: la 
falibilidad, la creatividad, la emoción.

Frente a una ciencia oficial que se asociaba a un complejo de nociones como 
causalidad, legalidad, determinismo, mecanicismo, racionalidad, surgió un 
conjunto de temas extraños a la ciencia clásica: la vida, el destino, la libertad, la 
espontaneidad que se convierten de este modo en las emanaciones de profundidad 
ocultas, que se pretendían inaccesibles a la razón (ibíd., p. 6). 

Por tanto, ya no queremos estudiar solo lo que permanece, sino también lo 
que se transforma, las perturbaciones geológicas, climáticas, la evolución de 
las especies, la génesis y las mutaciones de las normas que interfieren en los 
comportamientos sociales (ibíd., p. 5), pues la realidad social es un objeto en 
movimiento, formación y transformación (Ianni, 1990).

En este contexto, no podemos pensar que la región sigue un curso lineal 
y hermético y que la realidad está fija, sin movimiento. Weber nos ayuda 
a pensar que es necesario ver la realidad de manera profunda, pues cada 
estudio debe tener “su significación específica basándose únicamente en lo 
que podemos y queremos no solo constatar la actividad humana, sino también 
comprenderla” (Weber, 2001, p. 112). Para pensar la región se necesita del 
soporte de nuevas teorías que surgen para mirar e investigar esa realidad 
múltiple. Se fundamenta esa discusión en las ideas principalmente de Morin 
(2001; 2005; 2010), Prigogine y Stengers (1991), Bauman (2010), Bhabha 
(1998), Santos (2006) y Gondim (2007). 

Considerar otros tipos de conocimiento como forma de 
ver la región: las epistemologías del sur y del norte 
El conocimiento científico ha sido el saber privilegiado de la contemporaneidad 
y el menos refutado, pues, cuanto más fuera reconocida esta forma de saber, 
menos objeciones habría, y en consecuencia más poder para los grupos que lo 
producen y para quines lo mantienen (Santos, 2006). En ese sentido, se tiende 
a pensar que “solamente la ciencia puede constituir un medio válido de un 
conocimiento verdadero y real, racional y objetivo” (Japiassu, 1983, p. 32), 
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pero evidentemente hay profundas críticas al status de superioridad que este 
tipo de saber recibe. 

Desde el siglo XVI y XVII, con el origen de la ciencia moderna, las 
sociedades capitalistas han dado preferencia a ese tipo de saber. Para estas 
sociedades todos los conocimientos producidos por el hombre deberían 
seguir un cierto rigor para ser considerado como ciencia. Esas expectativas 
equivalen a la exigencia de que el pensamiento sociológico produzca recetas 
de control de la interacción humana. Se trata del deseo de tener el control de 
los objetos de estudio. Entonces surge una lengua (conocimiento científico), 
libre de intenciones y enredada en tecnicismos en apariencia alejados de la 
emoción, que vehicula la intervención sobre el objeto de estudio mas no lo 
produce ni lo cuestiona (Bauman, 2010). 

En este sentido, las otras formas de producir conocimiento son 
desvalorizadas. Debido al privilegio epistemológico de la ciencia los otros 
saberes tienden a ser silenciados. Esto produce una especie de monocultura 
del saber que imposibilita la apertura a la pluralidad de modos diferentes de 
ver e intervenir en lo real e impide la relación dialógica entre la ciencia y los 
otros tipos de conocimiento. Como resultado, la región amazónica, repleta de 
otras formas de saber denominados conocimientos tradicionales, tiende a ser 
considerada inferior mientras que en realidad es productora y defensora de un 
tipo de saber al que las otras sociedades parecen no dar mucha credibilidad. 

Ahora bien, es importante avanzar más allá de la polarización norte y 
sur (Bhabha, 1998), y realizar investigaciones a partir de conocimientos que 
son producidos por grupos sociales que habitan la región desde hace muchos 
años. Es necesario abandonar la condición de víctimas del mundo y pensar 
que “existe una suposición perjudicial y autodestructiva de que la teoría 
es necesariamente el lenguaje de élite de los que son privilegiados social 
y culturalmente [...]”, y no pensar que el “[...] lugar del crítico académico 
es inevitablemente dentro de los archivos eurocéntricos de un occidente 
imperialista o neocolonial” (ibíd, p. 43). Es preciso apostar por un lenguaje 
y actitud de la posibilidad, independientemente de la región que habitemos, 
para así creer en la condición de creadores de nuevas teorías para este tiempo, 
y sus nuevos desafíos.

Integración de conocimientos: el desafío de la visión 
interdisciplinar 
Vivimos insertados en un momento histórico en el que predominan los 
principios de disyunción, reducción, simplificación, jerarquización del 
conocimiento (Morin, 2010). Además, hay una fuerte separación del sujeto-
objeto, objetividad-subjetividad, y principalmente entre los campos del 
conocimiento. 
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Esas separaciones tienden a dejar algunas áreas fuera de los grandes grupos 
de élite que predominan en la cima de las áreas que reciben credibilidad. De 
ese modo, el mundo exige cada vez más de las grandes áreas especialistas 
que, por su parte, tienden a especificar con mayor énfasis los conocimientos 
producidos. En ese contexto, los investigadores tienden a mirar cada vez más 
fijamente hacia sus objetos de estudio como si estuviesen aislados y fueran 
independientes de otros campos del saber. 

La interrelación de las diferentes áreas muchas veces no ocurre debido 
a la supremacía que ocupan algunos tipos de conocimientos y áreas de la 
ciencia, reclamando para si toda la credibilidad y atención. En ese camino, 
las áreas tienden a separarse cada vez más unas de otras. Esa superioridad 
fue predicada principalmente por la ciencia moderna respecto a su método de 
investigación, el cual quiso ser aplicado en diferentes áreas de investigación 
debido a su potente su ego. 

La ciencia positivista cree en la pseudo-neutralidad, encarando los 
fenómenos como ahistóricos, descontextualizados y armónicos, haciendo 
hincapié en los aspectos cuantitativos que privilegia una visión romántica de 
lo real investigado. Desde esta perspectiva se describe la realidad tal como 
ella se presenta, se estudia el fenómeno como algo aislado y desconectado 
de las múltiples determinaciones existentes. Este paradigma “transforma a 
las personas en cuestión, de sujetos de sus propias acciones en objetos de 
intervención o manipulación” (ibíd., 2010, p. 268). 

Ese tipo de saber ha primado en las diferentes formas de producción 
del conocimiento (Konder, 1983), derrotando en el curso de la historia las 
corrientes tradicionales que en la actualidad se reconocen como las nuevas 
epistemologías.

En general, independientemente de las intenciones de los filósofos, la concepción 
metafísica prevaleció a lo largo de la historia porque correspondía, en las sociedades 
divididas en clases, a los intereses de las clases dominantes, siempre interesadas en 
controlar bien tanto los valores y conceptos como las instituciones existentes, para 
impedir que los hombres cedan a la tentación de querer cambiar el régimen social 
vigente (idem, 1989, p. 9). 

Afortunadamente este paradigma no es consensuado, y en los últimos 
años diferentes formas de pensar y actuar ante el objeto de estudio cada 
vez más vigentes. Posibilidades que defienden el anti-reduccionismo y la no 
homogeneización del carácter disciplinar, y son consideradas nuevas formas 
de producción del conocimiento y nuevas formas de producir ciencia. Estos 
caminos de conocimiento propenden por la integración de las ciencias y la 
posibilidad de la complementariedad y el diálogo horizontal entre ellas.

La región Amazónica, diversa física y socialmente, exige una integración de 
las diferentes áreas, sin pretensiones de superponer campos de conocimientos 
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en detrimento de otros, para sí superar esa forma positivista de mirar el 
objeto de investigación. Desde esta perspectiva se consideran elementos 
constitutivos de la realidad que se presentan y se modifican: la complejidad 
de lo real; más que la certeza, la incerteza; más que la separación entre sujeto 
y objeto, la interrelación entre ellos; en vez de separar los campos del saber, 
pensar y actuar la praxis en el proceso de investigación e intervención de 
forma interdisciplinar. 

De este modo, el investigador que quiere modificar la mirada e investigar 
la región amazónica necesita permitirse dialogar con otras formas de 
conocimiento, inclusive no científicos, y liberarse en el desarrollo de la 
investigación de las jerarquías puestas por la separación y jerarquización de 
las áreas y saberes. Este contexto, en constantes cambios, pide una relación 
horizontal y dialógica entre las partes, a fin de atravesar las fronteras ya 
establecidas y consagradas que la ciencia clásica se ocupó de fijar durante 
mucho tiempo, pues “el hombre como ser que vive, habla, trabaja, que 
produce representaciones de sí mismo, afirma su transcendencia, [...] se 
abre para una multitud de cuestiones exploradas por las llamadas ciencias 
humanas” (Noronha, 2008, p. 25).

A pesar de que “las ciencias humanas han buscado una formalización, 
que tiende a olvidar los problemas de la subjetividad, de las pasiones, de 
la complejidad de las realidades humanas” (Morin, 2010, p. 27), debemos 
avanzar en esta discusión, nuestro compromiso con la teoría tiene como 
propósito no volver estático aquello que es dinámico, no convertir en simple 
aquello que es complejo. Esto vale para aquel investigador que integra 
perspectivas biológicas, filosóficas y sociales. No hay cómo separar hombre-
naturaleza-biología, pues no es posible eliminar todo lo que es natural, como 
si nosotros, nuestro cuerpo y organismo, fuesen artificiales. 

Desconstrucción de estereotipos: visiones sobre la 
Amazonia que necesitan ser superadas 
Aún siguen siendo muchas las formas de pensar que consideran inferiores 
a las personas que residen y trabajan en comunidades amazónicas. Resulta 
erróneo que estas localidades, y consecuentemente las personas que en 
ellas viven, sean denominadas como atrasadas; inferiores; sin preparación, 
cualificación y con poca capacidad técnico-científica. Todavía es fuerte la 
jerarquía geográfica del sur en detrimento del norte. 

 También persiste sobre el Amazonas la imagen de “vacío” que “puede 
ser tanto demográfica como económica o jurídica” (Ferreira, 1988, p. 38). 
Esta visión además de ocupar imaginarios - como que es un área inhóspita, 
salvaje, vacía, entre otros adjetivos -, guía las acciones políticas, económicas 
y sociales dirigidas a esta región, perjudicando su desarrollo sostenible 
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(Canalez, Rapozo, Coutinho, y Reis, 2020), al ser tradicionalmente vista como 
uniforme y monótona, desprovista de potencialidades (Medeiros, Nogueira, 
De Lima y De ouro Mamed, 2018). 

En ese contexto, mucho de lo que fue escrito en varias lenguas sobre la 
Amazonia expresa la ilusión y el imaginario de otros mundos. La Amazonia se 
convirtió en un mundo creado y recreado según concepciones e ideologías del 
Viejo Mundo (Gondim, 2007), en donde lo posible y lo insólito, la realidad y 
lo onírico, la historia y la utopía coexisten, se confunden y se contradicen en 
las narrativas de viajantes, naturalistas y exploradores que visitaron la región. 
Ellos narran las más sorprendentes visiones de la Amazonia, todos en el fondo 
en busca de “verdades” y “objetos” de satisfacciones del hombre europeo. 
Historias narradas como verdades absolutas de este lugar. 

Así fue como la Amazonia se construyó a partir de visiones equivocadas 
y verdaderas que fueron difundidas por todo el mundo. El proceso de 
construcción ideológica de ese territorio fue entendido a partir de un conjunto 
de mitos y fabulaciones que los pensadores europeos creaban (ibíd). 

Grandes polémicas sobre verdades y certezas incuestionables están siendo 
deconstruidas y contestadas a partir de la exploración de nuevos mundos 
(América/ Amazonia). En la geografía oficial se omitía la existencia de 
tierras. Había en ese momento predominio de teorías racistas que profesaban 
la lenta evolución en los trópicos, donde el clima interfería directamente 
en la debilidad del hombre de la región, y en el envejecimiento precoz del 
autóctono. Animales enormes, monstruosidades, seres de las aguas y del 
bosque, hombres anormales y adanitas, gigantes, mujeres indias guerreras, 
forman parte de la historia de estos lugares un poco inhóspitos, “de una tierra 
sin fe, sin ley y sin rey”. 

Fueron viajes realizados con base en ilusiones y prejuicios que planteaban 
comparaciones a partir de hombres americanos y europeos, y de plantas y 
animales. Los prejuicios y estereotipos fueron confirmados y construidos 
hasta hoy en día. En contraparte, los logros de estos hombres, las cualidades 
de estos lugares no tenían (y muchas veces aún no tienen) ni prestigio, ni 
respaldo. La idea del mundo europeo y más ampliamente Occidental era que 
la razón, sabiduría y verdad estaban concentradas en la civilización occidental 
(Morin, 2010, p. 27).

Bajo la supremacía de los conocimientos producidos en el norte del mundo, 
las investigaciones de estos lugares eran consideradas inferiores, permanecían 
en la invisibilidad, dejando el sur en segundo plano (Santos, 2006). Por eso, 
el mundo amazónico es más divulgado por no amazónicos y, muchas veces, 
repleto de ciertos prejuicios. En “Tierra inmadura” hay predominio de la 
visión pesimista que aún asola la región. 
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Tanto la región como las personas son inadecuadas; la tierra es juzgada inmadura, 
no preparada además para sustentar a una población civilizada y las personas 
son consideradas de una cepa racial mala [...]. La solución para desarrollar la 
Amazonia seria por medio de la introducción de una raza más fuerte (Ladislau, 
1971, apud Lima, 1999, p 14).

Esas concepciones existentes en la literatura sobre la categoría del hombre 
amazónico (Lima, 1999; Fraxe, Witkoski y Miguez, 2009) no tienen consenso. 
Por tanto, creemos que es relevante (re) discutir la complejidad del universo 
identitario de los pueblos amazónicos, los significados atribuidos a estos 
términos en el campo académico en estudios ya realizados, así como entender 
cómo esta noción viene siendo percibida entre los propios habitantes de la 
región (Fraxe, Witkoski y Miguez 2009). El investigador que tenga como objeto 
de su investigación la región amazónica necesita tener en cuenta que siguen 
difundiéndose aún estereotipos sobre esa realidad y sus grupos humanos. El 
movimiento es el contrario, es decir, no continuar con este proceso y romper 
con esas visiones erróneas acerca de la región. 

Anticipamos la opinión inicial que tenemos sobre el asunto planteado, pues 
entendemos que el hombre y la mujer amazónicos son sujetos poseedores de 
extensas y complejas habilidades (Barreira, 2007) que se criaron, recrearon 
y resisten durante muchos años como garantía de sus existencias, incluso 
después del gran sometimiento a la cultura occidental cristiana y a la lógica 
económica de base capitalista. 

Consideraciones finales 
El ejercicio de la investigación en esta realidad va exigir al investigador la 
instrumentalización de sus sentidos, sobre todo la vista y el oído, y de estos 
aliados con la escritura (Oliveira, 2000). De este modo, podrá evitar el riesgo 
de mirar esta realidad con inocencia y encantamiento, dando como resultado 
análisis ingenuos y románticos o, de otro lado, de mirarla con indignación, 
olvidando el “rigor” científico, y quedándose solo en la militancia.

Por tanto, como ya dijimos anteriormente, para investigar la región 
amazónica, específicamente la región del Alto Rio Solimões, es necesario 
vivir la subida y el descenso de los ríos, entender los aspectos geográficos y 
estacionales, las relaciones establecidas por los grupos tradicionales. En este 
ambiente, ver y oír deben ser elementos de nuestras preocupaciones, según 
Oliveira (2000). Las cuestiones apuntadas por el autor nos ayudan a pensar 
en el trabajo de campo que la investigación en ambientes rurales exige. 

Oliveira (2000) nos alerta sobre una primera experiencia del investigador 
con relación a la domesticación de la mirada. Esta mirada investigativa no 
puede ser ingenua ni espontanea, pues al encontrarse con la realidad, objeto 

Entre ríos y bosques: los desafíos de ser investigadora en comunidades... | Ferreira, S.J., et al. | 157 |



de estudio, ya se posee un esquema conceptual entrenado en el itinerario 
académico. Por eso esta mirada debe ser objeto de reflexión continua.

Es verdad que ninguno de esos requisitos (ver, oír y escribir) pueden ser 
tratados independientemente en el ejercicio de la investigación. El oír puede 
ser muy útil en momentos en que ver puede no ser suficiente, pues es preciso 
entender las múltiples relaciones que solamente se aprecian al oír, y esto 
incluye la pregunta que puede proponer a sus interlocutores. 

Después, el investigador ha de desarrollar una segunda etapa que implica 
el escribir, que sería el momento de distanciamiento “estando aquí”, en los 
despachos urbanos, lejos del lócus de la investigación. 

Luego hay un momento en el que se produce una angustia especial. 
La “cuerda floja” en la que se está cuando no se logra distinguir entre el 
ser investigadora y ser miembro del movimiento social como profesora en 
contextos rurales. Al final existe un entendimiento, aunque precozmente, de 
que esta militancia no va ser un obstáculo en medio del camino y sí un punto 
de reflexión y un requisito para mirar, sentir y escribir sobre la región.

Tomar conciencia de las etapas de aprehensión de la realidad, señaladas 
por Oliveira, nos ayuda a pensar la realidad superando la posición jerárquica 
de informante e investigador que la condición de científicos nos impone, aún 
más cuando vamos a tratar con pueblos tradicionales. Oliveira señala que por 
más que se haga un esfuerzo hay siempre una posición de poder que provoca 
el trabajo del investigador. Esto se debe considerar a fin de no comprometer 
los resultados de la investigación.

Instrumentalizar nuestra mirada a partir de esta realidad amazónica 
es necesario para no correr el riesgo de continuar produciendo verdades 
absolutas y estereotipos sobre la región. No correr el riesgo de simplificar la 
realidad, deformándola. Ir más allá de la polarización de las investigaciones 
instituidas en el norte y en el sur, y salir de la condición de “desafortunados” 
contribuyendo a la producción científica en la región en marcha, que a veces 
ha cargado (y muchas veces carga) con el peso de la desigualdad y la injusticia 
cognitiva (Santos, 2006). 

Finalmente, hay que tener en cuenta que es preciso superar la dicotomía 
entre conocimientos científicos y tradicionales, y percibir la importancia de 
sus interrelaciones, en una red de interdependencias y múltiples relaciones 
que a veces escapan a la mirada del investigador. Consideremos también 
los vacíos presentadas en este ensayo, en la integración de otra área de 
investigación y su alcance frente al desafío interdisciplinar. Todos esos 
son elementos que tenemos la intención de ampliar en futuros estudios e 
investigaciones, centrados en el propósito de entender la complejidad de 
investigar considerando los desafíos amazónicos.
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Notas
1 Nombre que se da en Brasil a los nativos mezcla de indios y blancos.
2 Plantación de caucho.
3 Término atribuido a los profesores que aún no tienen la formación mínima para el 
ejercicio del magisterio, según el artículo 62 de la Ley de Directrices y Bases en la 
Educación Nacional (LDBEN).
4 Animal que los ribeirinhos usan mucho en sus leyendas, del cual señalan que es un 
felino, vive en el agua y se ha extinguido.
5  Se aplica a los pequeños ríos que corren entre islas, ya sean de primer o segundo 
orden, estrechos brazos o canales existentes en gran número en la cuenca Amazónica. 
Se caracterizan por su poca profundidad y por discurrir casi en el interior del bosque.
6 Datos del IBGE (2010), INCRA (2014) y el Índice de Desarrollo Humano/PNUD 
(2014). Disponible en sit.mda.gov.br. Acceso el 12 de septiembre de 2020.
7 Cerca del 50% de la población del Alto Solimões es indígena, según el último Censo 
Demográfico (IBGE, 2010).
8 Allí se encuentra la mayor población indígena de Brasil, la mayoría Tikunas, con 
más de 46 mil personas. Con una extensión de 8.527.000 hectáreas y un perímetro de 
aproximadamente 2.068 km.  

9 La concentración de tierras en el Amazonas es el resultado de las decisiones políticas 
de incentivos fiscales estimuladas por el Estado brasileño para el agronegocio y que 
históricamente están relacionadas a problemas regionales significativos como la 
concentración de renta, altos índices de pobreza y el crecimiento de la violencia en el 
campo, resultado de conflictos por la posesión de la tierra (Costa,1992; Rapozo, 2014). 
Esta situación se ha agravado durante la Presidencia de Bolsonaro, cuya llegada al 
poder fue apoyada por las grandes empresas del agronegocio.
10 El IDH – Índice de Desarrollo Humano calculado en 2010 está disponible en sit.
mda.gov.br. Acceso: 12/09/2020. 
11 Índice de Desarrollo de la Educación Básica, IDEB-MEC, 2017.  
12 Arbol de la familia de las euforbiáceas, que se encuentra preferentemente en la 
cuenca del Amazonas y del Orinoco.
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Resumen

La situación que han enfrentado las comunidades indígenas durante la pandemia, de la que se 
desconoce aún el registro total de víctimas, además de acelerar el proceso de etnocidio en marcha, 
hace evidente que los esfuerzos por salvaguardar los saberes ancestrales siguen siendo limitados. 
También se constata que los reconocimientos, avances jurídicos y acuerdos firmados, que se 
ilustran, continúan sin cumplirse y alejados de la realidad; defraudando la confianza y acrecentando 
las tensiones. No obstante, entre los pueblos originarios, dioses, espíritus, sueños, fenómenos 
meteorológicos, accidentes geográficos, plantas, animales, objetos y demás elementos presentes en 
el entorno, continúan siendo parte de sistemas de entidades que sobrepasan lo humano. A partir de 
la experiencia de dos proyectos de revitalización lingüística llevados a cabo en la ciudad de Leticia 
por el IMANI y el Cabildo de Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL) reflexionamos sobre 
¿Cómo abrir el debate lingüístico hacia estos elementos “no humanos”? ¿Podemos encontrar sentidos 
diferentes a lo que desde la academia se ha denominado “revitalización lingüística”? ¿De qué valen 
los esfuerzos por conservar las lenguas cuando se descuidan las condiciones en las que perviven sus 
hablantes? ¿Qué reflexiones emergen en medio de una pandemia que acelera su extinción?
Palabras clave: Revitalización lingüística; Multilingüismo; Política lingüística; Antropoceno.
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Abstract

The situation faced by indigenous communities during the pandemic, of which the total number 
of victims is still unknown, in addition to accelerating the ongoing process of ethnocide, makes 
it clear that efforts to safeguard ancestral knowledge are still limited. It is also clear that the 
acknowledgements, legal advances and agreements signed, which are illustrated, continue to be 
unfulfilled and far from reality, disappointing confidence and increasing tensions. Nevertheless, 
among indigenous peoples, gods, spirits, dreams, meteorological phenomena, geographical 
features, plants, animals, objects and other elements present in the environment continue to 
be part of systems of entities that surpass the human. Based on the experience of two linguistic 
revitalisation projects carried out in the city of Leticia by IMANI and the Cabildo de Pueblos 
Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL), we reflect about how to open the linguistic debate to these 
“non-human” elements. Can we find other meanings to what academics have called “linguistic 
revitalisation”? What is the purpose of efforts to preserve languages when the conditions in 
which their speakers survive are ignored? What considerations are emerging in the midst of a 
pandemic that is accelerating their extinction?
Keywords: Language revitalization; Multilingualism; Language policy; Anthropocene.

Resumo

A situação enfrentada pelas comunidades indígenas durante a pandemia, cujo número total de 
vítimas é ainda desconhecido, além de acelerar o processo de etnocídio em curso, torna claro que 
os esforços para salvaguardar os conhecimentos ancestrais são ainda limitados. É também evidente 
que os reconhecimentos, avanços legais e acordos assinados, que são ilustrados, continuam 
por cumprir e afastados da realidade, decepcionando a confiança e aumentando as tensões. 
No entanto, entre os povos indígenas, deuses, espíritos, sonhos, fenómenos meteorológicos, 
características geográficas, plantas, animais, objectos e outros elementos presentes no ambiente, 
continuam a fazer parte de sistemas de entidades que ultrapassam o humano. Com base na 
experiência de dois projectos de revitalização linguística realizados na cidade de Leticia pelo 
IMANI e pelo Cabildo de Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL), reflectimos sobre como 
abrir o debate linguístico a estes elementos “não-humanos”. Qual é o valor dos esforços para 
preservar as línguas quando as condições em que os seus falantes sobrevivem são ignoradas? Que 
reflexos surgem no meio de uma pandemia que está a acelerar a sua extinção?
Palavras-chave: Revitalização lingüística; Multilinguismo; Política linguística; Antropoceno.

“Si nos quedamos callados, nos matan 
y si hablamos, también,

entonces hablamos.”

Cristina Bautista Taquinás
(Gobernadora neehwe’sx)

Introducción

Múltiples formas propias de salvaguarda, protección y promoción 
de saberes ancestrales se llevan a cabo a nivel mundial. Con un 

mediano acompañamiento por parte de los estados modernos, formas de 
percibir, describir y relacionarse con el entorno aún perviven a pesar de la 
discriminación, el racismo, la violencia y el asedio que buscan conducirlos 
hacia la homogenización que conlleva a su extinción. Entre las sombras en 
las que históricamente continúan desacreditados (por la ciencia incluso), 
numerosos procesos de recuperación de tierras, prácticas y saberes hacen 
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amanecer cada día lo que la “modernidad” y el sistema de mercado se esfuerza 
en llevar al ocaso a través de la monocultura1. Un término que curiosamente 
podría referirse tanto a cultivos, como a saberes.

Desde las ciencias sociales y humanas, principalmente desde la 
antropología, se analizan estas realidades estableciéndoles categorías para su 
estudio. Una de estas categorías incluye lo conglomerado como “no humano”. 
Frente a esto nos preguntamos cómo abrir el debate lingüístico hacia estos 
elementos “no humanos” y de qué manera éstos se relacionan con lo que 
se viene denominando “revitalización lingüística”. Además, atravesando una 
pandemia (momento en el que se escribe el presente texto) que da cuenta 
del aceleramiento de la pérdida de vidas, afectando a los más longevos, 
surgen reflexiones en torno a estos esfuerzos por conservar las lenguas y las 
condiciones en las que perviven sus hablantes.

A continuación, se presentan los avances de una investigación en curso 
que analiza dos momentos (que llamaremos CILESP y ReBaiLe2) dentro de una 
agenda que promueve e impulsa iniciativas de revitalización lingüística que 
se ha venido adelantando en la ciudad de Leticia. Inicialmente se presentará 
el contexto y los argumentos teóricos en los que se ubican las preguntas que 
planteamos. En un segundo lugar son presentados algunos de los ejemplos 
que dan cuenta de la presencia de entidades “no humanas” como expresión 
de posicionamientos ontológicos específicos, así como de los entretejidos y 
desencuentros a los que éstos se enfrentan tanto en campos lingüísticos como 
educativos. Finalmente serán presentadas las reflexiones que surgen de esta 
investigación, desarrollada en el contexto de la pandemia.

“Lengua de vida, palabra de vida, territorio de vida”
Esta investigación se aproxima a una serie de proyectos entorno al despertar 
(revitalizar) lingüístico, los cuales se han llevado a cabo en el municipio de 
Leticia, capital del departamento del Amazonas, la ciudad más plurilingüe 
de Colombia con presencia de alrededor 20 lenguas (Bolívar Urueta et al., 
2019). En este contexto perviven comunidades constituidas por situaciones 
migratorias de diferente índole, lo cual refleja en parte una problemática 
nacional en cuanto a exuberantes diversidades inversamente proporcionales 
a la escasa capacidad de atención estatal:

Vale destacar también el nivel de precariedad y vulnerabilidad que revelan los 
datos del modo de vida urbano (…) de un lado expulsados por la inseguridad 
y violencia en sus lugares de origen, de un lado buscando educación para 
enfrentar mejor nuevos desafíos, la ciudad se muestra en todo caso un espacio 
hostil y difícil que no contempla en buena medida políticas o acciones 
diferenciales para esta población diversa étnica y lingüísticamente. (Bolívar 
Urueta et al., 2019, p. 47)
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Los proyectos adelantados por la sede Amazonia de la Universidad 
Nacional de Colombia, contando con la participación del Naane muamuna 
i’tsamei i’ñuju3, Cabildo de Pueblos Indígenas Unidos de Leticia (CAPIUL), han 
buscado en buena medida motivar diálogos de saberes permanentes entre 
los mundos indígenas y los mundos académicos, fruto “de un acercamiento 
por interés mutuo entre profesores y estudiantes de diferentes profesiones y 
grupos de investigación con los miembros del Cabildo” (Santos et al., 2019, p. 
3). Esto al punto de contar con una maloca (Casa Hija) en la Sede Amazonia 
de la universidad que conecta actividades con la Casa Madre, la maloca de 
CAPIUL ubicada en la ciudad, reuniendo un amplio público de participantes.

Hacen parte de este estudio los proyectos “Cátedra IMANI: La lengua 
es espíritu” (CILESP) y “Revitalización Lingüística por medio de los bailes 
tradicionales en el contexto urbano de Leticia” (ReBaiLe4) que tuvieron 
lugar entre febrero y mayo del 2018 y entre noviembre del 2018 y mayo del 
2019, respectivamente. Para este estudio vengo estudiando las actividades 
realizadas en la ciudad de Leticia a partir de la exploración el material 
audiovisual disponible en línea, la lectura de los informes y el contenido del 
blog; y a pesar de la distancia realizo mi aproximación con el sentipensar5 en 
constantes idas y vueltas.

El proyecto ReBaiLe se presenta como “una experiencia piloto, inédita y 
experimental de buscar un modelo pedagógico propio para la revitalización 
de las lenguas nativas en Leticia, liderada, organizada y puesta en marcha con 
gran competencia, talento, alegría y creatividad por los miembros del cabildo.” 
(Santos et  al., 2019, p. 4). ReBaiLe fue organizado por la Universidad y el 
CAPIUL en tres núcleos para cinco lenguas: magütagügà (tikuna), bora-miraña 
y yukuna-tanimuka. En cuanto a la CILESP, dentro de la metodología se plantea: 

Explorar y consolidar una vía alternativa y complementaria a la dinámica 
académica, basándonos en los principios que son centrales al espíritu y pensamiento 
de los pueblos originarios: la lengua y el alimento, ampliar los conocimientos a lo 
verbal y lo corporal; incorporar conversaciones con acciones; pasar del énfasis en 
lo gramatical a lo experiencial y sociocultural.6

De esta manera vemos cómo el programa en general se abre ante la 
alternancia de paradigmas, proponiendo relaciones que buscan abrirse al 
público interesado, ya sea que se identifique como indígena o no, logrando 
una concurrencia plural. Dentro de los retornos recogidos se encuentra una 
carta que da cuenta de la experiencia y los hallazgos encontrados por parte 
de una participante:

“El lugar donde crece la caña o carrizo, decía, es un lugar de poder. ¿Viste que no 
dijo sitio sagrado, como los católicos, apostólicos y románicos lo bautizarían, sino 
‘lugar de poder’? Me gusta este matiz en la nomenclatura. Resulta que este lugar 
de poder está en la altura, protegido por los espíritus del trueno y del viento. Así 
pues, uno no puede despertarse por la mañana, empezar a subir la montaña, cortar 
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el carrizo, volver a casa y construirse su flauta. Si así lo hiciera, la tempestad lo 
seguiría y le impediría el regreso. Antes de acceder al lugar, hay que pedir permiso 
a las entidades que lo protegen a través de un ritual.

Lo curioso, y creo que por eso me acuerdo de esta historia, es que los Nomatsiguenga, 
pueblo amazónico de la Selva Central del Perú, relataban el mismo procedimiento 
para conseguir la caña para construir el sonkari, un instrumento similar a la 
zampoña. Ellos, los Nomatsiguenga, usaban la planta del tabaco para pedir permiso 
a los dueños de los cerros (…)

Sea como fuere, me apasiona la humildad de estos pueblos ante la naturaleza, 
así como el respeto por sus entidades y lugares de poder. ¡Tenemos tanto que 
aprender!”7

Dentro de su carta se evidencian resonancias con una experiencia anterior, 
al mismo tiempo que su interés por lo que está aprendiendo, pero más allá 
de lo científico: la humildad, lo ético. Estos elementos se muestran como 
fundamentales en las relaciones con el entorno y sus habitantes.

Los intercambios que se dieron en medio de la CILESP permiten vislumbrar 
entrecruzamientos de ideas y perspectivas que llevaron al entretejido 
de palabras e ideas. El título de hecho fue provocador tanto en “mundos 
académicos” como en “mundos indígenas” al mencionar la lengua como 
“espíritu”. Así, nociones separadas lograron entrelazarse entre palabras dando 
resultados como “lengua de vida, palabra de vida, territorio de vida”9 que 
satisfacían lo que desde ambos “mundos” se quería decir, permitiendo cruces 
y acuerdos entre puntos de vista. Así, vemos lograda la metodología que se 
estableció como “un entretejido de experiencias y preguntas. Las preguntas 
provienen más del modo de pensar desde la academia y se plantean como 
relaciones (lengua e identidad, lengua y tejido, lengua y territorio, etc.); estas 
preguntas son entretejidas y alimentadas con experiencias que combinan 
espíritu, práctica, discurso, escritura, lectura, alimentos, danza y canto.”9

Otro elemento a tener en cuenta es la prioridad dada a la transmisión y, 
no tanto, a la enseñanza de la lengua; lo que se puede sumar a reflexiones 
sobre cómo se define la educación (Diker, 2006) y cómo se “aprenden” 
otras lenguas, sean minoritarias o mayoritarias. Dentro de las poblaciones 
indígenas, la transmisión de las lenguas es una tarea encomendada, por lo 
general, a las madres que va acompañada de ejercicios de observación. Como 
ejemplo conocí el caso de la comunidad Inga ubicada en Aponte, Nariño: 

En mi lengua es diferente decirte cómo digo ‘buenos días’ que enseñar a decirlo. 
Podría apenas pronunciarlo y que tú lo repitas y así puedas aprenderlo. Pero la 
forma en que se transmite esta palabra es levantándose antes que el sol, subiendo a 
la cima de la montaña y observando cómo amanece, así se entiende el significado. 
Es a través de esta experiencia que aprenderás como decimos ‘buenos días’. La 
lengua no es solo palabra, también es pensamiento. (L. Janamejoy, comunicación 
personal, 13 de julio de 2019)
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Estos procesos muestran diferencias con las planteadas por la enseñanza 
de la lengua en la escuela, pues al hacerse necesario crear un contexto para 
esta transmisión se dota a las palabras de su significado. Estos procesos 
no se realizan en un aula, ni a través de libros, ni con ejercicios para 
completar o exámenes a calificar para conseguir una nota, tal y como se 
implementa en la educación formal y se reproduce en el aprendizaje de 
lenguas diferentes a las de primera socialización. Cabe destacar además que 
“los modelos [de revitalización lingüística] más exitosos son los centrados 
en la adquisición y no en el aprendizaje, en el aprendiz y no en el instructor, 
en la comunicación y no en la gramática, en la cooperación y no en el 
individualismo.” (Ospina, 2016, p. 35). Desde experiencias escolares en 
la ciudad de Leticia se encuentra que dado que “la escuela se creó para 
homogenizar una población y para consolidar los Estados nación; esa era 
una de sus funciones originales; en consecuencia es muy difícil, justamente 
partiendo de ese modelo, concebir una escuela multilingüe. Hay que 
salirse de la escuela, hay que conocer mejor los procesos de socialización y 
promover los proyectos educativos como proyectos de vida y posibilidades 
emancipadoras” (Mahecha, 2011, p. 304).

De esta manera el proyecto ReBaiLe se propuso crear una metodología 
propia para “amanecer la palabra”10, lo que significó incluir también el 
contexto del lugar donde se llevarían a cabo los encuentros. Parte del proceso 
incluyó la maloca, entendida como parte del 

material pedagógico que se definió y que resulta absolutamente innovador [:] (…) 
consiste en asimilar y apropiarse del espacio físico de la maloca: Casa Grande, 
donde tendrán lugar las sesiones, comprendiéndola no simplemente como un 
espacio arquitectónico pasivo que albergará los cursos, sino como cuerpo y lugar 
de pensamiento que ha de ser aprehendido por los participantes, es decir, que se 
enseñará su significado, de qué está compuesta la maloca, cómo es su estructura 
y sus partes, qué elementos aloja en su interior y como se usan los espacios 
(Santos et al., 2019 p.14).

Siguiendo este camino vemos cómo desde este tipo de experiencias se 
realizan importantes ejercicios de reconceptualización y diálogo donde se 
encuentran conexiones entre lengua, lenguaje, literaturas, entorno, artes, 
corporalidad, política, educación y sociedad. Esto hace que se permitan 
revisar otros aspectos: “trabajar en este sentido es mejorar las formas de 
resistencia/reexistencia desde lo más fundamental para el pensamiento 
propio: la lengua.” (Ibid., p. 126)

También quisiera destacar uno de los fundamentos de la CILESP, luego 
convertido en eslogan, que deja claro el objetivo de esta aproximación a las 
lenguas desde una óptica diferente. Se trata de la frase “aunque aprendas poco 
se te abre el coco”, atribuida a Silvia Rivera Cusicanqui y reelaborada como 
“Rompecocos y abrecorazones” por el grupo Curuinsi de jóvenes indígenas en 
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la ciudad de Iquitos11. Con ello se deja claro desde el inicio que no se trata de 
un clásico curso de lenguas y que el resultado involucra, además del hablar, 
otros aspectos de la vida como el vivir, el sentir y el pensar.

Otro aspecto, esta vez del programa ReBaiLe, fue la reflexión sobre el 
modo de darle continuidad a la iniciativa, luego de ver “la necesidad de 
continuar la revitalización de las 17 lenguas presentes en el cabildo, ya que 
en esta oportunidad solo fueron 5 lenguas (Magütagügà (tikuna), miraña, 
bora, yukuna y tanimuka)”, en la cual para estos futuros programas se 
vislumbran “líneas de trabajos de cantos y bailes, cestería, cerámica, chagra, 
máscaras, pensadores, alimentos, medicina, narraciones y otros”, además de 
una incidencia política (Santos et al., 2019, p. 137).

Políticas tangenciales frente a un creciente etnocidio
Dando continuidad al proceso de colonización de la Corona Española, la lengua 
continuó siendo el español incluso después de los procesos de independencia 
en los estados inventados para los territorios de Abya Yala12. Con el pasar 
de las décadas el fenómeno de homogeneización social y cultural no ha sido 
diferente, se presentan algunos casos excepcionales en países como México, 
Paraguay, Perú o Bolivia. Para el caso colombiano, la declaración por parte 
del estado de la diversidad cultural y lingüística del país, y su protección, fue 
proclamada apenas en 1991 como parte de la Constitución Nacional, fruto de 
numerosas luchas indígenas previas, acompañadas de un particular contexto 
internacional. 

Luego de esto se dio paso a una serie de acciones jurídicas y políticas, cuyos 
antecedentes dieron paso a la promulgación de una Ley de Lenguas Nativas 
(Ley 1381) en 2010, que establece pautas sobre la política lingüística estatal. Es 
importante tener en cuenta que, como lo expresa Bocarejo (2011), el complejo 
aparato legislativo no se refleja en la práctica. Ella lo ilustra con la situación 
entre campesinos e indígenas que comparten la Sierra Nevada concluyendo 
que “el silenciamiento del conflicto en el análisis de la práctica multicultural 
ha creado estigmatizaciones rígidas, que no responden a la complejidad de la 
práctica de las políticas multiculturales en Colombia” (p. 115).

Dentro de las comunidades indígenas también se presentan debates 
entorno a los beneficios y perjuicios de estos avances jurídicos, así como 
de algunos procesos participativos y de concertación. A pesar de que estos 
progresos se consideren victorias continúan latentes las amenazas a los 
territorios, poblaciones, saberes y tradiciones. Las comunidades siguen siendo 
víctimas directas de un conflicto armado que no cesa, y todo esto se suma a 
los crecientes intereses económicos que acechan los territorios, sofocando su 
existencia: 
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este reconocimiento no ha cambiado el riesgo de exterminio lingüístico que 
producen las violencias del conflicto. La pérdida de la lengua y de otros 
conocimientos ancestrales va más allá de la adaptación, pues supone romper el 
entramado vital: la memoria del pueblo que no se comunica, la historia que se 
desconoce, la espiritualidad que no se practica. Es por esto que el desplazamiento, 
al desconectar generaciones, desconecta también el sustento de los significados y 
sentidos que un pueblo indígena comparte y reproduce en comunidad. (CNMH y 
ONIC, 2019 p. 468)

Una de las consecuencias de este proceso histórico de asedio viene siendo 
el rechazo, la invisibilización y el silenciamiento de las lenguas indígenas 
que continúa hasta hoy (Ospina, 2016). Desde la llegada de los europeos este 
proceso de etnocidio ha venido acrecentándose incluso en los periodos de 
independencia y república, superando las persecuciones del periodo colonial. 
Respecto a esto, “hay testimonios que indicarían que quizá la legislación 
lingüística de esa primera época podría ser considerada más avanzada en 
algunos aspectos que la de hoy” (Montes, 1998, p. 318). Más avanzada o no, 
la evidencia es que continúa siendo insuficiente.

También se hace evidente que en tiempos de democracia y a pesar de 
la consecución de derechos, los peligros y amenazas continúan presentes, 
amplificándose a través de nuevas maneras, poderes políticos, socioeconómicos 
y todo tipo de formas de violencia: “Las cotidianidades se modifican en 
detrimento de los pueblos al saber que sobreviven con dificultades gracias a 
la comercialización de algunas de sus artesanías o a enfrentar la ciudad bajo 
la condición de mendicidad en Medellín y Bogotá” (CNMH y ONIC, 2019, 
p. 473). En un contexto de pandemia, la carencia de atención y servicios 
acrecienta la amenaza de extinción para estas poblaciones, tanto hacia sus 
vidas como hacia sus tradiciones. Sin embargo, la aparición de programas 
como ReBaiLe y CILESP, y tantos otros en contextos urbanos y rurales, dan 
muestra de las transformaciones que vienen surgiendo como respuesta, lo que 
da cuenta de un despertar.

En síntesis, los resultados de los acuerdos firmados no son palpables, y las 
políticas no tienen en cuenta los elementos que son ajenos al pensamiento 
moderno y que hacen parte de concepciones plurales del mundo. Las lenguas 
y las políticas deberían estar armónicamente vinculadas, pues dentro de otras 
maneras de ver, definir y usar las lenguas se determina “un modo particular 
de pensar la identidad, lo político, lo lingüístico, su mutua articulación. Esta 
situación y esta ideología no son por lo demás propias del universo europeo” 
(Landaburu, 2004, p. 2). En esta perspectiva se hace necesario desinventar 
(Makoni y Pennycook, 2005) y redefinir, tanto la lengua, su “revitalización”, 
las políticas que las tratan e incluso el relacionamiento y la distancia hacia “lo 
indígena”; teniendo en cuenta las voces que la modernidad y la racionalidad 
tardan en escuchar.



| 172 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

Ontologías y epistemologías en tiempos de Antropoceno
Los cuestionamientos que surgen contra la modernidad (Latour, 1991) la 
señalan como una de las principales causas del Antropoceno (Charbonnier, 
2017). Con ello se han controvertido conceptos tales como el de Cultura y su 
demarcación frente al de Naturaleza (Descola, 2005). Estas discusiones llegan 
también a cuestionar el concepto de Lengua (Hauck, 2018), de la labor del 
lingüista en la historia colonial, (Errington, 2007), así como de los regímenes 
metadiscursivos, las invenciones lingüísticas y los efectos del lenguaje (Makoni 
y Pennycook, 2005). Al ser considerados como “universales”, conceptos como 
modernidad, naturaleza, cultura y lengua, han formado parte de una visión 
uniformista. 

Desde el punto de vista sociolingüístico, tal visión se ve reflejada en las 
ideas difundidas desde la Revolución Francesa y adaptadas en los contextos 
de las independencias americanas, como la idea de una nación = una 
lengua, como condición y estrategia para alcanzar un tipo de unidad. Frente 
a este sistema de pensamiento se han venido presentando alternativas como 
la noción de pluriverso (Blaser y de la Cadena, 2018, ). De esta manera, 
los puntos de vista que sobrepasan el ideal de lo universal, racional y 
moderno han sido mantenidos al margen del análisis científico, así como 
del debate político por considerárseles secundarios al ser juzgados como 
irracionales, mitológicos, religiosos e incluso esotéricos. Sin embargo, desde 
el perspectivismo indígena se ha venido abriendo paso a que otras visiones 
e interacciones con el entorno sean atendidas, valoradas y validadas como 
alternativas a las del sistema establecido e impuesto como único, racional y 
funcional (Viveiros de Castro, 2009).

Esta investigación trata y entra en consonancia con el denominado 
giro ontológico. En él se considera que los seres humanos no habitan 
un mundo único en el que tendrían diferentes puntos de vista, sino que 
habitan mundos ontológicamente diferentes. Nos interesa resaltar que esto 
incluye también los mundos lingüísticos. Aunque la corriente ontológica se 
desarrolla en antropología sociocultural, particularmente en la Amazonía, 
aún está en gran medida ausente dentro de las ciencias del lenguaje (Costa, 
por publicar). Este enfoque procura incluir en este campo lo que ha sido 
excluido, cuestionando las ciencias mismas que se han dedicado a describir 
y catalogar el mundo: “O perspectivismo ameríndio é uma estrutura intelectual 
que contém uma teoria de sua própria descrição pela antropologia – pois ele é 
uma outra antropologia, uma contra-antropologia disposta transversalmente à 
nossa.”(Viveiros de Castro, 2009, p. 46).

Proponiendo una “racionalidad antropocénica”, Charbonnier habla de un 
“materialismo de segundo grado” al mencionar que “les forces naturelles sont au 
cœur de la pensée historique et sociologique, mais elles n’apparaissent pas comme 
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un registre ontologique hétérogène à l’égard des forces humaines, institutionnelles et 
morales qui, elles aussi, peuvent être pensées de façon matérielle.”13 (Charbonnier, 
2017, p. 324). Esta relación de desequilibrio denota la pertinencia de revisar 
y evaluar los sistemas que han conducido como resultado al Antropoceno. 
Así, también desde las Epistemologías del Sur, Arturo Escobar, Marisol de la 
Cadena, Mario Blaser, entre otros, exponen diversas maneras de interpretar 
esta apertura hacia otras maneras de relacionarse con el entorno. Desde 
experiencias de luchas y movimientos sociales a lo largo del continente, 
presentan alternativas a los dualismos establecidos por dicha “racionalidad” 
de la modernidad. Como por ejemplo la idea inspirada de la premisa del 
movimiento zapatista: “un mundo donde quepan muchos mundos”:

Enfrentamos problemas modernos para los cuales ya no existen soluciones 
modernas. (…) estamos ante la crisis de un mundo específico o de una serie de 
prácticas de hacer mundo, aquella que usualmente nombramos como la forma 
dominante de la euromodernidad (capitalista, racionalista, liberal, secular, 
patriarcal, blanca, o como cada cual la denomine) (…) Si la causa de esta crisis es 
este uni-verso, entonces la crisis que enfrentamos implica una transición hacia lo 
opuesto, es decir, hacia un pluri-verso. (Escobar, 2018, p. 100).

Estas formas plurales de existencia, relación, percepción y comprensión 
del entorno pueden ser entendidas, además de la defensa de territorios, 
también como experiencias por vitalizar, fortalecer y transmitir saberes y 
pensamientos amenazados, como las lenguas: 

Para los blancos los territorios del Amazonas son vacíos porque no observan casi 
comunidades, ven muy poca gente. Para nosotros el territorio está todo poblado, 
todos esos animales y arboles son gente (…) para yo comunicarme con esto es 
fundamental la lengua. La lengua es espíritu, por la lengua se pronuncia la palabra 
sagrada (…) si no tenemos conocimiento, no tenemos territorio (…) si no hay esas 
lenguas, pues no hay nada” (Bolívar Urueta et al., 2019, p. 62-64)

Es necesario entender que hay elementos que hacen parte intrínseca de 
eso que se ha catalogado como lengua dentro de la comunicación. Incluso 
comprender que una noción juzgada como universal como la de lengua no es 
tal y que llegó como parte del sistema colonial: “Before contact, language had not 
been constituted as a legitimate object of attention among the Aché (…) “Language” 
emerged among the Aché through the influence of colonizers, missionaries, Bible 
translators, activists, anthropologists, the media, and the State14” (Hauck, 2018, p. 
86). Esto permite entender un nivel de artificialidad en cuanto a procesos que 
se desarrollaban de otras maneras antes de convertir la lengua en un objeto 
de atención. Y aún más, que la lengua puede llegar a superar la tarea misma 
de la comunicación humana ante entidades que sobrepasan al humano y que 
vienen retomando protagonismo: “the Anthropocene returns power to non-human 
actants, and summons other worlds than our own, worlds in which language was not 
an object but little more than practice, which in turn could be shared with a wealth 
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of non-humans15” (Costa, 2020). Así, en esta era en la que el humano ha dejado 
de escuchar las voces de estos otros mundos, más que un momento histórico 
podemos ver al Antropoceno como un momento crítico para replantear este 
tipo de nociones y su lugar en la arena política. Un ejemplo de esto podemos 
encontrarlo en las palabras que Davi Kopenawä expresa cuando dice “los 
ríos, los peces y la selva piden nuestra ayuda, pero el gobierno no sabe cómo 
escuchar” (De la Cadena, 2008, p. 155). Este tipo de llamados presentados 
mundialmente indican en primera persona la situación del pueblo yanomami 
frente al gobierno brasilero pero serían aplicables al contexto global. 

Vitalizar/amanecer, desaparecer/anochecer.
Ante los proyectos que analizamos, que buscan retomar y compartir saberes 
dejados de lado, se hace necesario preguntar para quién, por qué y para 
qué se realiza un proyecto de revitalización lingüística que además brinda 
acceso a un conocimiento ancestral. Tener claro tanto los objetivos, como los 
destinatarios y, sobre todo, los intereses que motivaron estas iniciativas es 
clave en el proceso. También es importante tener en cuenta que en ocasiones 
las mismas comunidades evitan dar a conocer su lengua, como forma de 
protección dadas las muchas experiencias desafortunadas. Es el caso tanto del 
“extractivismo epistémico” que se constituye como “el saqueo de ideas para 
mercadearlas y transformarlas en capital económico o para apropiárselas 
dentro de la maquinaria académica occidental con el fin de ganar capital 
simbólico” (Grosfoguel, 2016, p. 133), así como casos de evangelización, 
invasión o engaño.

Ese tipo de procesos de neo colonización han traído la noche “adormeciendo 
las lenguas”, trayendo muerte, olvido y silencio. En todo caso, las lenguas 
pueden ser comprendidas también como defensa y el silencio como barrera 
de protección: “speakers may erect boundaries around their own languages to 
limit the degree to which their languages may be learnt by others; in such situations 
one’s own language is a form of safeguard, a secret which is lost when the language 
is used by other groups.”16 (Renck, 1990 in Makoni y Pennycook, 2005, p. 
148). Tal es el ejemplo de situaciones documentadas en la Sierra Nevada 
donde se ha generado una “gran desconfianza hacia el otro, (fundada sobre 
todo en una historia de maltrato y rechazo social) [que] genera en los kogui 
prevención, miedo, amenaza” (Ortiz Ricaurte, 2004, p. 6) y que también 
se ve expresada en la muestra de profundos silencios (Restrepo Campo y 
Turbay, 2015). Frente a este aspecto es importante tanto la ética y simetría, 
desde el consentimiento (Shannon, 2007) en el trabajo de campo hasta la co-
construcción de resultados.

Para el caso de ReBaiLe, se trató de un proyecto que surgió autónoma y 
consensuadamente, lo que lo hizo legítimo y convocante. Además, tuvo lugar 
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entre la organización social indígena como sector asociativo, una institución 
académica como sector académico y la población civil que hizo parte de 
los participantes (habitantes o visitantes de la ciudad). Integrando de esta 
manera actores políticos, académicos y sociales, consiguió convertirse en un 
programa innovador en cuanto a su autonomía, alcance y perdurabilidad. 
Esta posibilidad de diálogo entre los actores involucrados es uno de los 
puntos fundamentales de la política lingüística17, en este caso enfocada hacia 
la revitalización. Para darle viabilidad al proyecto, así como la notoriedad 
necesaria en la ciudad para convocar a los participantes, se contó con 
“CAPIUL y NAMETSAI [quienes] son el centro cultural étnico visible en el 
contexto urbano en Leticia” (Santos et  al., 2019, p. 138). Es así como “en 
este proyecto fue posible ‘amanecer la palabra’ como dijo el abuelo Fernando 
Nejeteye” (ibid., p. 4).

Por su lado, CILESP explicita desde la presentación que uno de sus 
propósitos es posicionar alternativas al mostrar que “el fundamento teórico 
y metodológico de la Cátedra parte de concebir las lenguas nativas como 
espíritu y vida, y no solo como gramática o códigos de comunicación” (La 
lengua es espíritu, 2018). Esta intención concuerda con observaciones que 
disocian estas maneras de tratar las lenguas:

Se presupone en este contexto que todos decimos lo mismo (o cosas muy parecidas) 
y que lo importante es que, nosotros también, lo podamos decir a nuestra «manera», 
con «nuestra» lengua (la lengua es entonces pensada más como un instrumento de 
comunicación, identificado por sus unidades y sus reglas -su «gramática»-, que 
como la expresión-memoria de un modo de vivir y pensar) (Landaburu, 2004, p. 2)

Es entonces en esta tarea de revitalizar que surge la posibilidad de darle 
mayor significado y preponderancia a otras interpretaciones acerca de la 
lengua alternando los puntos de vista: “If a dominant understanding of language 
in many parts of the world is a result of the mapping of European colonial and 
neocolonial constructs onto diverse contexts, how might languages start to look if 
an alternative conception were mapped back onto the centre from the periphery?”18 
(Makoni y Pennycook, 2005, p. 152).

Para algunos el ejercicio de revitalizar una lengua implica recoger datos 
entre sus hablantes, analizar los sonidos, transcribirlos a una fonética, 
proponer formas de escritura o elaborar diccionarios, etc... Con esfuerzo y 
no siempre recursos suficientes, la lingüística ha venido encargándose de 
esta rigurosa labor de descripción, documentación, archivo y revitalización 
(Grinevald y Costa, 2010). Sin embargo, cuando este tipo de acciones están 
aisladas de componentes inmateriales como lo es su fuerza, su espíritu y su 
pensamiento, diría (si se quiere seguir usando la metáfora de vida y muerte) 
que los estantes llenos en archivos y bibliotecas hacen parte del rito funerario 
de estas lenguas.
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Otro aspecto que se percibe en el caso de ReBaiLe es que el amanecer 
lingüístico vino acompañado de un amanecer político. Dentro de las iniciativas 
para una política interna como resultado del programa se estableció que:

“Es necesario incidir en las políticas de gobierno municipal y departamental, con 
propiedad e injerencias directas en los planes de desarrollo y en las mesas de 
concertación, donde se garantice la continuidad permanente [de] la revitalización 
lingüística y cultural, no solamente en CAPIUL, sino, en la Amazonia y en los 
territorios de origen” (Santos et al., 2019, p. 138).

De esta manera, la propuesta de involucrase en la vida política local y 
regional abre la posibilidad de lograr que este tipo de programas tengan 
mayor incidencia y durabilidad. Esto sería interesante al conseguir integrar 
estas concepciones y definiciones alternativas dentro de los lineamientos 
gubernamentales. Este interés hace eco de una preocupación que plantea la 
importancia de no desvincular las cuestiones lingüísticas de las sociales ni 
tampoco de las políticas: “Certain social inequalities may seem daunting and 
beyond our ability to shift, but if we neglect to consider them and instead attempt 
to de-politicise our work by separating linguistic and social concerns, we may 
inadvertently reinforce these inequalities.”19 (De Korne y Leonard, 2017, p. 11).

Rescatar lenguas implica rescatar vidas.
En la exposición realizada por Altaci Corrêa Rubim al participar en la CILESP 
menciona que referirse a “revitalizar lenguas” resulta problemático, frente a 
lo cual presenta una metáfora diferente: “estamos trabajando para fortalecer 
una lengua que estaba adormecida, no estaba muerta; por eso es que no 
hablamos de revitalización, falamos vitalización porque estamos dando força 
a una lengua adormecida que ahora está siendo fortalecida, hablada cada vez 
más”20. Esta idea es profunda si entendemos que las lenguas viven en quienes 
las hablan y que por tanto la fuerza que se le da a las lenguas viene de la 
vitalidad que encuentra en quienes las despiertan.

En el propósito de amanecer las lenguas se debe entender que este proceso 
implica, además de todo lo que se ha venido haciendo y estudiando, brindar las 
condiciones políticas y socioeconómicas adecuadas para que las comunidades 
puedan seguir habitando su territorio. Es decir, infraestructura (hospitales, 
vivienda, terrenos), servicios (agua potable, energía, conectividad) y sobre 
todo paz (sin amenazas, conflictos armados, ni asedios territoriales) para 
mantener de esta manera sus prácticas de vida con tierra, agua y aires limpios.

¿De qué servirá seguir llenando estantes con descripciones de lenguas 
extintas? Podría llegar a ser un símil de las especies extintas disecadas y 
expuestas en museos una vez los últimos ejemplares que quedaban en los 
zoológicos no lograron sobrevivir. Sería la imagen del lingüista visto como 
“coleccionador de mariposas” que expone Everett agregando:
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I am an active proponent of the need to document and describe endangered languages. 
But on the other hand, I do not believe that one should take on field research for this 
reason alone. Coherent fieldwork calls , again, for fieldwork that resonates with one’s 
total life experiences, not merely with a particular, externally-pressured objective (…) 
‘Salvage operations’ per se are not the only nor even the most significant reasons for 
taking on the responsibility of fieldwork21 (Everett, 2004).

Esto deja en evidencia el importante rol de la investigación, no solo 
cuando se encuentra cercana en sus estudios de campo, sino también cuando 
regresa a sus demás labores profesionales, confrontándose a que “les questions 
de LED [langues en danger], comme les questions de langues en général, sont 
fondamentalement des questions idéologiques. En s’engageant en faveur d’une 
perspective ou d’une autre, les linguistes sont nécessairement appelés à questionner 
les idéologies qui sous-tendent leurs actions”22 (Grinevald y Costa, 2010, p. 33) 
o sus inacciones.

Contando con lo indispensable para hacer un trabajo aún más importante 
y a mayor escala para preservar, revitalizar y hacer amanecer la vida, y con 
ella la lengua, ¿se tiende a dejar anochecer siendo testigos de una desaparición 
deliberada? Las permanentes situaciones de segregación, destierro, injusticia 
social, desprecio y marginalidad se han hecho aún más explicitas en los 
territorios indígenas durante la presente crisis sanitaria, la noche se precipita. 
Sin acceso a salud, alimentación o vivienda, privados de sus territorios y 
en ocasiones de sus tradiciones, con el agravante del recrudecimiento del 
conflicto armado para el caso colombiano. Resulta muy difícil pensar, 
estudiar y escribir sobre revivir lenguas cuando son las vidas mismas las que 
se encuentran en constante e inminente peligro, sentipensamiento que inspiró 
este artículo intentando continuar este estudio durante los primeros meses 
de confinamiento: ¿de qué sirve “revitalizar lenguas” cuando es la vida misma 
la que se encuentra en peligro? Si bien estos proyectos se adelantaron antes de 
la crisis sanitaria, la situación actual deja al descubierto y resalta las demás 
problemáticas que acompañan el adormecimiento lingüístico. 

Dentro de las reflexiones que se vienen dando entorno a las condiciones 
que se recomiendan “para que la política [lingüística] sea aplicable en todas 
sus implicaciones, [se dice que] son necesarios cambios sociales de fondo; para 
ello, la sensibilización sobre la valoración de las lenguas y culturas nativas es 
apenas un primer paso.” (Ospina, 2016, p.42). Sin embargo, la llegada de una 
pandemia al territorio indígena deja claro una vez más que no son las lenguas 
las que mueren sino quienes les dan vida hablándolas. Por ende, es necesario 
tener en cuenta que trabajar las lenguas puede llegar a ser también trabajar 
por quienes hablan las lenguas, teniendo en cuenta los factores políticos a 
su alrededor, empezando por la preservación de la vida en condiciones de 
bienestar. De esta manera encuentro que, tal y como la lingüística desprendida 
de la lengua o los signos no tendría sentido, la lingüística separada de quienes 
hablan, piensan y viven estas lenguas, resulta vacía.
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¿Quién toma la palabra?
De esta manera podemos decir que el concepto antropológico de todo lo que 
agrupa lo “no humano” continúa siendo problemático como categoría, porque 
sigue teniendo a lo humano como central y, al mismo tiempo, anteponiendo 
una negación que da la percepción de una no existencia de tales entidades.  
Esta manera separada de describir el mundo continúa alejando perspectivas 
que, como se evidencia en momentos de la CILESP, es posible aproximar y 
entretejer. La presencia de estas entidades eleva el quehacer mismo de una 
tarea, bien sea la de la caza (como lo visto en el ejemplo de la carta) o la de 
volver a hablar una lengua, cantarla o danzarla. Es importante entender que 
lo que se ha denominado lengua es un elemento importante, integrado en 
sistemas pluriversales. Esto hace que tanto su definición como su transmisión 
compongan estructuras y elementos más complejos que los propuestos por 
la lingüística o la didáctica para una lengua que se aprende; implicando 
pensares, sentires, territorios y modos de vida.

Las palabras de Cristina Bautista Taquinás que introducen este artículo 
como epígrafe, son una evidencia de los riesgos que implican hablar en un 
país como Colombia, pero de igual manera en muchas otras partes. La voz de 
Cristina fue silenciada el 29 de octubre del 2019, unos meses después de haber 
pronunciado esas palabras en la ceremonia de siembra de sus compañeros de 
la Guardia Indígena asesinados en agosto del mismo año23. Esto muestra cómo 
la situación requiere ir más allá de la revitalización de lenguas y considerar 
acciones que atiendan y preserven las cosmovisiones ¡y las vidas mismas! 
dada la deficitaria preocupación y protección estatal.

El ejemplo más claro y actual es el del COVID-19 que afecta fuertemente 
los territorios, incluido el amazónico, y se convierte en una amenaza adicional 
que acelera la extinción. ¿Cuántos desaparecerán con sus lenguas? Los conteos 
y estadísticas de “hablantes” han sido siempre aproximativos, enunciados 
como parte de una “ideología contable” que se dedica y detiene en este tipo 
de censos (Makoni Y Pennycook, 2005, p. 143). Vale la pena recordar la cifra 
incluida por el gobierno colombiano en su Plan Nacional de Desarrollo: “solo 
el 1 % de lenguas nativas en Colombia no corre peligro” (DNP, 2019, p. 754), 
¿letra muerta?. 

Así, una vez superada esta crisis sanitaria la situación de lenguas habladas 
puede llegar a ser aún más angustiosa ¿de qué sirve llamar la atención con 
cifras alarmantes si esto no produce mayor compromiso en la búsqueda de 
soluciones por parte de las entidades responsables? ¿A quién le sirven este 
tipo de recuentos sin medidas efectivas? Cristina Bautista había elevado 
las denuncias incluso al nivel de la ONU en abril del mismo año24, y los 
esfuerzos institucionales y financieros de las organizaciones internacionales 
¿qué incidencias logran tener en la protección de las vidas y los saberes? La 
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vitalización para las comunidades de habla está ligada a brindar garantías de 
vida plena, del sumak kawsay (buen vivir) ¿Quién toma la palabra?

Notas
1 Encuentro que este término comparte su campo semántico entre la cultura única 
o unitaria (“pensée unique” (Hagege,2012) que vendría del lado del UNIverso, UNA 
lengua para UNA nación, etc. y por otro lado, la del monocultivo que es la no 
diversificación de las siembras lo que afecta el suelo, proceso que se da por reducir 
costos en la obtención masiva de productos alimenticios.
2 CILESP: “Cátedra IMANI: La lengua es espíritu” y ReBaiLe: “Revitalización Lingüística 
por medio de los bailes tradicionales en el contexto urbano de Leticia”
3 “Desde el consejo de ancianos se emprendió la iniciativa de rebautizar el CAPIUL 
con una combinación de lenguas tikuna y miraña que podría traducirse como “gente 
con pensamiento de territorio”.” (Santos et al., 2019 p. 3)
4 En el presente artículo emplearé como referencia las siglas CILESP y ReBaiLe, 
respectivamente.
5 Término originalmente reportado por Fals-Borda como usado dentro de la “cultura 
anfibia” rivereña de la región caribe colombiana (https://www.youtube.com/
watch?v=LbJWqetRuMo) y usado recientemente por Escobar (2014).
6 https://lalenguaesespiritu.wordpress.com/presentacion/
7 https://lalenguaesespiritu.files.wordpress.com/2018/03/lengua-y-espc3adritu-
marta-anducas.pdf
8 Echeverri, J. A. 2018 Lengua y espíritu en https://lalenguaesespiritu.wordpress.
com/2018/03/15/lengua-y-espiritu/
9 https://lalenguaesespiritu.wordpress.com/presentacion/
10 Expresión del abuelo Fernando Nejeteye. (Santos et al., 2019, p.4)
11 https://lalenguaesespiritu.wordpress.com/presentacion/
12 “Renombrar a este continente (América) es un comienzo de intervención en la 
política de lo real y de lo posible” (Escobar, 2018, p. 19)
13 “Las fuerzas naturales están en el centro del pensamiento histórico y sociológico, 
pero no aparecen como un registro ontológico heterogéneo con respecto a las fuerzas 
humanas, institucionales y morales, que también pueden pensarse de manera material.”
14 “Antes del contacto, la lengua no se había constituido como un objeto legítimo de 
atención entre los Aché (...) la “lengua” surgió entre los Aché a través de la influencia 
de colonizadores, misioneros, traductores bíblicos, activistas, antropólogos, los medios 
de comunicación y el Estado.”
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15 “el Antropoceno devuelve el poder a los actores no humanos, y convoca otros 
mundos diferentes al nuestro, mundos en los que el lenguaje no era un objeto sino 
poco más que una práctica, que a su vez podía ser compartida con una gran cantidad 
de no humanos”
16 “Los hablantes pueden establecer límites alrededor de sus propios idiomas para 
limitar el grado en que sus idiomas pueden ser aprendidos por otros; en tales 
situaciones el propio lenguaje es una forma de salvaguarda, un secreto que se pierde 
cuando el lenguaje es utilizado por otros grupos.”
17 Al respecto de los desencuentros y la necesidad del diálogo entre los actores que 
participan de las políticas lingüísticas, ver Florez-Salgado, 2019 p. 18.
18 “Si la comprensión dominante del lenguaje en muchas partes del mundo es el 
resultado de la cartografía de las construcciones coloniales y neocoloniales europeas 
en diversos contextos, ¿cómo podrían empezar a verse los lenguajes si se cartografiara 
una concepción alternativa en el centro desde la periferia?”
19 “Ciertas desigualdades sociales pueden parecer desalentadoras y más allá de nuestra 
capacidad para cambiarlas, pero si no las tenemos en cuenta e intentamos despolitizar 
nuestro trabajo separando las preocupaciones lingüísticas de las sociales, podemos 
reforzar inadvertidamente esas desigualdades.”
20 Cátedra IMANI LA LENGUA ES ESPIRITU (2018, abril 04). Cátedra de Lenguas 
Nativas “La lengua es espíritu” Sesión 3. Recuperado de https://youtu.be/
oLiXmnSU0M0?t=229
21 “Soy un activo defensor de la necesidad de documentar y describir las lenguas en 
peligro. Pero, por otro lado, no creo que se deba emprender la investigación de campo 
solo por esta razón. Un trabajo de campo coherente requiere, de nuevo, resonar con la 
totalidad de las experiencias vitales de cada uno, y no solo con un objetivo particular, 
presionado desde el exterior (…) Las “operaciones de salvamento” en sí mismas no 
son las únicas ni las más significativas razones para asumir la responsabilidad del 
trabajo de campo.”
22 “Las cuestiones de las lenguas en peligro, como las cuestiones lingüísticas en 
general, son fundamentalmente cuestiones ideológicas. Al comprometerse con una 
u otra perspectiva, los lingüistas están necesariamente llamados a cuestionar las 
ideologías que subyacen a sus acciones.”
23 Extracto de su intervención en la audiencia pública en Tacueyó, Toribio 
(Cauca, Colombia) en agosto de 2019 disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=s2o2s5ARJyw&t=2s
24 Intervención en abril del mismo año ante el Foro Permanente de Cuestiones 
Indígenas de las Naciones Unidas disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=6j91W1i8hEo
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Reseña

Palabra de remedio y otras historias de yagé. 
Carlos Miguel Gómez Rincón (2020). Palabra de remedio y otras historias de 
yagé. Bogotá: Editorial Fundación Literaria Común Presencia. 212 p. ISBN: 
9789589233818-1542  https://doi.org/10.15446/ma.v13n1.99711

Carlos Suárez Álvarez.  Magíster en Estudios Amazónicos por la 
Universidad Nacional de Colombia, Cum Laude, y Licenciado en 
Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. carlos_suarez_@
hotmail.com 

El chamanismo yagecero se ha convertido en las dos últimas décadas en 
una atípica manifestación del proceso de globalización en que vivimos. 
Si de manera sistemática fluyen las influencias (costumbres, productos, 
educación, pensamiento político y moral) desde el “norte” al “sur”, desde 
las ciudades a los pueblos, desde las universidades a las chagras y, para lo 
que nos concierne, desde “Occidente” al mundo indígena, la toma de yagé 
lleva el sentido inverso con extraordinario vigor, gracias a la fascinación que 
esta experiencia ha despertado entre una clase media-alta profesional a lo 
largo y ancho del mundo. Los relatos que el filósofo y poeta Carlos Miguel 
Gómez Rincón ofrece en Palabra de remedio y otras historias de yagé, además 
de constituir un placer literario, permiten acercarse a los entresijos de esta 
popular forma de curanderismo. 

Existe una amplia bibliografía producida en Colombia que aborda 
este fenómeno. En el contexto académico hay que mencionar a Esther 
Jean Langdon, cuya tesis de doctorado en los años setenta se centró en el 
chamanismo siona y constituye una referencia fundamental, enriquecida 
con numerosos artículos de su producción académica posterior. Más 
recientemente las investigaciones de, por ejemplo, Alhena Caicedo u Óliver 
Velásquez Dávila, han atendido a la forma en la que el chamanismo yagecero 
del Putumayo se ha adaptado al contexto urbano y multicultural, en sus 
dimensiones políticas, simbólicas o económicas. 

Mención aparte merece la inclasificable y portentosa obra de Michael 
Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje. A partir de un extenso 
trabajo de campo realizado en los años setenta el autor muestra una aguda 
capacidad de análisis, recorriendo con naturalidad los caminos que unen la 
etnología más sofisticada con la literatura más costumbrista. Y no podemos 
dejar fuera de este breve recuento Yajé, el nuevo purgatorio, del escritor 
estadounidense afincado en Colombia Jimmy Weiskopf, una obra similar a 
la de Gómez Rincón en su intento de aunar etnografía, testimonio personal 
y literatura. 
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En Palabra de remedio y otras historias de yagé, Gómez Rincón realiza una 
original representación del complejo yagecero del Putumayo en la actualidad, 
decididamente multicultural y visiblemente integrado al contexto urbano. 
Afirma el autor en la introducción que no se considera “un estudioso de las 
costumbres”, pero esta declaración inicial no es óbice para que la lectura 
transmita una rica y sugerente descripción de las personas, relaciones y 
contextos que tejen este sistema médico, ya sea en su expresión local o en su 
asimilación por una clase media urbana y profesional en la que podríamos 
incluir al propio autor. 

Aunque Gómez Rincón no es antropólogo, su bagaje académico (doctor en 
Filosofía de la Religión, magister en Estudios Religiosos, con un pregrado en 
Estudios Literarios) y su pasión por la poesía (varios volúmenes publicados) 
explican la reflexión metafísica, el tono lírico y el estilo depurado que 
caracteriza la obra. Si a este cóctel añadimos los veinte años durante los 
que se ha dedicado a aprender sobre chamanismo bajo la tutela del taita 
Luis Antonio Portilla, a quien está dedicado el libro, el resultado son estos 
doce relatos que se pueden leer de manera independiente, pero que están 
interconectados por hilos no siempre visibles que atraviesan la sensibilidad 
del autor, de lo que experimentó, de lo que le contaron: “Aquí buscan dar 
el paso a la escritura las voces, vidas y relatos de taitas y seguidores de la 
medicina. Varias de estas historias, contadas una y otra vez por mi maestro, 
me han acompañado y maravillado desde mi juventud. De otras he estado 
aún más cerca”.

En el libro el lector se puede encontrar con el muchacho que mira en una 
visión a quien será su maestro y vaga por diferentes ríos en su búsqueda 
hasta que lo encuentra y se somete al aprendizaje; con la antropóloga que 
despotrica desde su mentalidad académica contra un supuesto machismo 
indígena y una supuesta pérdida de identidad de sus anfitriones hasta que 
toma yagé y se le cae “la antropología como un ropaje viejo hasta los pies”; 
con el viejo taita, pobre y saqueado por sus vecinos, acosado por misioneros 
evangélicos para que abandone su conocimiento; con un taita embrujado por 
una mujer, y la vieja curandera que le trata; con un aprendiz de la ciudad, 
al borde de un ataque de nervios, que reniega del camino escogido pero 
continúa sometiéndose a restricciones y varapalos; con otro que cada vez 
que toma yagé se transporta a vidas alternativas que podría haber tenido, o 
tal vez tiene; con un misionero de principios del siglo XX que ahonda en su 
vocación católica cuando descubre esta “borrachera sagrada”; con ceremonias 
en contextos urbanos, con universitarios en búsqueda de una verdad interior 
y melodramas de pareja; con una investigadora que recibe el premio Nobel 
por su trabajo sobre el yagé (y los payasos que la inspiraron en su infancia). 
Es decir, en el texto se encuentra un colorido muestrario de las personas y 
aspiraciones que hoy en día se mueven alrededor del yagé. 
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La riqueza narrativa y estilística desplegada es encomiable. Desde el relato 
realista en ecuánime tercera persona, el manuscrito encontrado, el monólogo 
interior visceral, el rapto poético que cristaliza en caligrama y la introspección 
filosófica en busca de un sentido divino.  Palabra de remedio y otras historias de 
yagé es un necesario acercamiento literario al chamanismo del Putumayo (y 
más allá), porque llena el vacío que existe entre la mistificación new age que 
inunda las redes sociales y la etnografía ortodoxa, especializada en forma y 
contenido y, por tanto, restringida a una élite académica. 
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Resenhas (cinema)

A Febre.
Direção: Maya Da-Rin. Elenco: Regis Myruou, Rosa Peixoto, Edmildo 
Vaz Pimentel, Lourinelson Vladmir, Johnatan Sodré. Drama /98 min/
Brasil, França, Alemanhahttps://doi.org/10.15446/ma.v13n1.95794

Mario Rique Fernandes, Doutor em Antropologia Social (Universidade 
Federal do Amazonas) riquemario@gmail.com
Guilherme Henriques Soares, Doutorando em Antropologia Social 
(Universidade Federal do Amazonas) ghsoares24@gmail.com 	  
Luiza Maria Fonseca Câmpera, Doutoranda em Antropologia Social 
(Universidade Federal do Amazonas) luizacampera@hotmail.com
Silvio Sanches Barreto, Doutorando em Antropologia Social 
(Universidade Federal do Amazonas) barasilviosb@gmail.com 

Cinema perspectivista
Muito bem-vinda a chegada nos cinemas e nas plataformas streamings do 
filme dirigido por Maya Da-Ryn, “A febre”.1 Primeiro porque o longa retrata 
a vida de uma família indígena migrante na cidade de Manaus, trazendo uma 
realidade amazônica pouco conhecida (e pensada) pelo público leigo mais 
amplo, brasileiro e estrangeiro, que geralmente costuma associar a Amazônia 
com imagens de florestas, onças e índios nus. Segundo porque expõe essa 
realidade em uma narrativa que explora o gênero da ficção - o que o torna 
ainda mais interessante e inovador, pois escapa do padrão doc. comumente 
utilizado para retratar as questões afetas à realidade dos povos indígenas 
no país. Nesse sentido, o filme levanta quests instigantes que repercutem de 
maneiras diversas na seara antropológica, a começar pelo título proposto na 
resenha: cinema perspectivista.  

Nosso argumento é o de que o filme não só é fiel à realidade dos indígenas 
que migram para a cidade, alcançando o objetivo de um documentário, como 
soube entrelaçá-la (ou traduzi-la) com aspectos da cosmovisão ameríndia, 
trazendo o perspectivismo para as telas do cinema por meio de uma 
linguagem/experiência cinematográfica2. Ademais, trata-se de um material 
riquíssimo para uma reflexão sobre mobilidades (tema deste dossiê) uma vez 
que seu enredo se desdobra ao redor delas. 

O filme acompanha a relação pai-filha (interpretada por atores indígenas) 
de uma família Desana que vive em Manaus há mais de 25 anos. Justino (Régis 
Myrupu) é segurança do porto Chibatão, um dos portos mais movimentados 
do Polo Industrial de Manaus. 
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Vanessa (Rosa Peixoto) é técnica de enfermagem e trabalha em um posto 
de saúde. Ela passa em medicina e é chamada para estudar na Universidade 
de Brasília. A obra capta esse momento limiar antes da partida de Vanessa, 
destacando o modo como Justino lida com a iminente partida da filha, junto 
com as relações de trabalho e o cotidiano dos dois. Ao longo da trama, Justino 
vai tendo febres inexplicáveis, sem causa aparente, em que os médicos não 
são capazes de identificar. A febre, que dá título ao filme, aparece assim como 
metáfora do deslocamento existencial que o migrante Justino sempre sentiu 
fora da aldeia (o desejo de retorno?). 

Logo no início do filme, há uma cena em que a família está reunida para o 
jantar. Justino chama o neto e enquanto alimenta o garoto sentado em seu colo, 
narra para ele a história de um pai de família que apesar de ter muita comida 
em casa, sai para caçar e acaba sendo levado pelos macacos da noite para 
o mundo dos encantados. Essa história, um exemplo bastante característico 
do acervo mítico ameríndio, tem alguns elementos que chamam atenção por 
traçarem um paralelo com a situação vivida pelo personagem. Tanto o filme 
como o mito iniciam da mesma forma, com as personagens cochilando em 
meio a tocaia. Ao acordar, ambos se veem em um mundo estranho, no qual não 
veem, escutam ou sentem as coisas exatamente da mesma forma que os outros 
habitantes deste mundo. O caçador, por exemplo, descobre que pode aliviar o 
sofrimento de dois porcos-do-mato graças à sua perspectiva humana, a partir 
da qual enxerga os males que acometem os animais: no primeiro uma lasca de 
tucumã entre os dentes, e no segundo um pedaço de corda, oriundo de uma 
armadilha de caça presa à pata do porco. No entanto, diferente do caçador, 
que compartilha a fala com os animais e os consegue entender, Justino parece 
não conseguir se comunicar efetivamente com os não-indígenas, e as vezes 
nem mesmo com seus filhos criados na cidade. 

A diretora é muito cuidadosa em jogar constantemente com essa fronteira 
entre o mundo onírico e o da vigília ao acompanhar o cotidiano de Justino, 
colocando-os em plano de igualdade e equivalência – talvez não seja por 
acaso o fato de o personagem trabalhar como vigilante – implicando a 
intercambialidade de posições. Destaca-se o contraste bem explorado por 
meio de longos planos-sequência de Justino trabalhando no porto em meio à 
contêineres, guindastes, navios e caminhões – “como um caçador sem presas” 
-, dentro do ônibus ou em sua casa no convívio familiar. Aqui revela-se com 
toda a intensidade a potência do cinema-tempo, quase como que se colando 
na pele de Justino, revelando o mundo da maneira como ele o enxerga e sente. 
Fundamental neste sentido é a constante inversão nas relações figura-fundo 
explorada através do contraste nas tomadas de cena entre o asfalto e a floresta. 

Nessa perspectiva, o asfalto, símbolo maior da urbe, surge como um vazio 
desolador, sonífero, estéril e ameaçador. Por outro lado, a floresta, ou o que 
resta dela, aparece povoada, turbulenta, ruidosa, desperta, viva, atuante, por 
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vezes ameaçadora, em outras acolhedora – como no quintal de chão batido 
da casa de Justino. Há um paralelo entre a condição da floresta e a dos 
índios: embora às margens da civilização industrial, o plano de imanência, a 
potência que subjaz do chão dessa grande capital amazônica nunca deixará 
de ser indígena – o que nos leva a perguntar quem é o “estrangeiro” ali, se são 
os índios e a floresta, ou se os brancos e a cidade. Manaus é a grande maloca, 
Casa Coletiva dos povos indígenas desta Amazônia, muito antes dos povos 
não-indígenas já se habitavam por aqui quantos povos e quantas histórias 
contadas pelos nossos pais. 

O longa é falado em três línguas (português, tukano e tikuna). Fato curioso: 
um filme nacional com legendas em português. Esse detalhe faz toda diferença, 
pois a língua não é só o meio pelo qual se comunica, mas no qual as pessoas se 
comunicam, ou seja, a língua é de certa forma um lugar que se habita, uma 
paisagem, com gestos e ritmos próprios. Podemos destacar aqui os diálogos 
entre pai/filha, verdadeiras obras-primas de interpretação – a introspecção, 
os silêncios, a firmeza dos gestos, a “presença” das duas personagens é de 
uma profundidade e rara delicadeza. O fato de as personagens falarem dois 
idiomas – Tukano, em casa e entre si, e o português, na rua e com os não 
indígenas – acaba por produzir uma série de camadas de sentido/significados, 
além de ditar o ritmo do filme, a paisagem imagética e sonora e a assimilação 
das imagens. 

Por exemplo, o desconforto sentido pelas personagens em falar o português, 
por não ser essa sua língua materna, assinala um desconforto nas relações com 
os não indígenas. Uma das primeiras cenas do filme é bastante emblemática 
nesse sentido. Nela, uma senhora Ticuna se encontra internada no posto de 
saúde onde Vanessa fazia plantão. Ela falava apenas sua língua originária, 
e por isso somente Vanessa conseguia entendê-la. A anciã dizia que havia 
chegado no porto de Manaus sozinha de canoa (remando), trazendo frutas 
da aldeia para vender, mas havia se perdido e perdido suas coisas, e não 
sabia a quem recorrer, nem os médicos do hospital o que fazer.3 Embora a 
cena seja rápida ela serve como uma espécie de prólogo para os inúmeros 
desencontros/equívocos de “mundos” que os indígenas que migram para a 
cidade estão sujeitos – como é o caso de Justino. 

O que torna o filme uma obra-prima do cinema nacional, “uma poderosa 
experiência”, aclamado e premiado em festivais mundo afora e aqui no 
Brasil4, é a maneira fluida, sedutora e poética em contar uma história ficcional 
(muito próxima de uma perspectiva etnográfica), tratando ao mesmo tempo 
de temas tão delicados e atuais - como os deslocamentos e a condição de vida 
dos indígenas nas grandes cidades amazônicas, o preconceito nas relações 
de trabalho (como o do segurança que trabalha com Justino que chega em 
Manaus após atuar contra os indígenas em fazendas no interior da região), 
os percalços no atendimento à saúde pública (episódio da senhora Ticuna), 
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o acesso dos indígenas às universidades (uma possibilidade e um projeto, 
nada ordinário e muito recente, de mobilidade de uma mulher indígena 
para estudos em universidades fora da região). Enfim, material riquíssimo 
para uma reflexão sobre os desafios das mobilidades indígenas na Amazônia 
contemporânea. 

Notas
1  O filme foi lançado nas salas de cinema e nas principais plataformas streaming aqui 
no Brasil em novembro de 2020. 
2  “O perspectivismo ameríndio diz respeito à síntese conceitual operada por Eduardo 
Viveiros de Castro (1951-) e Tânia Stolze Lima para tratar de uma importante 
matriz filosófica amazônica no que se refere à natureza relacional dos seres e da 
composição do mundo. [...] De forma geral, a noção se refere a concepções indígenas 
que estabelecem que os seres providos de alma reconhecem a si mesmos e àqueles a 
quem são aparentados como humanos, mas são percebidos por outros seres na forma 
de animais, espíritos ou modalidades de não humanos” (MACIEL, 2019).
3  O episódio representa a situação de invisibilidade que muitos indígenas encontram 
na cidade grande e os percalços que precisam enfrentar ao buscar atendimento para a 
saúde. As viagens de canoa se justificam não só pela procura da medicina ocidental, 
mas também pela venda dos produtos cultivados em suas roças e quintais em áreas 
distantes dos centros urbanos. O ir e vir nas águas do rio cadenciam o cotidiano 
amazônico e a relação com as mazelas das cidades, intercambiando cultivares, 
pescados, mas também doenças e maus hábitos. A vida na floresta marca para estes 
indígenas como Justino e a senhora Ticuna uma referência ao saudável, onde está 
realmente a “cura” para a “febre”.
4  Ao longo de sua carreira em festivais, o filme recebeu mais de 30 prêmios e foi 
selecionado para ser exibido em mais de 60 festivais ao redor do mundo. Foi eleito 
Melhor Filme em festivais na França, China, Argentina, Portugal, EUA, Uruguai, 
Chile, Peru, Alemanha e Espanha. No Brasil, conquistou cinco candangos no 52º 
Festival de Brasília: Melhor Longa-Metragem, Melhor Direção, Melhor Ator para Regis 
Myrupu, Melhor Som e Melhor Fotografia. Além dos prêmios de Melhor Direção e 
Prêmio Especial do Júri, no Festival do Rio, e Melhor Filme e Melhor Som, no Janela 
Internacional de Cinema do Recife.
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