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Resumen

Por medio de la historia ambiental, este artículo estudia los orígenes de los paisajes ganaderos del 
Caquetá, Colombia, en las primeras décadas del siglo XX. Se analizaron informes administrativos 
de la entonces Comisaría Especial del Caquetá, textos publicados por la Misión Capuchina y 
periódicos nacionales, en aras de entender cómo comenzaron las transformaciones radicales del 
paisaje de la Amazonía colombiana durante la transición de los ciclos extractivos a la ocupación 
agropecuaria. Si bien este proceso no puede medirse cuantitativamente, los cambios se tornaron 
considerables a partir de este momento, pues la ganadería vacuna surgió como la economía más 
importante en el piedemonte caqueteño luego del fi n del proceso cauchero en 1912. Se concluye que, 
en términos cualitativos, entre 1910 y 1930 se produjo una ruptura en el desarrollo histórico de las 
transformaciones paisajísticas del Caquetá; con la migración agraria, los bovinos también empezaron 
a colonizar las selvas del sur de Colombia, por lo que se necesitó transformar la selva en potrero para 
su establecimiento.
Palabras clave: cambio de uso de suelo, ganado, ganadería bovina, migración, Amazonía
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Abstract

By means of environmental history, this article studies the origins of cattle-ranching landscapes 
in Caquetá, Colombia, during the first decades of the 20th century. Administrative reports from 
what was then the Special Commissariat of Caquetá, publications by the Capuchin Mission, 
and national newspapers were analyzed in order to understand how the radical transformations 
of the Colombian Amazon landscape began during the transition from extractive cycles to 
agricultural settlement. Although this process cannot be quantitatively measured, the changes 
became considerable from that moment onward, since cattle ranching emerged as the most 
important economy in the Caquetá piedmont after the end of the rubber boom in 1912. It is 
concluded that, in qualitative terms, between 1910 and 1930, a rupture occurred in the historical 
development of landscape transformations in Caquetá; with agrarian migration, cattle also began 
to colonize the forests of southern Colombia, requiring the conversion of forest into pastureland 
for their establishment.
Keywords: land use change, cattle, cattle ranching, migration, Amazonia

Resumo

Usando a metodologia da história ambiental, este artigo estuda as origens da paisagem da 
pecuária em Caquetá, Colômbia, nas primeiras décadas do século XX. Relatórios administrativos 
do então Comissariado Especial de Caquetá, textos publicados pela Missão Capuchinha e jornais 
nacionais foram analisados para entender como a transição dos ciclos extrativistas para a 
ocupação agrícola deu início às transformações radicais na paisagem da Amazônia colombiana. 
Embora não tenha sido um processo quantitativo, as mudanças na paisagem começaram a ser 
muito importantes, pois, a partir desse momento, a pecuária surgiu como a economia mais 
importante no sopé de Caquetá após o fim do processo da borracha em 1912. Portanto, pode-se 
concluir que, em termos qualitativos, entre 1910 e 1930 houve uma ruptura no desenvolvimento 
histórico das transformações nas paisagens de Caquetá, já que, com a migração agrária, o gado 
também começou a colonizar as selvas do sul da Colômbia, o que significou que a selva teve de 
ser transformada em pastagem para seu estabelecimento.
Palavras-chave: mudança no uso da terra, gado, pecuária bovina, migração, Amazônia

Introducción

Luego de algo más de un siglo de ocupación agropecuaria, los actuales 
paisajes rurales del piedemonte andino amazónico en Caquetá (Colombia) 

pueden describirse, de manera muy simplificada, como un continuo de pequeñas 
lomas y valles transformados mayoritariamente en potreros, donde de tanto en 
tanto pastan ganados y se vislumbra uno que otro cultivo agrícola. Allí, donde 
hace apenas un siglo hubo selva tropical, hoy la cobertura vegetal se compone 
de pastos con algunos remanentes de bosque nativo. Surcan los cielos aves 
exóticas, entre las que sobresalen el alcaraván (Vanellus chilensis) y la garza 
ganadera (Bubulcus ibis), las cuales, al no ser especies de la selva y sí de espacios 
abiertos, son indicadores del proceso de transformación antrópica del paisaje 
(Pulido et al., 2020). En este contexto, la especie doméstica predominante son 
los bovinos (Bos taurus-Bos indicus), que, en número de 2.293.528, representan 
en 2024 el 7.7 % del hato vacuno nacional (Torrijos, 2024).

Esta zona de contacto entre los Andes y la Amazonía ha sido habitada 
durante centurias por pueblos indígenas, los cuales, con el proceso de 
extracción del caucho y la posterior llegada de la colonización campesina a 
inicios del siglo XX, fueron desplazados hacia el interior de la selva conforme 
avanzaba la frontera agropecuaria (cf. Llanos y Pineda, 1982; Domínguez y 
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Gómez, 1994). Hoy predominan fincas dedicadas en mayor o menor medida 
a actividades ganaderas de doble propósito; a la producción de carne y leche. 
La infraestructura de la región consta de casas de habitación, establos para 
ordeño, corrales, pequeños sitios de abastecimiento de sal para los animales 
y potreros divididos por cercas de alambre de púas. También sobresalen 
pequeños pueblos ubicados en el inicio de la llanura amazónica, conectados 
entre sí por un tramo de la Carretera Marginal de la Selva. Un observador 
desprevenido podría considerar dichos paisajes como naturales, en tanto aún 
dominan la escena distintos matices de color verde. No obstante, estos matices 
son el presente de complejas interacciones históricas entre los humanos y el 
medio ambiente (Figura 1).

Figura 1. Piedemonte andino amazónico caqueteño

Fuente: Archivo personal de Alvaro Melo, 2024

El objetivo de este artículo es indagar por el origen histórico de los 
actuales paisajes ganaderos en el piedemonte del Caquetá, que presentó las 
más elevadas cifras de deforestación en las últimas décadas del siglo XX en 
Colombia; a escala regional, de los seis departamentos que componen la 
Amazonía colombiana, es el que registra el mayor porcentaje de alteraciones 
paisajísticas (Salazar y Riaño, 2016). De dicho escenario surgen muchas 
preguntas. Sin embargo, en este trabajo, la siguiente guía nuestro análisis: 
¿Desde qué momento comenzaron a constituirse los paisajes ganaderos en el 
Caquetá y bajo cuáles circunstancias históricas? 

Este artículo busca ofrecer algunas reflexiones que puedan avivar el 
debate histórico ambiental en torno a la ganadería vacuna y su papel como 
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fenómeno transformador del paisaje. Ya que pocas investigaciones se han 
encargado de analizar sus implicaciones ecológicas, se espera construir una 
narrativa socioambiental crítica que ofrezca algunas respuestas al actual 
panorama de pérdida de biodiversidad en la Amazonía colombiana como 
consecuencia de factores humanos, entre los que se cuentan los modelos de 
ocupación económica. Estos procesos han hecho que el departamento del 
Caquetá presente transformaciones paisajísticas radicales en el sector ubicado 
cerca a la cordillera Oriental, denominado como piedemonte, el cual ya ha 
sido objeto de investigaciones por parte de las ciencias humanas y sociales 
desde la década de 1970 (Figura 2). 

Figura 2. Piedemonte andino amazónico de Colombia

Fuente: Elaborado con base en Brucher (1974)
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El foco de análisis de estas investigaciones ha sido la historia de la colonización 
agropecuaria, analizando aspectos políticos, económicos, religiosos y sociales, 
donde el medio ambiente no ocupa un lugar central como agente histórico. El 
universo de los vacunos, aunque sí está presente, es abordado en términos de 
relaciones socioeconómicas (cf. Brucher, 1974; Serrano, 1984; Domínguez y 
Gómez, 1990; 1994; Tovar et al., 1995; Artunduaga, 1999; Arcila et al., 2000; 
Ciro, 2008; Melo, 2016; Ceballos, 2018). 

En cuanto al departamento del Caquetá, Ciro y Ciro (2009), Melo 
(2022) y Ceballos (2022)—principalmente—han abierto el debate sobre 
las implicaciones ecológicas de la ganadería bovina en el siglo XX. Aunque 
no fue el objetivo central de su trabajo, Justo Casas Aguilar (1999), en su 
estudio sobre la historia del Putumayo, hizo importantes reflexiones en 
torno a los cambios en el paisaje de ese departamento con la llegada de la 
colonización agropecuaria. Ya en el contexto colombiano, Yepes (2001), 
Gallini (2005) y Flórez-Malagón (2008), entre otros, han investigado los 
impactos socioambientales de la economía vacuna en el país. Es importante 
mencionar los aportes de Shawn Van Ausdal (2008, 2009) quien, en la 
primera década del siglo XXI, se ocupó de realizar trabajos en torno a la 
geografía histórica y ambiental de esta economía en Colombia. Sus artículos 
Un mosaico cambiante. Notas sobre una geografía histórica de la ganadería en 
Colombia, 1850-1950 y Potreros, ganancias y poder. Una historia ambiental 
de la ganadería en Colombia, 1850-1950, brindan un marco de referencia 
importante. En términos generales, este autor señala que la expansión de 
la ganadería vacuna entre 1850 y 1950 ocasionó la transformación de los 
paisajes en gran parte del territorio. En sus palabras, “los bosques dieron 
paso a potreros, especialmente en las tierras bajas, y la tasa de crecimiento 
de los hatos se incrementó dramáticamente” (Van Ausdal, 2008, p. 56). No 
obstante, a pesar del rigor con el que fueron elaborados, estos artículos no 
hacen referencia a uno de los paisajes que empezaba a ser ganaderizado al 
inicio del siglo XX, en el marco del lento proceso de colonización agraria que 
surgía en el suroriente: el piedemonte del Caquetá. Así las cosas, este trabajo 
busca aportar más detalles para la construcción del mapa ganadero nacional, 
ahora incluyendo la historia de la ganadería amazónica.  

En el contexto latinoamericano, México es el referente en cuanto al estado 
de la investigación para el periodo colonial. El debate fue abierto por Elinor 
Melville (1999) con su trabajo Plaga de Ovejas, donde se concluye que, durante 
el siglo XVI la ganadería ovina produjo impactos significativos en los paisajes 
del Valle del Mezquital. Sin embargo, esta postura no ha sido del todo aceptada. 
Por ejemplo, Miguel Aguilar-Robledo (1998) considera que una de las 
deficiencias del enfoque de Melville es que toma como marco de comparación 
el modelo pastoril australiano en lugar del agrosistema mediterráneo, que es 
el origen de la ganadería novohispana. Este desconocimiento de la ecología 
vegetal y de las condiciones geográficas y territoriales del lugar hace que la 
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autora muestre un cuadro apocalíptico, algo que Butzer (1990) relativizó para 
la misma zona de estudio. Aguilar-Robledo (2001) mostró la importancia de 
reconocer paisajes ganaderos específicos, pues, como señaló en su estudio 
sobre la región de la Huasteca potosina, el impacto ambiental en el periodo 
novohispano fue más bien localizado.

Este breve panorama historiográfico nos permite identificar, siguiendo a 
Aguilar-Robledo (1998), que una característica predominante en las historias 
ganaderas regionales es que son diversas debido a los contextos y entornos 
particulares en que se inscriben.  En nuestro caso, intentamos analizar un proceso 
que se desarrolló en el marco de la expansión de la frontera agropecuaria del 
estado nacional colombiano sobre las selvas tropicales del suroriente, cuyos 
límites políticos aún no estaban del todo definidos al inicio del siglo XX. En 
dicho contexto, buscamos entender el papel de los vacunos como agente 
histórico en el inicio de la colonización agropecuaria. Por tal razón, recurrimos 
a la metodología de la historia ambiental y el concepto de paisaje.

La historia ambiental estudia el papel y el lugar de la naturaleza en la vida 
de los seres humanos. Uno de sus principales objetivos es comprender de qué 
manera estos últimos han sido afectados por el ambiente y, a su vez, analizar 
cómo han modificado el medio en el que se desarrollan (Worster, 2008). 
También se ocupa de analizar las ideas y representaciones sobre el mundo 
natural y cómo estas son incorporadas en la cultura. Como lo expresa David 
Arnold (2000), “para algunos pueblos, los bosques han sido hogar y fuente de 
satisfactores, así como de comodidad; para otros, han sido lugar de oscuridad 
y barbarie, útiles sólo para ser cortados en aras del progreso, la prosperidad y 
el orden” (p. 11). 

Por otro lado, las realidades contemporáneas requieren enfoques 
integrales acordes con los complejos problemas socioambientales de la 
actualidad. Es por ello que, en este trabajo, el concepto de paisaje se entiende 
como un todo, buscando analizar espacialmente y en perspectiva histórica 
las cuestiones biofísicas y socioculturales del piedemonte amazónico. Por 
paisaje, entendemos “la unidad espacio-temporal en que los elementos de la 
naturaleza y la cultura convergen en una sólida pero inestable comunión” 
(Urquijo y Barrera, 2009, p. 231). Esta idea monista del paisaje se diferencia 
de ecosistema y de territorio en tanto no separa aspectos biofísicos y culturales; 
por el contrario, de acuerdo con estos autores, es una posición unificadora 
para superar la dicotomía entre naturaleza y cultura. Del mismo modo, la idea 
de paisaje no alude necesariamente a una comprensión objetiva del entorno. 
Se refiere, más bien, “a la reflexión de la apariencia visual de una fracción 
geográfica proyectada en un segundo momento como mapa, fotografía, 
pintura, literatura o música” (Urquijo, 2014, p. 82). En tal sentido, el paisaje 
es así el resultado de un acto de contemplación que uno o varios individuos 
hacen de un “recorte visual del medio”, destaca Urquijo.
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En cuanto al carácter interdisciplinario de este trabajo, buscamos 
establecer un diálogo entre la geografía y la historia, en aras de construir una 
historicidad del paisaje del piedemonte caqueteño. Apoyándonos en su carácter 
de puentes interdisciplinarios, intentaremos comprender espacialmente las 
distintas alteraciones paisajísticas mediante la geografía y, con la historia, 
buscaremos identificar las lógicas, recreaciones y cambios involucrados en 
dichas transformaciones. También nos interesa leer el paisaje amazónico 
caqueteño como un documento histórico; siguiendo a Urquijo (2014), tal 
vez pueda ofrecernos una memoria geográfica de las distintas presencias que 
se han desarrollado en él “como una estructura de hojaldra evidenciando 
sucesivas concepciones o significados sobrepuestos, cual gran palimpsesto 
marcado por enmendaduras, tachaduras, o reescrituras culturales” (p. 83).

Las fuentes consultadas fueron informes oficiales de la Comisaría Especial 
del Caquetá enviados al gobierno de Bogotá durante las décadas de 1910, 
1920 y 1930, los cuales se encuentran en el Archivo General de la Nación 
(AGN) en Bogotá; publicaciones de la Misión Capuchina; y las Memorias 
del Congreso editadas por la Academia Colombiana de Historia. Se usaron 
también periódicos nacionales y bibliografía sobre la colonización de la 
Amazonía colombiana durante el siglo XX. 

Con el cambio del uso del suelo, la selva comenzó a 
desaparecer – la ocupación agropecuaria de Caquetá
Luego de la caída en los precios del caucho en 1912—y la consecuente crisis 
socioeconómica— el piedemonte caqueteño atravesó un lento proceso de 
cambio del uso del suelo, pasando de ciclos extractivos a la colonización 
campesina. En 1914, colonos provenientes del interior del país ya habían 
constituido fincas, cuyas actividades eran, principalmente, la agricultura y 
la cría de algunos vacunos. Entre 1830 y 1911 se crearon 223 fincas en el 
Caquetá, pero solamente 21 hasta 1903. Esta reducida cifra de fundaciones se 
debe a la escasa presencia de colonos agropecuarios durante el siglo XIX, pues 
el extractivismo de quina y caucho natural eran las actividades económicas 
principales. A partir de 1904, la cifra aumentó: en ese año se abrieron 19, en 
1905 fueron 21; 14 en 1906; 28 en 1907; en 1908, 15; en 1909, 22; 13 en 
1910; y en 1911 se constituyeron 33 fincas (Melo, 2022). 

Desde 1911 en adelante, la riqueza raíz en el territorio aumentó, pues 
muchos antiguos colonos vendieron sus mejoras a nuevos pobladores 
provenientes del otro lado de la cordillera, que lograron ensanchar en más 
de mil hectáreas los cultivos establecidos por los primeros (AGN, 1914)a. 
Dos años después, la comisaría estaba dividida en cuatro corregimientos: San 
Vicente, Puerto Rico, El Yarí y Tres Esquinas, cuyos pocos habitantes luchaban 
contra la crisis económica. En Florencia, la capital, los casi 3000 colonos se 
dedicaban a la agricultura, al comercio y, también, a la ganadería (AGN, 
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1914a). A pesar de que las transacciones comerciales habían disminuido 
después que el precio de la goma cayera, sus habitantes sobrevivían con 
el cultivo de cacao, arroz y maíz, luego de los desmontes realizados en el 
ensanche del pequeño caserío. La Figura 3 muestra datos del censo realizado 
en 1914 por el comisario Bernardino Ramírez. 

Figura 3.  Cultivos, pastos y ganados en la Comisaria Especial del Caquetá, 1914

Fuente: AGN (1914a)

El censo señala que, para 1914 en Caquetá, había 2050 hectáreas 
desmontadas de selva nativa. También da cuenta de la producción de cacao, 
de remanentes del caucho y de cultivos de pancoger. Contrario a la etapa del 
extractivismo, donde los caucheros salían de la Amazonía luego de acopiar 
el látex, dejando huellas en el paisaje que la selva borraba con el pasar 
del tiempo, la actividad agropecuaria resolvió tumbar, quemar, sembrar 
y, por último, praderizar. Por entonces había 2389 vacunos, 207 equinos 
y 523 cerdos. Estos animales constituirían la fauna domesticada pionera 
de las economías campesinas en el Caquetá. Acá están los orígenes de los 
actuales paisajes ganaderos del Caquetá, pues, con hacha, machete y fuego, 
la colonización comenzó una lucha contra la selva para dar paso, entre otras 
actividades, a la ganadería vacuna. 

En su informe, el comisario Ramírez se lamenta de que, en las más de dos 
mil hectáreas de potreros que ya habían sido constituidas, apenas pastaban 
los 2389 vacunos mencionados anteriormente. A su entender, gracias a las 
buenas pasturas, se podían tener hasta tres animales al año por hectárea. En 
tal sentido, faltaban más de cuatro mil cabezas para optimizar los desmontes 
recién abiertos. Con todo, en 1913, la comisaría expendió 327 reses machos 
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y 135 hembras lo que evidencia la importancia que para entonces ya tenía 
la naciente economía ganadera, que despuntaba como la ‘industria’ más 
rentable (AGN, 1914a).       

Por otra parte, en la transición de las economías extractivas al nuevo 
modelo agropecuario, el medio ambiente amazónico comenzó a sufrir 
alteraciones radicales con la construcción de rústicos caminos colonizadores. 
No se puede entender el proceso de transformación paisajística ocasionado por 
la ocupación agropecuaria si no se tiene en cuenta la apertura de estas rutas 
primarias que, de a poco, fueron constituyendo la red de caminos a través de 
la cual los nuevos pobladores establecieron sus fincas. Por entonces, Florencia 
tenía comunicación con el Huila a través del camino hacia Guadalupe. En el 
norte, San Vicente se comunicaba también con este departamento a través de 
la trocha de Campoalegre, pasando por el caserío de Guacamayas. 

A su vez, las comunicaciones terrestres al interior de la comisaría apenas 
comenzaban a diseñarse, con la idea de que el gobierno nacional ayudara 
a materializarlas, pues, debido a las difíciles condiciones del terreno y el 
bajo presupuesto local, eran proyectos de difícil realización. En 1914, el 
comisario Bernardino Ramírez propuso la construcción de un camino entre 
la selva para comunicar a Florencia con San Vicente y no tener que utilizar 
el tradicional camino del Huila, que implicaba un mayor desplazamiento y 
más días de recorrido al tener que salir y entrar nuevamente al Caquetá. 
Esta idea fue retomada por el comisario Carlos Vélez, quien, en diciembre 
de ese mismo año, envió comunicaciones en busca de apoyo al gobierno de 
Bogotá (AGN, 1914b). Por entonces, esta idea fue bautizada como trocha del 
Orteguaza, pues su inicio sería en las riberas de este río en Puerto Arango, 
pasaría por el pequeño caserío de Puerto Rico, y su final sería en San Vicente. 
El viaje hecho por el comisario Julio Montoya en 1917, quien visitó la región 
norte del Caquetá por la ruta Florencia-Guadalupe-Campoalegre-San Vicente, 
evidenció que, después de tres años la ruta por la selva aún no había sido 
construida. El comisario relató que en Puerto Rico existían dos fincas con 
casas de habitación, trapiche, cultivos de caña y cacao, pastos, cerdos y 
algo de ganado mayor, lo que sugiere que, luego del final del caucho, ya se 
empezaban a instalar colonos agropecuarios en medio de la selva a pesar de 
las penosas—y en muchos casos inexistentes—vías de comunicación.

El primer recorrido documentado que se tiene de la trocha del Orteguaza lo 
hizo el misionero capuchino Ignacio de Barcelona en marzo de 1918. Fue desde 
Florencia hasta Puerto Rico en siete días. Escribió que había tanta selva que 
durante el viaje no pudo verle la cara al sol sino en los pasos de agua, o sea, en 
los ríos y quebradas que encontró, y que la mayor parte del recorrido la hizo 
en medio de la “semioscuridad producida por la sombra de un bosque secular” 
(Canet de Mar, 1919, p. 69). Dos años después, un funcionario describió así el 
paisaje del piedemonte que, a partir de ese camino, comenzaría a transformarse:
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Las vías de comunicación han sido consideradas siempre por la Comisaría como el 
primer elemento de vida para la región, porque estando ésta formada únicamente 
por selvas y montañas vírgenes en terrenos blandos y cenagosos, sin sabanas 
naturales, la colonización sólo se efectúa a las márgenes de los ríos más inmediatos 
a la entrada del Territorio, donde quiera que es posible la navegación, y a las 
orillas de toda trocha que facilite el tránsito. (ACH, 1920)    

Como se deduce de la descripción, entre el fin de la segunda y el inicio 
de la tercera década del siglo XX, el piedemonte del Caquetá era selva. 
No obstante, las actividades agropecuarias ya lo estaban modificando. Los 
desmontes eran inicialmente orientados a la realización de actividades 
agrícolas, pero simultáneamente se iba generando el potrero que sería usado 
para el sostenimiento de bovinos. Como la introducción de ganados del Huila 
se hacía sin ningún control médico y el número de animales había aumentado, 
la comisaría emitió el Decreto N° 55 de noviembre de 1918, que obligaba 
a quien tuviese ganados enfermos de nuche a aplicar un garrapaticida de 
Cooper. Quien introdujera reses debía vacunarlas contra el carbón 60 días 
antes y verificar que no tuviesen garrapatas ni nuches. Por último, al entrar 
en la selva, dichos ganados debían cumplir un periodo de cuarentena: en 
Guacamayas, los que fueran para San Vicente; y en Córdoba o El Palmichal, 
los que fueran para Florencia (Diario Oficial, 1919).  

Estas medidas institucionales muestran la importancia que la ganadería 
iba adquiriendo con la migración que, de a poco, consolidaba los caseríos 
que surgieron durante el ciclo extractivista. En 1920 en el Caquetá había 
algo más de 11 000 vacunos, 1483 porcinos; 636 caballares y 80 lanares 
distribuidos en todos los pequeños corregimientos. Por su parte, la cifra de 
algo más de 7500 habitantes colonos demuestra que, para entonces, ya había 
más vacunos que migrantes en toda la comisaría (ACH, 1920). Un año más 
tarde, Florencia, la capital, tenía 5000 habitantes, 7300 cabezas de ganado 
vacuno, 348 caballares, 34 lanares, 933 porcinos y 67 mulares. También 
había 5900 hectáreas en pastos y 1200 hectáreas de otros cultivos. En el sur, 
el corregimiento del Andaquí, con cabecera en la nueva población de Belén, 
tenía 1000 habitantes y 139 fincas de campo con 1044 cabezas de ganado 
vacuno, 41 caballares y 450 porcinos (ACH, 1921). 

En el norte, la trocha del Orteguaza ya permitía el tránsito hasta Puerto Rico, 
si bien con muchos inconvenientes, pues, de su trazado de 85 kilómetros, apenas 
se habían desmontado 67 por falta de presupuesto. Debido a estos problemas 
de comunicación, la región era aún bastante despoblada. No obstante, ya tenía 
algunas fincas con potreros y ganados, lo que invitaba a nuevos colonos a ingresar 
a la selva y establecer ganaderías, dados el buen clima y sus abundantes aguas 
(ACH, 1921). En un documento de 1921, se lee lo siguiente:

La de la ganadería continúa tomando grande incremento año por año: en el presente 
se han hecho extensos desmontes, principalmente en el Municipio de Florencia y en 
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el Corregimiento de San Vicente, para la formación de potreros; y entre los pastos 
experimentados son preferidos el saboya, el micay y el yaraguá, por los resultados 
satisfactorios que ellos han dado. Ya se ha dicho muchas veces que en el Caquetá hay 
muchas regiones privilegiadas para la reproducción y desarrollo de ganados, y así lo 
ratifica la preferencia que los colonos dan a esta industria. (ACH, 1921)

Al siguiente año, continuaban los desmontes y ya existían en toda la 
comisaría alrededor de 15000 vacunos, pues desde el departamento del Huila 
se habían traído animales con el fin de mejorar las razas ya existentes (AGN, 
1922). San Vicente atraía a colonizadores que, además de la agricultura, 
aprovechaban las bondades de los nuevos potreros para la cría extensiva y la 
exportación hacia Campoalegre. Un año más tarde, había por lo menos 16 000 
cabezas de ganado, gracias—se afirmaba—al exuberante medio ambiente. La 
comisaría argumentaba que, por la bondad del clima, la abundancia de aguas 
y la excepcional fertilidad de las tierras, “la industria que más fácilmente se 
ha desarrollado, en un corto espacio de tiempo, ha sido la ganadería, para la 
cual parece dotado especialmente este Territorio y que constituirá en breve 
su mayor riqueza” (AGN, 1923).

En 1923 se habían derribado 18 000 hectáreas de selva en el Caquetá 
para establecer potreros de pastos artificiales, con todo y lo dispendioso que 
resultaba dicha tarea, además de los costos que implicaba mantener una finca 
recién abierta. A pesar de ello, “el ganado prospera de modo tan admirable 
que retribuye con creces el dinero invertido en tales desmontes” (AGN, 
1923), según se lee en los manuscritos. Por entonces, la actividad ganadera 
abastecía de carne y queso al pequeño mercado caqueteño, y los excedentes 
eran comercializados fuera de la comisaría. En 1924, el cálculo oficial era que 
al menos 1500 cabezas de ganado eran llevadas al Huila anualmente, y, para 
entonces, 20000 animales ya pastaban en los nuevos potreros (ACH, 1924).

Los informes de los comisarios brindan una idea bastante aproximada de 
que, por encima de los cultivos de pancoger (yuca, plátano, maíz, arroz, cacao 
o caña de azúcar, entre otros), a mediados de la década de 1920, la ganadería 
vacuna era la actividad de mayor proyección económica en el Caquetá, luego 
de la crisis de la bonanza cauchera. En algo más de un decenio, el piedemonte 
presentaba alteraciones hasta ese momento nunca registradas por cuenta de 
la apertura de la frontera colonizadora, y, como economía predominante, la 
cría y ceba de ganado vacuno.  

La primera feria agropecuaria en la Amazonía colombiana
En julio de 1927 se realizó la primera feria agropecuaria de Florencia, la 
capital de la comisaría, lo que evidencia, entre otras cosas, que la ocupación 
con cultivos y ganados del piedemonte era una realidad derivada del proceso 
migratorio que había comenzado en la década de 1910 (ACH, 1928). La Tabla 
1 muestra las transacciones realizadas con ganados.
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Tabla 1. Estadísticas de las primeras ferias agropecuarias en Florencia, 1927

N° Semovientes $ Valor $ Promedio

370 Novillos 20 750 56

134 Vacas 5302 39

17 Caballos 2340 137

20 Muletos 1740 87

87 Terneros 1305 15

2 Mulas de silla 850 425

8 Toros 700 87

3 Mulas de carga 450 150

9 Potrancas 390 43

3 Yeguas 270 90

2 Potros 185 92

2 Novillos 120 60

Sumas: 657 $34 402 …

Nota: valor en pesos colombianos 

Fuente: ACH (1928)

En este certamen, la ganadería vacuna sobresalió en lo que respecta a la 
exposición de ejemplares: “en la gran variedad de animales que se presentaron 
con admirable selección, le correspondió el primer puesto a la raza bovina” 
(ACH, 1928), destacó el organizador de las ferias, el comisario Martín Abadía. 
De igual manera, la presencia de otros animales domésticos asociados al 
manejo de bovinos (equinos y mulares) indica que se habían instalado colonos 
y ganados en medio de la selva. Al inicio de la década de 1930, el total de 
ganado vacuno que había en el Caquetá era de al menos 20 000, “el cual, 
sin mayores dificultades, dadas las condiciones favorables climatéricas, la 
feracidad sin par de estas privilegiadas tierras, el sinnúmero de ríos, se cría y 
ceba en condiciones excelentes” (ACH, 1931). En un intento por cuantificar la 
evolución de este proceso a lo largo del periodo analizado, se elaboró figura 4.

De acuerdo con las cifras, en el Caquetá había 2389 vacunos en 1914 
(AGN), 8500 en 1917 (AGN), 11 382 en 1920 (ACH), 15 000 en 1922 (AGN), 
16 000 en 1923 (AGN), 20 000 en 1924 (AGN), 10 000 en 19261 y no menos 
de 20 000 en 1931 (ACH), los cuales ya se alimentaban de pastos artificiales, 
especialmente micay, janeiro, pará y saboya. Si bien es cierto el número de 
hectáreas tumbadas, quemadas y convertidas en pasturas para bovinos (al 
menos 30 000) es pequeño en comparación con el tamaño de la comisaría del 
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Caquetá (105 000 km2), este proceso trajo cambios significativos: el avance de 
la frontera agropecuaria alteró radicalmente el piedemonte, al dar comienzo, 
por ejemplo, al cambio de la cobertura vegetal y, con ello, a la pérdida de la 
gran biodiversidad de flora y fauna que existió allí durante milenios.

  Figura 4. Ganado vacuno entre 1914 y 1931 en la Comisaría Especial del Caquetá

Fuente: Elaborada a partir de informes de los comisarios del Caquetá, 1914-1931

Así, mientras la lógica del extractivismo fue la de extraer recursos vegetales 
sin crear una infraestructura permanente (Domínguez y Gómez, 1990), la 
colonización agraria buscó establecerse en la selva y, para ello, empezó a 
tumbar y quemar el bosque de manera sistemática. En definitiva, al menos 
para algunos colonos, el Caquetá representaba, ya en la década de 1930, una 
promesa de riqueza segura que iba de la mano con el establecimiento de la 
ganadería vacuna, pues la naturaleza amazónica estaba de su lado, si bien 
había que transformarla. 

En entrevista con un periódico de Bogotá, Cayetano Mora, el colono 
ganadero más rico del Caquetá, quien había migrado desde Suaza, Huila, 
afirmaba que en Florencia había al menos 10 000 habitantes, pero que 
podría caber “un millón de colonos” (El Tiempo, 1932). Su exageración 
era producto, entre otras cosas, de su anhelo de transformar la selva en 
potreros, pues, en su hacienda San Pedro, él ya poseía al menos 3 000 
vacunos. Argumentaba que la tierra era feraz, generosa e inmensa; solo 
faltaba que el gobierno nacional mejorara las vías de acceso. De ser así, 
insistía, el Caquetá sería “la Arcadia” para los colonos “porque la riqueza 
está de cogerla con la mano” (El Tiempo, 1932). Como se intuye, en términos 
socioambientales, el paisaje caqueteño que este colono describió en enero 
de 1932 difiere mucho del de inicios del siglo XX.
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Conclusiones
Como se mostró en este artículo, hacia 1930, a la par con la migración 
agropecuaria, nuevas especies de animales domésticos habían ingresado 
a la Amazonía colombiana. A su vez, los pueblos originarios (huitotos, 
coreguajes y tiniguas, entre otros) y quienes fueron casi exterminados 
durante el extractivismo del caucho, empezaban a perder la selva, que fue 
su territorio durante siglos. En tal sentido, y si bien el objetivo central del 
trabajo no fue hacer foco en los conflictos entre los indígenas amazónicos y 
los colonizadores, se sugiere abordar estas temáticas, pues hasta el momento 
se carece de investigaciones que den luces sobre el desplazamiento de los 
pueblos nativos por cuenta de la instalación de fincas agrícolas y ganaderas 
en el Caquetá.

Por otro lado, dado el nuevo uso que le dieron los campesinos andinos 
a la selva, se encontró que las transformaciones del paisaje se aceleraron 
sustancialmente con el final del extractivismo y el inicio de la colonización 
agraria. Durante la extracción de quina y caucho, se construyeron caminos 
y se originaron los núcleos urbanos primarios que hoy configuran la 
territorialidad caqueteña. Con todo, el piedemonte no sufrió deforestación 
significativa, y la selva se mantuvo en pie. No obstante, por los caminos 
extractivos comenzó a penetrar la migración andina que estableció pueblos 
de colonos en las antaño agencias caucheras. A diferencia de la lógica de la 
bonanza extractivista, que buscaba riqueza para los mercados externos, la 
mentalidad colonizadora inició una transformación radical del paisaje, pues 
el campesino andino llegaba para quedarse, por lo que comenzó a tumbar y a 
quemar la selva para establecer sus economías.

De esta manera, debe relativizarse lo que Germán Palacio (2005, p. 24) 
denominó historia del fracaso al referirse a los cambios “apenas simbólicos” del 
paisaje amazónico durante el periodo 1850-1950; la historia de la ganadería 
en las selvas muestra otra cosa: la potrerización lenta de la Amazonía desde 
la segunda década del siglo XX.

Por tal razón, siguiendo a Pedro Urquijo (2014), se identificó una 
ruptura, una modificación revolucionaria en el proceso de transformación 
paisajística que el piedemonte había experimentado durante siglos o 
milenios. A partir de la llegada de los colonos, los bosques comenzaron a 
desaparecer, dando paso a los cultivos agrícolas y al potrero ganadero bajo 
una idea dominante: que el Caquetá era la ‘tierra prometida’, o el ‘paraíso 
de Colombia’, de allí las repetidas expresiones en los documentos oficiales 
sobre sus ‘bondades naturales’, relacionadas con la abundancia de agua, 
la inexistencia de enfermedades para el ganado o las infinitas tierras a las 
que se podía acceder. Estas ideas legitimaron el accionar colonizador, que 
entendía por tierra el resultado final de un proceso que implicaba tumbar y 
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quemar. En tal sentido, la selva era un obstáculo para el establecimiento del 
progreso, que significaba, en la nueva tierra constituida, urbanizar, sembrar, 
praderizar y criar vacunos.

Asimismo, y gracias al nivel de detalle encontrado en las fuentes analizadas, 
este trabajo pudo reconstruir un periodo histórico de la colonización caqueteña 
que con frecuencia es invisibilizado por otros momentos más investigados del 
siglo XX. Rastreando las imágenes descritas en los abundantes manuscritos 
comisariales, se identificó un nivel radical de transformación paisajística 
desde la década de 1910, cuando los funcionarios exaltaban cada hectárea 
desmontada. Esto sugiere, sin duda alguna, la necesidad de consultar con 
mayor rigor la rica documentación sobre el surgimiento de la Comisaría 
Especial del Caquetá en el Archivo General de la Nación.

También hemos querido ofrecer una perspectiva histórica más amplia 
en torno a la idea de que el actual paisaje ganadero predominante en el 
piedemonte del Caquetá tuvo sus inicios hace algo más de un siglo, cuando, 
con hacha, machete y fuego comenzó la praderización de la selva—no en 
la segunda mitad del siglo XX, cuando los cambios se aceleraron. No se 
puede ignorar esta experiencia social inicial si se quieren dimensionar las 
alteraciones observadas a partir de 1930 con la introducción de la ganadería 
a gran escala, mediante la hacienda Larandia, y el posterior advenimiento de 
la colonización, de 1950 en adelante. En definitiva, consideramos que nuestro 
texto enfatiza la necesidad urgente de realizar una crítica histórico-ambiental 
de la colonización del Caquetá, que ha sido tantas veces romantizada bajo 
la narrativa exclusiva de la epopeya sin tener en cuenta sus consecuencias 
socioambientales.

Por último, se pudo comprobar que, junto a los colonos huilenses, 
antioqueños y tolimenses, entre otros, que cruzaron la cordillera oriental 
para constituir fincas de 1910 en adelante, el ganado vacuno (Bos taurus) 
también fue introducido por los complejos y rústicos caminos a medio hacer, 
en aras de asentarlo en los recién abiertos desmontes y aprovechar su carne, 
leche y sus derivados. De allí que, para entender la historia de la migración 
andina que dio comienzo a las actuales realidades paisajísticas del Caquetá, 
sea fundamental entender que estos no actuaron solos. Junto a ellos, el 
vacuno comenzó—literalmente—a trillar su propia historia en la Amazonía 
colombiana en los albores del siglo XX.
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Resumen

Las poblaciones rurales que viven en contextos de violencia y confl icto armado enfrentan múltiples 
vulneraciones que afectan su calidad de vida y su salud, siendo la alimentación uno de los derechos 
más afectados. El área rural del municipio de La Macarena (Meta, Colombia) ha estado sumergida 
por varias décadas en un confl icto invisibilizado a consecuencia de la segregación de la región. 
En este artículo se presentan los resultados de un estudio descriptivo transversal, multi-método 
y participativo en tres veredas del municipio de La Macarena, donde se indaga por el sistema 
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alimentario, analizando su relación con la salud y el bienestar. Los resultados evidencian la 
vulnerabilidad de las comunidades a consecuencia de la violencia, así como la poca presencia 
y el poco apoyo del Estado, lo cual ha generado una escasa inversión en vías de comunicación, 
poca productividad agrícola y un inexistente sistema de comercio local de productos. Todo 
ello ha incidido en el acceso, la disponibilidad y el consumo de alimentos nutritivos. Además, 
la situación social, económica y política de este territorio afecta el bienestar comunal, pues 
favorece la producción y reproducción de condiciones estructurales adversas que sobrepasan las 
capacidades de autogestión de las comunidades. Esto impacta significativamente en el sistema 
alimentario de la población rural, generando deterioro en la salud y aumentando sus condiciones 
de vulnerabilidad.
Palabras clave: ruralidad, conflicto armado, seguridad alimentaria, soberanía alimentaria

Abstract

Rural populations living in contexts of violence and armed conflict face multiple violations that 
affect their quality of life and health, with food being one of the most impacted rights. The rural 
area of the municipality of La Macarena (Meta, Colombia) has been immersed for several decades 
in a conflict that has been invisibilized due to the segregation of the region. This article presents 
the results of a descriptive, cross-sectional, multi-method, and participatory study conducted in 
three villages of the municipality of La Macarena, which explores the food system and analyzes its 
relationship with health and well-being. The results reveal the vulnerability of the communities 
as a consequence of violence, as well as the limited presence and support of the State, which has 
led to low investment in communication routes, poor agricultural productivity, and a nonexistent 
local product trading system. All of this has affected the access to, availability, and consumption 
of nutritious foods. Furthermore, the social, economic, and political situation of this territory 
affects the well-being of the community, as it fosters the production and reproduction of adverse 
structural conditions that exceed its self-management capacities. This significantly impacts 
the food system of the rural population, leading to health deterioration and increasing their 
conditions of vulnerability.
Keywords: Rurality, armed conflict, food security, food sovereignty

Resumo

As populações rurais que moram em contextos de violência e conflito armado enfrentam 
múltiplas vulnerações que afetam sua qualidade de vida e saúde, sendo a alimentação um dos 
direitos mais afetados. A zona rural do município de La Macarena (Meta, Colômbia) está imersa 
há várias décadas em um conflito invisibilizado como resultado da segregação da região. Este 
artigo apresenta os resultados de um estudo descritivo transversal, multi-método e participativo 
em três localidades do municipio, nas quais se indagou sobre o sistema alimentar, analisando sua 
relação com a saúde e o bem-estar. Os resultados mostram a vulnerabilidade dessas comunidades 
como consequência da violência, bem como a pouca presença e o escasso apoio estatais, o que 
gerou baixo investimento em vias de comunicação, baixa produtividade agrícola e um sistema de 
comércio local de produtos inexistente. Tudo isso afetou o acesso, a disponibilidade e o consumo 
de alimentos nutritivos. Além disso, a situação social, econômica e política deste território afeta o 
bem-estar comunitário, pois favorece a produção e reprodução de condições estruturais adversas 
que superam as capacidades de autogestão das comunidades. Isso impacta significativamente 
o sistema alimentar da população rural, gerando deterioração na saúde e incrementando a sua 
vulnerabilidade. 
Palavras-chave: ruralidade, conflicto armado, segurança alimentar, soberania alimentar

Introducción

La disponibilidad, la calidad y el acceso a los alimentos están relacionados 
directamente con el bienestar y salud de las poblaciones. Sin embargo, 

muchas comunidades enfrentan retos en materia de soberanía y seguridad 
alimentaria. La Macarena, en el departamento del Meta (Colombia), es uno 
de los municipios que enfrentan las más graves problemáticas, las cuales se 
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han hecho invisibles para la sociedad y el Gobierno Nacional. La Macarena 
se encuentra ubicada en el piedemonte de la cordillera oriental, donde se 
conectan las regiones de la Orinoquía y la Amazonía (Vega et al., 2019). Posee 
una extensión territorial de 11.231 km2, de los cuales el 98.1 % corresponde a 
zonas rurales (Cárdenas, 2020).

La compleja situación actual de este territorio, uno de los más afectados 
por el conflicto armado en Colombia, es el resultado de un proceso histórico, 
social, económico, político y cultural donde intervienen diversos agentes 
sociales en conflicto (Vega et al., 2019). El origen de los conflictos se remonta 
a la invasión española en el siglo XVI, que esclavizó y diezmó a la población 
indígena. Posteriormente, desde finales del siglo XIX (Rincón, 2018) y la 
década de los 50 en el siglo XX (Molano et al, 1990), el territorio ha sufrido 
por la extracción de recursos naturales, el despojo de tierras y la violencia 
política nacional, que ocasionó migraciones de campesinos e indígenas 
(Vega et al., 2019). A partir de los años 60, el conflicto armado se agudizó, 
generando miedo en la población, deterioro político, una débil presencia de 
las instituciones y el desgaste de las condiciones sociales y desigualdad. 

En el año 2016 se firmó el acuerdo de paz para poner fin al conflicto con 
la guerrilla de las FARC-EP (Cancillería de Colombia, 2016). Sin embargo, 
luego de dicha firma, se elevaron drásticamente los niveles de deforestación y 
se exacerbaron los procesos de expansión de la ganadería y del cultivo ilícito. 
Además, llegaron nuevos actores que colonizaron y acapararon zonas de 
reserva forestal (FIP, 2020). De esta manera, se agudizaron las problemáticas 
de acceso, uso y formalización de la propiedad de la tierra, ocasionando 
enfrentamientos entre las autoridades, las comunidades campesinas y los 
grupos emergentes al margen de la ley. 

En la Macarena, la salud y el acceso a los alimentos se han visto afectados 
por las dinámicas de la guerra (Cárdenas, 2020; Grasa, 2020) y las inequidades 
sociales que afectan el país. Es por ello que, desde el año 2018, se ha avanzado 
muy poco en el desarrollo rural y la sustitución de cultivos ilícitos (Rodríguez, 
2020), lo cual ha favorecido la continuidad de los conflictos y la violencia 
selectiva contra líderes sociales en la región (Vega et al., 2019). Por su parte, 
las movilizaciones sociales de los años 2019 y 2021, junto con la pandemia 
por COVID-19, evidenciaron deficiencias en los sistemas alimentarios que 
amenazan la subsistencia de las personas que ya viven en contextos frágiles 
en las zonas rurales de Colombia. Cabe resaltar que estos lugares viven en 
permanente incertidumbre en materia de soberanía y seguridad alimentarias.

La soberanía alimentaria es un concepto que abarca varios aspectos: producción, 
transformación, distribución y consumo de alimentos (Binimelis, 2018). Se 
define como “el derecho de los pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente 
adecuados, accesibles, producidos de forma sostenible y ecológica, y su derecho 
a decidir su propio sistema alimentario y productivo…” (Declaración de Nyéléni, 
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2007, p. 1). Por otro lado, la inseguridad alimentaria y nutricional (INSAN) se 
entiende como la disminución drástica en el acceso a o en los niveles de consumo 
de alimentos, asociada a riesgos ambientales y/o sociales que pueden dar lugar a 
diferentes manifestaciones de desnutrición, afectar la dieta y provocar sobrepeso 
u obesidad en un individuo (FAO, 2011; FAO et al., 2020).

En Colombia, según la Encuesta nacional de situación nutricional (ENSIN) del 
2015, el 54 % de los hogares presentan INSAN. Adicionalmente, entre 2018 
y 2019, el 30 % de la población colombiana necesitó asistencia alimentaria 
(ICBF, 2015; FSIN y Unión Europea, 2019). La INSAN es más prevalente en los 
hogares de zonas rurales (59 %) que en los de zonas urbanas (51 %) (MADR, 
2016; ICBF, 2020; DNP, 2014). En contextos rurales como los del municipio 
de La Macarena, se desconoce el estado real de la situación, a causa, en 
parte, de la poca presencia estatal. Por tal razón, no existen caracterizaciones 
detalladas de INSAN en las veredas del municipio.

Este artículo presenta los resultados de una investigación orientada 
a caracterizar la situación alimentaria del área rural del municipio de La 
Macarena, discutiendo su impacto en la salud y el bienestar de la población, 
por lo que brinda información útil para visibilizar las condiciones, los retos 
y las dificultades de estas comunidades, además de ser un insumo para los 
tomadores de decisiones, quienes deben encargarse de generar estrategias 
para mitigar y transformar estas situaciones.

Metodología

Zona de estudio
Este estudio descriptivo, transversal, multi-método, participativo y con 
muestreo por conveniencia acogió técnicas de investigación cuantitativas y 
cualitativas. Nos centramos en las veredas El Vergel, El Rubí y El Porvenir del 
área rural del municipio de La Macarena, Meta, Colombia. Los participantes 
cumplían con uno de los siguientes criterios: 1) ser funcionario de entidades 
públicas o privadas, con cargos relacionados con agricultura y/o alimentación 
en el municipio de La Macarena, Meta; 2) ser líder de las asociaciones 
campesinas CORPOAYARI en El Porvenir, ASOPREPOC en El Vergel o 
ASCAL-G en El Rubí; y 3) residir en alguna de las tres veredas. 

Datos
Para recolectar la información cualitativa, se realizaron entrevistas 
semiestructuradas, las cuales se complementaron con observación participante 
y entrevistas informales. Este proceso comprendió los años 2020 y 2021, 
periodo en el cual las comunidades sufrieron el impacto de la pandemia 
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por COVID-19 y el Paro Nacional. El trabajo con la comunidad se adaptó 
a las restricciones de movilidad de la época. Por tanto, varias actividades 
presenciales se ajustaron al entorno remoto. En marzo del 2021 se realizó la 
primera salida de campo, cumpliendo todos los protocolos de bioseguridad y 
siguiendo las pautas de ingreso al territorio establecidas por la comunidad.

También se aplicó una encuesta construida en conjunto con los líderes de las 
Asociaciones Campesinas. Esta información fue recopilada por encuestadores 
comunitarios previamente capacitados.  La población total participante 
fue de 296 personas, agrupadas en  86 hogares de los 142 reportados. La 
participación fue del 63 % (n=32) en El Rubí, del 80 % (n=33) en El Vergel 
y del 42 % (n=21) en El Porvenir. 

La encuesta contempló datos generales del hogar, soberanía alimentaria 
y seguridad alimentaria y nutricional (SAN). Se caracterizaron los cinco 
componentes de la SAN: disponibilidad de alimentos, acceso, consumo, 
aprovechamiento biológico (AB), calidad e inocuidad (ICBF, 2020). En 
cuanto al consumo de alimentos, se identificó el patrón alimentario de las 
comunidades mediante la frecuencia de consumo de alimentos (FC). Para el 
AB, se clasificó el estado nutricional por personal entrenado, para lo cual se 
usaron una báscula digital de piso (marca Seca, referencia 813, con precisión 
de 0.1 kg) y una cinta métrica no elástica (200 cm, marca Seca, referencia 
201). Los datos fueron extraídos de individuos entre los dos y los 59 años—se 
excluyó a los adultos mayores de 60 años, a los individuos gestantes y a los 
niños menores de dos años para prevenir el contagio por COVID-19. Además, 
se aplicó una adaptación de la Escala Latino América y Caribeña de Seguridad 
Alimentaria (ELCSA armonizada). 

Para el componente de AB en la población menor de cinco años, se estableció 
una clasificación nutricional mediante los indicadores de peso para la edad, 
la talla para la edad y el peso para la talla, según los patrones de referencia, y 
utilizando software Anthro 2005 (WHO, 2006). La población mayor de cinco 
años fue clasificada considerando el índice de masa corporal (IMC, kg/m2) 
para su respectiva edad, de acuerdo con los patrones de referencia del Centro 
de Prevención y Control de Enfermedades de los Estados Unidos (CDC, 2016). 
Por otra parte, la clasificación nutricional para la población adulta se realizó 
mediante el IMC y la circunferencia de la cintura. Todos los datos obtenidos 
fueron consignados y analizados en bases de datos utilizando el software Epi 
Info v3.32.

Para indagar sobre la soberanía alimentaria, se contemplaron las 
categorías de participación social, el acceso a recursos agropecuarios y los 
modelos de producción, transformación y comercio. La información obtenida 
de la encuesta y los patrones alimentarios se tabularon y sistematizaron en 
Microsoft Excel. A su vez, las entrevistas semiestructuradas se transcribieron 
y codificaron mediante el software NVivo 12 Pro. Luego de esto, se realizó 
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un análisis de contenido basado en categorías deductivas e inductivas 
(emergentes). Posteriormente, se realizaron la descripción, el análisis y la 
triangulación necesarios para la construcción de los resultados.

Resultados
En la primera parte de esta sección se destacan características sociodemográficas 
generales y del territorio estudiado, las cuales hacen parte del contexto de los 
resultados en materia de soberanía y seguridad alimentaria que se presentarán 
en la segunda y tercera partes del artículo respectivamente.

Características población y zona de estudio
La cobertura vegetal de las veredas de estudio está representada 
principalmente por pastos y cultivos, con algunas zonas de bosque natural. 
En ellas, la presencia de instituciones del gobierno local, departamental o 
nacional es prácticamente inexistente. Tampoco hay instituciones de salud, y 
son pocos los programas estatales para el fortalecimiento social, productivo o 
comunitario. La mayor parte de los mismos son adelantados por organizaciones 
multilaterales y organizaciones no gubernamentales (ONG).  

Estas veredas de La Macarena han sido afectadas históricamente por el 
conflicto armado, que a su vez incide en los conflictos socioambientales 
entre la población, el gobierno y la fuerza pública. Parte de esta confluencia 
de conflictos es consecuencia de la delimitación del Parque Nacional 
Tinigua y el Parque de los Picachos, mediante la cual se prohíbe cualquier 
actividad productiva y de vivienda, desconociendo que este territorio ha 
sido habitado por campesinos desde hace varias décadas. 

El conflicto armado ha tenido diversos impactos en la soberanía y 
seguridad alimentarias, pues ha limitado la producción de alimentos para la 
autosubsistencia y el comercio. También ha afectado los lazos comunitarios, 
disminuyendo las posibilidades de procesos colectivos para el intercambio, 
el cultivo y el acceso a alimentos. En diferentes momentos, los actores 
armados han tenido injerencia en el uso de la tierra; algunas veces han 
especificado cuánto de la misma debe ser destinado para la ganadería, 
el cultivo de alimentos y la conservación, pero, más recientemente, estos 
requerimientos han estado vinculados con la tala y la quema del bosque.

En cuanto a las características de las personas participantes, la mayor 
parte correspondía a campesinos que habitaban los centros poblados 
de las veredas. Más del 50 % de los jefes de hogar provenían de otros 
departamentos y municipios, y cerca del 46 % de estos alcanzaron, cuando 
menos, la educación primaria, y el 25 % no declaró ningún nivel educativo. 
Tan solo el 1 % reportó estudios universitarios. En cuanto a la ocupación, 
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más del 70 % de los jefes de hogar encuestados se dedicaban a la cría de 
ganado para la producción de leche. El 57 % de los encuestados reportó 
recibir menos de un salario mínimo mensual legal vigente para Colombia en 
el 2021 (SMMLV), equivalente a alrededor de 243 USD, mientras que el 21 % 
manifestó no contar con ningún tipo de ingreso económico. 

En cuanto a las características de los hogares encuestados, ninguno 
contaba con energía eléctrica ni mecanismos de recolección de basuras. La 
principal fuente de abastecimiento de agua en dos de las veredas de estudio 
correspondía a los ríos o las quebradas cercanas (33 %) y los nacimientos de 
agua (41%). Solo en una vereda, el 39 % de la población declaró abastecerse 
de un acueducto comunitario que proveía agua sin tratar. 

Soberanía alimentaria
La soberanía alimentaria involucra la producción, la transformación, la 
distribución y el consumo de alimentos (Binimelis, 2018). En cuanto al 
acceso a los recursos agropecuarios, el 62 % de los jefes de hogar poseía 
una finca y hacía uso productivo de la tierra, principalmente para la cría 
de ganado lechero. Los entrevistados manifestaron que los suelos son poco 
productivos, y, durante el trabajo de campo, se observaron varias zonas en 
proceso de deforestación y con quema de pasturas. Por lo anterior, puede 
afirmarse que predomina la actividad ganadera con vocación lechera, donde 
un promedio del 79 % de los hogares se dedica a esta actividad, realizada por 
ordeño manual. Respecto al comercio de la leche, el 69 % de los productores 
requería de un intermediario para la venta y distribución del producto en 
otros departamentos del país. Más del 70 % de los hogares consideraba que 
el pago por la leche no era justo y no compensaba los costos de producción. 

El cultivo de alimentos de origen vegetal se realizaba en el 83 % de 
los hogares que poseían finca, aunque la producción era a pequeña escala 
y exclusivamente para el autoconsumo. Tampoco se identificó trueque o 
intercambio de alimentos, pero algunas personas intercambiaban semillas. 
Según reportaron los participantes, los alimentos que más se cultivan en 
las veredas son el plátano (50 %), la yuca (46 %) y la cebolla (45%). Se 
identificaron pocos árboles frutales. Las mayores limitantes para la producción 
de alimentos de origen vegetal son las dificultades para su transporte, dados 
la distancia y el mal estado de las vías, junto con los costos de producción, lo 
que hace que sea más barato comprar que cultivar. 

Seguridad alimentaria
En lo que respecta al acceso a los alimentos de las veredas El Vergel y El Rubí, 
existen tiendas minoristas que se abastecen de alimentos procedentes de San 
Vicente del Caguán (Caquetá). El 69 % de las familias envía listas de mercado 
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con el servicio de transporte público o los carros que transportan la leche en 
cada vereda. Estas listas son entregadas a alguno de los supermercados de 
San Vicente del Caguán, que se encargan de enviar lo solicitado. El costo del 
transporte de las remesas varía de acuerdo con la cantidad de productos y la 
frecuencia del servicio. Las Figuras 1 y 2 ilustran los puntos de abastecimiento 
de alimentos y las fuentes hídricas.

Figura 1. Cartograma de El Vergel

Figura 2. Cartograma de El Rubí
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La vereda El Porvenir solo cuenta con una tienda (Figura 3), la cual vende 
productos de paquete y bebidas industrializadas y alcohólicas. Por tanto, 
el 91 % de las familias depende de las listas de mercado, que se envían 
exclusivamente con el carro de la leche.

Figura 3. Cartograma de El Porvenir

Al indagar por las principales situaciones que afectaban el acceso a los 
alimentos, se identificó su alto costo (76 %), los pocos ingresos económicos 
(51 %) y las dificultades en su refrigeración (46 %). Los productores de leche 
manifestaron que la época de verano—cuando disminuye su producción y los 
ingresos del hogar derivados de la venta del producto—es el momento del año 
en que presentan mayor dificultad para acceder a todos los grupos de alimentos. 

Se midió la frecuencia del consumo de alimentos clasificando la ingesta 
(diaria, semanal, mensual o inexistente) de 25 alimentos distribuidos en diez 
grupos, de acuerdo con las Guías alimentarias basadas en alimentos (GABA) 
para Colombia y la Canasta básica de alimentos del año 2020 reportada por 
el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE). En la Tabla 
1 se muestra la frecuencia de consumo de los alimentos en las tres veredas 
estudiadas.

Asociado con la ingesta de sodio, y como consecuencia de la ausencia de 
energía eléctrica en los hogares, el método más utilizado para la conservación 
de alimentos es el salado, con un promedio del 70 %. Este método consiste en 
adicionar cierta cantidad de sal a la carne de res, cerdo y pescado. El 26 % de 
la población también utiliza la técnica del ahumado, que consiste en colgar las 
carnes sobre el fogón de leña.
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Para el grupo de edad de dos a cinco años (n=11), según el indicador de 
peso para la talla (P/T), ninguno de los menores valorados presentó desnutrición 
aguda—sin embargo, un niño estaba en riesgo de padecerla. El 18 % de los 
participantes presentó exceso de peso. Respecto al indicador de talla para la edad 
(T/E), se evidenció que más de la mitad de los niños se encontraban en una talla 
adecuada (63 %). El riesgo de retraso en talla se observó en tres menores.

Tabla 1. Frecuencia de consumo de alimentos en las veredas El Rubí, El Vergel y  
El Porvenir

Grupo de alimentos Frecuencia de consumo

Verduras

En las veredas de El Vergel y El Rubí, el 61 % de los hogares 
consume verduras diariamente. Sin embargo, este porcentaje 
también corresponde a la ingesta de alimentos como el tomate y la 
cebolla en preparaciones de guisos y adobos. El Porvenir reportó un 
consumo diario de verduras en el 90.5 % de los participantes.

Frutas
En promedio, el consumo diario de frutas se reportó en el 38 % del 
total de encuestados. En las veredas de El Vergel y El Rubí, el 15 % 
de los participantes manifestó nunca consumirlas. 

Cereales En promedio, el 94 % de los participantes consumen diariamente 
arroz blanco.

Tubérculos y 
plátanos

La papa y el plátano presentaron un consumo diario en el 89 % de 
los participantes.

Leche y derivados 
lácteos

El consumo de leche en las veredas es variable. En la vereda El 
Porvenir, el 81 % de los participantes la consumen diariamente, y 
las otras dos veredas reportaron una ingesta del 53 % (El Rubí) y el 
24 % (El Vergel).  

Leguminosas
El consumo de leguminosas es diario en un 59 % en El Vergel y El 
Porvenir. La vereda restante reportó un valor similar, pero con un 
consumo semanal.

Carnes
En promedio, el 60 % de los participantes consume carnes rojas y 
blancas semanalmente. Los participantes de las veredas El Vergel y 
El Rubí ingieren pescado semanalmente.

Grasas La grasa que se consume diariamente (91 %) es de origen vegetal, 
como ingrediente principal de frituras y guisos.

Azúcares simples
Más del 87 % de los participantes manifestaron un consumo diario 
de panela concomitante con el de azúcar, con esta última en menor 
proporción.

Productos 
industrializados

El 48 % de los participantes de los hogares de las veredas de El 
Vergel y El Porvenir reportaron un consumo semanal de alimentos 
industrializados. En El Rubí se registró un 38 % de consumo 
semanal.

En menores entre los cinco y los 17 años (n=54), el IMC para la edad 
mostró exceso de peso en un 41 % de las personas valoradas. La proporción 
de participantes con delgadez fue equitativa entre ambos sexos (2 %). Por el 
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contrario, el sobrepeso y la obesidad fueron más frecuentes en mujeres (18 y 
10 %) que en hombres (12 y 4 %). El 13% de los participantes reportó retraso 
en talla, mientras que el 22 % presentó riesgo de retraso en talla.

En cuanto a los adultos de 18 a 60 años, el 79 % de la población de las 
tres veredas presentó exceso de peso. La distribución por sexo fue mayor en 
mujeres que en hombres (54 y 25 % respectivamente). De igual forma, la 
circunferencia de cintura mostró que más de la mitad de la población presentaba 
obesidad central (62 %), con una prevalencia de más del doble en las mujeres en 
comparación con los hombres (85 vs. 38 %).

Respecto a la percepción de INSAN en los hogares encuestados por medio 
de la aplicación de la ELCSA armonizada, se obtuvo que más de la mitad de 
las familias participantes se percibe en INSAN. El grado de INSAN que más 
predominó fue el leve, seguido de las inseguridades moderada y severa (Tabla 2). 

Tabla 2. INSAN en los hogares de las veredas El Rubí, El Vergel y El Porvenir

Seguridad alimentaria en los hogaresa 

N:86 
 

No.  %

Seguridad alimentaria  31  36 

Inseguridad leve  34  39 

Inseguridad moderada  16  19 

Inseguridad severa  5  6 

INSAN total  55  64 

a A partir del número de hogares integrados por menores 
de edad y adultos 

Es importante mencionar que este estudio coincidió con la pandemia por 
SARS-CoV-2 y con el Paro Nacional del año 2021. Durante estos periodos, los 
costos de los alimentos aumentaron, lo que implicó comprar menos e incluso 
dejar de consumir algunos de ellos. A pesar de la baja producción de alimentos, ni 
en la pandemia ni durante el Paro, las personas manifestaron desabastecimiento 
de comida, pues los carros transportadores de leche continuaron prestando el 
servicio de compra de mercados. Durante este periodo, la población empezó a 
tener mayor interés en reactivar las huertas caseras. 

Discusión
La soberanía alimentaria depende de varios aspectos: 1) el control 

corporativo, 2) los acuerdos de libre comercio y 3) los mercados internos con 
producción de alimentos, que se relacionan con las condiciones históricas, 
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sociales, económicas y políticas de los territorios (Noll y Murdock, 2020). En 
las veredas estudiadas, dichos aspectos se observan en la disponibilidad, el 
acceso y el consumo de alimentos. 

El conflicto armado ha sido un determinante estructural que ha 
incidido durante años en el aislamiento social, la ruptura de lazos 
comunitarios y el estigma hacia el territorio y sus pobladores. También 
ha afectado la estructura ecológica y productiva del municipio, alterando 
significativamente la producción local de alimentos. De acuerdo con la FAO 
(2020), el modelo dominante de violencia perturba de manera crónica las 
dinámicas del sistema agroalimentario, pues obstaculiza y desalienta la 
producción de alimentos. En este contexto, las organizaciones comunitarias 
han tenido un papel fundamental en materia de organización y lucha por 
los derechos, así como en el bienestar de la población, donde se destacan su 
trabajo por la conservación del bosque, el fortalecimiento de prácticas de 
cultivo y el intercambio de semillas. Todas estas acciones que favorecen la 
soberanía y la seguridad alimentarias. Estos resultados coinciden con los de 
otros estudios que han identificado el rol del tejido social campesino como 
fundamental en la construcción de la gobernanza en torno a la alimentación 
(Olarte, 2016).

En materia de soberanía y seguridad alimentarias, la debilidad y 
poca presencia estatal se materializa en el precario estado de las vías de 
comunicación, así como en la inexistencia de una industria local para 
la transformación, la comercialización y la distribución de alimentos, 
impactando negativamente en su cultivo para el autoconsumo y la venta. Lo 
anterior ha incidido, a su vez, en que las personas opten por la cría de ganado 
lechero como la principal actividad económica. El uso mayoritario de la tierra 
en actividades asociadas con la ganadería también guarda relación con la 
migración hacia La Macarena de población de otras partes del país, la cual 
desconoce las dinámicas propias del bosque para la obtención de alimentos. 
Otros investigadores han reportado hallazgos similares, destacando que los 
nuevos habitantes replican en esta zona modos de uso y trabajo de la tierra 
que no son apropiados para este ecosistema (Porto-Gonçalves, 2018).

Otros estudios también han identificado que, en zonas de bosque, la 
ganadería resulta ser una de las principales causas de la deforestación 
(Molano, 2020), y que la dedicación exclusiva de las comunidades a esta 
actividad es desfavorable para la seguridad alimentaria, no solo porque pone 
en riesgo la pervivencia de las semillas, las especies vegetales y los animales 
que hacen parte de la dieta del territorio, sino también porque este último 
deja de ser usado para el cultivo. Lo anterior coincide con el desarrollo 
de un comportamiento productivo que busca asegurar la autosuficiencia 
en respuesta a las dinámicas socio-geográficas y económicas del territorio 
(Gonzalves, 2007), tal y como se observa en el municipio de La Macarena. 



Soberanía y seguridad alimentarias en tres comunidades rurales en La... | Tobar Vargas, et al. | 39 |

Esto representa un impacto negativo para la soberanía alimentaria, para 
la cual las economías, la producción y los mercados con enfoque local son 
aspectos esenciales (Robbins, 2015). 

La cría de ganado lechero es la principal fuente de sustento para los jefes 
de hogar participantes que participaron en estudio, si bien estos no reciben un 
pago justo, pues la comercialización del producto depende de intermediarios. 
Según Castillo et al. (2018), la consolidación de un sistema alimentario 
localizado favorecería la construcción de canales de comercialización que no 
dependan de intermediarios (del Castillo Matamoros y Ramírez Noy, 2017), lo 
cual, en el caso de las veredas estudiadas, podría ayudar a que los campesinos 
respondan directamente a la demanda del producto al interior y fuera del 
municipio con precios más justos. Para ello, serán necesarios procesos de 
cooperación y coordinación entre las veredas. 

La baja producción y el poco comercio local, sumados al estado de las 
vías y la distancia entre veredas, también han afectado el acceso a y la 
disponibilidad de los alimentos, pues, como lo muestran los resultados, 
una parte significativa del abastecimiento depende de las listas de mercado 
enviadas a las tiendas de San Vicente del Caguán. Esto pone en riesgo la 
distribución de alimentos ante bloqueos o fallas técnicas del transporte. 
Otros estudios coinciden en que la baja producción local de alimentos y las 
barreras geográficas son aspectos que inciden en el acceso y la disponibilidad, 
generando inseguridad alimentaria (Latham, 2002).

Asimismo, el acceso a los alimentos se ha visto afectado por los recursos 
económicos de la población. Cabe resaltar que más de la mitad de los hogares 
encuestados reportaron ingresos menores a un salario mínimo legal mensual 
vigente colombiano (SMLMV), mientras que otros reportaron no tener ningún 
tipo de ingreso. Lo anterior permite afirmar que los bajos ingresos representan 
un factor de riesgo para la SAN y están directamente relacionados con la 
posibilidad de comprar alimentos suficientes y de calidad. Estos hallazgos 
coinciden con otros estudios en Colombia y en el mundo (Guzmán, 2017; 
Pascual Ramos, 2014; FAO et al., 2019; Latham, 2002).

En este estudio, seis de cada diez hogares reportaron percepción de 
INSAN, con una prevalencia de los niveles leve y marginal. De acuerdo con 
la FAO, este tipo de INSAN implica incertidumbre y preocupación frente al 
acceso a los alimentos, lo que conlleva pequeños cambios en la calidad y 
la variedad de la dieta, que se vuelve menos equilibrada y más monótona 
(FAO et al., 2019). Los resultados mostraron que la dieta de las veredas es 
poco variada, pues consiste en cereales, azúcares simples y tubérculos, con 
un menor consumo de otros grupos de alimentos como los derivados lácteos, 
las carnes y algunas frutas y verduras. Según la FAO (2020), las frutas y 
verduras son parte importante de una dieta saludable, puesto que favorecen 
las funciones corporales y el bienestar físico en todas las edades, además de 
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contribuir a la prevención de todas las formas de malnutrición (desnutrición, 
deficiencia de micronutrientes, sobrepeso y obesidad) y a la reducción del 
riesgo de enfermedades no transmisibles (Afshin et al., 2019; FAO, 2020).

El bajo consumo de leche y derivados lácteos entre la población de estudio 
pone en evidencia que la producción a nivel territorial de un alimento—la 
leche en este caso—no es garantía para que en los hogares se consuma con 
la frecuencia y en la cantidad adecuadas. Según un estudio realizado por 
Jaramillo y Areiza (2008) en Colombia durante el año 2012, del total de leche 
producida, el 82 % fue vendido, el 10 % procesado en finca y el 8 % destinado 
al autoconsumo (DANE, 2012). Este comportamiento puede relacionarse con 
las necesidades económicas de las familias, quienes terminan priorizando la 
venta del producto sobre su consumo. 

Por otro lado, los resultados de esta investigación evidenciaron una alta 
ingesta de sodio, azúcares, harinas y alimentos ultraprocesados en las tres 
veredas. Dichos hábitos alimentarios pueden ser la causa del exceso de 
peso y la obesidad identificados en la población adulta. El exceso de peso, 
la obesidad y el consumo de azúcares, sal, harina y alimentos procesados 
se asocian al desarrollo de enfermedades no transmisibles (Cárcamo, 2021; 
Lou et al., 2021; OPS y WHO, 2021). Asimismo, el alto consumo de sodio 
se relaciona con un incremento del riesgo de cáncer gástrico (Csendes y 
Figueroa, 2017). Lo anterior debe ser una alerta para que las autoridades 
sanitarias municipales y departamentales diseñen e implementen estrategias 
para disminuir el consumo de estos alimentos, incluyendo acciones orientadas 
a que la población conozca los riesgos de comer estos alimentos en exceso, 
así como a sensibilizarla frente a la importancia de disminuir su consumo 
para proteger y mejorar la salud. Estos resultados también deben fungir como 
un llamado a que las diversas instituciones del Estado realicen las gestiones 
necesarias para proveer de energía eléctrica a las comunidades, en aras de 
que puedan que puedan conservar los alimentos sin verse obligados a recurrir 
a la técnica del salado. 

Por último, de acuerdo con la FAO (2020):

la pandemia representó un desafío para garantizar el acceso a los alimentos, debido 
a las restricciones por el transporte, la incertidumbre que elevó el precio de los 
alimentos y aumentó la inestabilidad de la economía de los hogares, especialmente 
para quienes han reducido o perdido sus fuentes de ingresos. (p. 2)

En el caso de la población de estudio, es probable que las familias que venían 
presentando INSAN padecieran los impactos del COVID-19 a raíz de la agudización 
de sus carencias económicas y alimentarias. Ahora bien, este evento, a pesar de 
ser adverso, al parecer no implicó desabastecimiento en la población, pues se 
evidenció un funcionamiento permanente y adecuado de las alternativas locales 
de transporte para comprar alimentos.



Soberanía y seguridad alimentarias en tres comunidades rurales en La... | Tobar Vargas, et al. | 41 |

Conclusiones
El sistema alimentario de las veredas de estudio se encontraba en estado 

de vulnerabilidad, acentuada por situaciones estructurales como la baja 
presencia y acción del Estado y el conflicto armado, las cuales han ocasionado 
limitaciones en la producción, la distribución y los costos de los alimentos, 
aspectos que han aumentado el riesgo de INSAN. Esto afectó al 60 % de los 
hogares participantes del estudio. 

La soberanía alimentaria también presentó limitaciones, como consecuencia 
de la baja producción local de alimentos, derivada en parte de una economía 
territorial centrada en la cría de ganado para la producción de leche, lo 
que implica inestabilidad en los procesos de comercialización, dada su 
alta dependencia de intermediarios para el transporte, la conservación y la 
transformación del producto. La producción local también se ha visto afectada 
por la imposibilidad de comercializar los alimentos cultivados, debido al mal 
estado de las vías y el aislamiento del territorio, además de los conocimientos 
limitados en cuanto al manejo del ecosistema boscoso. Si bien perviven algunos 
cultivos de pancoger, estos resultan insuficientes para proveer de alimentos 
suficientes, variados y de calidad a los habitantes de las veredas. 

La escasa producción local de alimentos y los bajos ingresos económicos de 
los hogares inciden negativamente en el acceso y el consumo de alimentos en 
calidad, cantidad y variedad, con un posible impacto en el estado nutricional 
de niños y adultos; los participantes del estudio presentaron cifras altas de 
exceso de peso. 

En este contexto complejo y convulsionado, las comunidades continúan 
resistiendo y trabajando en la consolidación de su tejido social. De ahí que las 
asociaciones campesinas sean fundamentales en el desarrollo de iniciativas 
agroecológicas que sirvan tanto para mitigar las necesidades de los hogares 
como para construir alternativas de producción e ingresos que mejoren las 
condiciones de las familias. Estas organizaciones han sido y seguirán siendo 
un elemento central para el sostenimiento de la vida en el territorio, y, por 
tanto, cualquier iniciativa orientada a fortalecer la seguridad y soberanía 
alimentarias debería contemplar el trabajo mancomunado con ellas. 

Finalmente, en un escenario de conflicto armado latente, con baja presencia 
y capacidad estatal para proteger y salvaguardar la vida, el acompañamiento 
a las comunidades y organizaciones por parte de diversos actores sociales, 
incluyendo a la academia será central para la construcción de paz, que solo 
será posible con seguridad y soberanía alimentarias en el territorio.



| 42 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

Referencias
Afshin, A., Sur, P. J., Fay, K. A., Cornaby, L., Ferrara, G., Salama, J. S., Mullany, 

E. C., Abate, K. H., Abbafati, C., Abebe, Z., Afarideh, M., Aggarwal, A., 
Agrawal, S., Akinyemiju, T., Alahdab, F., Bacha, U., Bachman, V. F., Badali, 
H., Badawi, A., … Murray, C. J. L. (2019). Health effects of dietary risks 
in 195 countries, 1990–2017: A systematic analysis for the Global Burden 
of Disease Study 2017. The Lancet, 393(10184), 1958-1972. https://
www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(19)30041-8/
fulltext 

Alcaldía Municipal La Macarena (2019). Análisis de situación de salud con el 
modelo de determinantes sociales en salud. https://www.lamacarena-meta.
gov.co/documentos-sobre-el-municipio/el-presente-documento-de-
analisis-de-la-situacion-de 

Álvarez, M., y Estrada, A. (2008). Inseguridad alimentaria de los hogares 
colombianos según localización geográfica y algunas condiciones 
sociodemográficas. Perspectivas en Nutrición Humana, 10(1), 23-36. https://
revistas.udea.edu.co/index.php/nutricion/article/view/9363 

Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (ANLA) (2017). Reportaje 
área de manejo especial de La Macarena. https://www.anla.gov.co/
documentos/biblioteca/reportaleamem6.pdf 

Binimelis, R., Rivera-Ferre, M. G., Tendero, G., Badal, M., Heras, M., Gamboa, 
G., y Ortega, M. (2014). Adapting established instruments to build useful 
food sovereignty indicators. Development Studies Research, 1(1), 324-339. 
https://doi.org/10.1080/21665095.2014.973527 

Cancillería de Colombia (2016). Acuerdo final para la terminación del 
conflicto y la construcción de una paz estable y duradera. https://www.
cancilleria.gov.co/sites/default/files/Fotos2016/12.11_1.2016nuevoacue
rdofinal.pdf 

Cárcamo V., D. R. C., Salazar, A. M., Cornejo, V., Andrews, M., Agüero, S. 
D., y Leal-Witt, M. J. (2021). Alimentos ultraprocesados y su relación con 
la obesidad y otras enfermedades crónicas no transmisibles: una revisión 
sistemática. Revista española de nutrición Comunitaria  ,  27(3), 214-222. 
https://dx.doi.org/10.14642/RENC.2021.27.3.537 

Cárdenas, H. (2020). Plan de desarrollo municipal 2020-2023 “La Macarena 
es mi Compromiso”. https://lamacarenameta.micolombiadigital.gov.co/
planes/plan-de-desarrollo-la-macarena-es-mi-compromiso-20202023 

Cabezas Sánchez, C. (2018). Enfermedades infecciosas relacionadas 
con el agua en el Perú.  Revista Peruana de Medicina Experimental 
y Salud Publica,  35(2), 309-316.  https://dx.doi.org/10.17843/
rpmesp.2018.352.3761   



Soberanía y seguridad alimentarias en tres comunidades rurales en La... | Tobar Vargas, et al. | 43 |

Castillo, D., Mendieta, N., y del Castillo, S. (2018). Capítulo 3. Desarrollo 
con perspectiva alimentaria: el caso del bajo magdalena. En S. E. del 
Castillo e I. A. Ramírez Noy (Eds.), Análisis de la gobernanza el territorio y 
la soberanía alimentaria en Colombia (pp. 53-71). Universidad Nacional de 
Colombia.

Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) (2018). 
Ruralidad, hambre y pobreza en América Latina y el Caribe. Documentos de 
Proyectos (LC/TS.2018/119).  https://cdi.mecon.gob.ar/bases/docelec/
az4230.pdf 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (2021). 
Observaciones y recomendaciones la visita de trabajo CIDH a Colombia 
realizadas del 8 al 10 de junio del 2021. Organización de Estados Americanos. 
https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/ObservacionesVisita_cidh_
Colombia_spA.pdf 

Csendes, A., y Figueroa, M. (2017). Situación del cáncer gástrico en el 
mundo y en Chile. Revista Chilena de Cirugía, 69(6), 502-507. https://
dx.doi.org/10.1016/j.rchic.2016.10.014 

Declaración de Nyéléni (2007). Informe de Conferencia, Nyeleni, Selingue, 
Mali. https://nyeleni.org/IMG/pdf/DeclNyeleni-es.pdf 

del Castillo, S., y Ramírez Noy, I. A. (Eds.) (2017). Análisis de la gobernanza, 
el territorio y la soberanía alimentaria en colombia. Universidad Nacional de 
Colombia. https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/81827

Departamento Administrativo de Estadística (DANE) (2012). Encuesta 
nacional agropecuaria, ENA [Base de datos]. DANE. http://www.dane.gov.
co/index.php?option=com_content&view=article&id=240&Itemid=73 

Departamento Nacional de Planeación (DNP) (2015). Diagnóstico 
económico del campo colombiano. https://colaboracion.dnp.gov.co/CDT/
Agriculturapecuarioforestal%20y%20pesca/Diagn%C3%B3stico%20
Econ%C3%B3mico%20del%20Campo%20Colombiano.pdf 

FAO, FIDA, WHO, PMA y UNICEF (2019). El estado de la seguridad alimentaria 
y la nutrición en el mundo 2019. Protegerse frente a la desaceleración y el 
debilitamiento de la economía. FAO. http://www.fao.org/3/ca5162es/
ca5162es.pdf 

FAO, IFAD, UNICEF, WFP y WHO (2020) The state of food security and nutrition 
in the world 2020. Transforming food systems for affordable healthy diets. 
FAO. https://doi.org/10.4060/ca9692en 

FAO (2011). Seguridad alimentaria y nutricional. Conceptos básicos. Programa 
Especial para la Seguridad Alimentaria – PESA – Centroamérica, Proyecto 
Food Facility Honduras. http://www.fao.org/3/aT772s/aT772s.pdf 



| 44 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

FAO (2011). Una introducción a los conceptos básicos de la seguridad alimentaria. 
En la seguridad alimentaria: información para la toma de decisiones. http://
www.fao.org/3/al936s/al936s00.pdf

Fernández, A., Martínez, R., Carrasco, I., y Palma, A. (2017). Comisión 
económica para américa latina y el caribe (CEPAL). Publicación de las Naciones 
Unidas. https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/42535/1/
S1700443_es.pdf 

Figueiras, A., Neves de Souza, I., Ríos, V., y Benguigui, Y. (2011). Manual 
para la vigilancia del desarrollo infantil (0-6 años) en el contexto de AIEPI 
(2da ed.). Organización Panamericana de la Salud. https://www1.paho.
org/hq/dmdocuments/manual-vigilancia-desarrollo-infantil-aiepi-2011.
pdf 

FSIN y Unión Europea (2019). The global report on food crises. https://www.
fsinplatform.org/report/global-report-food-crisis-2019/

Fundación Ideas para la Paz (FIP) (2021). Plan de consolidación integral 
en La Macarena. https://ideaspaz.org/media/website/macarenaweb.pdf 

Fundación para la Conservación y el Desarrollo Sostenible (FCDS) (s.f.). 
Área de Manejo Especial de La Macarena (AMEM). https://fcds.org.co/
lineas-de-tiempo/area-de-manejo-especial-de-la-macarena-amem/

Gamboa, E., López, N, Vera, L., y Prada, G. (2007). Patrón alimentario y 
estado nutricional en niños desplazados en Piedecuesta, Colombia. Revista 
de Salud Pública, 9(1), 129-139. https://revistas.unal.edu.co/index.php/
revsaludpublica/article/view/96395/79885

Gonzalves, G. (2007, febrero). Economía campesina y economía comunitaria: 
apuntes para analizar las experiencias en proyectos de desarrollo rural [Ponencia 
de seminario]. Seminario Comunidad y Economía del Desarrollo: Impacto 
de la realidad de la economía comunitaria y campesina en los proyectos 
de desarrollo, AMANS-2/VOLENS, Santa Cruz, Bolivia.

Grasa, R. (2020). Colombia cuatro años después de los acuerdos de paz: un 
análisis prospectivo. Universitat Autònoma Barcelona. https://www.
fundacioncarolina.es/wp-content/uploads/2020/12/DT_FC_39.pdf 

Guzmán, D. M., Arango, C., y Dorado, J. (2014, noviembre12-14). Precipitation 
variability in Colombia associated to ENSO [Resumen de presentación de 
conferencia]. III International Conference on ENSO: Bridging the gaps between 
global ENSO science and regional processes, extremes and impacts, Guayaquil, 
Ecuador.

Guzmán, J. (2017, August). Causas que conllevan a una inseguridad alimentaria.  
https://revistas.utp.ac.pa/index.php/memoutp/article/view/1492/2173



Soberanía y seguridad alimentarias en tres comunidades rurales en La... | Tobar Vargas, et al. | 45 |

Hoddinott, J., Maluccio, J. A., Behrman, J. R., Flores, R., y Martorell, 
R. (2008). Effect of a nutrition intervention during early childhood on 
economic productivity in Guatemalan adults.  The Lancet,  371(9610), 
411-416.

Hoddinott, J., Behrman, J. R., Maluccio, J. A., Melgar, P., Quisumbing, A. 
R., Ramirez-Zea, M., Stein, A. D., Yount, K. M., y Martorell, R. (2013). 
Adult consequences of growth failure in early childhood. The American 
Journal of Clinical Nutrition, 98(5), 1170–1178. https://doi.org/10.3945/
ajcn.113.064584

ICBF, Instituto Nacional de Salud y Universidad Nacional de Colombia 
(2020). Encuesta Nacional de la Situación Nutricional. ENSIN 2015. https://
www.minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/BibliotecaDigital/RIDE/VS/ED/
GCFI/libroensin-2015.pdf 

IDEAM y UNAL (2018). Variabilidad climática y cambio climático en Colombia. 
http://documentacion.ideam.gov.co/openbiblio/bvirtual/023778/
variabilidad.pdf 

Jaramillo, A., y Areiza, A. (2008). Estudios de mercado: análisis del mercado 
de la leche y derivados lácteos en Colombia (2008-2012). https://www.sic.
gov.co/recursos_user/documentos/promocion_competencia/Estudios_
Economicos/Estudios_Economicos/Estudio_Sectorial_Leche1.pdf 

Latham, M. C. (2002).  Nutrición humana en el mundo en desarrollo  (no. 
S01/8067). FAO.

Lou, L. M. L., Tormo, A. V., Muñoz, A. C., Villarroya, C. M., Calvo, E. L., 
Navarro, P. M., y París, A. S. (2021). Impacto del consumo de alimentos 
ultraprocesados en la enfermedad renal crónica. Nefrología, 41(5), 489-501.

Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (MADR) (2016). Estrategia 
Colombia Siembra—documento estratégico. https://cgspace.cgiar.org/
handle/10568/92501 

Molano, A., Fajardo, D., Carrizosa, J., y Rozo, J. (1990). Yo le digo una 
de las cosas: la colonización de  la reserva  de  La  Macarena. Revista 
Colombiana de Sociología. Universidad Nacional de Colombia, 1(1), 119-125. 
https://revistas.unal.edu.co/index.php/recs/article/view/8733/9377 

Molano Camargo, F. (2020). Capitalismo y pandemias. En M. Moreano 
Venegas y M. Bayón Jiménez (Coords.), La explotación del Yasuní en medio 
del derrumbe petrolero global (pp. 19–24). Colectivo de Geografía Crítica 
del Ecuador, Friedrich-Ebert-Stiftung (FES-ILDIS) Ecuador, Ediciones 
Abya-Yala.

Montealegre, J. E. (2009). Estudio de la variabilidad climática de la 
precipitación en Colombia asociada a procesos oceánicos y atmosféricos de 
meso y gran escala (Nota técnica IDEAM No. METEO/022-2009). IDEAM.



| 46 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

Montealegre Bocanegra, J. E. (2014). Actualización del componente 
meteorológico del modelo institucional del IDEAM sobre el efecto climático 
de los fenómenos El Niño y La Niña en Colombia, como insumo para el Atlas 
Climatológico [Informe de contrato de prestación de servicios No. IDEAM 
078-2014]. Instituto de Hidrología, Meteorología y Estudios Ambientales 
(IDEAM).

Noll, S., Murdock, E. (2020). Whose justice is it anyway? Mitigating the 
tensions between food security and food sovereignty. Journal of Agricultural 
and Environmental Ethics, 33, 1-14. https://doi.org/10.1007/s10806-019-
09809-9

Olarte, L. M. (2017). Acceso a la tierra, soberanía y seguridad alimentaria y 
nutricional en la población campesina de la vereda El Escobal – municipio 
Ramiriquí, Boyacá. https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/58762 

OPS y WHO (2021). Consumo de productos ultraprocesados y procesados con 
exceso de nutrientes asociados con enfermedades crónicas no transmisibles 
y la alimentación insalubre en las Américas. https://iris.paho.org/
handle/10665.2/55547 

Pascual Ramos, A. (2014). Las causas estructurales de la inseguridad 
alimentaria en África del Este: Un acercamiento a los factores socioeconómicos, 
políticos y culturales que obstaculizan el acceso al alimento en la región 
(Serie Documentos de Trabajo del IUDC-UCM). Instituto Universitario 
de Desarrollo y Cooperación (IUDC-UCM), Universidad Complutense de 
Madrid. https://www.ucm.es/data/cont/docs/599-2014-05-19-PLMP_
Andrea_Pascual.pdf

Pérez Vázquez, A., y Landeros Sánchez, C. (2009). Agricultura y deterioro 
ambiental. Elementos: Ciencia y Cultura, 16(73), 19-25. https://elementos.
buap.mx/directus/storage/uploads/00000002139.pdf.

Porto-Gonçalves, C (2018). Amazonía encrucijada civilizatoria. Tensiones 
territoriales en curso. Instituto para el Desarrollo Rural de Sudamérica, 
CIDESUMSA.

Rincón, J. (2018). La gente de La Macarena: colonos, campesinos e 
institucionalidad local en la configuración social del territorio. https://www.
researchgate.net/publication/348815474_La_gente_de_la_MACARENA_
Colonos_campesinos_e_institucionalidad_local_en_la_configuracion_social_
del_territorio 

Robbins, M. J. (2015). Exploring the ‘localisation’ dimension of food 
sovereignty. Third World Quarterly, 36(3), 449-468.

Rodríguez, L. J. (2020). Vivencias campesinas y conflictos ambientales en el 
Parque Nacional Natural Tinigua. https://repositorio.unal.edu.co/handle/
unal/77567 



Soberanía y seguridad alimentarias en tres comunidades rurales en La... | Tobar Vargas, et al. | 47 |

Vega, R. R., Rojas, C. P., y Bedoya, I. C. (2019). Salud sin fronteras - Plan 
comunitario de salud rural. Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 
http://hdl.handle.net/10554/51364 

World Health Organization (WHO) (2006). WHO child growth standards: 
Length/height-for-age, weight-for-age, weight-for-length, weight-for-height 
and body mass index-for-age: Methods and development. World Health 
Organization. https://www.who.int/publications/i/item/924154693X

World Health Organization (WHO) (2016). La lactancia materna en el 
siglo XXI (OPS, Trads.). https://www.paho.org/hq/dmdocuments/2016/
LactanciaMaternaEnSigloXXI-April15.pdf 

World Health Organization (WHO) (2017). Metas mundiales de nutrición 
2025. Documento normativo sobre lactancia materna. Departamento de 
Nutrición para la Salud y el Desarrollo Organización Mundial de la Salud. 
https://iris.who.int/server/api/core/bitstreams/1f086333-092d-4e95-
942f-9608d1c3e45a/content 

Zárate, C., Ruiz, O., y Rodriguez, L. (2018). Plan de manejo del Parque 
Nacional Natural Sierra de la Macarena. Parques Nacionales Naturales de 
Colombia. https://www.parquesnacionales.gov.co/portal/wp-content/
uploads/2013/12/PM-Macarena-JULIO-27-de-2018.pdf



Marcus Vinicius Gonçalves da Silva. Brazilian Army Offi  cer. Analyst at the Strategic Studies 
Center of the Amazon Military Command. PhD in Administration from the Pontifi cal Catholic 
University of Paraná (PUCPR). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2145-0871 E-mail: marvin.
gsilva@gmail.com

Army Present, Amazon Protected: � e Strategic Role of the 
Amazon Military Command in Environmental Protection
Exército Presente, Amazônia Protegida: a vocação estratégica do Comando Militar da 

Amazônia na proteção ambiental

Ejército Actual, Amazonía Protegida: la vocación estratégica del Comando Militar 
Amazónico en la protección ambiental

Marcus Vinicius Gonçalves da Silva

MUndo AmazÓnico 16(2), 2025 | 48-72 |  | issn 2145-5074 |

Research article
Editor: Edgar Bolívar-Urueta

Received: 01/05/2024. Returned for revision: 04/05/2025. Accepted: 16/06/2025
How to cite: Silva, M. V. G. da. (2025). Army present, Amazon Protected: The strategic role of the 
Amazon Military Command in environmental protection. Mundo Amazónico, 16(2), 48-72. https://

doi.org/10.15446/ma.v16n2.114203

Abstract

The Brazilian Amazon is a national treasure, not only for its immense biodiversity and natural 
resources but also for its strategic value. In addition to being a vital source of water and oxygen, 
the Amazon plays a crucial role in the global climate balance, acting as a carbon sink and climate 
regulator. Therefore, protecting the Amazon is not merely an environmental concern, it is a matter 
of national security and sovereignty. Within the Brazilian Army (BA), the Military Command of the 
Amazon (CMA) is responsible for defending and safeguarding the Western Amazon in its terrestrial 
military capacity. To ensure national sovereignty and the interests of the Brazilian state over the 
planet's richest tropical forest, home to abundant biodiversity, freshwater reserves, and numerous 
mineral resources, the CMA keeps its troops in a permanent state of operational and logistical 
readiness. The methodology for this study is exploratory and descriptive, based on a bibliographic 
review conducted to understand the Amazon’s environmental context, including studies on the role 
of the Armed Forces, particularly the CMA. The fi ndings highlight key contributions to the fi eld, 
underscoring the importance of protecting the Amazon not only as an environmental issue but also 
as a pillar of national security and sovereignty.
Keywords: defense, sovereignty, military bases, defense and state security policy 
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Resumo

A Amazônia brasileira é um tesouro nacional, não apenas pela sua imensa biodiversidade 
e recursos naturais, mas também pelo seu valor estratégico. Além de ser uma fonte vital 
de água e oxigênio, a Amazônia desempenha um papel crucial no equilíbrio climático 
global, atuando como um sumidouro de carbono e regulador do clima. Portanto, proteger 
a Amazônia não é apenas uma questão ambiental, mas também uma questão de segurança 
nacional e soberania. No Exército Brasileiro (EB), o Comando Militar da Amazônia (CMA) é 
responsável pela defesa e proteção da Amazônia Ocidental, em sua vertente militar terrestre. 
Para garantir a soberania nacional e os interesses do Estado nacional sobre a floresta tropical 
mais rica do planeta, com enorme biodiversidade, água doce abundante e inúmeras riquezas 
minerais, o CMA mantém suas tropas em permanente estado de prontidão operacional e 
logística. Para tanto, a metodologia utilizada tem natureza exploratória e descritiva, a partir 
de uma revisão bibliográfica, realizada para compreender o contexto ambiental da Amazônia, 
e isso inclui estudos sobre o papel das Forças Armadas, em particular do CMA. Os resultados 
descrevem as principais contribuições para o campo, destacando a importância da proteção 
da Amazônia não apenas como uma questão ambiental, mas também como uma questão de 
segurança nacional e soberania.
Palavras-chave: defesa, soberania, bases militares, política de defesa e segurança do estado

Resumen

La Amazonía brasileña es un tesoro nacional, no sólo por su inmensa biodiversidad y recursos 
naturales, sino también por su valor estratégico. Además de ser una fuente vital de agua y 
oxígeno, la Amazonia desempeña un papel crucial en el equilibrio climático global, actuando 
como sumidero de carbono y regulador climático. Por lo tanto, proteger la Amazonía no es 
sólo una cuestión ambiental, sino también una cuestión de seguridad y soberanía nacional. 
En el Ejército Brasileño (EB), el Comando Militar Amazónico (CMA) es responsable de la 
defensa y protección de la Amazonía Occidental, en su vertiente militar terrestre. Para 
garantizar la soberanía nacional y los intereses del Estado nacional sobre la selva tropical más 
rica del planeta, con enorme biodiversidad, abundante agua dulce e innumerables riquezas 
minerales, la CMA mantiene a sus tropas en permanente estado de disponibilidad operativa 
y logística. Para ello, la metodología utilizada es de carácter exploratorio y descriptivo, 
basada en una revisión bibliográfica, realizada para comprender el contexto ambiental de la 
Amazonía, y esto incluye estudios del papel de las Fuerzas Armadas, en particular de la CMA. 
Los resultados describen los principales aportes al campo, destacando la importancia de 
proteger la Amazonía no solo como una cuestión ambiental, sino también como una cuestión 
de seguridad y soberanía nacional.
Palabras clave: defensa, soberanía, bases militares, política de defensa y seguridad del estado

Introduction

The Brazilian Amazon1 attracts global interest in various fundamental 
issues, including the availability of clean water, the balance between 

exploitation and preservation of natural resources, the push for sustainable 
development, and ongoing concerns  about climate change (Becker, 2009). 
These factors not only impact on the security of nations, institutions, and 
individuals but can also represent significant threats. In other words, the 
Amazon is strategic and a priority for the national government.

Covering approximately 5% of the planet’s total area and 40% of South 
America, the Amazon is a region of vital importance. It holds about 20% of 
the world’s freshwater reserves and approximately one-third of the global 
tropical forests. Its hydrographic basin extends over more than 7 million square 
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kilometers, encompassing countries like Bolivia, Brazil, Colombia, Ecuador, 
Guyana, Peru, Suriname, Venezuela, and French Guiana. Additionally, the 
region is rich in minerals and energy resources (Matos, 2014).

Brazil asserts its unconditional sovereignty over the Brazilian Amazon, a vast 
region spanning over 4 million square kilometers. This area is home to extensive 
mineral reserves of all kinds and the richest biodiversity on the planet. Brazil’s 
cooperation with other nations that share territory in the Pan-Amazon region is 
essential to preserving these invaluable natural resources. (Brasil, 2016, p. 16)

In this context, the Amazon Cooperation Treaty (ACT) is an attempt to 
address regional challenges from an international perspective. Signed in 
1978 between Brazil, Bolivia, Colombia, Ecuador, Guyana, Peru, Suriname, 
and Venezuela, the treaty aimed to promote coordinated action for local 
development.

In 1995, the eight countries decided to establish the Amazon Cooperation 
Treaty Organization (ACTO) to strengthen and implement the Treaty’s 
objectives. As part of these efforts and challenges, an amendment to the 
ACT was approved in 1998, and the Permanent Secretariat was established 
in Brasília on December 13, 2002, and definitively installed in March 2003 
(ACTO, 2024).

This initiative aims to prevent any external attempt at international control 
over the area, based on the assumption that by regionalizing the solution 
to the problems would safeguard the signatory countries’ decision-making 
capacity over the continental Amazon.

In the Western Amazon, the Amazon Military Command (CMA) serves as 
the land force of the Armed Forces (AF), tasked with the defense and security 
of the states of Amazonas, Acre, Rondônia, and Roraima, covering an area 
of 1 961 183.48 square kilometers. This region stands out for its remoteness 
from major national production centers, a sparse road network, limited access 
to basic services, and deficiencies in healthcare provision. This descriptive 
and exploratory work aims to outline the strategic vocations of the CMA 
in the areas of defense, security, and environmental protection within the 
Western Amazon.

Public policies and development of the Amazon: a 
brief context
A widely recognized case among Brazilian military officials, frequently cited 
by several scholars, concerns the statement made by French President François 
Mitterrand in 1989, questioning Brazil’s ability to protect the environment, 
particularly the Amazon Rainforest. Mitterrand declared that “Brazil must 
accept a relative sovereignty over the Amazon” (Benatti, 2007, p. 27). 
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Similarly, figures such as Al Gore, then a candidate for the presidency of the 
United States, and Margaret Thatcher, former British Prime Minister, among 
others, declared that the Amazon is a heritage of humanity and suggested 
Brazil should accept the internationalization of the region (Silva, 2024).

Despite facing several difficulties, Brazil has sought over the years to remain 
ready for debates on the international political stage, advocating not only for 
environment preservation, but also for the integrity of its national interests 
(Becker, 2001). This positioning is crucial given the diverse interests and 
different international actors concerning the Amazon, many of which often 
conflict with Brazil’s national interests (Viola, 1998, cited in Sant’ana, 2023).

In response to such assertion, an increase in the rhetoric of developed 
countries regarding environmental preservation was observed. This rhetoric 
aimed to reduce the degradation of natural resources, mitigate the effects of 
climate change, and influence the economic growth of developing countries. 
As a result, the protection of strategic resources has become a key issue on the 
agenda of governments worldwide.

Through statements from world leaders and media coverage, it can be 
inferred that the alleged inability of developing countries to safeguard the 
environment could serve as a pretext for international intervention (Buzan 
et al., 1998, cited in Sant´ana, 2023), thereby jeopardizing the national 
sovereignty of nations like Brazil. 

Thus, the CMA plays a crucial role in the protection and defense of the 
Amazon, which is one of the largest biomes on the planet and a region of 
strategic importance for both Brazil and the world. The strategic vocations of 
the CMA in the Amazon encompass a range of responsibilities, from national 
security to contributing to the socioeconomic development of the region. 
Discussing securitization and Amazonian development, Araújo (2006, cited 
in Matos, 2014) asserts that:

The military regime’s strategy regarding the Amazon (...) was based on the 
discourse that intertwined security and development, on actions for the settlement 
of the region (which involved the creation of adequate infrastructure), and on 
diplomatic action that, in multilateral forums, fostered alliances with other 
peripheral countries to ensure the ‘right to development.’ The proposal for internal 
securitization comprised the discourse – also made abroad - that, for Brazil, this 
constituted a matter of national security. (p. 12)

Becker (2001) and Carvalho (2001) argue that public policies for 
Amazonian development began during the government of Getúlio Vargas, 
with the creation of the Superintendency for the Economic Valorization of the 
Amazon (SPVEA), later known as the Superintendency of the Development of 
the Amazon (SUDAM).
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Other authors, such as Paim and Franchi (2020), argue that the colonization 
and settlement of regions in the northern part of the country facilitated the 
integration of military contingents and civilian settlers, supporting border 
protection and population settlement. This process linked territorial security 
to national development and to the creation and installation of military units 
in the Amazon region 

Franchi (2013) adds that the Military Colonies originated as early as 
the Imperial period, as a means to occupy and colonize borders, thereby 
guaranteeing the territorial protection. Decree No. 45 479 of 1959 properly 
highlights the legacy of these military colonies since their conception in 
Imperial Brazil, as observed:

Art. 40. It must always be kept in mind that the Military Border Colony, in addition 
to its military purpose, aims to establish local people, by creating conditions in 
remote and unpopulated points of the Amazon frontier that favor the congregation 
of the dispersed human elements, and the use of their labor in addressing the food 
security, particularly within emerging community. (Brasil, 1959)

During the military governments, large-scale projects were implemented 
in the Amazon region, driven by the perception that the Amazon was 
underdeveloped and underutilized, posing a threat to national sovereignty. 
These continuous geopolitical concerns existed despite a lack of frequent 
attention to potential climate damage, environmental conservation, and 
biodiversity preservation at the time.

Carvalho (2001) notes that during the Sarney government (1985-1990), 
new actors emerged on the political scene — including an ascendant 
environmental movement, both in Brazil and abroad — there was gradually 
an apparent shift in the government’s discourse concerning environmental 
issues and the development of the Amazon region. This pressure resulted in 
the creation of the Brazilian Institute of Environment and Renewable Natural 
Resources (IBAMA), the National Council of the Environment (CONAMA), and 
the government program Our Nature, representing initial efforts to integrate 
environmental concerns into the development model.

In this context, the Amazon not only attracts the interest of the AF but also 
a priority for at least two ministries: the Ministry of Environment and Climate 
Change, and the Ministry of Indigenous Peoples. Although the reasons for this 
interest may vary, the overarching goal is the same, prompting reflection on 
the pursuit of collaborative solutions capable of uniting and integrating the 
areas of action of these specific actors.

During the governments of Fernando Collor (1990-1992) and Itamar Franco 
(1992-1995), there was a continued increase in the importance attributed 
to environmental issues in official discourses. However, the predominant 
emphasis remained on matters related to security and territorial protection.
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The political-strategic dimension also deserves attention. The National 
Defense Policy (NDP) is described as “the highest-level conditioning 
document for the planning of actions aimed at the defense of the Country” 
(Brasil, 2020, p. 7). This policy underscores the need to integrate the Amazon 
with the rest of the country, reinforcing both regional protection and national 
development.

From the Defense perspective, the NDP emphasizes that “in addition to 
the regions where political and economic powers are concentrated, priority 
should be given to the border strip, the Amazon, and the South Atlantic” 
(Brasil, 2020, p. 13, emphasis added). Additionally, the National Defense 
Strategy (NDS) outlines concern about the actions of foreign entities in the 
region:

The sustainable exploration and socioeconomic development of the Amazon will 
remain crucial for national integration. This requires increased capabilities to 
provide security and sovereignty, intensifying military presence and effective state 
action, and preventing exogenous entities from influencing local communities. 
(Brasil, 2020, p. 33)

Rodrigues and Kalil (2021) argue revitalization policies — such as large-
scale infrastructures projects and state incentives for the development of 
agribusiness and other private enterprises in the Amazon — have led to 
significant negative social and environmental consequences. These include the 
perpetuation of structural violence, such as illegal mining and deforestation, 
international drug trafficking, the invasion and degradation of indigenous 
reserves and environmental protection areas, among other offenses.

In line with the authors’ viewpoint, it is pertinent to emphasize that the 
CMA was created in the context of “a series of relevant and complex problems 
in the Amazon region, such as the protection of the border against periodic 
attacks by foreign elements on the rubber plantations and the increasing 
importance of the problem of combating smuggling” (Brasil, 1956, n. p.).

During the colonial period, in October 1821, the Portuguese Crown unified 
the military establishment in the northern region of Brazilian territory by 
creating the Government of Arms of the Province of Pará. Headquartered in 
Belém, its jurisdiction covered the areas of ​​the current states of Pará, Amapá, 
Amazonas and Roraima.

The CMA was officially created on October 27, 1956, by Decree No. 40 
179 (Brasil, 1956). Initially headquartered in Belém, its jurisdiction extended 
over the Army units in Amazonas, Pará, northern part of Goiás (including 
the Municipality of Porto Nacional), part of Mato Grosso (Municipality of 
Aripuanã), and the Federal Territories of Amapá, Acre, Rio Branco (present-day 
Roraima) and Guaporé (now Rondônia).
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In 1969, Decree No. 64 366 of April 17 (Brasil, 1969) relocated the 
headquarters of the CMA from Belém to Manaus, establishing the 12th 
Military Region within the same headquarters. It is worth highlighting the 
government’s permanent vision of distributing military personnel throughout 
the Amazon region, a practice spanning the colonial and imperial periods, 
and continuing into the Republic phase.

It should also be noted that in July 2013, through Decree No. 8053 (Brasil, 
2013), the Northern Military Command (CMN) was established in Belém-PA. 
This resulted in the separation of the CMN’s territory, covering the eastern 
part of the Legal Amazon, from the CMA’s territory, which covers the western 
portion of the Legal Amazon. 

Consequently, the CMN’s area of ​​jurisdiction was defined to include 
the states of Pará and Amapá, as well as parts of Maranhão and Tocantins. 
Therefore, the strategic decision to separate the Army’s Military Commands 
based in the Amazon Region (CMA and CMN), evidently aligned with the 
distinct physiographic criteria between Western and Eastern Amazonia, and 
was an integral part of the process of expanding the presence of the Brazilian 
State on the country’s northern border.

Defense policies should be established as state policies, ensuring their full 
function by not being subject to governmental instability. De Almeida (2010) 
emphasizes the need for political consensus that underpins the national 
defense structure, bringing together military personnel, civilians, political 
parties, and society. This approach allows for management that transcends 
mere rivalries, enabling active participation in defining priorities, allocating 
resources, and drafting the budget.

However, defense policies do not currently hold a prioritized position 
on the Brazilian agenda, partly due to the many social needs that dominate 
discussions. This reality explains the significant difficulty in maintaining the 
regularity of programs established by the national defense system; urgent 
issues like hunger, health, and education take precedence in the country, 
relegating defense policies to a position of lesser importance.

It is evident that among the frequently addressed issues on the Brazilian 
defense agenda requiring special attention is the Amazon, along with the 
need to protect this territory against potential external and internal threats.

Regarding the social dimension, it is worth noting that the absence of 
government policies aimed at promoting social inclusion through the 
encouragement of regular economic activities contributes to the poverty 
experienced by population in border areas. This condition is the primary 
reason why residents of these regions become involved in, and even participate 
in illegal activities, as pointed out by Amorim (2012).
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The development of public policies reinforces interconnected aspects 
by recognizing the importance of promoting development to ensure the 
security and defense of the Amazon. The first edition of the NDS (Brasil, 
2008) states that:

The sustainable development of the Amazon region will also come to be seen 
as an instrument of national defense: only it can consolidate the conditions to 
ensure national sovereignty over that region. Within the plans for the sustainable 
development of the Amazon, land regularization will play a fundamental role. 
To defend the Amazon, it will be necessary to free it from the condition of legal 
insecurity and widespread conflict in which, due to the lack of a solution to the 
land problem, it finds itself.

Why protect Amazon biodiversity?
The Amazon region is exceptionally rich in resources. Its biodiversity, soil and 
subsoil, energy potential, climate balance, and essential sources of drinking 
water collectively form a complex economy that is challenging to manage 
and protect. Examining biodiversity as a strategic resource of the 21st century 
requires reflection on historical explorations. In 1800, the renowned German 
naturalist Alexander Von Humboldt, accompanied by French botanist Aimé 
Bonpland, explored the rivers of the Amazon region, meticulously studying its 
diverse plant species. Humboldt, upon encountering the vast tropical forest, 
was profoundly impressed by its enormous variety of natural life, naming it 
Hileia, a term that subsequently gained international usage as a synonym for 
the Amazon (Amim, 2015).

The preservation of biodiversity has been the central focus of various events, 
both nationally and internationally. On these occasions, political-economic, 
sociocultural, and biological factors have been identified as elements directly 
linked to the use of Amazon forest resources (Lavilla, 1996).

One of the most controversial issues in biodiversity conservation is 
biopiracy, a growing concern in global environmental policy. Shiva (2001) 
highlights the potential losses that Brazil could face in the future if it fails to 
adequately protect its array of strategic resources.

Biodiversity in the region can also result in the spread of previously unknown 
diseases, transmitted by different vectors, which increases logistical demands on 
the health sector. All these elements, together with the diverse environments, 
require a high level of preparedness and deployment from the Armed Forces.

The vast distances in the Amazon define an area with extremely diverse 
vegetation, predominantly composed of dense forests, crisscrossed by rivers 
with varied characteristics. These river courses present significant adversity, 
especially during dry periods.
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Compared to other regions, the states that forming the Legal Amazon 
have low population densities, as noted earlier, a result of their historical 
and economic development. The precarious infrastructure and immense 
distances contribute to a lack of local opportunities, resulting in a reduced 
state presence. This situation creates “power vacuums” that facilitate the 
expansion of illegal activities, particularly those related to the exploitation of 
strategic resources. According to Sawyer (2015),

[...] the division into municipalities combines very extensive areas, the size of many 
countries, sometimes with elongated shapes along rivers, with tiny populations. 
[...] The small population size and the distances make municipal management 
much more difficult in the interior of the Amazon than in other regions of Brazil. 
For example, few municipalities have the human and financial resources to set up 
an environmental department. (p. 39)

Natural resources constitute an essential part of the national heritage, and 
their protection is a fundamental measure to safeguard the country’s interests 
and sovereignty. According to the Federal Constitution (Brasil, 1988), Article 
20 designates certain assets as belonging to the Union, including:

III - lakes, rivers, and any watercourses within its domain, or that border 
more than one State, serve as boundaries with other countries, or extend to 
foreign territory or originate from it, as well as the marginal lands and river 
beaches;

[...]
V - natural resources of the continental shelf and the exclusive economic zone;
[...]
VIII - hydroelectric potential;
IX - mineral resources, including those from the subsoil;
XI - lands traditionally occupied by indigenous peoples.

Therefore, in the Amazon, such resources play a fundamental role in 
security and defense policies, such as strategic minerals, freshwater reserves, 
oil, forests with their biological diversity, among others. Pereira (2020) notes 
that in 2018

[...] metallic minerals accounted for about 80% of the total value of Brazilian 
mineral production. Among these substances, eleven stand out, accounting for 
99.7% of the value of the production of this class, namely: aluminum, copper, 
chromium, tin, iron, manganese, niobium, nickel, gold, vanadium, and zinc. The 
value of these eleven minerals totaled 103 billion reais, with particular emphasis 
on the significant contribution of iron to this amount (69.9%). (p. 20)

The Amazon, vast and complex, represents one of the most crucial natural 
resources and, simultaneously, one of the most pressing challenges for Brazil 
and the world. As one of the largest biomes on the planet, its preservation not 
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only ensures global environmental sustainability but also as a fundamental 
component of national sovereignty and defense strategies.

In this context, the role of the BA and the CMA emerges as crucial, not 
only in safeguarding the Amazon but also in defining policies that balance 
environmental preservation with the country’s strategic needs.

Strategic roles of the CMA in defense, security, and 
protection of the western Amazon
Strategic vocation refers to the inherent ability or propensity of a particular 
region, country, or entity to play a significant role in terms of strategy, 
security, or national interests. Identifying an entity’s strategic vocation 
is crucial for guiding policies, planning, and decisions aimed at achieving 
specific strategic objectives.

This can be determined by a variety of factors, including geographical 
location, natural resources, infrastructure, military power, international 
relations, and other aspects that contribute to an area’s influence or strategic 
importance.

From a military perspective, strategic vocations refer to the specific 
capabilities, functions, and abilities that a military institution possesses and 
develops to fulfill its missions and achieve its strategic objectives. These 
vocations are shaped by geopolitical contexts, perceived threats, available 
resources, and national priorities, and are essential for guiding the planning, 
organization, and employment of military forces in diverse operational 
scenarios.

Legal Amazon has an area of 5 015 146.008 km2, which corresponds to 
58.9% of Brazil’s national territory. It’s divided into Western Amazon and 
Eastern Amazon. The Western Amazon alone spans 1 961 183.48 km2, 
accounting for 40% of the Legal Amazon territory, consisting of the states of 
Amazonas, Acre, Rondônia, and Roraima (IBGE, 2022).

The CMA is located in the Western Amazon. It was established on October 
27, 1956, by Decree No. 40 179 (Brasil, 1956), with its headquarters in Belém, 
Pará. On April 17, 1969, Decree No. 64 366 (Brasil, 1969) moved the CMA’s 
headquarters to Manaus, assigning it military jurisdiction over the Western 
Amazon states (Acre, Amazonas, Rondônia, and Roraima).

Throughout its 67 years of existence, the CMA has balanced its ‘Strong 
Arm’ role, primarily through actions based on Article 142 of the CF/1988: 
homeland defense, guaranteeing constitutional powers, and maintaining 
law and order (Brasil, 1988). Simultaneously, it extends a ‘Friendly Hand’, 



| 58 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

under the scope of Complementary Law 97/1999 (Brasil, 1999). This includes 
supporting the Amazonian population during emergencies like water crises 
caused by river droughts, health crises, such as COVID-19 operations, and 
combating forest fires, among others.

The CMA is responsible for the defense and protection of approximately 
25% of the national territory, covering 9925 kilometers of land borders shared 
with the Republic of Guyana (964 km), Venezuela (2199 km), Colombia 
(1644 km), Peru (2995 km), and Bolivia (2123 km), as shown in Figure 1. The 
CMA works alongside with the CMN in safeguarding the Amazon Rainforest, 
home to the largest biodiversity on the planet.

Figure 1. CMA Area of ​​Operation – border lines

It is worth noting that the Brazilian Constitution (Brasil, 1988), in 
Article 20, Paragraph 2, defines the border strip, with its 150 km width, 
as a fundamental area for the defense of the national territory. It further 
stipulates that the occupation and use of this strip will be regulated by law. 
De Almeida Paim and Franchi (2019) observe that military operations in 
the border strip are subsidiary in nature, aiming to mitigate largely cross-
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border crimes linked to international organized crime, as supported by 
Complementary Law No. 97, of June 9, 1999 (Brasil, 1999).

According to this same law, in its section II, article 17-A, the Army has 
“the mission of […] cooperating with federal agencies, when necessary, in the 
repression of crimes of national and international repercussion, in the national 
territory, in the form of logistical support, intelligence, communications and 
instruction” (Brasil, 1999).

Due to the strategic importance of the region, the CMA has incorporated new 
Military Organizations into its structure, significantly increasing its personnel 
to approximately 20 000 military members. In fulfilling its core activity, the 
CMA supervises four Operational Large Units (GU), headquartered in these 
locations: the 1st Bda Inf Sl (Boa Vista-RR); the 2nd Bda Inf Sl (São Gabriel 
da Cachoeira-AM); the 16th Bda Inf Sl (Tefé-AM); and the 17th Bda Inf Sl 
(Porto Velho-RO). Additionally, the CMA includes the 12th Military Region, a 
Large Territorial Command responsible for providing logistics throughout the 
CMA’s area. The 2nd Engineering Grouping further supports the CMA, offering 
assistance for mobility, counter-mobility, protection, and the coordination of 
military works within its area of operation. Figure 2 illustrates the strategic 
vocations of the CMA.

Figure 2. Strategic vocations of the CMA

The CMA plays several vital roles in Western Amazon, reflecting its 
strategic vocations. First, its mission includes borders protection, actively 
preventing illegal activities such as smuggling, drug trafficking, and illegal 
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extraction of natural resources. Additionally, the CMA plays a fundamental 
role in homeland defense, safeguarding the integrity of the national territory 
against both internal and external threats. Regarding indigenous peoples, the 
CMA has operated within indigenous territories to ensure the protection of 
Amazonian biodiversity and the preservation of their cultures.

It is not uncommon to find in literature about the Spanish colonization 
process references to the Amazon as a paradise, often associated with the 
myth of El Dorado. There are variations related to the myth, depending on 
the traveler or location, the core belief among some native South America 
peoples was in the existence of an extremely rich kingdom or city, hidden 
deep within the jungle, east of the Andes Mountains (Tássio, 2013). 

The author also describes that, far from the myth of the searching for cities 
covered in gold, for the Brazilian military personnel throughout the 20th 
century, the vision of the “Amazonian Eldorado” was related to the potential 
of resources that nature itself could provide in that region, which needed to 
be discovered and explored. The centuries-long search for “Eldorado” has 
been associated with the hope of finding wealth and material prosperity, or 
simply of alleviating poverty. Franchi (2013) observes that:

These feelings led countless men to try their luck in the Amazon region. The 
Portuguese Bandeirantes and missionaries were the best-known groups in previous 
centuries who entered the region. The Armed Forces attribute to the Bandeirantes 
an entire historical legacy of land ownership by the Brazilian nation. (p. 224)

Martins Filho (2001) notes that the environmental issue should not 
become a pretext for foreign intervention, so that the issue became a matter 
of defending national sovereignty. Consequently, throughout the 20th 
century, the perception that the AF would be responsible, albeit indirectly, 
for populating the region. For Franchi (2013):

[…] the colonizing vision guided part of the process of building the presence of 
the Armed Forces in the region, with the founding of military colonies and the 
involvement of institutions in projects linked not exclusively to defense, but also to 
regional development, such as highways and other infrastructure works. (p. 268)

The CMA plays an active role in environmental protection, as evidenced by 
operations carried out with other government agencies such as the IBAMA, the 
Chico Mendes Institute for Biodiversity Conservation (ICMBio), the National 
Indigenous Peoples Foundation (FUNAI), and the Federal Police (FP). These 
operations aim to combat illegal deforestation, illegal exploitation of natural 
resources, wildlife trafficking, and other activities that threaten biodiversity 
and environmental sustainability.



Army present, Amazon protected: The strategic role of the Amazon... | Silva, M. V. G. da. | 61 |

Methods
This study uses an exploratory and descriptive approach, based on 
bibliographical research and the analysis of official documents. We followed the 
PRISMA (preferred reporting items for systematic reviews and meta-analyses) 
guidelines to ensure a systematic review. Our goal is to understand the 
environmental context of the Amazon’s environmental context and the role 
of the AF, especially the CMA, in protecting and defending the region. The 
methodology was structured in three main stages: (1) bibliometric research, 
(2) data collection, and (3) data analysis.

Bibliometric research
The systematic search was carried out on Google Scholar using the following 
descriptors: “Amazon”; “environmental protection”; “Amazon Military 
Command”; and “Environment”.

Inclusion and exclusion criteria
•	 Inclusion: studies published between 2010 and 2025, peer-reviewed 

articles, and relevant scientific works, with at least two citations that 
specifically address the intersection of the Amazon Military Command 
and environmental protection.

•	 Exclusion: studies outside the Amazon’s geographic scope, works 
without full-text access, and publications in languages ​​other than 
Portuguese, English or Spanish.

Selection of works
 The selection was conducted in three stages:

•	 Identification: searching databases and removing duplicate studies.
•	 Screening: reading titles and abstracts to exclude irrelevant studies.
•	 Eligibility: evaluating the full text to verify inclusion criteria.

Data collection
In addition to the articles found in the bibliometric research, official 
documents issued by the Ministry of Defense and the Brazilian Army were 
analyzed, including the Strategic Plan of the CMA and Military Operations 
Reports. These documents were chosen for their reliability and relevance, 
providing current and official data on the CMA’s activities.
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Data analysis
Data analysis was conducted using an inductive approach, which allowed 

us to identify concepts and understand the reality based on the author’s 
observation as an Analyst at the Strategic Studies Center of the CMA, as well 
as collected data. This included major CMA operations and their outcomes 
in protecting the Amazon. The data were organized into two categories: 
publications related to the topic and results of military operations. 

Results
This section presents the results of bibliographic research. From the 
extraction and processing of data from the selected works on the investigated 
topic (Table 1), a co-occurrence analysis was performed (Table 2). The most 
frequent keywords were also identified, providing a comprehensive view of 
the predominant themes.

Table 1. Results of the bibliographic research

Title Keywords Author(s) Year Citations

The environmental 
issue and the increasing 
presence of the Brazilian 
Army in the Legal 
Amazon at the end of 
the 20th century

Amazon, Brazilian 
Army, Environmental
history

Franchi, T., 
Bursztyn, M., 
Drummond, J. A. L.

2011 19

The contribution of 
the Brazilian Army 
to the defense and 
development of the 
Western Amazon

Brazilian Army, 
Western Amazon, 
National Defense, 
National
Development, 
Well-being

Torres, A. L. 2020 2

Wings that devastate the 
Amazon: An analysis of 
the scenario of landing 
strips and irregular 
flights that support 
illegal mining in the 
Yanomami Indigenous 
Land

Brazilian Amazon, 
Yanomami 
Indigenous Land; 
Illegal mining; 
Landing strips and 
clandestine flights; 
Operation Yanomami 
Shield

Furtado, E. B., 
Franchi, T., 
Rodrigues, L. B., 
Simões, G. F.

2024 4

 Franchi et al. (2011) discuss the relationship between environmental 
issues and the increasing military presence of the Brazilian Army in the 
Amazon region, particularly from the 1970s to the early 21st century. During 
the 1970s and 1980s, military units were strategically positioned near major 
development projects, aligning with the prevailing ideology of integrating the 
Amazon rather than ceding it to external pressures. This approach served as a 
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response to both national interests and international environmental criticism.

The work by Torres (2020) describes the contributions of the Brazilian 
Army to the defense and development of the Western Amazon region, 
specifically concerning the structure and capabilities of the CMA in fulfilling 
its constitutional missions and subsidiary actions.

Finally, Furtado et al. (2024) emphasizes the implications of illegal gold 
mining, linking it to environmental crimes and the involvement of organized 
crime. The article contributes to understanding the dynamics of illegal 
gold mining on the Amazon, highlighting the interconnection between air 
transport and environmental degradation.

Despite its relevance, there are few academic productions, specifically on 
the subject in question. This limitation reflects the need for further research 
on the topic, highlighting a gap in the literature that this study seeks, at least 
partially, to fill. However, it is possible that there are other works published 
on the subject but are not indexed in the researched database.

Table 2. Co-occurrence matrix of terms used in selected articles

Terms
Co-occurrence

AM BA EI IM EC IC DE IA AT ED MP

AM 0 3 2 2 1 1 2 1 1 1 0

BA 3 0 0 0 0 0 2 0 0 0 2

EI 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

IM 2 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0

EC 1 0 0 0 1 0 0 0 0 0 0

IC 1 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0

DE 2 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0

IA 1 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

AT 1 0 0 1 0 0 0 0 0 0 0

ED 1 0 0 1 0 0 0 0 1 0 0

MP 0 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0

Legend: Amazon (AM), Brazilian Army (BA), environmental issues (EI), illegal mining (IM), 
environmental crimes (EC), international criticism (IC), development (DE), integration of the 
Amazon (IA), air transport (AT), environmental degradation (ED), military presence (MP).

The matrix reveals significant patterns, highlighting the main concerns and 
challenges related to the Amazon. One of the most prominent relationships 



| 64 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

identified is the strong association between “Amazon” and “Brazilian Army”. 
The frequent co-occurrence of these two terms indicates the central role 
played by the AF in the region. This military presence, however, is not limited 
to security and defense; but it also extends to development initiatives.

The co-occurrence of “Brazilian Army” and “development” suggests that 
the Armed Forces are seen as relevant actors in promoting socioeconomic 
progress in the Amazon. The matrix also highlights the centrality of 
environmental issues in discussions about the Amazon, evidencing academic 
researchers’ concern with the impacts of human activities on the biome, 
especially the illegal exploitation of natural resources and the consequent 
environment degradation.

Other themes, although less frequent, were also relevant in the analysis. 
The presence of “international criticism” indicates that Amazon has been the 
object of global attention, with several actors expressing concern about the 
biome’s future. The importance of “Amazon integration” and “air transport” 
highlights the logistical challenges and the crucial need for infrastructure 
investment to promote the sustainable development of the region.

Operations of the CMA (2019-2024)
Based on the analysis of the data, the main contributions of the CMA and its 
operational and logistical readiness measures were highlighted, highlighting 
the vital importance of prioritizing the protection of the Amazon as an 
environmental and sovereignty issue, here some key operations.

In February 2022, the CMA led the first operation in the Javari Valley 
Indigenous Land (TIVJ), Brazil’s second-largest indigenous territory and 
home to the highest concentration of isolated peoples. The CMA operated 
for more than 120 days, with different types of actions such as: recognition 
of river axes, combating illegal mining and other illicit activities, civic-social 
initiatives, and borders recognition. During this operation, 44 dredges were 
destroyed, 91 were prevented from operating, and 82 kg of mercury were 
seized (Amazon Military Command, 2024c).

Operation Catrimani II primarily focused on removing miners from the 
Yanomami Indigenous Land (TIY). In this operation, 1559 m3 of timber were 
seized. Directly linked to mining, authorities confiscated 11.45 kilos of gold; 
18 aircraft; 25 vehicles, approximately 92 000 liters of fuel, and seized or 
destroyed 121 dredgers and 477 engines (Amazon Military Command, 2024c; 
Franchi and Moreira, 2024). 

These actions significantly reduced of mining areas in TIY, from 814 
in 2022 to just 54 in 2024, that is, a reduction of 93%, according to data 
from the TIY illicit monitoring panel (Brasil, 2024). By 2024, the mines and 
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camps deactivated or abandoned during Operation Catrimani II covered 
approximately 760 hectares. Additionally, 26 unused airstrips were identified 
(Amazon Military Command, 2024c; Franchi and Moreira, 2024).

In 2023, the CMA integrated Operation Ágata, which focused on combating 
cross-border and environmental illicit activities, alongside conducting civic 
and social actions to benefit riverside and indigenous communities. During the 
operation, forces and resources from the Jungle Infantry Brigades, supported 
by the 12th Military Region, were deployed. Additionally, the Brazilian Navy, 
Air Force, Public Security Agencies, and Inspection Agencies contributed to 
the effort. As Table 3 illustrates, the operation achieved significant results.

Table 3.Results of Operation Ágata – 2023

Materials Seized/Destroyed   Seized values/Damage caused to 
criminals (US$)

300 cubic meters of seized wood 80 000

5 578.78 kilograms of marijuana 638 000

236 dredges 49 900 000

1895 grams of gold 108 000

400 kilograms of cocaine 1 000 000

12 vehicles seized 382 000

16 aircraft seized 1 200 000

Cash seized 8 000

4 tons of cassiterite 650 000

6 tractors 154 000

24 boats seized 141 000

Source: Amazon Military Command (2024b)

In 2023, during the severe drought that affected the state of Amazonas, 
the CMA coordinated Operation Amanaci. This operation involved delivering 
over 22 000 food baskets, more than 2000 bundles of clean water, along with 
providing various medical and dental services, and dispensing over 40 000 
medications to residents affected by the drought.

The data presented demonstrate the CMA’s activities between 2019 and 
2023, covering 9925 kilometers of borders and areas within the four states 
under its responsibility. However, Franchi et al. (2024) point out that seizures 
carried out in cooperation with other government agencies are often reported 
by those agencies rather than the CMA itself.
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The strategic vocations of the CMA go beyond participation, coordination, 
and executing defense, security, and protection operations in the Western 
Amazon. Since 2021, this Major Operational Command has focused on 
enhancing the infrastructure of its Military Organizations by installing 
equipment and systems designed for the supply and use of clean, sustainable 
energy, such as photovoltaic power plants within the Special Border Platoons 
(PEF).

The 6th Construction Engineering Battalion (6th BEC), located in Boa 
Vista (RR), developed a photovoltaic plant project at the 5th PEF in Auaris 
(RR) (Figure 4). Utilizing an AC-COUPLED architecture (Alternating Current 
Coupling) and a modularized system, this project enabled energy storage and 
generation, with an installed power of 198 kW and a capacity of 248.4 kWh. 
This initiative allowed the PEF to eliminate its reliance on air-transported 
diesel fuel for generators, thereby contributing to cost-effectiveness and 
providing clean, carbon-emission-free energy.

Figure 4. Photovoltaic plant at the 5th PEF (Auaris/RR)

Source: Department of Construction Engineering (2020)

In November 2023, the CMA launched an initiative to plant approximately 
20 000 native Amazonian trees. Titled Every Soldier, A Tree, this action 
involved every member of the CMA in planting a tree, aiming to contribute to 
the preservation of the Amazonian flora. In a joint effort with Petrobras, the 
Manaus garrison alone received 7,000 seedlings of native species such as açaí, 
munguba, and ingá macaco. Other Military Organization headquarters also 
participated in the initiative. The partnership between the CMA and Petrobras 
demonstrated the importance of institutional integration for conserving of 
the Amazon biome (Amazon Military Command, 2023).
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In December 2023, the 2nd Engineering Group (2nd Gpt E) completed the 
second phase of the Modernization Project of the Energy Storage System of 
the Photovoltaic Plant, of the 7th PEF, located in Tunuí (AM) (Figure 5). This 
project benefited from the cooperation of the Itaipu Binacional company, 
which mobilized engineers and technicians from the electricity sector to 
support the execution and installation of the plant (Brazilian Army, 2023).

Figure 5. Photovoltaic plant of the 7th PEF (Tunuí/AM)

Source: Brazilian Army (2023)

With the activation of the photovoltaic plant and the energization of the 
transmission line, the 7th PEF now benefits from 24 hours of clean, renewable 
energy generation, significantly enhancing its operational capability.

Military Engineering, in support of regional development, carried out 
significant infrastructure projects, under the supervision of the following 
Military Organizations: 6th BEC (Boa Vista/RR) – paving of BR-432/RR, 21st 
Cia E Cnst (São Gabriel da Cachoeira/AM) – maintenance of BR-307/AM, 
7th BEC (Rio Branco/AC) – re-adaptation of the Santa Rosa do Purus/AC 
aerodrome, and 5th BEC (Porto Velho/RO) – implementation of side roads in 
JARU/RO (Department of Construction Engineering, 2020).

Whether in military operations, subsidiary activities, or infrastructure 
improvements, the complex environment in the Amazon rarely allows for 
simple solutions or the involvement of a single actor. Instead, it demands 
integrated work from various agencies and institutions, each contributing 
their unique perspectives to address the region’s challenges (Sant’ana Júnior 
et al., 2023).
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The collaboration among various governmental and institutional actors 
has significantly increased the capabilities and strategic vocations of the CMA, 
resulting in synergies that enhance the effectiveness of defense, protection, 
and security in the Western Amazon.

Final considerations
The strategic vocations of the CMA truly reflect the Amazon’s importance to 
both Brazil and the world. Protecting the Amazon is not just an environmental 
issue; it is also about national security, sovereignty, and development. 
Therefore, it is vital that the Army continues to play an active role in the 
protecting and preserving of this national treasure, promoting the balance 
between Brazil’s strategic needs and safeguarding the Amazon’s natural 
resources.

As demonstrated, the CMA’s activities require a collaborative 
environment. They work closely with federal government agencies like 
IBAMA, FUNAI, ICMBio, Federal Police, along with state and municipal 
entities, to protect of Amazonian biodiversity. This cooperation involves 
tasks like providing logistical support for operations, command and control, 
strategic communication, information operations and electronic warfare, 
and intelligence activities to identify locations and individuals involved in 
environmental crimes.

The vast distances, limited infrastructure, and territorial restrictions — 
especially in indigenous lands — present significant challenges for the state. 
At the same time, these conditions create opportunities that unfortunately 
facilitate the actions of external agents and criminal groups. This is particularly 
evident in activities like drug trafficking, arms trafficking, and the illegal 
exploitation of mineral and plant resources.

It is important to highlight that ensuring order and fostering progress in 
the Amazon region are strategically crucial for reducing long-standing social 
inequalities. In this way, regional development can act as a barrier to the 
occurrence of illicit activities.

Lastly, the CMA’s strategic vocations in the Amazon cover a broad range 
of tasks and responsibilities ranging from territorial and border defense to 
environmental protection, harmoniously contributing to socioeconomic 
development.

Notes
1 In this work, the focus will be on Western Amazonia, in Brazilian territory, 
covering by the states of Acre, Amazonas, Rondônia and Roraima, and the area of ​​
operation of the Amazon Military Command. 
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Resumen

La pandemia por COVID-19 presentó una serie de retos para la atención en salud, la preservación 
de la autonomía y la garantía de los derechos de las comunidades indígenas latinoamericanas. En 
vista de lo anterior, se llevó a cabo una investigación de tipo cualitativo, siguiendo un enfoque 
descriptivo e interpretativo, que involucró la aplicación de entrevistas a miembros de la comunidad 
indígena Misak que residía en la ciudad de Bogotá (Colombia) durante el año 2021. Esto, con el 
objetivo de determinar sus saberes, actuares y sentires en torno a la pandemia. Se identifi caron 
aspectos relacionados con la cosmovisión y la cultura de los Misak, así como factores asociados a 
la provisión de ayudas estatales, el acceso y la aceptación de los servicios de salud occidentales, 
y las consecuencias sociales y emocionales que surgieron a raíz del COVID-19 en la comunidad. 
Se evidenciaron vulnerabilidades particulares y obstáculos para la garantía de los derechos de los 
Misak, especialmente en materia de salud, comparables con los observados en otras poblaciones 
nativas de Latinoamérica.
Palabras claves: pueblos indígenas, pandemia, Amazonas, Colombia



| 74 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

Abstract

The COVID-19 pandemic posed a series of challenges related to healthcare, the preservation of 
autonomy, and the protection of the rights of the indigenous communities in Latin America. 
In light of this, a qualitative study with a descriptive and interpretative approach was 
conducted, which involved interviewing members of the Misak community residing in Bogotá 
(Colombia) during 2021, in order to understand their knowledge, actions, and feelings regarding 
the pandemic. This work identified aspects relating to the Misak worldview and culture, as 
well as those associated with the provision of government aid, access to and acceptance of 
western medicine, and the social and emotional consequences stemming from COVID-19 in the 
community. We evidenced particular vulnerabilities and obstacles to guaranteeing the rights of 
the Misak community, especially in terms of health, which are comparable to those observed in 
other native populations of Latin America.
Keywords:  indigenous people, pandemic, Amazon, Colombia

Resumo

A pandemia da Covid-19 representou um desafio para a atenção à saúde, a preservação da 
autonomia e a garantia dos direitos das comunidades indígenas latino-americanas. Considerando 
o referido, foi realizada uma pesquisa qualitativa, com abordagem descritiva e interpretativa, 
por meio de entrevistas com membros da comunidade indígena Misak que moravam na cidade 
de Bogotá, Colômbia, durante o ano de 2021. O objetivo era determinar os seus conhecimentos, 
ações e sentimentos sobre a pandemia. Foram identificados aspetos relacionados com a própria 
cosmovisão e cultura dos Misak, bem como fatores associados à prestação de ajuda estatal, ao 
acesso e à aceitação dos serviços de saúde ocidentais, e às consequências sociais e emocionais da 
Covid-19 na sua comunidade. Constatou-se que as vulnerabilidades e os obstáculos particulares 
à garantia dos direitos da comunidade Misak, especialmente na área da saúde, são comparáveis 
aos relatados por outras populações nativas em diferentes países da América Latina.
Palavras-chave: povos indígenas, pandemia, Amazônia, Colombia

Introducción

La pandemia por COVID-19 fue un evento de interés en salud pública por 
su rápido crecimiento epidemiológico (OMS, 2020). Los primeros casos 

fueron reportados en Wuhan, China, en diciembre de 2019 (Maguiña, 2020), 
pero no fue sino hasta enero de 2020 que se identificó un nuevo virus de la 
familia Coronaviridae (posteriormente nombrado COVID-19) como el causante 
de la enfermedad (Shang, 2020). El 11 de marzo de 2020, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) lo declaró un evento de interés en salud pública 
internacional (EISPI), y anunció el estado de pandemia por COVID-19 (OMS, 
2020). En Colombia, el primer caso confirmado de COVID-19 fue notificado 
el 6 de marzo de 2020 (Ministerio de Salud y Protección Social, 2020), lo 
que llevó a la implementación de medidas de control que incluían el lavado 
de manos, la desinfección de superficies, el distanciamiento social, el uso 
permanente de mascarilla y el aislamiento preventivo obligatorio a partir del 
24 de marzo del mismo año (Ministerio del Interior, 2020).

A nivel mundial, la pandemia produjo un colapso biosanitario que exacerbó 
desigualdades sociales y económicas preexistentes, afectando asimétricamente 
a poblaciones vulnerables como los pueblos indígenas (Comisión Económica 
para América Latina, 2014). En la actualidad, se reconoce que el 6.2 % de 
la población del mundo pertenece a etnias indígenas (Comisión Económica 
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para América Latina, 2014), las cuales han sido puestas bajo la protección 
del Estado para preservar su tradición y velar por el mejoramiento de sus 
condiciones de vida, trabajo, salud y educación, a la vez que se respetan sus 
creencias (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2018). 

Según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018, en Colombia 
hay 1 905 617 personas indígenas, la mayoría de 15-64 años de edad 
(DANE, 2018). Los Misak son uno de estos grupos, con más de 21 000 
integrantes distribuidos en 17 cabildos asentados en 7 departamentos del 
país, concentrándose principalmente en el departamento del Cauca, en el 
resguardo de Guambía (British Council, s.f.; Cabildo Indígena del Resguardo 
de Guambía, 2020). La cosmovisión de este pueblo se basa en la armonía y 
la colaboración con la naturaleza: creen en una relación de beneficio mutuo, 
en la que el cuidado y respeto de la naturaleza por parte de la comunidad 
asegura abundancia y prosperidad para el pueblo (British Council, s.f.). Esta 
comunidad ha sido víctima de violencia por parte de grupos armados ilegales 
y del ejército en su principal resguardo, por lo que algunos de sus miembros 
se han desplazado a otras ciudades y territorios, incluyendo Bogotá (Semana, 
2018). En la capital, los Misak se han ubicado principalmente en Fontibón, 
donde, por medio de su cabildo y con ayuda de la Secretaría Distrital 
de Integración, se han acoplado a la vida urbana sin perder su cultura y 
tradiciones (Semana, 2018).

Durante la pandemia, el Gobierno Nacional entregó 500 000 canastas de 
alimentos y 48 000 kits de bioseguridad a las guardias indígenas. El Ministerio 
de Cultura tradujo un conjunto de medidas de prevención a algunas lenguas 
indígenas (Comisión Económica para América Latina, 2014), y se emitieron 
recomendaciones sobre el plan de vacunación y medidas de autocuidado 
individual y comunitario en cada uno de los territorios (OIT, 2014). A pesar 
de esto, para febrero de 2022 había 80 697 casos y 2199 fallecidos dentro 
de las comunidades indígenas debido al COVID-19 (Malo, 2020), y, para 
2021, la Organización Nacional de Indígenas de Colombia (ONIC) reportaba 
537 252 familias en riesgo de contagio, así como 72 comunidades afectadas 
(Comunica ONIC, 2020). 

Las medidas del gobierno colombiano fueron ineficaces en lo que respecta 
a la prevención y atención de casos de COVID-19 en la población indígena. 
Esto, debido a un fenómeno multifactorial, relacionado, en primer lugar, con la 
imposibilidad de adherirse al aislamiento obligatorio por factores económicos 
relacionados con la vivienda (e.g., hacinamiento), el clima (inundaciones) o el 
conflicto armado (ONIC, 2020). En segundo lugar, las ayudas brindadas fueron 
insuficientes para cubrir las necesidades de la población indígena, y, en lo que 
respecta a la traducción de información de relevancia a las lenguas indígenas, 
aspectos como la tasa de analfabetismo y la gran variedad de lenguas no 
incluidas limitaron la comunicación con las comunidades (Reyes, 2021).
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Lo anterior puso en evidencia la necesidad de entender las perspectivas y 
actitudes de las comunidades indígenas a nivel mundial, en aras de incorporarlas 
efectivamente a los sistemas de salud locales y reducir su vulnerabilidad 
ante este y otros eventos de salud pública que puedan surgir. Este estudio, 
realizado en 2021 en la ciudad de Bogotá, Colombia, fue un acercamiento a 
dicha problemática. Su objetivo general era conocer los saberes, actuares y 
sentires de la comunidad indígena Misak que reside en la capital frente a la 
pandemia por COVID-19. Adicionalmente, buscaba describir su concepción 
del COVID-19, el uso de medicina tradicional y occidental, y sus emociones 
en torno a la pandemia. Esto, para facilitar la comprensión de la cosmovisión 
Misak y brindar una atención más empática, integral, respetuosa y resolutiva 
a los indígenas que habitan el territorio colombiano. 

Se han realizado estudios similares a nivel nacional e internacional, 
identificando las experiencias de algunas comunidades indígenas en relación 
con el COVID-19. A nivel latinoamericano, se encuentran publicaciones 
de Brasil, México, Perú y Ecuador. En Colombia se han realizado estudios 
antropológicos y descriptivos sobre la experiencia de los Misak del Cauca, 
pero este proyecto es, hasta donde se tiene registro, el primero en enfocarse 
en la experiencia de la población Misak de Bogotá con la pandemia por 
COVID-19.  

Métodos
Esta investigación fue de tipo cualitativo y siguió un enfoque descriptivo 
e interpretativo. El uso del paradigma descriptivo tuvo como propósito 
identificar las estructuras y comportamientos relacionados con el fenómeno 
estudiado por medio de la observación al interior de la comunidad indígena 
Misak que residía en la ciudad de Bogotá en el año 2021. Por otro lado, el 
componente interpretativo buscaba comprender los simbolismos en los que 
se fundamentaban los actuares de los miembros de la comunidad (Guevara, 
2020; Hernández, 2014; González-Monteagudo, 2001). Lo anterior, en aras 
de interpretar los actuares, saberes y sentires de la comunidad indígena Misak 
frente a la pandemia por COVID-19 al momento del estudio. 

Herramientas
Para la recolección de la información, se aplicaron entrevistas semiestructuradas 
en modalidad virtual y presencial, las cuales fueron grabadas en audio y video. 
Esto se complementó con el método de observación participante, mediante 
anotaciones pertinentes en un diario de campo y la toma de fotografías con 
autorización de la comunidad y sus líderes. Como herramienta, la entrevista 
semiestructurada permite que los participantes comuniquen sus pensamientos, 
saberes y sentimientos (Patiño-Suaza y Sandín-Vásquez, 2014), que en este 
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caso giraban en torno a la pandemia por COVID-19. Se formularon preguntas 
para orientar la discusión con base en tres ejes temáticos: saberes (incluyendo 
conocimientos ancestrales y la concepción del COVID-19), actuares 
(principalmente sobre la medicina ancestral y la medicina occidental) y 
sentires (referentes a las emociones producidas por la pandemia). 

Población de estudio
Se contó con la participación de nueve miembros de la comunidad indígena 

Misak que residían en Bogotá al momento de estudio. Se empleó un muestreo 
por conveniencia que utilizó la técnica de bola de nieve, partiendo del contacto 
con un informante clave vinculado a una entidad gubernamental. Los criterios 
de inclusión establecidos para la selección de la muestra fueron: participación 
voluntaria, pertenencia a la comunidad indígena Misak, residencia en Bogotá 
y aprobación por parte de las autoridades indígenas. Además, se debe señalar 
que, aunque la lengua materna de esta población no es el español, todos 
los participantes hablaban con fluidez en dicho idioma. En consecuencia, las 
entrevistas se realizaron en español, no se presentaron barreras lingüísticas y 
no fue necesaria la traducción. 

Consideraciones éticas
Se estableció contacto con la comunidad indígena Misak de Bogotá por medio 
de un miembro clave de una entidad gubernamental vinculada al trabajo 
con poblaciones indígenas. A partir de este acercamiento, se sostuvieron 
conversaciones con líderes comunitarios y se estableció comunicación con el 
secretario del Cabildo Misak local. 

Todos los participantes otorgaron su consentimiento informado de 
manera verbal para participar en la investigación, así como para la toma de 
fotografías (utilizadas para el enriquecimiento del análisis cualitativo) y la 
grabación de audio. Se solicitó autorización explícita para la grabación de 
las entrevistas, informando que toda la información recolectada sería tratada 
con estricta confidencialidad. Asimismo, se aclaró que los datos obtenidos 
no serían utilizados con fines lucrativos por parte de los investigadores, ni 
tampoco por los participantes.

Algunas entrevistas se realizaron en el contexto de una minga indígena, 
y otras se llevaron a cabo de manera virtual a través de la plataforma Zoom. 
En estas interacciones se reconocieron las condiciones de vulnerabilidad de la 
población y se garantizó el respeto por sus derechos colectivos e individuales. 
Como parte del compromiso ético de devolución de resultados, se realizó una 
socialización de los hallazgos con una de las lideresas comunitarias. 



| 78 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

Resultados
Los participantes de la investigación fueron nueve integrantes de la 

comunidad Misak, hombres y mujeres de 30 a 55 años de edad, con diversos 
roles dentro del grupo, incluyendo el alcalde, estudiantes, comunicadores 
y mujeres Misak. Esta sección presenta los hallazgos obtenidos de las 
entrevistas, en las que se conocieron aspectos sobre la cosmovisión y las 
creencias ancestrales de este grupo indígena, su concepción del COVID-19 y 
el sentido que le dieron a la pandemia, así como las prácticas de prevención 
y tratamiento que aceptaron y los sentimientos que surgieron en relación 
con la enfermedad. Los resultados están organizados en los ejes temáticos 
mencionados (saberes, actuares y sentires en torno al COVID-19). 

Saberes: cosmovisión y concepción sobre el COVID-19
Los participantes del estudio indicaron que los indígenas Misak se consideran 
como un grupo fundamentado en el sentido de pertenencia, de familia, de 
cultura y de tradición. Además, se identifica en ellos una fuerte mentalidad de 
comunidad y colaboración, con el bien común como una de sus prioridades. Para 
los Misak, su mayor riqueza es la preservación y la vivencia de sus costumbres, 
pasadas de generación en generación desde hace más de 500 años, como refirió 
uno de los participantes. Al respecto, una de las mujeres Misak comentó: 

Los Misak somos considerados como gente trabajadora y honrada, actuando con 
el propósito del bien común, de conseguir un buen trabajo, conseguir una tierra o 
una casita, para vivir, pa’ más adelante, pa’ ĺos hijos y para que no hace falta nada. 
(Mujer, 42 años)

Un comunicador de la comunidad complementó: “si nosotros pasamos 
hambre, que todos pasemos hambre… Si hay algo para nosotros, es para 
todos” (Hombre, 32 años).

Otro aspecto de relevancia para los Misak es la conexión con la naturaleza, 
con los otros miembros de la comunidad y con los ancestros, ya que la armonía y 
el equilibrio con los otros y con el ambiente determinan el bienestar y el destino 
del grupo. Además, para los Misak, estos tres actores (naturaleza, comunidad y 
ancestros) permiten construir cultura y pertenencia; desde la tradición oral, se 
pasan conocimientos y conceptos (como el ser hijos del agua) y se introducen, 
en los tejidos y prendas típicas, símbolos relacionados con su percepción de la 
naturaleza y su rol dentro de la misma. Al respecto, un hombre mencionó: 

Por eso nosotros en el Tambalguari [sombrero típico] llevamos todo; llevamos el 
territorio, llevamos el ciclo de vida de nosotros en la vida terrenal. El sombrero es 
plano porque es, digamos, la vida que uno ha tenido. Hay un momento en el que 
el Tambalguari entra que es cuando se va cerrando el espiral, y todo ese entrar es, 
digamos, la vida de la muerte. (Hombre, 32 años)
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Los ancestros de los Misak son considerados como guías espirituales en 
profunda conexión y armonía con la naturaleza, por lo que son capaces de dar 
o quitar la salud y decidir el momento de la muerte. Uno de los participantes 
mencionó: “el Pishimisak es un ancestro, es femenina, dueña de la naturaleza, 
la madre de la sabiduría y las medicinas del espacio. Ella nos guía y nos dice 
si esa persona se puede curar o no” (Hombre, 55 años).

Sin embargo, los Misak no solo relacionan los conceptos de salud y 
enfermedad y de vida y muerte con los ancestros. Para ellos, la vida es 
sagrada; es un estado de conciencia plena en el que es posible enriquecerse 
con el aprendizaje continuo, y durante el cual se deben mantener relaciones 
armoniosas con la naturaleza y con el prójimo. De igual manera, perciben la 
muerte como una parte de la vida, como la progresión natural a un nuevo 
estado trascendental y espiritual caracterizado por la ausencia física de 
la persona en el mundo. Lo anterior está inmerso en la idea que todo está 
conectado y que los seres humanos hacen parte de un gran sistema, i.e., la 
naturaleza; la vida toda proviene de ella y, al morir, se reintegra con ella. Esto 
se ve reflejado en el siguiente comentario de un participante:

La muerte para nosotros es un trascender, o sea, en todo caso, desde el sentir, no se 
muere totalmente… Nosotros venimos de un espacio, pasamos a otro espacio, o sea, 
nosotros somos parte de un gran ser, de un gran espacio de vida. Nosotros no somos 
individuos sino somos parte de un tejido muy grande. Entonces, ese es el trascender. 
Entonces, en la muerte se establece otro momento y otras relaciones. (Hombre, 45 años)

En cuanto a la salud, desde una perspectiva integral, los Misak afirman 
que la salud es el buen vivir, satisfaciendo las necesidades básicas, logrando 
entablar relaciones con amigos y familia y teniendo oportunidad de 
recreación y espacio para alimentar el espíritu. No solo hacen referencia al 
bienestar físico, sino que hacen énfasis en el emocional. Juntos, estos dos 
aspectos permiten el desarrollo de la vida y del potencial propio. Ante esto, 
mencionaba un participante:

Bueno la salud, digamos, es como, en primer lugar, como estar bien corporalmente, 
físicamente, emocionalmente, psicológicamente, digamos. En todos los ámbitos, 
la salud digamos que incluye esos aspectos y tener salud pues es lo máximo, y 
pues uno puede, digamos, alcanzar muchos de los objetivos que uno se plantea. 
(Hombre, 32 años)

Por otro lado, los Misak explican la enfermedad a partir de un desequilibrio 
en el área interpersonal, en el espíritu o en la relación con la naturaleza. 
Reconocen la afectación biológica y corporal que supone una enfermedad, 
pero mencionan que esta se genera y se alimenta de peleas, discusiones, 
conflictos, de la falta de armonía con uno mismo y con la naturaleza. Además, 
mencionan que las energías, el cansancio y los males se van acumulando en 
el organismo para posteriormente expresarse como enfermedad. La palabra 
con la que representan la enfermedad es Quanrip, que se divide en Qua, pues 
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tiene una conexión con la muerte, y Anrip, una señal de alerta para prevenirse 
de la muerte. Otra palabra que utilizan es Quanrupsurp, que significa ‘estar 
enfermo’. A partir de su terminología, se entiende que las enfermedades son 
vistas como un ataque al espíritu de la vida.

Una mujer ejemplificó este concepto:

Cuando no armonizamos con las personas, tenemos algún lío y, en vez de arreglar 
en diálogo, no lo arreglamos de esa forma y estamos en desequilibrio. Entonces, 
creo que para no estar enfermos tenemos que estar, digamos, con ese espacio vital 
y con las personas, hablar y dialogar y permanecer como en armonía, pienso yo. 
(Mujer, 25 años)

Por lo anterior, no es sorpresa que, para la comunidad indígena Misak, el 
COVID-19 sea una representación del desequilibrio entre el ser humano y la 
naturaleza, así como un castigo a la humanidad por no preservar la armonía. 
Los participantes manifestaron que los humanos han invadido espacios que 
no les corresponden, y que el abuso de la naturaleza ha ocasionado cambios 
en las armonías de los espacios, generando enfermedades como el COVID-19. 
Llama la atención también que los Misak no se sienten responsables de la 
pandemia, sino víctimas de una enfermedad originada por las acciones del 
mundo occidental. Una mujer de la comunidad dijo: 

Yo creo que es más que todo es una guerra biológica entre ellos… Estamos 
abusando de la tierra Madre… Somos seres desconectados del entorno, entonces la 
ciudad es un sitio donde puede generarse mucha enfermedad porque hay mucha 
desarmonía. (Mujer, 35 años)

De manera similar, un hombre comentó:

El coronavirus, dependiendo de dónde y de quiénes, puede ser, digamos, un espíritu 
que pues nos ataca a nosotros como personas, y este es como lo que nos devuelve la 
naturaleza cuando nosotros no actuamos de acuerdo a las leyes naturales. Nosotros 
nos regimos por leyes naturales. (Hombre, 32 años)

Adicionalmente, este grupo indígena reconocía en el COVID-19 una 
enfermedad peligrosa, fuerte y letal que compromete las vías respiratorias, 
cuyos síntomas son frecuentemente confundidos con la gripa común. 
Sin embargo, destacaron que, para ellos, la anosmia y la ageusia son los 
factores que la distinguen de un refriado habitual. Ante esta enfermedad, la 
comunidad reconoció su propia vulnerabilidad, especialmente considerando 
que las actividades económicas necesarias para su sustento fueron la causa 
del ingreso del virus a la comunidad, tanto en el Cauca (su región natural) 
como en Bogotá, según mencionan dos hombres Misak:

En el resguardo de Guambia, Cauca, se quiso evitar que entrara el COVID-19. Las 
autoridades indígenas hicieron un control territorial… cerrar las vías y el acceso 
al resguardo de personas no pertenecientes. Estos cierres afectaron el ingreso de 
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la comida a la comunidad…. Entonces, tuvieron que salir a negociar en otros 
municipios, en el casco urbano, en Piendamó, Cali y Popayán. Se tuvo contacto con 
las personas que viven en zonas urbanas para vender la comida, y pues regresan 
con el virus… Así entró a la comunidad del Cauca... (Hombre, 32 años)

En las personas que residían en Bogotá, entró porque inicialmente un comunero 
trabajaba de taxista, y él pensó que tenía una gripa y él prácticamente fue el que 
trajo el virus a la comunidad. (Hombre, 32 años)

Actuares: rol de la medicina tradicional y occidental en la 
prevención y tratamiento del COVID-19
La prevención del COVID-19 es un factor de alta importancia para los 
entrevistados en el marco de esta investigación, especialmente la prevención 
desde los saberes ancestrales y las medicinas tradicionales. Entre las 
estrategias recomendadas por los médicos tradicionales y aceptadas por la 
comunidad están las plantas medicinales como el jengibre, la manzanilla, la 
ruda y la cebolla; los alimentos y bebidas con ‘propiedades calientes’ como 
las carnes, los picantes y el limón; y el alcohol y los sahumerios en casa 
con pino y eucalipto. Una mujer mencionó durante la entrevista que, como 
comunidad, acudieron a los mayores y a los conocedores de las plantas y 
las medicinas para obtener una guía en términos de prevención, y actuaron 
según sus recomendaciones:

Nuestros ancestros, nuestros sabedores. Entonces, el pueblo Misak hemos acudido 
a lo que los mayores los médicos tradicionales, digamos, nos han orientado a 
tomar medicinas propias, y lo que es los sahumerios que hemos realizado en la 
casa Misak, que he estado en esos lugares. Entonces, la médica tradicional pues 
nos ha hecho tomar, digamos como por ejemplo, digamos, he hecho medicamentos 
con cebolla, jengibre y cosas como esas que hemos tomado y, digamos, hemos 
permanecido hasta ahora sin ningún problema de ese tipo, y que de alguna manera 
hemos ido fortaleciendo con la medicina propia. (Mujer, 25 años)

Es importante destacar el grado de confianza y seguridad que la 
comunidad manifestó sobre la aplicación de las medidas tradicionales para 
la protección de su salud, así como la certeza con la que afirman que esas 
medidas funcionaron para la preservación de la salud y la vida. Un hombre 
Misak afirmó:

…aquí hicimos los sahumerios con eucalipto, con pino, con incienso o sea todas 
las plantas que nosotros conozcamos, que protegen cuando uno tiene tos cuando 
atacan a la vía respiratoria, todas esas plantas las pudimos conseguir y se hizo ese 
sahumerio, aquí quedó oliendo a pino, a eucalipto, casi todos los… pues nosotros 
lo hacíamos una vez al mes porque así nos lo recomendaron, entonces hacíamos 
eso y eso también ayudó demasiado. (Hombre, 32 años)
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Adicionalmente, la protección y limpieza espiritual de los espacios fue una 
parte fundamental de la prevención del COVID-19. Se emplearon prácticas 
conocidas como refrescamientos y blindamientos para cambiar las energías 
negativas de los hogares por energías positivas y armoniosas, para recuperar 
el equilibrio y para prevenir el ingreso de la enfermedad a los espacios. Estos 
rituales fueron llevados a cabo por sabios de la comunidad, diestros en el 
manejo de los conceptos y las plantas. Al respecto, un hombre afirmó:

…blindar la casa Misak para que no entre el COVID. Entonces, espiritualmente se 
blindó la casa Misak para que el COVID no nos atacara, y hasta hace poco pues no 
nos había, digamos, atacado nada. Entonces, digamos, es… es fuerza espiritual. 
(Hombre, 32 años)

Otro aspecto a destacar de los participantes es el reconocimiento y 
la adopción de las medidas de prevención recomendadas por la medicina 
occidental y el gobierno de Colombia; la comunidad implementó estrategias 
como el uso del tapabocas, el gel antibacterial, el alcohol antiséptico y el 
aislamiento social, si bien con algunas limitaciones asociadas a la capacidad 
para adquirir elementos de bioseguridad, la necesidad de continuar laborando 
para mantener los ingresos, y la convivencia en viviendas llenas, lo que impedía 
un adecuado distanciamiento social. También se hicieron modificaciones a 
las medidas, especialmente las concernientes al uso de tapabocas, para que 
fueran más compatibles con la cosmovisión Misak. Por ejemplo, se cambiaron 
los tapabocas de un solo uso por tapabocas reutilizables para favorecer el 
equilibrio con la naturaleza y prevenir más daños a la misma.

No obstante, según se observó, la mayoría de las personas de la comunidad 
no usaban ni el tapabocas ni el gel antibacterial y no se lavaban las manos, 
pues consideraban que la mayor prevención iba de la mano con las prácticas 
tradicionales.

En cuanto al tratamiento de la enfermedad, por privacidad y respeto a su 
comunidad, los Misak decidieron no compartir las estrategias específicas que 
emplearon. Sin embargo, destacaron que se usaron estrategias tradicionales y 
basadas en saberes ancestrales.

A pesar de esto, la comunidad fue enfática en una separación marcada 
entre el Estado, la medicina occidental y los indígenas Misak. Para ellos, ha 
habido un olvido y una negligencia importante por parte del primero, lo cual, 
en el contexto de la pandemia, se vio reflejado principalmente en la ausencia 
de difusión de información en su lengua (Namtrik). La comunidad se vio 
obligada a traducir y divulgar la información a través de redes sociales y sus 
propias estaciones de radio. Sobre esto, un comunicador indígena comentó: 

El ministerio de salud o las entidades de salud, pues, no sé, digo yo ¿no?, casi no 
les interesa que las comunidades sepan, digámoslo así, es que sepan que existe 
una enfermedad en español que se traduce, que se dice que es COVID-19, pues 
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sí pero es más por iniciativa propia, por ejemplo, en el resguardo de Guambia… 
Entonces, por medio de las emisoras comunitarias que nosotros tenemos dentro del 
resguardo, pues comienzan a difundir en Namtrik todo lo que implica el contexto 
del COVID-19 en nuestro idioma, pero no es por iniciativa de la Secretaría de 
Salud y el Ministerio de Salud… (Hombre, 32 años)

Además, mencionaron que hay una fractura con la medicina occidental, 
pues, cuando son tratados por estos médicos, se sienten instrumentalizados y 
cosificados. Para ellos, la atención de los profesionales en salud es distante e 
impersonal, y consideran que no solo no conocen de sus prácticas y medicinas 
tradicionales, sino que las rechazan. Por lo anterior, para los Misak es cada 
vez menos frecuente la consulta a médicos occidentales. Las personas de la 
comunidad lo reconocen en sus testimonios: 

Desde mi punto de vista, la medicina occidental debería incluir la medicina 
tradicional, pero lastimosamente no es así, pero si en el caso, Dios quiera que 
no, ah, no sé, de pronto me atendieran, como con el objetivo que me trataran de 
persona a persona, no tratando la enfermedad, como valorando la persona, no 
siempre fijándose en la enfermedad, como un objeto… Quiere acudir y pueda tener 
esa libertad para ser, para poder sanar esa enfermedad y pueda tener, digamos, sí, 
esa libertad más que todo. (Mujer, 55 años)

Sería excelente y que reconocieran los médicos propios que tiene cada pueblo, 
porque pues ellos también lo satanizan a uno. Dicen: mira ese médico qué va a 
saber; no ha estudiado, no ha estado en la universidad, cuando toda la vida pues 
ha estado en eso. Muchas veces uno dice: cuántos años ha estudiado para ser un 
médico. Pues son 6, por mucho 7 años, y uno ha estado toda su vida metido en eso. 
Entonces, muchas veces, eh, no valoran, no reconocen, digamos, el conocimiento 
y la función de las plantas… (Hombre, 52 años)

También se identificaron otros factores que contribuyen al pobre acceso 
de la comunidad Misak a los servicios de salud occidentales, como la lejanía 
de los centros de atención y el costo que acarrea el traslado a la ciudad. Los 
participantes mencionaron que no cuentan con recursos económicos ni la 
infraestructura para movilizarse a los hospitales.

Por el contrario, los médicos tradicionales son descritos por los Misak como 
más cercanos en la atención, comprensivos y respetuosos. Adicionalmente, 
ellos son reconocidos dentro de su comunidad como personas de bien, 
conocedores de las plantas medicinales, y pertenecen a su cultura y su 
tradición. Los entrevistados mencionaron que sus médicos cuentan con dones 
de sanar, resolver y curar a las personas en necesidad, y que son guiados por 
los espíritus. Un hombre contó:

Digamos, la práctica de la medicina ha sido por generaciones, por siglos. Se ha 
venido llevando desde nuestros mayores y nos han ido enseñando. Cada mayor 
que sabe, o sea, le enseña a los hijos o a los sobrinos o al que quiera aprender. 
Las enfermedades, digamos, pueden llegar, y muchas veces el médico propio 



| 84 | MUNDO AMAZÓNICO 16 (2): 2025 |

sabe qué medicamentos consumir a base de plantas, porque el médico propio no 
solo trabaja, digamos, del conocimiento a la planta, sino que también desde la 
espiritualidad, porque la sanidad que da un médico propio es física y espiritual. 
(Hombre, 52 años)

Finalmente, con respecto a las vacunas contra el COVID-19, la comunidad 
Misak manifestó no desear su aplicación, pues ven en ellas un cuerpo extraño 
que ingresa a su organismo y que es innecesario. Hay desconfianza alrededor 
de las vacunas, y creen que el riesgo de muerte es mayor con su aplicación, al 
tiempo que perciben suficiente protección y menos riesgos con las prácticas 
tradicionales. Sin embargo, la comunidad está abierta a respetar la decisión 
de quien desee vacunarse. Un hombre mencionó: 

Pues está un poco difícil, porque nosotros como pueblos originarios nunca hemos 
sido vacunados de nada, entonces casi no hay una creencia ante esa vacuna. 
Digamos, nosotros ya nos hemos inmunizados porque pues muchos ya les han 
dado el COVID, y esa es la inmunidad que le da, porque ya lo ha tenido y su cuerpo 
ya creó las defensas. Entonces, por esa razón, muchos no le paran bolas a las 
vacunas. Es eso. Tampoco lo recomendaría; si la persona ya le ha dado el COVID, 
no lo haría, no lo recomendaría. Pues, si algunos quieren y voluntariamente van a 
ir a vacunar, tampoco le decimos que no, porque también la ciencia ha mirado de 
que eso funciona y también nos hemos dado cuenta de que la mayoría funciona, 
no todo, porque de la vacuna también se han muerto muchos. (Hombre, 52 años)

Sentires: emociones producidas por la pandemia en la 
comunidad 
Ante las preguntas sobre los sentimientos producidos por la pandemia 
del COVID-19, los participantes mencionaron emociones negativas como 
la tristeza y el estrés, las cuales atribuyeron a los cambios que produjo el 
confinamiento, como permanecer mucho tiempo en un mismo espacio, 
sin posibilidad de regresar a su resguardo y sin poder llevar a cabo sus 
celebraciones tradicionales. Por otro lado, manifestaron incertidumbre y 
sentirse abrumados por no poder estar con sus seres queridos, o por estar 
todo el tiempo con ellos. De manera similar, sintieron angustia y miedo al 
contagio y a perder su trabajo y sustento. Ejemplos de esto son los siguientes 
testimonios: 

Cada vez que yo termino mi semestre, tengo la oportunidad de poder viajar a mi 
resguardo para visitar a mi familia, entonces eso me dio muy duro, porque ya no 
lo podía hacer por la pandemia. (Hombre, 32 años) 

Ha sido difícil de enfrentar el trabajo más que todo, no tener trabajo y estar 
encerrado, porque uno se desespera en casa. (Hombre, 52 años)

Me hace mucha falta tener esa conexión con los mayores, estar conectadas con los 
páramos y con el territorio ancestral. (Hombre, 68 años)
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Finalmente, llamó la atención que los Misak mencionaron ideas de muerte, de 
inferioridad e incluso de suicidio. Los siguientes testimonios reflejan este aspecto:

Tenía mucha decepción. Muchas veces pensé que uno para qué nació y después 
cómo que otra vez se decepciona, que uno no tiene algo que aportar en este mundo, 
pero ahora me llegó muy duro. Yo lloraba. (Mujer, 35 años)

…como ¡agh, miércoles!, mejor uno quitarse la vida que seguir viviendo o 
enfrentando todas estas cosas que a veces quizás tienen sentido o a veces no. 
(Hombre, 32 años)

Discusión
Esta investigación logró caracterizar los saberes, actuares y sentires en torno 
a la pandemia del COVID-19 expresados por el pueblo Misak que residía en 
Bogotá en el año 2021. En términos de cosmovisión, se identificaron ideas 
sobre la importancia del equilibrio y la colaboración con la naturaleza, pues 
esta relación bidireccional lleva a la prosperidad y el bienestar colectivo. 
Los participantes también hicieron énfasis en la importancia de la cultura, 
la tradición y la conexión con el ámbito espiritual. Esto es similar a lo que 
se evidenció en la investigación de Nasly Velasco (2022) sobre la respuesta 
sanitaria a la pandemia por parte de los Misak residentes de territorio en el 
Cauca. En su investigación, la autora menciona que en la comunidad estudiada 
hay roles definidos para la protección de la naturaleza y para la obtención de 
los recursos necesarios para subsistir. También menciona que los guardianes 
del saber ancestral “han manejado los estudios del cosmos y la naturaleza, 
estudios en los cuales se revelan espacios intangibles para cualquier mortal, 
convirtiéndose en fundamento esencial para el pueblo” (Velasco, 2022, p. 45). 
Lo anterior evidencia que la cultura y el conocimiento ancestral de este grupo 
indígena se preservan independientemente de la ubicación de sus miembros, 
y que, a su vez, estos aspectos funcionan como bases de la sociedad Misak y 
permean sus actividades diarias y su estilo de vida. 

Durante esta investigación se identificaron múltiples mecanismos para 
mantener la cohesión entre los integrantes de la población Misak, entre 
los cuales se destaca su página web, que proporciona noticias, historia e 
información general sobre el grupo, así como una estación de radio llamada 
Radio Nam Misak, la cual, como se mencionó anteriormente, fue utilizada 
durante la pandemia para divulgar información de importancia para los 
miembros de la comunidad. La conectividad y la unidad suponen una 
fortaleza de los Misak para afrontar retos como la pandemia, y permiten 
la preservación de sus costumbres e ideología independientemente de la 
localización de sus miembros.

En cuanto al COVID-19, esta investigación documentó las perspectivas de 
los indígenas en torno a la pandemia como consecuencia de una pérdida de 
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armonía entre los seres humanos y la naturaleza—como un castigo sagrado—, 
donde el mundo occidental era el principal responsable. Esta idea resuena no 
solo entre los Misak, sino también en las comunidades indígenas de Colombia 
y otras regiones del mundo. En Chile y Argentina, los Mapuche también 
atribuyeron el origen del virus al ‘dolor del planeta’ por las malas relaciones 
entre los humanos y los otros habitantes del mundo (Quidel Lincoleo, 2020). 
En México, los Rarámuri hablaron del COVID-19 como un castigo de las 
deidades a la humanidad por sus acciones contra el planeta, y contaron que 
fue introducido en sus comunidades por los Chabochis (personas no indígenas) 
(INPI, 2017; Morales-Muñoz, 2021). 

Otro aspecto a destacar es la respuesta de la comunidad a la emergencia 
por COVID-19. En esta investigación se identificó la alta vulnerabilidad del 
grupo indígena al contagio, asociada a sus condiciones de vida en Fontibón. 
Los participantes manifestaron su voluntad de seguir las normas dictadas por 
el gobierno colombiano para la contención del virus, pero sus condiciones 
económicas impidieron la adherencia a las medidas de confinamiento 
y conllevaron dificultades para adquirir elementos de bioseguridad. Lo 
anterior, sin olvidar las condiciones de hacinamiento al interior de sus 
hogares, que impedían el distanciamiento social y la cuarentena de casos 
positivos. Esto difiere de lo ocurrido en el Cauca, donde los Misak lograron 
aislar a la comunidad y contener los casos con mayor efectividad. Los Misak 
que permanecen en territorios rurales tienen una capacidad mayor para 
autoabastecerse por medio de actividades agrícolas, ganaderas y pesqueras 
(Velasco, 2022), por lo que, durante la pandemia, fue posible para ellos limitar 
la entrada y salida de su territorio ancestral mediante puestos de control, así 
como redistribuir los productos de su actividad económica al interior de su 
territorio para el beneficio de sus miembros (Llano, 2023). Para los Misak de 
Bogotá, esto no fue una posibilidad. 

Esta situación es similar a la de otros pueblos indígenas en Latinoamérica. 
En Bolivia, los Weehayek continuaron con la comercialización de pescado y 
miel durante la pandemia para garantizar su sustento, lo que también llevó al 
contagio de la comunidad (Quidel Lincoleo, 2020). En Ecuador, los indígenas 
Chimborazo han manifestado que el virus ingresó a sus comunidades por 
contacto con casos importados de Italia y España (Tuaza Castro, 2020). En estos 
dos casos, y en el de los Misak de Bogotá, hay condiciones socioeconómicas de 
base que aumentan la vulnerabilidad de las comunidades ante enfermedades 
infecciosas como el COVID-19, favoreciendo el contagio y, posiblemente, la 
muerte de los integrantes de estos grupos indígenas. 

Adicionalmente, hay que tener en cuenta las consecuencias de la pandemia 
a nivel económico, psicológico y social manifestadas por los participantes. 
Como ya se mencionó, las condiciones económicas preexistentes de la 
comunidad Misak de Bogotá limitaron su capacidad de aislarse, y, a su vez, el 
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aislamiento obligatorio de la población en general limitó la realización de sus 
actividades económicas (e.g., conducir taxi). Por otro lado, los participantes 
expresaron sentimientos de tristeza, estrés, desolación e incertidumbre por el 
COVID-19, así como por la incapacidad de viajar a sus territorios ancestrales 
para reconectar con su comunidad y vivir plenamente su cultura. Estas ideas 
también se identificaron en otras comunidades indígenas como los Inga y 
Kamëntsa de Nariño, Colombia (Jaimes, 2021), y los Munduruku-Praia do 
Indio en Brasil (Canalez, 2020; Morais Araújo, 2020).

Por lo anterior, es importante recordar que se deben realizar intervenciones 
a nivel político, social, económico y cultural para proteger a los indígenas y 
disminuir su vulnerabilidad ante enfermedades infectocontagiosas, así como 
ante situaciones como la pobreza, la desigualdad social y la enfermedad 
mental, no solo en Colombia, sino también a nivel latinoamericano. 

Las prácticas tradicionales fueron un pilar para la prevención y el 
tratamiento del COVID-19 por parte de la comunidad Misak. En esta 
investigación, los participantes mencionaron el uso de eucalipto, pino e 
incienso en sus sahumerios, además de blindamientos y refrescamientos 
liderados por sabios para la protección de los hogares y las personas. 
También recalcaron el rol vital de los médicos tradicionales para abordar 
la enfermedad desde el ámbito físico, espiritual y natural. Esto es similar 
a lo vivido por los Misak en el Cauca, quienes empleaban sahumerios con 
plantas sagradas en los puntos de control para el ingreso a los territorios 
(Llano, 2023), además de acudir a sus sabios para que trataran la enfermedad 
por medio de sus conocimientos ancestrales y de plantas sagradas (Velasco, 
2022). En este punto cabe destacar la existencia de la Casa de Plantas Payán 
en el Cauca, que funciona como laboratorio para la creación de medicinas 
tradicionales basadas en plantas, desde la cual se despacharon medicamentos 
a otros Misak en Colombia (Velasco, 2022), contribuyendo a la conectividad 
y la preservación de la tradición indígena. 

También llama la atención que, en la investigación de Velasco (2022), los 
Misak del Cauca mencionaron cierto debilitamiento de la medicina tradicional 
antes de la pandemia. Sin embargo, impulsados por esta última, los líderes 
indígenas convocaron reuniones de 50 médicos tradicionales propios, así 
como encuentros con líderes indígenas de otras comunidades para fortalecer 
sus prácticas, reconectar con los ancestros y expandir su conocimiento con el 
de otras comunidades (Velasco, 2022). 

La medicina occidental, en cambio, tuvo un rol secundario en el abordaje 
de la pandemia en la comunidad Misak. Los participantes mencionaron que 
algunas de las razones por las que esto ocurrió incluían la distancia entre su 
ubicación y los puestos de salud, los costos de transporte para trasladarse a un 
hospital, la atención brindada por el personal de salud (distante e impersonal) 
y el rechazo de sus prácticas tradicionales. Del mismo modo, manifestaron 
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rechazo a la vacuna por ser un elemento ajeno al cuerpo que les producía 
desconfianza. En Silvio, Cauca, municipio de residencia de los Misak, los 
porcentajes de vacunación alcanzaron 25 %, a pesar su disponibilidad y 
aplicación gratuita (Velasco, 2022). Se han reportado experiencias similares 
en México, donde los nativos de Chiapas acudieron a vaporizaciones, bebidas 
basadas en alcohol y bebidas calientes con infusiones de diferentes plantas 
antes que a las prácticas occidentales (Reyes, 2021). Aquí, los indígenas 
prefirieron no vacunarse por miedos y creencias al respecto, pero también 
porque la vacuna no estaba disponible en sus territorios (Parra-Torres, 2022).

De lo anterior surgen varios puntos que es importante recalcar. El 
primero de ellos es que la medicina tradicional puede ser tanto una fortaleza 
como una limitación de las comunidades indígenas en estos contextos. Es 
una fortaleza porque permite estrechar los vínculos al interior del propio 
grupo y con otras comunidades. Del mismo modo, favorece la preservación 
de la cultura y el conocimiento ancestral, del cual indudablemente 
pueden derivarse investigaciones occidentales y el desarrollo de nuevas 
estrategias de tratamiento. Por otro lado, es una limitación porque, bajo 
ciertas circunstancias, puede fomentar la segregación sanitaria (por 
estigmatización). 

Segundo, la división entre los indígenas y el mundo occidental se ve 
favorecida por temas de infraestructura, condiciones socioeconómicas de 
base y las actitudes de personal sanitario occidental. 

Tercero, y derivado de lo anterior, es necesario trabajar para lograr un 
equilibrio entre lo tradicional y lo alopático, favoreciendo relaciones de 
colaboración y respeto entre ambos mundos. Para ello, se deben implementar 
políticas públicas que favorezcan la construcción de vías y ayuden a 
disminuir la pobreza indígena. No obstante, también se debe trabajar en la 
educación del personal de salud para la atención integral y respetuosa de los 
pueblos indígenas, dándole valor a los saberes tradicionales, conociendo las 
expectativas de la población, limitando la estigmatización y favoreciendo la 
autonomía y la interculturalidad. 

Conclusiones
Esta investigación demostró que las comunidades indígenas del país se 
enfrentaron a múltiples dificultades a causa del COVID-19, algunas de 
ellas relacionadas con condiciones preexistentes de vulnerabilidad y otras 
asociadas a las diferencias entre el mundo occidental y sus costumbres 
y creencias. Además, este estudio permitió identificar que los problemas 
manifestados por los Misak son similares a los mencionados por otras 
comunidades nativas de Latinoamérica. Esto evidencia que, como región, 
todavía hay muchas oportunidades de mejora y desafíos a combatir para 
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lograr la inclusión, la garantía de los derechos y la adecuada atención de las 
necesidades de los pueblos indígenas. 

El acceso a la salud de los pueblos indígenas es un punto de especial 
interés, pues estas son poblaciones particularmente vulnerables por sus 
condiciones de vida y recursos económicos. Las prácticas propias de cada 
cultura pueden configurar limitaciones para el acceso a la salud, pero 
esto último está más relacionado con la estigmatización por parte de los 
sistemas de salud occidentales y un contexto que aísla a las comunidades 
indígenas, causándoles temor a consultar al médico occidental. A pesar de 
que se han desarrollado guías y lineamientos para mejorar la atención a 
los pueblos indígenas por parte de médicos occidentales (Giolo dos Santos, 
2017), el cuidado integral y sin estigmatización todavía no es una realidad 
en la mayoría de los países latinoamericanos. Del mismo modo, mientras los 
gobiernos nacionales no logren garantizar los derechos de los indígenas y la 
protección de sus culturas, no va a ser posible disminuir la vulnerabilidad de 
estas poblaciones ante desafíos en salud, económicos y sociales como los que 
surgieron a raíz de la pandemia del COVID-19.  

Teniendo en cuenta los resultados obtenidos respecto a los saberes, actuares 
y sentires de la comunidad Misak, los autores recomiendan las siguientes 
estrategias iniciales para abordar las problemáticas relacionadas con la salud 
indígena, no solo en Colombia, sino también a nivel regional:

1.	Garantizar la participación de los pueblos indígenas en la toma de 
decisiones para la mitigación del riesgo de propagación del virus del 
COVID-19 y cualquier otra enfermedad infectocontagiosa que ponga en 
riesgo la vida (incluyendo VIH y enfermedades de transmisión sexual).

2.	Cocrear planes, programas y proyectos en salud pública con la 
participación activa de representantes indígenas, considerando su 
viabilidad y aceptabilidad en el contexto específico de cada población.

3.	Asegurar el acceso al diagnóstico, la atención y el tratamiento por parte 
de las comunidades indígenas mediante la incorporación de un enfoque 
diferencial poblacional con énfasis en estos grupos, apalancando 
la colaboración entre las autoridades nacionales y regionales, las 
organizaciones (tanto las estatales como las no gubernamentales) y los 
líderes indígenas para la creación e implementación de las estrategias 
garanticen estos derechos.

4.	Integrar la medicina tradicional indígena al sistema de salud occidental, 
garantizando un entrenamiento básico en conocimientos indígenas y 
medicina tradicional para los médicos occidentales que ejerzan en estos 
territorios y comunidades. Esto, además de velar por el desarrollo de 
habilidades de comunicación, trato humanizado, respeto y empatía.
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5.	Reforzar los mecanismos de vigilancia en salud pública en los territorios 
de los pueblos indígenas, así como el abordaje institucional de los 
determinantes sociales en salud que conciernen a los pueblos indígenas 
y aumentan su vulnerabilidad.
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Resumo

O estudo teve como objetivo mapear os estudantes do primeiro curso de graduação em Enfermagem 
Intercultural Indígena no Brasil. Trata-se de uma pesquisa exploratória, documental, com análise 
da distribuição espacial dos candidatos matriculados na primeira turma do curso de Enfermagem 



Mapeamento de estudantes do primeiro curso de enfermagem... | Ferreira do Nascimento, et al. | 95 |

Intercultural Indígena da Universidade do Estado de Mato Grosso, em novembro de 2023. Os 
mapas foram elaborados por meio do software ArcGIS 10.5, contemplando a densidade de 
matriculados por quilômetro quadrado, a taxa de matriculados por mil residentes indígenas entre 
os municípios e a razão de sexo por município com candidatos matriculados. Participaram do 
estudo 50 estudantes indígenas, com predominância do sexo masculino (70,0%), ingresso no 
ensino superior na faixa etária entre 36 e 50 anos (44,0%) e atuação prévia na saúde indígena 
(76,0%). Na região Nordeste, os municípios de Barra do Garças (Distrito Sanitário Especial 
Indígena - DSEI Xavante), Canarana (DSEI Xingu) e Querência (DSEI Xingu); e, na região 
Noroeste, os municípios de Brasnorte (DSEI Cuiabá) e Sapezal (DSEI Cuiabá) apresentaram 
as maiores densidades de estudantes matriculados. Contudo, os estudantes do DSEI Vilhena e 
do DSEI Araguaia registraram as maiores taxas de matrícula. Em relação à razão de sexo por 
município, observou-se maior equilíbrio entre os indígenas do DSEI Vilhena, e maior disparidade 
entre aqueles do DSEI Xingu e do DSEI Xavante. Os achados podem subsidiar a abertura de novas 
turmas de Enfermagem com esse modelo intercultural no Brasil e em outros países, evidenciando 
a necessidade de planejamento pedagógico adequado às características do público-alvo.
Palavras-chave: diversidade étnica, formação em enfermagem, enfermagem intercultural, 
distribuição geográfica

Abstract

The study aimed to map the students of the first undergraduate program in Intercultural 
Indigenous Nursing in Brazil. This is an exploratory, documentary research with an analysis of 
the spatial distribution of candidates enrolled in the first cohort of the Intercultural Indigenous 
Nursing program at the State University of Mato Grosso, in November 2023. Maps were produced 
using ArcGIS 10.5 software, covering the density of enrolled students per square kilometer, 
the enrollment rate per 1,000 Indigenous residents across municipalities, and the sex ratio per 
municipality with enrolled candidates. A total of 50 Indigenous students participated in the 
study, with a predominance of males (70.0%), entry into higher education mainly between 36 
and 50 years of age (44.0%), and prior experience in Indigenous health care (76.0%). In the 
Northeast region, the municipalities of Barra do Garças (Special Indigenous Health District - DSEI 
Xavante), Canarana (DSEI Xingu), and Querência (DSEI Xingu); and in the Northwest region, 
the municipalities of Brasnorte (DSEI Cuiabá) and Sapezal (DSEI Cuiabá) recorded the highest 
densities of enrolled students. However, students from the DSEI Vilhena and DSEI Araguaia 
presented the highest enrollment rates. Regarding the sex ratio by municipality, greater balance 
was observed among Indigenous students from the DSEI Vilhena, while greater disparity was 
found among those from the DSEIs Xingu and Xavante. The findings may support the opening of 
new Nursing cohorts with this intercultural model in Brazil and other countries, highlighting the 
need for pedagogical planning tailored to the characteristics of the target population.
Keywords: ethnic diversity, nursing education, intercultural nursing, geographic distribution

Resumen

El estudio tuvo como objetivo mapear a los estudiantes del primer curso de grado en Enfermería 
Intercultural Indígena en Brasil. Se trata de una investigación exploratoria y documental, con 
análisis de la distribución espacial de los candidatos matriculados en la primera cohorte del curso 
de Enfermería Intercultural Indígena de la Universidad del Estado de Mato Grosso, en noviembre 
de 2023. Los mapas fueron elaborados mediante el software ArcGIS 10.5, considerando la densidad 
de matriculados por kilómetro cuadrado, la tasa de matriculados por cada mil residentes indígenas 
entre los municipios y la razón de sexo por municipio con candidatos matriculados. Participaron en el 
estudio 50 estudiantes indígenas, con predominio del sexo masculino (70,0%), ingreso a la educación 
superior principalmente entre los 36 y 50 años de edad (44,0%) y experiencia previa en la atención 
de la salud indígena (76,0%). En la región Nordeste, los municipios de Barra do Garças (Distrito 
Sanitario Especial Indígena - DSEI Xavante), Canarana (DSEI Xingu) y Querência (DSEI Xingu); y en 
la región Noroeste, los municipios de Brasnorte (DSEI Cuiabá) y Sapezal (DSEI Cuiabá) presentaron 
las mayores densidades de estudiantes matriculados. Sin embargo, los estudiantes del DSEI Vilhena 
y del DSEI Araguaia registraron las tasas de matrícula más altas. En cuanto a la razón de sexo por 
municipio, se observó mayor equilibrio entre los indígenas del DSEI Vilhena y mayor disparidad entre 
aquellos del DSEI Xingu y del DSEI Xavante. Los hallazgos pueden respaldar la apertura de nuevas 
cohortes de Enfermería con este modelo intercultural en Brasil y en otros países, evidenciando la 
necesidad de una planificación pedagógica adecuada a las características del público principal.
Palabras clave: diversidad étnica, formación en enfermería, enfermería intercultural, distribución 
geográfica
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Introdução 

A Constituição Federal de 1988 marcou o início de uma nova era nas 
relações entre o Estado brasileiro e os povos indígenas, conferindo-lhes 

respeito às suas tradições, costumes, valores, línguas e crenças, além de 
reconhecer suas formas próprias de organização social (Senado Federal, 
1988). Esse marco legal também assegurou à população indígena o direito a 
uma educação culturalmente diferenciada, valorizando a língua materna, os 
saberes e as práticas tradicionais, ao mesmo tempo em que promove o acesso 
aos conhecimentos técnico-científicos ocidentais (Luciano et al., 2020).

Em 1996, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) 
garantiu a oferta de uma educação escolar específica e intercultural, com 
a participação das comunidades e organizações indígenas. Outro marco 
legal importante para a consolidação da educação diferenciada dos povos 
indígenas foi a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT) sobre Povos Indígenas e Tribais, promulgada pelo Brasil em 2004. 
Esse tratado internacional reforçou o reconhecimento dos valores e práticas 
sociais, culturais, religiosas e espirituais dos povos indígenas. Em 2007, a 
Organização das Nações Unidas (ONU) aprovou a Declaração sobre os 
Direitos dos Povos Indígenas, reconhecendo os sistemas próprios de educação 
como um direito desses povos, em consonância com seus processos culturais 
de ensino e aprendizagem (Luna et al., 2021).

No território nacional, diversas ações foram implementadas com o objetivo 
de ampliar o acesso e garantir a permanência dos indígenas no ensino superior, 
tanto em universidades públicas quanto privadas. Destacam-se as Políticas de 
Ações Afirmativas (PAA); a criação da Lei Federal n.º 12.711/2012, conhecida 
como Lei de Cotas, que viabilizou a reserva de vagas especiais em instituições 
públicas, ampliando a formação acadêmica indígena em diferentes áreas (Ames 
& Almeida, 2021); o Programa Universidade para Todos (Prouni); o Programa 
de Bolsa Permanência (PBP), entre outros (Peron & Cella, 2021). No entanto, 
a efetivação dessas conquistas no campo da educação escolar indígena, que se 
estende ao ensino superior, ainda representa um desafio, sobretudo pela ausência 
de uma formação verdadeiramente intercultural (Nascimento et al., 2019).

Nesse contexto, com o propósito de contribuir positivamente para a realidade 
do ensino superior indígena, um coletivo de professores elaborou o projeto do 
primeiro Curso de Enfermagem Intercultural Indígena do mundo, ofertado pela 
Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT). Trata-se de uma proposta 
pioneira e diferenciada, voltada exclusivamente à formação de enfermeiros 
indígenas no estado que possui a maior diversidade étnica e o maior percentual 
de população residente em terras indígenas (TI) no Brasil (77,41%) (IBGE, 
2023), mas que ainda enfrenta um significativo déficit de profissionais de saúde 
indígenas, especialmente enfermeiros (Nascimento et al., 2019).
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Essa formação intercultural de enfermeiros indígenas, iniciada em 
2023, configura-se como uma estratégia inovadora para superar práticas 
mecanicistas e curativistas, por meio de uma grade curricular que integra 
saberes cosmológicos indígenas a conhecimentos sociológicos, filosóficos, 
antropológicos, transculturais e clínicos (Silva et al., 2024; Silva et al., 2022; 
Aydogdu, 2022; Dallacosta et al., 2022). Tais premissas são sustentadas 
pela Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas (PNASPI), 
segundo a qual a formação de recursos humanos para a saúde indígena 
deve ser priorizada. Ao mesmo tempo, a proposta fortalece os princípios 
do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena do Sistema Único de Saúde 
(SasiSUS), ao reconhecer as especificidades culturais e as condições de vida 
desses povos, além de fomentar a participação das comunidades indígenas 
nos seus processos de saúde e doença (Cunha et al., 2023).

Assim, o conhecimento sobre o perfil dos primeiros indígenas ingressantes 
no Curso de Enfermagem Intercultural possibilita identificar características 
sociais e territoriais que podem refletir necessidades de saúde das comunidades. 
Desse modo, o objetivo do estudo foi mapear os estudantes do primeiro curso 
de graduação em Enfermagem Intercultural Indígena no Brasil.

Metodologia
Trata-se de um estudo exploratório e documental, com análise da 
distribuição espacial dos candidatos matriculados na primeira turma do 
curso de Enfermagem Intercultural Indígena da UNEMAT, no Campus de 
Barra do Bugres (164.2 km da capital do estado de Mato Grosso, Brasil), 
em novembro de 2023. A escolha dessa universidade justifica-se por seu 
pioneirismo na criação de um curso de bacharelado em saúde, que reúne, 
em uma única turma, estudantes de 42 diferentes etnias, com enfoque na 
interculturalidade e projetando uma formação inédita na Enfermagem 
contemporânea.

Os dados relativos aos acadêmicos classificados e matriculados foram 
obtidos por um único pesquisador, com experiência em pesquisas dessa 
natureza, diretamente na página oficial da UNEMAT, por meio do portal 
do candidato do Processo Seletivo Vestibular – Faculdade Indígena 
Intercultural (FAINDI) – 2023/2 (UNEMAT, 2023). Dados complementares 
foram coletados por meio de planilhas fornecidas pela Secretaria de Saúde 
Indígena (SESAI) e junto aos seis Distritos Sanitários Especiais Indígenas 
(DSEIs) de Mato Grosso. Em ambos os levantamentos, utilizou-se um roteiro 
estruturado, previamente testado com uma população semelhante (dados 
digitais de indígenas de outro estado brasileiro, não incluídos no estudo), 
contendo as variáveis: sexo, faixa etária, etnia indígena, município de 
origem, vínculo de trabalho e função exercida.
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A amostragem do estudo foi censitária, incluindo todos os estudantes 
matriculados nesse curso. Como critério de exclusão, foram desconsiderados 
os candidatos que não possuíam endereço no estado de Mato Grosso, uma vez 
que os recursos financeiros do curso de Enfermagem Intercultural Indígena 
são destinados exclusivamente a indígenas mato-grossenses.

Foi construída tabela com as proporções por sexo e faixa etária, conforme 
a classificação profissional (Início da vida profissional – até 25 anos; 
Formação profissional – 26 a 35 anos; Maturidade profissional – 36 a 50 
anos; Desaceleração profissional – 51 a 60 anos; Aposentadoria – acima de 
60 anos). Para a distribuição espacial, foram elaborados mapas temáticos 
com a densidade de matriculados por quilômetro quadrado, a taxa de 
matriculados por mil residentes indígenas entre os municípios e a razão de 
sexo por município com candidatos matriculados. Para a análise de densidade, 
aplicou-se a técnica de Kernel, com uso do software ArcGIS 10.5 na elaboração 
dos mapas temáticos.

O estudo respeitou todos os aspectos éticos em pesquisa, sendo submetido 
e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos (CEP) 
da Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), sob o CAAE: 
74789123.2.0000.5166 e parecer nº 6.447.496, emitido em 23 de outubro 
de 2023.

Resultados
Participaram do estudo 50 estudantes indígenas, representando 42 etnias 
distribuídas pelos três biomas de Mato Grosso (Cerrado, Floresta Amazônica 
e Pantanal). Predominaram estudantes do sexo masculino (70.0 %), com 
ingresso no ensino superior na faixa etária entre 36 e 50 anos (44.0 %).  
Essa mesma faixa etária também concentrou os profissionais que já atuam 
diretamente na saúde indígena (76.0 %), sendo Técnicos de Enfermagem 
(61.1 %) e Agentes Indígenas de Saúde (33.3 %). Entre aqueles sem vínculo 
empregatício, destacaram-se os indígenas com idade igual ou inferior a 25 
anos (42.8 %).

Na região Nordeste do estado, os municípios de Barra do Garças (DSEI 
Xavante), Canarana e Querência (DSEI Xingu), e na região Noroeste, os 
municípios de Brasnorte e Sapezal (DSEI Cuiabá), apresentam as maiores 
densidades de estudantes indígenas matriculados na primeira turma do Cur-
so de Enfermagem Intercultural da UNEMAT. Já os municípios de Juína e 
Aripuanã (DSEI Vilhena) e Confresa (DSEI Araguaia) registraram as maiores 
taxas de matrícula (Figura 1).
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Tabela 1. Distribuição da faixa etária por sexo e atuação profissional dos  
estudantes indígenas, Mato Grosso, Brasil, 2023. (n=50)

Variáveis Faixa etária

Sexo Total
n (%)

≤ 25 
anos
n (%)

26 a 35 
anos
n (%) 

36 a 50 
anos
n (%)

≥ 51 
anos
n (%)

Masculino 35 (70.0) 10 (71.4) 8 (61.5) 17 (77.3) -

Feminino 15 (30.0) 4 (28.6) 5 (38.5) 5 (22.7) 1 (100.0)

Atuação direta na saúde indígena

AIS 13 (26.0) 3 (21.4) 4 (30.7) 6 (33.3) -

AISAN 4 (8.0) 3 (21.4) 1 (7.6) - -

ASBI 2 (4.0) - 1 (7.6) 1 (5.6) -

Técnico de Enfermagem 15 (30.0) - 4 (30.7) 11 (61.1) -

Atuação em áreas 
complementares da saúde 
indígena

Setor administrativo e de gestão 
indígena

3 (6.0) 1 (7.1) 1 (7.6) 1 (25.0) -

Setor de alimentação 1 (2.0) 1 (7.1) - - -

Sem vínculo empregatício 12 (24.0) 6 (42.8) 2 (15.3) 3 (75.0) 1 (100.0)

Nota: AIS: Agente Indígena de Saúde; AISAN: Agente Indígena de Saneamento;  
ASBI: Auxiliar de Saúde Bucal Indígena.

Figura 1. Densidade de matriculados e taxa de matriculados/população indígena 
residente por município, Mato Grosso, Brasil, 2023
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A Tabela 2 apresenta os DSEIs, as etnias indígenas e a abrangência das 
Coordenações Regionais (CRs) da Fundação Nacional dos Povos Indígenas 
(FUNAI) em Mato Grosso, evidenciando a diversidade étnica e a abrangência 
territorial dos povos indígenas contemplados pelo curso de Enfermagem 
Intercultural Indígena. Ressalta-se que o DSEI Xavante, possui somente a 
etnia Xavante.

Tabela 2. Distribuição de DSEI, etnias indígenas e Coordenações Regionais da FUNAI, 
Mato Grosso, Brasil, 2023

DSEIs Etnias indígenas CR FUNAI

DSEI Xavante Xavante CR Xavante e CR 
Ribeirão Cascalheira

DSEI Xingu

Aweti, Ikpeng, Kalapalo, Kamayura/
Kamaiurá, Kawaiwete (kayabi)*, Suya 
(Khisetje/Kisêdjê), Kuikuro, Matipu, 

Mehinako, Nahukuá/ Nafukua, Naruvotu, 
Tapayuna*, Trumai*, Waujá (Waurá), 

Yawalapiti e Yudjá (Juruna)*.

CR Xingu

DSEI Kaiapó do Mato 
Grosso

Apiaká, Mebêngokré (Kaiapó/kayapó), 
Panará, Kawaiwete (kayabi)**, Trumai**, 
Yudjá (Juruna)**, Terena, Tapayuna** e 

Munduruku.

CR Norte do Mato 
Grosso

DSEI Araguaia
(Em Mato Grosso)

Karajá, Kanela, Krenak, Maxacalli e 
Tapirapé. CR Araguaia Tocantins

DSEI Cuiabá

Enawenê-nawê***, Manoki/ Irantxe***, 
Myky***, Paresi, Umutina, Guato, 

Bakairi, Bororo, Chiquitano, Nambikwara 
(Cerrado e Vale).

CR Cuiabá

DSEI Vilhena
(Em Mato Grosso)

Arara, Rikbaktsa, Paíter-Suruí, Zoró e 
Cinta Larga.

CR Noroeste de Mato 
Grosso

Nota: *Povos indígenas residentes no Parque Indígena do Xingu e na abrangência da 
CR Xingu. **Povos indígenas residentes da região Norte Mato-grossense e na abran-
gência da CR Norte de Mato Grosso. ***Povos indígenas assistidos pelo DSEI Cuiabá 

e na abrangência da CR Noroeste de Mato Grosso.

A Tabela 3 refere-se ao número de vagas destinadas aos grupos étnicos 
de Mato Grosso, disponibilizadas no vestibular de ingresso para a primeira 
turma do curso de Enfermagem Intercultural Indígena. Essa organização 
e distribuição de vagas foram estabelecidas pela Diretoria de Gestão de 
Educação Indígena e FAINDI, seguindo o planejamento padrão de oferta 
de vagas à formação diferenciada de indígenas na UNEMAT, um processo 
consolidado e reconhecido nacionalmente há mais 20 anos.
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Tabela 3. Distribuição de vagas ofertadas por grupos étnicos no vestibular, Mato 
Grosso, Brasil, 2023 (n=50)

Grupos étnicos Vagas
Apiaká, Kawaiwete (Kayabi) e Munduruku 02
Arara 01
Bakairi 02
Bororo 03
Chiquitano 01
Cinta Larga 02
Enawenê Nawê 01
Guató 01
Irantxe/Manoki 01
Tapirapé 02
Kanela 01
Karajá 02
Mebêngokré (Kayapó) 02
Myky 01
Nambikwara (Cerrado e Vale) 04
Panará 01
Paíter Suruí 01
Paresi 02
Povos Indígenas do Xingu (alto, médio e baixo) 09
Rikbaktsa 01
Tapayuna 01
Terena 01
Umutina 01
Xavante 06
Zoró 01
Total 50

Fonte: UNEMAT (2023)

Na razão de sexo por município, observa-se maior equilíbrio entre os 
indígenas pertencentes ao DSEI Vilhena e maior disparidade entre aqueles do 
DSEI Xingu, seguido pelo DSEI Xavante (5/1) (Figura 2). Diferenças também 
foram identificadas no engajamento na força de trabalho da saúde indígena, 
com menor participação do sexo feminino (Figura 3)
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Figura 2. Razão de sexo por município, Mato Grosso, Brasil, 2023

Nota: M: Masculino; F: Feminino; 1/4 azul: uma mulher para quatro homens; 2/1 
rosa: duas mulheres para um homem.

Figura 3. Estudantes indígenas que já trabalham na saúde indígena, Mato Grosso, 
Brasil, 2023
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Na Figura 3, observa-se que grande parte dos estudantes matriculados 
que já atuam diretamente na saúde indígena pertence aos municípios de 
Querência (DSEI Xingu) e Barra do Garças (DSEI Xavante). Verificou-se maior 
homogeneidade de vínculos profissionais no território do DSEI Kayapó de 
Mato Grosso, enquanto o DSEI Vilhena apresenta menor número de estudantes 
indígenas em atuação profissional.

Discussão 
Os povos indígenas no Brasil (Boing et al., 2021; Cunha et al., 2022; Silva et 
al., 2022; Teixeira e Silva, 2019) e em países como Canadá, Austrália, Estados 
Unidos, Costa Rica, Filipinas e Taiwan (Allen et al., 2020; Awojobi, 2022; 
Gómez-Torres, 2024; Onsay, 2022; Subeq e Lin, 2022) são desfavorecidos em 
relação ao acesso à moradia, saneamento, segurança alimentar, condições de 
saúde e educação, quando comparados aos não indígenas. Com a pandemia de 
COVID-19, a vulnerabilidade desses povos foi ainda mais ampliada (Fellows 
et al., 2021; Leite et al., 2020).

Similaridades históricas de colonizações violentas, aliadas ao pouco 
incentivo governamental em políticas públicas em diversas áreas, incluindo o 
ensino superior, contribuem criando obstáculos no acesso e concretização da 
formação acadêmica (Berger, 2020; Gonçalves e Espinoza, 2022; Mondardo, 
2023; Santos et al., 2022; Suradi et al., 2019). Não obstante, ao ingressarem 
nesses espaços, ainda esbarram na garantia de permanência em condições 
dignas (Faustino et al., 2020; Vieira et al., 2023). 

Inúmeros estudos realizados em estados como Mato Grosso, Paraná, 
Santa Catarina e no Distrito Federal apontaram que diversos obstáculos são 
enfrentados durante a graduação: desde o racismo institucional, falta de auxílio 
financeiro, formação básica deficitária, dificuldades com a língua portuguesa, 
necessidade de utilização de tecnologias, distanciamento entre a aldeia e a 
universidade, problemas de relacionamento interpessoal, saudade da família, 
além de um modelo curricular que inviabiliza a abordagem da interculturalidade 
na academia (Faustino et al., 2020; Nascimento et al., 2019; Ruano-Ibarra e 
Oliveira, 2020; Viana et al., 2019). Esses aspectos cooperam para o alto índice 
de evasão e desistência (Faustino et al., 2020; Vieira et al., 2023).

Tais dificuldades indicam peculiaridades entre a busca pela efetivação 
dos direitos relacionados ao reconhecimento da diferença e da pluralidade 
étnico-cultural, em contraste com a ausência de estruturas administrativas e 
práticas pedagógicas nas universidades. Isso demonstra que as razões pelas 
quais o Estado brasileiro propõe procedimentos meritocráticos de ingresso 
nas instituições de ensino superior foram apenas parcialmente mitigadas, 
mantendo-se, assim, a estrutura social assimétrica e desigual da sociedade 
nacional (Freitas e Harder, 2020).
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Nesse sentido, a implementação da interculturalidade no âmbito 
pedagógico é positiva e implica repensar criticamente as práticas tradicionais 
do ensino superior, desafiando as universidades a revisarem seus métodos, 
conteúdos e formas de produzir conhecimento. Para os povos indígenas, esse 
movimento representa a possibilidade de estabelecer um diálogo real entre 
saberes, promovendo uma formação que lhes permita transitar entre diferentes 
mundos sem renunciar a suas origens. O maior desafio, portanto, consiste 
em ultrapassar os limites de um saber único e reconhecer a legitimidade de 
outras formas de conhecimento (Freitas e Harder, 2020).

Ao promover o encontro entre distintos modos de ver o mundo, a 
interculturalidade exige das universidades uma reestruturação metodológica 
que incorpore as sensibilidades e experiências indígenas no cerne do processo 
formativo. Trata-se, portanto, de uma política de alta complexidade, que 
envolve grupos pertencentes a diversos povos e regiões, enfrentando entraves 
relacionados ao bilinguismo, hábitos alimentares, fusão de horizontes, 
afirmações epistemológicas e à ecologia de saberes de culturas distintas 
(Gómez-Torres, 2024). 

Experiências exitosas, como a criação, a partir de 2003, das Universidades 
Interculturais (UI) no México, constituem uma das principais e mais inovadoras 
respostas institucionais às reivindicações por maior cobertura de ensino superior 
para os povos indígenas. Diferentemente de outros modelos, as UI concentram 
seus programas educacionais em regiões indígenas, estando estabelecidas 
dentro ou nas proximidades dessas comunidades (Dietz e Cortés, 2021).

As UIs no México inovam em seus métodos ao combinarem a aprendizagem 
cooperativa com o desenvolvimento de projetos. A inserção de atividades 
práticas de campo, realizadas tanto na comunidade anfitriã das UIs quanto em 
localidades próximas ao campus, juntamente com a valorização do trabalho 
comunitário, incentivado desde o primeiro semestre e preferencialmente 
desenvolvido na comunidade de origem dos estudantes, contribui para um 
processo mais amplo de pesquisa e intervenção. Esse processo retroalimenta 
os projetos integradores ou portfólios, aproximando os estudantes de 
diferentes métodos, técnicas e processos relacionados à pesquisa-ação, que 
pode ser desenvolvida ao longo do curso e culmina no trabalho de conclusão 
(Dietz e Cortés, 2021).

Além disso, o modelo bilíngue, associado à revitalização das línguas 
indígenas e ao uso preferencial dessas línguas no campus, está oficialmente 
incorporado a todos os currículos oferecidos pelas UIs. Novos bacharelados 
híbridos, que combinam a abordagem intercultural com formações 
profissionais específicas, como Saúde Intercultural e Direito Intercultural, 
vêm sendo implementados. Esses cursos, juntamente com os novos perfis 
de docentes, estudantes e egressos, têm começado a transformar as relações 
entre a tríade universidade, estudante e comunidade (Dietz e Cortés, 2021).
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Pesquisa realizada em Canarana (MT) reforça a existência de uma 
modulação diferencial nas relações e nos comportamentos dos indígenas, a 
partir das perspectivas de estar na aldeia e estar na cidade, compreendidas 
como experiências marcadas por formas distintas de viver e se relacionar 
(Horta, 2023). Dessa forma, oferecer um espaço educacional exclusivo para 
indígenas, mesmo em contextos de interação multi e interétnica, com eixo 
central focado na interculturalidade com suporte logístico e material, como 
o ofertado pelo curso de Enfermagem Intercultural Indígena da UNEMAT, 
contribui para um maior senso de comunidade, coletividade, receptividade e 
confiança dos acadêmicos em permanecer e concluir a formação.

Ao analisar o perfil dos estudantes do curso, observa-se o predomínio 
do sexo masculino. Historicamente, as mulheres indígenas têm enfrentado 
perdas significativas causadas pelo colonialismo, racismo e relações de poder 
desiguais, sendo frequentemente submetidas a situações de subordinação 
(Ruano-Ibarra e Oliveira, 2020). Ainda que de forma incipiente, observa-se 
uma mudança nesse cenário, pois o acesso das mulheres indígenas ao ensino 
superior tem sido percebido como uma forma de emancipação, ativismo e 
empoderamento feminino. 

Apesar dos avanços, as relações de gênero entre os povos indígenas 
permanecem estruturadas por hierarquias sociais e por uma organização 
sociocultural que atribui às mulheres múltiplas responsabilidades, incluindo 
os cuidados com a coletividade étnica no âmbito doméstico, seja no lar ou na 
aldeia, a provisão de sustento, a saúde e a educação dos filhos, bem como o 
cuidado com os mais velhos, inclusive em espaços urbanos, fora dos territórios 
indígenas (Faustino et al., 2020; Ruano-Ibarra & Oliveira, 2020).

A questão de gênero é bastante perceptível, do ponto de vista cultural, 
uma vez que várias mulheres indígenas se casam e têm filhos ainda muito 
jovens (entre 13 e 16 anos). Muitas acabam abandonando os estudos por 
não conseguirem conciliar as múltiplas tarefas relacionadas ao cuidado da 
família, da casa e da própria formação. Em relação às mulheres indígenas 
que conseguem se formar, há dois aspectos a considerar: o fato de que essas 
mulheres passam a ter mais oportunidades no mercado de trabalho formal, 
inclusive na própria aldeia, podendo servir ao seu povo; e a questão referente 
às relações com homens indígenas de algumas etnias, que muitas vezes não 
aceitam ser subordinados no ambiente laboral, ou que resistem à ideia de que 
elas tenham as mesmas chances de decisão e autoridade (Faustino et al., 2020).

Em pesquisa realizada na Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS), verificou-se que, entre os ingressantes indígenas, 58.3 % 
eram mulheres e 74.5 % tinham no máximo 25 anos (UFRGS, 2017). Na 
Universidade Federal da Fronteira do Sul (UFFS), também se observou 
um percentual significativo de acadêmicos jovens (74.5 % com menos de 
30 anos), com predominância do sexo feminino (57.0 %) (Peron e Cella, 
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2021). Esses achados divergem do presente estudo, em que os indígenas 
mato-grossenses se concentram na faixa etária entre 36 e 50 anos. Essa 
distinção indica que, mesmo em território nacional, há características sociais 
e estruturais peculiares entre as diversas etnias indígenas, as quais podem 
estar relacionadas a necessidades individuais ou familiares, oportunidades, 
acessibilidade, viabilidade e/ou ao interesse coletivo dos povos indígenas pelo 
ingresso no ensino superior em saúde, especialmente na área da Enfermagem.

No relatório situacional do DSEI Vilhena, publicado em julho de 2023, 
aponta que, nesse distrito, a pirâmide etária apresenta uma distribuição 
uniforme entre todos os grupos e sexos (MS, 2023a), o que pode justificar 
os resultados encontrados neste estudo, diferentemente dos ingressantes do 
DSEI Xingu (MS, 2023c) e o DSEI Xavante (MS, 2023b).

Quanto à densidade de estudantes matriculados, a UNEMAT, ao elaborar 
seu vestibular, levou em consideração a diversidade étnica do estado de Mato 
Grosso, estabelecendo quantitativos de vagas por grupos étnicos a fim de 
promover a universalização do acesso ao curso de Enfermagem Intercultural 
Indígena. Assim, dois DSEIs possuíram os maiores percentuais de estudantes, 
sendo o DSEI Xavante (etnia Xavante), com seis vagas e concentrados no 
município de Barra do Garças - MT. Essa etnia é a mais populosa de Mato Grosso 
e a quarta maior do país, com 26.408 mil indígenas distribuídos por nove terras 
indígenas (372 aldeias) (SIASI, 2025). Já o DSEI Xingu, situado no Parque 
Indígena do Xingu e com uma população de 9.311 pessoas (SIASI, 2025), contou 
com a oferta de nove vagas pertencentes às etnias Ikpeng, Kalapalo, Kawaiwete 
(kayabi), Kuikuro, Yawalapiti e Yudjá (Juruna). No entanto, diferentemente do 
DSEI Xavante, o DSEI Xingu abrange 16 povos distintos (Tabela 2).

Quanto à proporção entre matriculados e população indígena, os DSEIs 
Vilhena (região de Juína, MT, e Aripuanã, MT) e Araguaia (região de 
Confresa, MT, e São Félix do Araguaia, MT) se destacaram, provavelmente 
devido ao menor tamanho populacional. Nesse vestibular especial para o 
curso de Enfermagem Intercultural Indígena, apenas os indígenas do povo 
Kanela não se inscreveram.

No Brasil, a baixa procura de algumas etnias indígenas pelo ingresso na 
universidade pode ser explicada por diversos fatores: pouca divulgação das 
vagas exclusivas para indígenas; desconhecimento sobre formas de ingresso 
e cursos disponíveis, especialmente em regiões remotas com dificuldades de 
acesso digital e presencial (Faustino et al., 2020); ausência ou insuficiência 
de políticas estudantis e ações afirmativas; envelhecimento ou processo de 
extinção de determinados grupos indígenas; ou ainda pela violência latente, 
mas silenciada, entre indígenas e não indígenas.

Por outro lado, em Mato Grosso, há uma demanda reprimida de interessados 
no curso de Enfermagem Intercultural Indígena da UNEMAT, visto que, neste 
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primeiro vestibular, foram 291 candidatos indígenas classificados para 50 
vagas disponíveis. A busca pela escolarização é motivada pelo desejo de 
melhorar as condições de vida individual, familiar e comunitária, visando à 
satisfação de necessidades básicas de sobrevivência e como uma estratégia 
de afirmação étnica (Peron e Cella, 2021). Os indígenas ingressam na 
universidade com o compromisso de adquirir conhecimento e, ao mesmo 
tempo, contribuir com suas comunidades, tanto no cuidado à saúde quanto 
na ocupação de espaços de decisão (Amado, 2022).

Quanto à prática profissional no interior das comunidades indígenas, 
observa-se uma alta rotatividade de profissionais, o que acarreta a 
descontinuidade das ações e de alguns cuidados em saúde. Soma-se a isso 
a baixa qualificação intercultural desses profissionais, que muitas vezes 
desconhecem os sistemas de representações, valores e práticas de saúde no 
contexto interétnico (Ames e Almeida, 2021).

Muitos indígenas aproveitam a oportunidade de garantir recursos e cuidar 
de seu povo, atuando como AIS, AISAN, ASBI ou mesmo como Técnicos 
de Enfermagem. No entanto, o número de interessados ou de indígenas 
capacitados/habilitados para tais funções não corresponde ao total de vagas 
disponíveis dentro das próprias comunidades (Almeida et al., 2020). Isso 
faz com que muitos profissionais não indígenas assumam essas atividades e 
cargos, ao passo que os indígenas busquem oportunidades nas cidades, ainda 
que sem se desvincularem totalmente de seus territórios (Rosa e Reis, 2023).

Em outros DSEIs, o baixo nível de escolaridade e a falta de qualificação 
profissional destinam muitos indígenas (especialmente no contexto urbano) 
a atividades de baixa remuneração, geralmente braçais e informais, como 
servente de obras, pedreiro, carpinteiro, empregado(a) doméstico(a), garçom, 
gari ou auxiliar de serviços gerais, ou ao próprio desemprego (Pereira, 2020). 
A essas condições, adicionam-se consequências graves, como a dependência 
de substâncias psicoativas (principalmente álcool) e a vivência em situação 
de rua (Rosa e Reis, 2023; Nascimento, 2024).

No curso de Enfermagem Intercultural Indígena da UNEMAT, a maioria dos 
estudantes indígenas já atua na área da saúde, exclusivamente em territórios 
indígenas, com maior concentração no DSEI Xingu e na faixa etária de 31 a 
44 anos. Esse dado é semelhante ao observado em outros estudos brasileiros 
envolvendo profissionais indígenas nas regiões Norte (Rocha et al., 2018) e 
Centro-Oeste (Vicente et al., 2022). 

Essas características chamam a atenção quanto ao período de início da 
profissionalização indígena em saúde e Enfermagem no Brasil. No contexto 
não indígena, a entrada na vida profissional ocorre comumente na fase 
jovem-adulta inicial (entre 20 e 25 anos). Esse contraste revela uma diferença 
importante no tempo de ingresso à Universidade e na busca pelo mercado 
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formal de trabalho em saúde por parte dos indígenas de Mato Grosso, 
condição que abre lacunas para novas reflexões e permanência de projetos 
de formação.

Ao término deste estudo, reconhece algumas limitações como as 
características inerentes aos estudos geoespaciais, nos quais não há contato 
direto com os participantes, o que poderia proporcionar maiores detalhes 
para a interpretação e discussão dos achados. Soma-se a isso a grande 
heterogeneidade social e cultural da população investigada. Todavia, o estudo 
apresenta um retrato ainda desconhecido na literatura sobre estudantes em 
curso de Enfermagem Intercultural Indígena.

Considerações finais
A partir do mapeamento dos estudantes indígenas, foi possível identificar 
que a localização geográfica do campus universitário não foi um fator 
determinante para a taxa ou a densidade de matrículas, mas sim o número 
de vagas disponibilizadas por etnia e o tamanho populacional de cada grupo. 
Os maiores grupos étnicos apresentaram menor igualdade de gênero no 
preenchimento das vagas, sugerindo a presença ainda marcante do patriarcado 
entre esses povos. O perfil dos estudantes mostrou-se bastante distinto em 
relação ao sexo, à faixa etária de ingresso e ao engajamento profissional, 
quando comparado aos cursos tradicionais de Enfermagem, revelando um 
panorama até então pouco explorado na literatura científica.

Esses achados podem subsidiar a criação de novas turmas de Enfermagem 
com esse modelo intercultural no Brasil e em outros países, especialmente no 
que se refere às etapas de deliberação com lideranças indígenas e gestores; ao 
planejamento pedagógico; à definição de teorias, materiais didáticos e campos 
de prática; à seleção de professores auxiliares indígenas; e à construção de 
um Projeto Político-Pedagógico de Curso adequado às características do 
público-alvo.

Por se tratar de um curso composto exclusivamente por estudantes indígenas 
de diversas etnias, parte-se da convicção de que a forma e a temporalidade do 
processo de ensino-aprendizagem em saúde ocorrem de modo singular entre 
esses grupos, o que requer novos estudos sobre as relações entre território, 
permanência e desenvolvimento acadêmico, bem como sobre as necessidades 
e a formação profissional desses estudantes enquanto futuros enfermeiros.
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Resumo

Objetivamos pensar um modo de responder ao xamã yanomami Davi Kopenawa, que pergunta se 
vamos à escola para aprender a ser destruidor. À maneira de um ensaio teórico, apontamos a ideia 
de excepcionalidade humana como questão problemática da educação dos brancos e buscamos 
uma perspectiva distinta com a noção de responsabilidade de Karen Barad. Responder a Kopenawa, 
sugerimos, passa por um borramento da imagem excepcional do humano e por uma afi ação da 
sensibilidade ao toque do Outro, humano e não-humano.
Palavras-chave: xamã yanomami, escola dos brancos, excepcionalidade humana, responsabilidade

Resumen

Nuestro objetivo es pensar en una forma de responder al chamán yanomami Davi Kopenawa, 
que pregunta si vamos a la escuela para aprender a ser destructivos. En forma de ensayo teórico, 
señalamos la idea de excepcionalidad humana como una cuestión problemática en la educación 
blanca y buscamos una perspectiva diferente con la noción de responsabilidad de Karen Barad. 
Responder a Kopenawa, sugerimos, implica difuminar la imagen excepcional de lo humano y 
agudizar la sensibilidad al tacto del Otro, tanto humano como no humano.
Palabras clave: chamán yanomami, escuela blanca, excepcionalidad humana, responsabilidad
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Abstract

Our aim is to think of a way of responding to the Yanomami shaman Davi Kopenawa, who asks 
if we go to school to learn to be destructive. In the form of a theoretical essay, we point to the 
idea of human exceptionality as a problematic issue in white education and seek a different 
perspective with Karen Barad’s notion of responsibility. We suggest that responding to Kopenawa 
involves a blurring of the exceptional image of the human and a sharpening of sensitivity to the 
touch of the Other, both human and non-human.
Keywords: Yanomami shaman, school of the whites, human exceptionality, responsibility

Introdução

Xamã yanomami Davi Kopenawa inspira este escrito. Ele interpela 
aos brancos, em especial a quem vive às voltas com o pensamento da 

educação: “Para que vocês vão pra escola? Pra aprender a ser destruidor?” 
(Kopenawa, 2012).

Vamos? Terá a escola dos brancos o objetivo de formar destruidores? 
A interpelação de Kopenawa soa um tanto agressiva? A nosso ver, há uma 
relação entre agressão e a indagação do xamã, mas em outro sentido. 
Agressão que ganha materialidade na destruição de terra, da floresta, seus 
habitantes, humanos e não-humanos. Destruição que alcança outros povos 
além os yanomami, indígenas e não-indígenas, inclusive “os brancos”.

Como se respondesse ao xamã, Ailton Krenak (2020) diz que o que 
os brancos chamam de educação “é tomar um ser humano que acabou 
de chegar aqui, chapá-lo de ideias e soltá-lo para destruir o mundo” (pp. 
101-102). Acrescenta que os brancos outorgam a si mesmos soberania sobre 
não-humanos por meio de um procedimento excepcionalizante que restringe 
personitude ao humano.

O texto objetiva pensar uma resposta à interpelação do xamã Davi Kopenawa. 
Ambiciona, também, pensar o próprio responder. Trata-se de um ensaio teórico, 
pelo qual experimentamos um movimento articulante entre as palavras do xamã 
yanomami e a noção de responseability desde o ponto de vista realista agencial da 
física-filósofa Karen Barad (2012), do qual, de forma sucinta, “Responsability is 
not an obligation that the subject chooses but rather an incarnate relation that 
precedes the intenrionality of conciousnesse” (p. 162).

De um lado, por meio das palavras de Kopenawa, perseguimos os rastros 
de destruição dos brancos e apontamos sua possível relação com a ideia de 
excepcionalidade humana; e argumentamos que a escola dos brancos, ao reconduzir 
essa ideia de excepcionalidade, educa pessoas destruidoras do não-humano.

Do outro, com Karen Barad (2007, 2012), questionamos a ruptura 
ontológica que hierarquiza humano e não-humano e experimentamos 
um modo de responder ao apelo de Kopenawa, relacionando duas noções 
importantes em seu pensamento: “tocar” e “responsabilidade”.
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Kopenawa
Davi Kopenawa Yanomami. Xamã, líder (cosmo) político yanomami, autor de 
A queda do céu: palavras de uma xamã yanomami (Kopenawa e Albert, 2015) 
e de O espírito da floresta (Kopenawa e Albert, 2023)—ambos em aliança com 
o amigo e antropólogo Bruce Albert. Doutor honoris causa pela Universidade 
Federal do Estado de São Paulo (2023), membro da Academia Brasileira de 
Ciência, e testemunha do assassinato de seus pais, avô e tantos outros parentes 
pela ação dos brancos nas terras yanomami.1

Os brancos chamam Kopenawa de indígena. Ele mesmo diz que não o é. 
Recorrentemente reafirma que é um yanomami. Quer dizer, dentre outras 
coisas, faz parte de um povo que teve início com Omama, antepassado que 
reordenou Hutukara depois de o céu ter caído—sim, o céu já caiu uma vez. 
Omama também criou os Xapiri para ajudarem os yanomami a cuidarem 
da vida e manter o novo céu no lugar, evitando que caia novamente sobre 
suas e nossas cabeças. Ensinou aos yanomami um modo próprio de existir 
(Kopenawa e Albert, 2015).

Quando os brancos chamamos Kopenawa de indígena, estamos reafirmando, 
por nossa parte, que ele, assim como os seus, têm um vínculo com a terra 
anterior à colonização iniciada pelos povos ibéricos. Por sua parte, ele nos 
ensina, recorrentemente, que ele e seu povo não podem estar representados 
por um termo que quer englobar uma heterogeneidade de povos. 

Kopenawa cresceu vendo a ofensiva branca contra os seus e se tornando 
um defensor destes (Kopenawa e Albert, 2015). Atuou como agente de órgãos 
do Estado e, mais tarde, porém ainda jovem, retornou para seu povo e se 
tornou, por meio de um processo longo e intensivo, sob a condução de seu 
sogro e dos xapiri, um xamã. Kopenawa torna-se outro. Com essa virada, sua 
atuação como diplomata cosmopolítico toma outras proporções, pois amplia 
o espectro onto e cosmológico de sua atuação, desde então junto aos espíritos 
da floresta. Através da yãkoana, sua visão se amplia, porque vê para além 
de seus próprios olhos. Fala como outro, que viaja entre mundos e traz as 
palavras de seus antepassados. Palavras que instauram um modo de existência 
que se sustenta através de relações de interdependência entre humanos e 
não-humanos, sem a arrogância de uma hierarquia e sem a persecução de 
mercadorias cuja produção depende da destruição de tudo.

Um ponto comum nas falas de Kopenawa (2012, 2015, 2022, 2023): as 
flechas que lança buscam tocar os brancos, para que abramos os olhos e 
percebamos as pegadas que estamos deixando na Terra. Vestígios de uma 
maneira de existir destrutiva em razão de mercadorias e de desprezo pelo 
que encontramos pelo caminho. Kopenawa continua lançando suas flechas 
e tem alcançado algumas respostas. Tem aberto caminho entre os brancos, 
nas universidades, na mídia, na comunidade internacional, em meio político. 
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Talvez, porém, o mais claro indício de sua atuação esteja nas ameaças de 
morte que tem recebido (Kopenawa, 2012). As respostas, por sua vez, ainda 
parecem longe de desacelerar o processo de devastação do outro: humano ou 
não-humano, antrópico ou não.

Pegada dos brancos (nós)
Ao atirar flechas, Kopenawa demarca não apenas as terras yanomami, também 
as de outros povos, vivos, mortos ou por vir,  que têm o mesmo inimigo em 
comum. Mais de quinhentos anos—precisamos repetir—de expropriação, de 
assalto, de violência sexual, de aculturação e transculturação, de assassinato, 
de traição, de estelionato, de desdém… Em nome do suposto desenvolvimento, 
ou descaradamente em nome de ouro e diamante, ou em nome do demiurgo 
da mitologia cristã… Destruição de pessoas humanas e não-humanas, floresta, 
Terra, em sua heterogeneidade ontológica, atingindo seus habitantes, como 
se houvesse uma autorização natural ao humano para o uso da “natureza” 
como recurso.

Mas branco quer tirar mercadoria da terra, já aprendi faz tempo esse pensamento. 
Napë [os brancos] não quer preservar a natureza, cuidar da terra. Só quer destruir, 
tirar riqueza da floresta, negociar madeira pra país onde não tem. E ainda tem 
problema de biopirataria e garimpeiro. O nome já diz: garimpagem, fazer buraco... 
Mataram meu povo por conta de ouro e diamante. Querem fazer brinco de pedra 
pras mulheres deles ficarem bonitas e enfeitar casa, enfeitar loja, enfeitar tudo... 
o pensamento, o mundo todo do branco é assim. (Kopenawa, 2012, ênfase 
adicionada)

Durante a entrevista, diz o entrevistador Lino Bocchini, Kopenawa apontou 
“para a aliança do repórter para exemplificar como estamos acostumados 
com ouro, prata e outras riquezas naturais que vêm, por exemplo, do garimpo 
que há séculos destrói terras indígenas e mata seu povo” (citado em Kopenawa, 
2012, ênfase adicionada). Podemos ficar tentados a verificar em nós mesmos 
se a fala se nos aplica. Se sim, temos responsabilidade pelas mortes? Se 
educadores, talvez fiquemos enteados a nos questionar se se aplica às crianças 
ou adultos que frequentam as salas de aula. Todavia, temos outro intuito 
neste texto.

Atentemos para as pegadas dos brancos na floresta. Perguntado, Kopenawa 
(2012) confirma que o garimpo se tornou o maior problema para os povos 
yanomami. Conta que o garimpo, para atender aos caprichos do povo da 
mercadoria, consiste numa prática que implica destruição da terra, da floresta, 
dos rios, da vida dos yanomami. Na complexidade do problema, seguem 
envenenamento do rio por mercúrio, desnutrição de grupos yanomami que 
moram próximo aos garimpos, assassinato dos yanomami e não yanomami 
que tentam defender a floresta e seus povos.
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A destruição nas terras yanomami vai além da floresta e seus habitantes. 
Há grupos que tentam destruir, também, o seu modo de vida. Modus operandi 
comum aos brancos que chegam nas missões evangélicas nas terras indígenas, 
investindo contra a prática xamãnica e outras comuns ao mundo yanomami. 
Intimidação, ameaça, uma série de práticas cristãs que buscam destruir o que 
não coincide com o que a missão diz defender. Kopenawa narra um caso em 
A queda do céu, referindo-se à instalação da missão na aldeia Toototobi.

Aos poucos, começaram a desenhar nossas palavras em peles de papel para 
poderem imitá-las. E assim, passado algum tempo, conseguiram falar com a língua 
direita. Foi então que começaram a nos amedrontar com as palavras de Teosi [o 
deus cristão], e a nos ameaçar constantemente: “Não masquem folhas de tabaco! É 
pecado, sua boca vai ficar queimada!” (p. 255) [...] A gente de Teosi demonstrava 
abertamente sua raiva contra os homens que, apesar de tudo, tinham coragem 
de continuar fazendo dançar os espíritos. [...] “Se continuarem assim ruins e 
persistirem em não amar Sesusi [Jesus], quando vocês morrerem serão jogados no 
grande fogo de Xupari [inferno]”. (Kopenawa e Albert, 2015, p. 257)

Aos garimpeiros e missionários, Kopenawa (2012) junta agentes políticos 
e outras agências colonizadoras. O ouro viaja para outros lugares e pode 
terminar inclusive na mão de um repórter, de um docente, ou de um estudante. 
Explica: “[u]ma pessoa que compra ouro, o dono do avião, o dono da loja, 
e estrangeiros que estão comprando, tão mandando dinheiro, dão apoio ao 
garimpo. Quem compra ouro é garimpeiro também” (Kopenawa, 2012).

Escola dos brancos
Ora, de que escola Kopenawa fala? Kopenawa passou por ao menos dois 
tipos de escola (Kopenawa e Albert, 2015). Uma instalada na aldeia em que 
viveu quando criança, sob a responsabilidade da missão que havia invadido 
o território à época. Outra, em um hospital público, sob a responsabilidade 
do Estado, quando foi acometido por tuberculose. Além delas, a mando da 
Fundação Nacional dos Povos Indígenas (FUNAI), passou a estudar para se 
tornar agente de saúde. Podemos considerar essa experiência como um ponto 
pelo qual podemos particularizar o que o xamã chama de escola dos brancos.

Podemos pensar o que Kopenawa chama de escola dos brancos de um ponto 
de vista distinto. Desde a função que ela exerce. Em diferentes partes de A 
queda do céu, Kopenawa toca no assunto. Fá-lo, nota-se, demarcando uma 
distinção entre aquela e os modos de aprender de seu povo.

Em tom enfático, Kopenawa e Albert, 2015 explica:

O que eles [os brancos] chamam de educação, para nós são as palavras de Omama 
e dos xapiri, os discursos hereamuu de nossos grandes homens, os diálogos 
wayamuu e yãimuu de nossas festas. Por isso, enquanto vivermos, a lei de Omama 
permanecerá sempre no fundo de nosso pensamento. (p. 390)
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O xamã refere-se a Omama e aos espíritos da floresta, os xapiri, como 
os responsáveis pelos ensinamentos que os yanomami têm e que os tornam 
yanomami. Omama, como antepassado do qual nasceram os yanomami, deixou 
os xapiri para auxiliar os yanomami em sua cosmopolítica. Os yanomami 
retomam as palavras de Omama através de alianças com os espíritos da 
floresta, e com os “grandes homens”, os mais antigos. Os ensinamentos de 
Omama, assim como dos espíritos auxiliares, inscrevem um modo de existir 
particular, específico, yanomami.

Kopenawa diz dos ensinamentos que tornam os yanomami yanomami: 
“[a]s palavras de Omama e as dos espíritos penetram em nosso pensamento 
com a yãkoana e o sonho. E assim guardamos nossa lei dentro de nós, desde 
o primeiro tempo, continuando a seguir o que Omama ensinou a nossos 
antepassados” (p. 390).

Como assim falou o xamã, yanomami aprende suas verdades por meio dos 
sonhos e da yãkoana. Assim chegam aos seus as palavras de Omama e dos 
xapiri. Enquanto os brancos “dormem sem sonhos”,

[...] nós, xamãs, bebemos o pó das árvores yãkoana hi, que é o alimento dos xapiri. 
Estes então levam nossa imagem para o tempo do sonho. Por isso somos capazes de 
ouvir seus cantos e contemplar suas danças de apresentação enquanto dormimos. 
Essa é a nossa escola, onde aprendemos as coisas de verdade. (p. 77, ênfase adicionada)

Em um gesto diferenciante, Kopenawa (Kopenawa e Albert, 2015) diz: 
Omama “[t]ransmitiu-nos todas as palavras de nosso saber. Já os brancos têm 
escolas para isso” (p. 391). Em outro momento, o xamã diz: “[n]ão é porque 
nossos maiores não tinham escolas que eles não estudavam. Somos outra 
gente. É com a yãkoana e com os espíritos da floresta que aprendemos” (p. 
458). E acrescenta:

Nós, ao contrário, sem caneta nem peles de papel, viramos fantasmas com a 
yãkoana para ir muito longe, contemplar a imagem dos seres no tempo do sonho. 
Então, os xapiri nos ensinam suas palavras e é desse modo que nosso pensamento 
pode se expandir em todas as direções. (p. 459)

Kopenawa (Kopenawa e Albert, 2015) percebe que os brancos, em suas 
escolas, aprendem ensinamentos sobre determinadas coisas. A ler e escrever, 
por exemplo. Não apenas. O xamã dizia sobre a escola dos bancos: “[s]eria 
bom para mim [ele] aprender outro costume” (p. 281).

O entendimento que se encontra nas palavras citadas parece conduzir a 
uma imagem de que a escola dos brancos não se restringe a apenas ensinar 
os conhecimentos de uma disciplina. Aprende-se ali uma maneira de existir.

Ao operarmos com a noção de maneira de existir, consideramos o 
ensinamento de Kopenawa sobre como os yanomami se tornam yanomami. 
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Através dos sonhos, dos diálogos com os mais antigos, da yãkoana, aprende-se 
sobre o mundo, “as coisas de verdade”, porque se aprende e se expande as 
palavras de Omama e dos espíritos da floresta. Tudo isso, diz Kopenawa 
(Kopenawa e Albert, 2015), “é a nossa escola”. (p. 77).

O que chamamos de escola dos brancos, portanto, neste trabalho, consiste 
num espaço em que se aprende uma maneira de existir, que tem suas próprias 
verdades. Trata-se de uma imagem de escola, mas também de educação, 
da qual nos valeremos para ensaiar uma articulação com o pensamento de 
Karen Barad.

Excepcionalidade e seus cortes
Quando despersonalizados o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus 
sentidos, considerando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos 
esses lugares para que se tornem resíduos da atividade industrial e extrativista. 
(Krenak, 2019, p. 49)

Vivendo entre as palavras de Omama e dos Xapiri, os yanomami aprendem 
uma maneira de existência. Particular. Ela nos mostra um cosmos habitado 
por uma heterogeneidade de agentes, humanos e não-humanos, que, em 
suas relações, formam uma cosmopolítica. As fronteiras ontológicas entre 
uns e outros decorrem de um evento cósmico que cerrou os existentes em 
corpos específicos, sem, com isso, extinguir a agência que tinham. Quando, 
antigamente, o céu caiu, seus habitantes transformaram-se em caça, 
continuando suas vidas no mundo atual em novos corpos (Kopenawa e Albert, 
2015). Por isso, a comunicação, a política, e outras dimensões do mundo 
yanomami existem como matéria que interessa a humanos e não-humanos, 
muito embora devido à heterogeneidade de corpos, as relações precisam 
acontecer por outros meios, como através do xamanismo. 

Os brancos, não diferentemente, através de suas próprias palavras, 
aprendem sua maneira de existência em espaços educacionais como a escola. 
Neste mundo, todavia, não há transitividade entre as fronteiras ontológicas. 
A diferença entre os corpos está marcada com tal radicalidade que faz os 
humanos se enxergarem como isolados do resto do mundo. Dentre as lições 
que os brancos tomam nas escolas deste mundo, abordamos uma em especial, 
que reflete essa ruptura: a excepcionalidade humana.

A despersonalização do outro acumula e ressoa uma sequência de tantas 
outras negações que demarcam as fronteiras entre humanos e não-humanos. 
Existe ali um corte complexo, porque há uma riqueza de argumentações 
que identificam, destacam e defendem uma ruptura ontológica radical 
entre uns e outros. Entre linhas de pensamentos e disciplinas distintas e até 
antagônicas, que compõem o longo percurso da formação do Ocidente, existe 
uma concordância em negar ao não-humano características especiais como a 



Vamos à escola aprender a ser destruidor? Sobre responder à flecha... | Emídio Cavalcanti, J. D. | 121 |

personitude. Não têm mente, alma, agência. Sem destino, resta-lhe servir ao 
humano, que tudo tem e que, por isso, goza de excepcionalidade.

Tem-se dado o nome de excepcionalidade humana a esse estatuto 
ontológico do humano (Schaeffer, 2009). Pelo menos até meados do século 
XX, ela retratava uma verdade da existência. Mais recentemente, com críticas 
de diferentes fontes, tem sido reputada como mito (Benson, 2019; Coelho, 
2023; Nodari, 2015), ficção (Benson, 2019; Anzoátegui, 2020; Baranzoni e 
Vignola, 2022), perversão (Kirby, 2014), ou pressuposto (Oliveira e Danowski, 
s.d.). Como retrato da verdade, ela se encontra na condição de tese. O filósofo 
francês Jean-Marie Schaeffer identifica quatro pilares da chamada tese da 
excepcionalidade humana, os quais recuperamos com recuso a um esquema 
feito por Aída Sotelo Céspedes (2016):

(1) la ruptura óntica que separa al hombre de otros seres vivos; (2) el dualismo 
ontológico que divide al hombre entre cuerpo y alma; (3) el gnoseocentrismo, 
según el cual lo propio del hombre es el conocimiento epistémico o ético; (4) el 
ideal cognitivo antinaturalista, que sitúa las vías de lo conocimiento humano como 
radicalmente diferentes a las vías por la que conecen otros seres. (p. 87)

A partir desses quatro pilares, e nos mantendo nos limites da discussão 
deste ensaio, podemos dizer que, em linhas gerais, a ideia de excepcionalidade 
humana pressupõe uma separação radical hierarquizante entre humanos 
e não-humanos na qual está reconhecida a soberania dos primeiros sobre 
os segundos. Esse corte se vale de especificidades que o humano possui. 
Podemos observar que essa imagem excepcional tem um percurso formativo 
no Ocidente, que ganha contornos através de dois caminhos distintos, que se 
cruzam, se distanciam, se influenciam e se complementam mutuamente, os 
quais chamaremos, aqui, de caminho profano e caminho sagrado.2

No caminho profano, a especificidade do humano está na mente e, em 
decorrência, no conhecimento, na imaginação, criação, comunicação, técnica, 
política e ética. O dualismo mente/corpo, aliás, consiste em base fundamental 
do pensamento ocidental, que constitui o modo de existir do branco. Nesse 
dualismo, o humano, enquanto espécie, tem a capacidade de agência racional, 
que lhe permite exceder o resto ou, nos termos de Anderson e Perrin (2018), 
remover-se da Natureza (Removed from Nature). Radicalmente distinto dela, 
o humano se torna um sujeito e, portanto, tem autonomia e liberdade. 
Condições necessárias para que possa entrar em cena o processo de formação 
humana, como educação. Não a toa, como observa Sílvio Gallo (2012), “[n]
ão se fala de sujeito ou de formação em relação a um animal ou a uma coisa. 
Apenas em relação a seres humanos” (p. 45).

Essa imagem ganha forma no pensamento profano, para o qual a mente 
decorre de um processo de evolução natural. Ela concorre com a imagem 
sagrada de humano que, predominantemente no ocidente cristão, tem na alma 
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a especifidade do humano. Eis o dualismo que marca o caminho sagrado: alma/
corpo. Sob esses termos, o corte da excepcionalidade diferencia o humano de 
todo resto ao passo que o assemelha, nada mais nada menos, ao criador de 
todo o universo, mais conhecido como Deus. Uma noção, ou melhor, uma 
verdade que também se mantém arraigada no pensamento ocidental.

Mais que instaurar uma ruptura radical, essa separação divina inclui a 
outorga do poder do humano sobre o não-humano, como narra a mitologia 
abraâmica (Bensusan, s.d.; Benson, 2019; Anderson e Perrin, 2018) e como se 
prolonga por meio de teólogos como Santo Agostinho e São Tomás de Aquino 
(Bauab, 2009), que desdobraram os termos da mitologia na ramificação cristã. 
Essas narrativas míticas estão agrupadas num livro intitulado Bíblia (1999), 
no qual, ao narrar a criação do mundo e de suas criaturas, lemos:

Então disse Deus: ‘Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa 
semelhança; tenha ele domínio sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre 
os animais domésticos, e sobre toda a terra e sobre todos répteis que rastejam pela 
terra’” (Gênesis, 1:26).

Essa passagem deixa clara a concessão de autoridade do humano sobre 
todo o resto. Ela, aliás, nos remete às pegadas deixadas pelos brancos, as 
quais levam Kopenawa a tentar nos tocar. Em As muitas curvas da virada 
animista, Hilan Bensusan (s.d) cita o filósofo Carlos Segóvia para indicar a 
relação entre mitologia abraâmica e destruição do não-humano:

Carlos Segóvia entende os relatos bíblicos como sendo a mais imponente e 
persistente máquina de guerra contra a atitude animista: eles relatam tudo o 
que não é humano como parte da herança (politicamente conflituosa) que Deus 
preparou para os humanos. De fato, a ideia mesma de natureza surja desta herança- 
uma vez que tudo o que é natural foi feito para o nosso deleite, podemos então 
dispor dele, expor ele, torná-lo transparente.

Possível notar, portanto, que a ideia de excepcionalidade comporta, além 
da separação radical entre humano e não-humanos, a superioridade e a 
soberania dos primeiros sobre os segundos. Este aspecto não se restringe à 
origem sagrada, pois se encontra também em meio ao pensamento profano. 
Neste caso, o humano tem um telos, ele tem a capacidade de evolução e 
de exceção, que existem como um destino. O resto, que nada pode senão 
seguir leis, serve ao menos para pavimentar o caminho do humano, que, 
excepcionalmente, tem uma agenda a cumprir (cf. Bensusan, 2017). Quer 
dizer, o estatuto excepcional do humano, se natural ou divino, se profano 
ou sagrado, suspeitosamente favorece o uso e desuso de não-humanos. 
Despersonalizados, servem às únicas pessoas: humanos.3

No meio dessa argumentação, entre os dois caminhos, há uma questão 
crucial tanto para a compreensão da ideia de excepcionalidade humana quanto 
para sua relação com a educação do branco, quer dizer, para a formação 
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de seu modo de existir. Essa questão diz respeito ao caráter elementar das 
especificidades humanas. Elas existem no humano como algo a desenvolver, 
na condição de gérmen, podemos dizer. Essa noção cria as condições para a 
formação de humanos e as teorias que a sustentam no Ocidente, como no caso 
da filosofia de Immanuel Kant, para o qual, segundo Sílvio Gallo (2012), a 
educação, eis o ponto, deve se encarregar de mover os humanos da condição 
de minoridade para a de maioridade, o que, sumariamente, configura-se 
na formação do humano em sujeito, portanto, em um indivíduo autônomo, 
racional, e soberano, removido da natureza. Uma imagem, aliás, que ressoa 
outras separações hierarquizantes entre os próprios humanos, como, por 
exemplo, na dicotomia civilizado versus primitivo.

Retornemos à ideia de excepcionalidade, agora em vista dos obstáculos 
que lhe começam a surgir. Como o dissemos, há algumas décadas uma 
heterogeneidade de estudos de diversos campos do conhecimento têm 
contribuído para questionar a excecionalidade do humano. O humano, sua 
autonomia e racionalidade, características indispensáveis do sujeito moderno 
e de sua educação, enfrentam uma sequência de críticas que convergem para o 
que mais tarde se tornou conhecido como o pós-humanismo.

A princípio, podemos considerar que cada espécie tem especificidades, 
o que o próprio nome pressupõe. O gesto de tomar especificidade 
por excepcionalidade, então, merece uma suspeição—ao menos. Mas 
consideremos também que estudos de etologia (De-Sá e Resende, 2024), 
psicologia e neurociência (Gallo, 2012), dentre outras disciplinas (Coelho, 
2023), têm argumentado que as características até então julgadas específicas 
do homo sapiens estão presentes entre outras espécies. Estudos que ajudaram 
a culminar no que Schaeffer (2009) chama de el fin de la excepción humana. 
Podemos ainda seguir outro caminho em direção à personalização do 
não-humano e à suspeição da excepcionalidade humana, que pode nos 
levar para além da constatação dessa redistribuição de características e 
especificidades. Consideramos importante fazê-lo porque, ainda naqueles 
casos, a questão se mantém em outro tipo de dualismo, desta vez inscrito 
naquilo que as ciências biológicas chamam de biota: vivo/não-vivo. Nesses 
casos, coisas não-orgânicas permanecem despersonalizadas. Se o povo Krenak 
tem um rio como avô, os brancos do dualismo biótico/abiótico têm-no como 
local para despejo de resíduos tóxicos.

Não um, mas vários caminhos podem nos levar a pensar saídas da 
excepcionalidade humana, da ruptura ontológica radical entre humanos e 
não-humanos, inclusive para além do dualismo vivo/não-vivo.4 Dentre eles, 
um está traçado por Karen Barad em sua teoria do realismo agencial, na qual se 
entende que propriedades e fronteiras, aquilo que define identidades e realiza 
cortes, não estão dadas inerentemente a este ou aquele corpo. Inclusive, ali, a 
questão da agência está inscrita na matéria (Barad, 2007).
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Num plano mais amplo, o problema da excepcionalidade humana em 
Barad está presente transversalmente, ele ronda seus escritos. Em alguns, essa 
ronda toma forma por meio de palavras, como, por exemplo, no caso do seu 
Meeting the Universe halfway (Barad, 2007), onde coloca o excepcionalismo 
humano (human exceptionalism) na agenda da crítica do pós-humanismo. 
Neste, segundo Barad (2007), encontra-se uma recusa ao antropocentrismo 
do humanismo e do anti-humanismo: “posthumanism, as I intend it here, is 
not calibrated to the human, on the contrary it is about taking issue with 
human exceptionalism […] Posthumanism does not presume that man is the 
measure of all things” (p. 136). No âmbito de sua obra, podemos abordar a 
excepcionalidade a partir da noção de intra-ação, que atravessa sua teoria 
do realismo agencial, na qual estão insertos e implicados os problemas da 
responsabilidade e do tocar, dos quais iremos tratar nas próximas seções.

Barad (2007) introduz a noção de intra-ação (intra-action) como alternativa 
à de interação (interaction).

I introduce the term ‘intra-action’ in recognition of their ontological inseparability, 
in contrast to the usual ‘interaction’, which relies on a metaphysics of individualism 
(in particular, the prior existence of separately determinate entities). (p. 128)

A interação, inscrita na metafísica do individualismo, pressupõe que a 
agência de um indivíduo goza de autonomia e separabilidade, de maneira 
que as relações, interações, acontecem a posteriori. Não qualquer indivíduo, 
aliás, porque a distribuição da agência, no âmbito dessa metafísica, ressoa a 
excepcionalidade humana, de modo que se concebem apenas agentes humanos.

Melina Benson (2019), ao buscar uma ontologia para o Antropoceno a 
partir de novos-materialismos como o de Barad, explica os termos da restrição 
da capacidade de agência:

Specifically, human exceptionalism is based on the assumption that humans are 
somehow unique in terms of our capacity to act. This is again a product of a 
Cartesian worldview, i.e., that it is our capacity for rational thought that creates 
the basis for privileged ontological status. (p. 259)

A intra-ação, por sua vez, supõe que indivíduos, suas propriedades e 
fronteiras, assim como as relações, emergem no mesmo devir contínuo 
do mundo. A agência, então, encontra-se distribuída entre humanos e 
não-humanos. Esse entendimento, contudo, precisa considerar a visão 
baradiana de agência como ativamento (enactment): “crucially, agency is a 
matter of intra-acting; it is an enactment, not something that someone or 
something has” (Barad, 2007, p. 178). Nesses termos, a agência não existe 
para uns e outros como propriedade, mas como ativação.

Com esses elementos, podemos dizer que o pensamento de Karen Barad 
contribui para uma problematização da excepcionalidade humana na medida 
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em que sugere a distinção entre humanos e não-humanos como acontecimento 
agencial. A separação acontece através de intra-ações nas quais uns e outros 
materializam, quer dizer, através das quais as especificidades deles se arranjam 
e se mantêm em constante rearranjamento. Nesse sentido, uma separação 
em particular tem natureza particular, diferente daquela que se instaurou 
no caminho sagrado e profano. Necessário observar, contudo, que Barad não 
exclui as distinções entre corpos, nem pretende o borramento de fronteiras 
(Barad, 2011). Especificidades, como temos visto, existem. Não consistem, 
todavia, em excepcionalidade e sequer estão naturalmente ou divinamente 
dadas. A separação, a distinção, a individuação, elas tomam outro sentido, 
dessa vez, porém, como veremos adiante, sob os termos de um corte agencial. 

Tocar
Eu falo com as pessoas em grupos grandes e grupos pequenos. Converso com elas, 
falo a respeito da nossa sobrevivência na Terra. O pessoal escuta, mas a fala da 
gente não vai tão longe, por isso pensei no arco e flecha. A gente estica e solta para 
ir mais longe, para tocar o coração, para olhar e escutar. Se a flecha não toca, não 
se olha nem se escuta. Por isso eu escolhi a palavra como flecha, para falar com o 
não indígena. Se eu falasse apenas pela boca: destruidor, não pode derrubar essa 
árvore não! Ele escutaria, mas não iria acreditar. Tem que falar bem forte para ele 
sentir quem é que está falando para ele. Assim que eu escolho a palavra para usar. 
(Kopenawa, 2023, ênfase adicionada)

Kopenawa está em luta há décadas, e a situação parece a mesma desde a 
primeira invasão. Como se o Estado não conseguisse impedir que garimpeiros 
continuem realizando uma prática tipificada como crime no ordenamento 
jurídico que sustenta a ele mesmo. Todavia, os Yanomami têm conseguido 
alianças, pelas quais ainda se tem esperança. Ao menos no sentido de um 
adiamento do fim do mundo, como o diz Ailton Krenak (2019).

Como pode—depois do esforço de Kopenawa—a destruição continuar? 
Kopenawa passou a escrever livros com o Bruce Albert na esperança de que 
nós, seus algozes de cultura livresca, o ouçamos. Notou que apenas falar não 
bastava, como ao seu povo costuma bastar. Para os brancos ouvirem, tem de 
haver um esforço maior que a fala. Como se os brancos vivêssemos sob um 
feitiço que nos impede de ouvir senão o canto da mercadoria (cf. Sztutman, 
2018). Como se o humano, para valer o título de excepcional, houvesse de 
restringir a sensibilidade. Um feitiço anestésico.

“Kopenawa incorre em um movimento de ‘desenfeitiçamento’, 
protagonizado pelos xamãs yanomami e jamais dissociado da salvaguarda 
territorial, conquista inegável dos Yanomami” (Sztutman, 2018, p. 357). O 
xamã atira flechas. Tem maior alcance que o som da voz. Usa de outros meios, 
tenta novamente, a fim de quebrar o feitiço que nos ensurdece e entorpece. 
Com elas, tenta nos tocar.
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A escolha do xamã, por “tocar”, remete-nos a um texto da física-filósofa 
Karen Barad (2012): On touching: The inhuman that therefore I am. Esse 
deslocamento, do xamã para a física, não se deve apenas ao tema de seu escrito, 
exposto no título On touching. Mas pela relação que Barad tece entre as noções 
de touching e response-ability (tocar e responsabilidade). Barad (2012) interpela: 
“Is touching not by its very nature always already an involution, invitation, 
invisitation, wanted or unwanted, of the stranger within?” (p. 207).

Além do pensamento feminista e queer, os escritos de Karen Barad estão 
entrelaçados (entangled) com a física quântica, precisamente com o trabalho do 
físico-filósofo Niels Bohr. Esse entrelaçamento culminou na teoria do agential 
realism (Barad, 2007). Teórica reconhecida entre os novos materialismos 
(Dolphijn e van der Tuin, 2013) e a virada não-humana (Grusin, 2015), 
seus escritos (Barad, 2007, 2010, 2014) comumente recuperam a teoria 
quântica por diferentes conceitos. Destacamos o de entrelaçamento quântico 
(quantum entanglement), pelo qual podemos pensar as noções de tocar e de 
responsabilidade.

Na perspectiva realista agencial, em vista do entrelaçamento quântico, 
e diferentemente da física clássica, os corpos (humanos e não-humanos) 
existem ético-ontoepistemológicamente entrelaçados. Os limites de um corpo, 
os contornos, nesse emaranhado, não existem a priori. Decidir onde começa 
e termina um corpo, portanto, torna-se uma questão situacional. Decide-se 
pelas relações que se estabelecem entre os corpos que, por sua vez, existem 
apenas através dessas mesmas relações.

Barad nos dá condições para dizer que um corpo não toca outro senão na 
medida em que a relação cria esses mesmos corpos. Eles já existem tocados 
uns aos outros por constituírem um mesmo emaranhado de matéria. Todavia, 
a matéria não tem corpo, lugar, nem tempo inerentes: “all bodies, not merely 
‘human’ bodies, come to matter through the world’s iterative intra-activity—
its performativity” (Barad, 2003, p. 823).

Para pensarmos no toque, portanto, importa seguir a distinção entre 
interação e intra-ação, posta por Karen Barad (2013):

The usual notion of interaction assumes that there are individual independently 
existing entities or agents that preexist their acting upon one another. By contrast, 
the notion of “intra-action” queers the familiar sense of causality (where one or 
more causal agents precede and produce an ef-fect), and more generally unsettles 
the metaphysics of individualism (the belief that there are individually constituted 
agents or entities, as well as times and places). (p. 77)

Importante. O toque, desse ponto de vista, cria os corpos que se tocam, 
sem instituir uma separação radical ao modo de um apartheid (Barad, 
2014). Se os corpos não têm fronteiras definidas, dizer um ou dois não faz 
sentido, senão considerando a provisoriedade dessa demarcação. O toque 
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configura um entrelaçamento quântico em que a diferenciação ocorre 
como um cutting together-apart.

Quantum entanglements are generalized quantum superpositions, more than 
one, no more than one, impossible to count. They are far more ghostly than the 
colloquial sense of ‘entanglement’ suggests. Quantum entanglements are not the 
intertwining of two (or more) states/entities/events, but a calling into question 
of the very nature of two-ness, and ultimately of one-ness as well. Duality, unity, 
multiplicity, being are undone. ‘Between’ will never be the same. One is too few, 
two is too many. No wonder quantum entanglements defy commonsense notions 
of communication ‘between’ entities ‘separated’ by arbitrarily large spaces and 
times. Quantum entanglements require/inspire a new sense of a-contu-ability, a 
new arithmetic, a new calculus of response-ability. (Barad, 2010, p. 251)

Nesses termos, podemos pensar o sentimento e a vontade de separação 
e, drasticamente, a hierarquia entre humanos e não-humanos, de outro 
modo. Como se a ideia de excepcionalidade humana fosse o sintoma de um 
feitiço—como o feitiço que a deusa Nêmesis lançou sobre Narciso e que o 
levou a um fim trágico através de seu amor por uma imagem ilusória (Ovídio, 
2017). O que nos remete à noção de capitalismo como “sistema feiticeiro sem 
feiticeiros”, que tem, na “captura”, sua operação, “a qual resulta na produção 
de um poder que entorpece as pessoas, que  não as impede de ver o seu rosto” 
(Sztutman, 2018, p. 347).

Os yanomami entendem esse sistema feiticeiro, e nós o podemos 
sentir juntamente. “[...] eles sabem, mais do que ninguém, sabem que o 
capitalismo—com suas mercadorias e tecnologias—emana feitiçaria por 
todos os lados, acarretando efeitos nefastos e patogênicos que somente os 
xamãs poderiam reverter” (Sztutman, 2018, p. 348). Mas, e se o feitiço sob 
o qual vivemos capturados, nós os brancos, não se limita apenas ao vício da 
mercadoria?

E se a imagem de humano como uma entidade separada de todo o resto 
tornou-se o próprio feiticeiro? E se, por outro lado, o simples ato de tocar se 
impõe como um modo de queerizar (to queer) essa ideia/noção/imagem de 
Humano? E se a educação, materializada na escola dos brancos, ao reproduzir 
a excepcionalidade humana, relança o feitiço de Nêmesis? E se, por saber 
mesmo dessa potência do toque, procura-se, a torto e a direito, preservar uma 
separação radical?

Portanto, em não havendo um ou dois termos, aquilo que se nos afigura como 
corpos existe como sedimentações do devir da matéria, sua performatividade 
diferenciante. Por isso dizer que ao tocar outrem, tocamos todos os outros, 
porque “apenas” se toca matéria, que não tem hierarquia e apartheid como 
herança ontológica: “all touching entails an infinite alterity, so that touching 
the Other is touching all Others, including the ‘self’, and touching the ‘self’ 
entails touching the strangers within” (Barad, 2012, p. 214).
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Torna-se problemático, portanto, a situação em que dois corpos não 
sentirem o outro, ou seu toque, não havendo separação. Como se os corpos 
que Kopenawa tenta tocar estivessem desprovidos dos sentidos. Como se 
estivessem sob um feitiço que instaura uma anaesthesis. Mas parece haver 
algo de seletivo nesse feitiço. Os brancos regozijam com as mercadorias, 
sonham com elas.

Todavia, o entrelaçamento entre corpos não escolhe um tipo, uma espécie 
em específico. Retomemos as palavras de Barad (2007): “[a]ll bodies, including 
but not limited to human bodies, come to matter through the world’s iterative 
intra-activity - its performativity” (p. 392, ênfase adicionada). A despeito da 
anaesthesis, o toque acontece. Uma afecção acontece. Algo se passa entre 
os corpos e para com eles. Nesse entrelaçamento incontornável, “marks are 
left on the bodies” (Barad, 2007, p. 176). Portanto torna-se incontornável 
também pensar em responder.

Responsability em barad5

This queering of responsibility marks a disruption of the usual framings of ethics 
that take human exceptionalism to be the unquestioned bedrock of analysis. 
(Barad, 2012, p. 81)

Que chamamos de responder a alguém, quando esse alguém não está 
separado de nós mesmos? Há como não responder? Há, do ponto de vista 
do entrelaçamento quântico, como não responder? Karen Barad insiste em 
defender que não há separação entre ontologia, epistemologia e ética. Estamos 
intrincados uns com os outros na condição de seus outros. Não há como não 
responder. Temos responsabilidade e responsividade com o que se passa. 
A afirmação costuma estar acompanhada pelos acontecimentos destrutivos 
da Segunda Guerra Mundial (Barad, 2010, 2020), contemporâneos a seu 
intercessor Niels Bohr.

There is no erasure finally. The trace of all reconfiguring are written into the 
enfolded materialisations of what was/is/to-come. Time can’t be fixed. To address 
the past (and future), to speak with ghosts, is not to entertain or reconstruct some 
narrative of the way it was, but to respond, to be responsible, to take responsibility 
for that which we inherit (from the past and the future), for the entangled 
relationalities of inheritance that ‘we’ are, to acknowledge and be responsive to 
the noncontemporaneity of the present, to put oneself up to indeterminacy in 
moving towards what is to come. (Barad, 2010, p. 264)

Barad faz relação entre quantum entanglements e hauntology. Vai à 
materialidade dos mortos e dos vivos ainda por nascer. Não podemos retomar 
o passado, mudá-lo. Mas existimos, passamos a existir, num mundo constituído 
pelo que passou. Como parte dele. Imagem trágica, que nos força a pensarmos 
um corpo senão como continuidade de tantos outros corpos. Como se não 
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houvesse escapatória da responsabilidade. Se não há separação radical, se 
existimos como parte do mundo e, portanto, como parte dos outros, um toque 
termina por afetar essa continuidade.

Respondemos. Muito embora, por vezes, o modo de responder e as 
respostas não correspondam à gravidade da morte ou do nascimento que ainda 
não ocorreu. Não precisamos, talvez, questionar se temos responsabilidade 
pela destruição do povo yanomami. Se não há separação, a destruição afeta 
humanos e não-humanos.

Afeta os brancos também. Desafortunadamente, continuará a afetar, caso 
continuemos pensando como se existisse um “nós-eles”. Borrar a imagem do 
não-humano como recurso parece necessário. Como se não bastasse preservar 
ou conservar—assim como se cuida de uma embarcação para que não afunde 
com sua tripulação.

Retomando a noção de separação em Karen Barad, a insígnia nós-eles tem 
provisoriedade e cabe a um dado corte material. Não há corte “natural”. A 
responsabilidade e o risco da queda do céu estão implicados pela condição 
de existir como parte do mundo, do que diferenciamos: Yanomami, planeta, 
floresta, nós mesmos. No fim das contas, “vocês não são intocáveis”—disse o 
“invisível” Coronavírus.

Como responder a Kopenawa, então? Nos termos de Barad, “according 
to agential realism,‘responsibility’ is not about right response, but rather 
a matter of inviting, welcoming, and enabling the response of the Other” 
(2012, p. 81). Como podemos traduzir essa asserção em termos de educação? 
Do que precisamos abrir mão, para performar uma resposta à altura?

Não deixamos de responder. Não há escolha. “Responsibility is not an 
obligation that the subject chooses but rather an incarnate relation that 
precedes the intentionality of consciousness” (Barad, 2010, p. 265). Trágico! 
Ignorar, silenciar, desdenhar, debochar, adormecer, tudo consiste em resposta. 
Ela talvez não importe, porque não cessa nem desacelera a prática destrutiva.

Nesse caso, responder a Kopenawa, quando pergunta se vamos à escola 
para aprender a destruir, não se trata apenas de um problema de currículo, 
de conteúdos de aula, de livros didáticos, de didática—de moralidade muito 
menos. Trata-se de um problema ético-ontoepistemológico. Quer dizer, 
responder a Kopenawa não exige tão somente dar uma resposta, mas se tornar 
uma resposta: diferenciar nossa própria maneira de existência sem, contudo, 
cair numa suposta separação. O que pode corresponder a quebrar o feitiço 
que nos anestesia e que nos impõe uma existência destrutiva.

The very nature of matter entails an exposure to the other. Responsibility is 
not an obligation that the subject chooses but rather an incarnate relation that 
precedes the intentionality of consciousness. Responsibility is not a calculation to 
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be performed. It is a relation always already integral to the world’s ongoing intra-
active becoming and not-becoming. It is an iterative (re)opening up to, an enabling 
of responsiveness. Not through the realisation of some existing possibility, but 
through the iterative reworking of im/possibility, an ongoing rupturing, a cross-
cutting of topological reconfiguring of the space of responsi-bility. (Barad, 2010, 
p. 265)

A responsabilidade tem a ver com habilitar a resposta do outro e com 
a reconfiguração das conexões entre um e outro. Pode haver sentido numa 
busca por engendrar uma resposta ao apelo de Kopenawa—e de tantos outros 
que falam pela sua voz—por meio de uma reconfiguração dos próprios corpos. 
Rearranjar as conexões. Abri-los. Desenfeitiçar. Afiar a sensibilidade. Tornar 
suscetível o corpo ao corpo do outro. Talvez desfazer-se de si.

Escola: humana, demasiado humana
Pelo que Davi Kopoenawa nos conta, podemos pensar a escola dos brancos 
como um lugar onde aprendemos uma maneira de existir. As lições: a espécie 
homo sapiens tem um estatuto ontológico excepcional por ter, inerentemente, 
determinadas características exclusivas; esse estatuto nos confere soberania 
sobre todo o resto. Desprovidos de tais características excepcionais, restam 
como recurso.

Os brancos reconhecem essa falta também entre espécimens ou grupos 
de humanos. Como os chamados “povos primitivos”, que tratam com 
o não-humano como parente, não como recurso. Que se tornam, por isso 
também, empecilho para uma empreitada extrativista do não-humano. 
Krenak explica:

É como se tivessem elegido uma casta, a humanidade, e todos os que estão fora 
dela são a sub-humanidade. Não são só os caiçaras, quilombolas e povos indígenas, 
mas toda vida que deliberadamente largamos à margem do caminho. (2020, p. 10)

Há, portanto, uma especial importância no “desenvolvimento” humano. 
Removê-lo do natural, cortar os laços com o não-humano, para que este reste 
como recurso.

A situação muda se a ruptura ontológica entre humanos e não-humanos 
consiste num exercício ficcional. E se a imagem excepcional do humano não 
passa de uma “ilusão sem corpo” (Ovídio, 2017, p. 193), como o reflexo de 
Narciso na água? 

O conceito de responsabilidade, pensada através do emaranhamento 
entre corpos, coloca em cena uma maneira de diferenciação com o Outro. 
Diferenciação que abdica da tecnologia feiticeira mortificante que se vale 
da imagem de uma humanidade. E se, ao invés de mercadorias, fizermos 
parentes com o inseparável outro? Recorramos outra vez a Barad:
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Our debt to those who are already dead and those not yet born cannot be 
disentangled from who we are. What if we were recognised that differentiating 
is a material act that is not about radical separation, but on the contrary, about 
making connections and commitments? (2010, p. 266)

Teremos aprendido na escola que isso uma aliança de ouro ou diamante 
tem algum valor? Como, depois de Kopenawa, pensar uma joia de ouro ou 
de diamante sem lembrar da morte de seu povo? A responsabilidade e a 
responsividade já nos atravessam. E se pudermos responder de outros modos 
a Kopenawa, para além de um exercício puramente reflexivo e racional? E se 
pudermos responder esteticamente?

Que outras respostas podemos dar a Kopenawa/nós mesmos? Talvez 
abandonar o Humano, demasiado humano? Atirar mais adiante suas flechas? 
Desenfeitiçar a escola?

Notas
1 Apresentação singela. Sugerimos a leitura do livro A queda do céu: palavras de um 
xamã yanomami (Kopenawa e Albert, 2015), onde consta a autobiografia do xamã.
2 O caminho profano está composto por contribuições do pensamento filosófico (cf. 
Céspedes, 2016; Lozano, 2016; Suarez-Ruiz, 2020; Benson, 2019; Lewgoy e Cegata, 
2017), sociológico (cf. Catton Jr. e Dunlap, 2021), antropológico (cf. Lewgoy e Cegata, 
2017), psicanalítico (cf. Suárez-Ruiz, 2020), e da zoologia (cf. Anderson e Perrin, 
2018). O sagrado, tem influência predominante da mitologia abraâmica (cf. Coelho, 
2023; Bensusan, s.d.; Anderson e Perrin, 2018) e da teologia cristã (Bauab, 2009)
3 Interessante notar, inclusive, que, mesmo quando o ativismo ecológico pretende 
conservar ou preservar a chamada Natureza, mantém em seu discurso a finalidade 
de defender a vida humana (Bensusan, 2017).
4 Entre diferentes contribuições do pensamento ocidental para pensarmos além 
dessa dualidade estão filósofos como Baruch Spinoza, Friedrich Nietzsche e, mais 
recentemente, filósofas e filósofos cujos trabalhos têm contribuído para os novos-
materialismos, como Jane Bennett, Karen Barad, Elizabeth Povinelli, Isabelle 
Stengers, Bruno Latour e Hilan Bensusan, para citarmos alguns poucos.
5 A proeminência  dos estudos em torno do conceito de responsabilidade deve-se 
a Donna Haraway, mas também ganhou importância nos pensamentos de Isabelle 
Stengers, Anna Tsing, Deborah Bird Rose e Karen Barad (Hofman, 2023). Neste 
trabalho, recorremos à abordagem de Karen Barad.
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Resumen

Este trabajo buscó indagar sobre el impacto que tuvo el EZLN como movimiento de liberación 
nacional en el escenario político de México. Se utilizó una metodología cualitativa, que involucró 
una entrevista etnográfi ca e historia de vida del sociólogo José Luis López Arévalo, dada su labor 
como periodista en la revista Proceso y su cubrimiento cercano del movimiento neozapatista en la 
década de 1990. Los resultados muestran que la incidencia de la iglesia católica fue fundamental 
para la creación del EZLN. 
Palabras clave:  movimientos contrahegemónicos, entrevista etnográfi ca, historia de vida, EZLN, 
teología de la liberación, México

Abstract

This work sought to investigate the impact of the EZLN as a national liberation movement on Mexico’s 
political landscape. A qualitative methodology was employed, which involved an ethnographic 
interview and life story of sociologist José Luis López Arévalo, given his work as a journalist in the 
Proceso journal and his close coverage of the neozapatista movement in the 1990s. The results show 
that the incidence of the catholic church was fundamental for the creation of the EZLN.
Keywords: counter-hegemonic movements, ethnographic interview, life story, EZLN, liberation 
theology, Mexico
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Resumo

Este trabalho procurou investigar o impacto que o EZLN teve como movimento de libertação 
nacional no cenário político do México. Utilizou-se uma metodologia qualitativa, que envolveu 
uma entrevista etnográfica e história de vida do sociólogo José Luis López Arévalo, em razão 
de seu trabalho como jornalista na revista Proceso e sua cobertura de perto do movimento 
neozapatista na década de 1990. Os resultados mostram que a incidência da igreja católica foi 
fundamental para a criação do EZLN.
Palavras-chave: movimentos contrahegemônicos, entrevista etnográfica, história de vida, EZLN, 
teologia da libertação, México

Figura 1. De izquierda a derecha, el entrevistado (José Luis López Arévalo) y entre-
vistador (Juan Pablo Cruz Pérez), 2022

Introducción 

Esta entrevista etnográfica e historia de vida fue realizada el 23 de febrero 
de 2022 en la morada del entrevistado, quien en distintas ocasiones 

entrevistó al Subcomandante Insurgente Marcos como corresponsal de 
la revista Proceso entre 1993 y 2003 y realizó reportajes sobre el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Además, esta entrevista hace parte 
de la investigación de campo del entrevistador y es resultado de su tesis de 
maestría en derecho, titulada La antropología jurídica militante y la ecología de 
los saberes jurídicos en las montañas del norte en Chiapas (Cruz Pérez, 2024), la 
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cual estuvo bajo la dirección del profesor-investigador Dr. Carlos Humberto 
Durand Alcántara, uno de los asesores jurídicos del EZLN en los Acuerdos de 
San Andrés Larráinzar de los Pobres (1996).

Es importante destacar que esta entrevista etnográfica ha sido ampliada y 
modificada para su publicación. Los lectores se darán cuenta de que, como toda 
entrevista etnográfica, que lleva una secuencia de preguntas bien estructuradas, 
se irán añadiendo otras interrogantes. Además, la historia de vida del entrevistado 
es importante, pues siguió de cerca el movimiento neozapatista de la década de 
los 90, así como por su trabajo como periodista en la revista Proceso. 

Entrevista 
Nos encontramos en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, en la casa del Sr. 
Julio César López Arévalo, el día 23 de febrero de 2022. Para iniciar esta 
charla, ¿cuál es su edad y que grados de estudios tiene?

– Tengo 57 años y tengo nivel [de] licenciatura en sociología por la 
UNACH, San Cristóbal de Las Casas. 

¿A qué edad y por qué se dedicó al periodismo? ¿Cuál fue el interés? 

– Ya en mi familia había hermanos que ejercían el periodismo cuando yo 
era estudiante. Entonces, cuando estaba en la licenciatura, me interesó, y 
aparte lo necesitaba para sobrevivir. Todavía eran tiempos que nos pagaban 
con periódicos y teníamos que vender los periódicos para ganar dinero, ya 
hace muchos años.

¿Qué relación tuvo con el Partido Revolucionario Obrero Clandestino 
Unión del Pueblo (PROCUP)? 

– Ninguna, pues, lo que hice fue reportear nada más, y los conocí cuando 
ya se llamaban Ejército Popular Revolucionario, no como PROCUP. Como 
PROCUP nunca los entrevisté, y tuve un hermano que ya falleció que él sí 
militaba en el PROCUP.

¿Cuál es su vínculo con el Ejército Popular Revolucionario (EPR) o que 
vínculo tuvo?

– Ninguno, absolutamente ninguno. O sea, una relación nada más de 
trabajo de mi parte, y de ellos pues dar a conocer sus posicionamientos 
políticos y también a veces militares.

¿En el argot periodístico usted tuvo algún sobrenombre?

– No, más bien recientemente que dejé de ejercer el periodismo me 
dediqué a escribir relatos de diferentes temas, y algunos de esos relatos los 
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firmé como soldadito marinero, pero era por una canción que está por ahí y 
que tuvo que ver con el primer relato que publiqué, y después ya un amigo 
de Oaxaca, que es el que publicaba mis relatos en su página de redes sociales, 
me comenzó a firmar como soldadito marinero, pero ya cuando saqué el libro 
pues obviamente aparece con mi nombre. 

Después de saber un poco sobre su preparación y labor periodística, 
realizaremos algunas preguntas sobre el movimiento zapatista. Antes del 
alzamiento neozapatista, ¿tenía alguna información sobre la insurrección 
contra el gobierno de Carlos Salinas? 

– No como tal. Yo no supe del Ejército Zapatista hasta que aparecieron 
públicamente. Más bien, sí sabía de la existencia del PROCUP porque, en mi 
escuela, la Facultad de Ciencias Sociales, ellos sí tenían algunos militantes, 
y pues yo tenía acercamiento con ellos, pero no con el PROCUP en sí, sino 
con compañeros de escuela que ellos tenían. Entonces, mi primera reacción 
cuando fue el alzamiento. Cuando supe del alzamiento pensé que era el 
PROCUP el que se había alzado—si no, pues fue el EZ.

¿Sabe si las Fuerzas de Liberación Nacional tuvieron alguna relación 
con el PROCUP o el EPR? 

– Yo sé que hubo un acercamiento—más bien un intento de acercamiento 
del EPR para con el EZ—porque el que estuvo tratando de mediar fue mi 
hermano. Por eso lo sé, que ya falleció José López Arévalo. Él ya no militaba 
en ninguna organización, porque también él militó en la liga comunista 23 
de septiembre y se dedicó al periodismo en sus últimos años de vida. Muchos 
años tardó como periodista y, como tal, los del EPR lo buscaron para tratar 
de entablar alguna relación. Entonces fuimos a—no recuerdo si a Guadalupe 
Tepeyac o La Realidad—y platicó con el Subcomandante Marcos. Hizo llegar 
el recado, pero la verdad es que el EZLN nunca tuvo interés en ningún tipo 
de alianza, más bien al contrario: como que repudiaba hasta el accionar 
del Ejército Popular Revolucionario. No le gustaba ni que actuaran ni en 
solidaridad. 

¿Qué se encontraba haciendo el primero de enero de 1994 y cuál fue su 
perspectiva de la lucha armada?

– Pues, estaba yo paseando. Estaba fuera del Estado. Creo—no lo tengo 
tan fresco—de que cuando me enteré estaba en Morelia, Michoacán. Si no 
es ahí, estuve en Guanajuato. En uno de esos dos lugares me enteré y ya no 
había vuelos para venirse porque todo estaba saturado y yo tenía vuelo el 
día tres de regreso. Podía ser eso, porque, antes del alzamiento en la revista 
Proceso, publicábamos más para la agencia, y la agencia APRO no publicaba 
notas del día, sino que publicaba reportajes cortos. Entonces, yo tenía que 
hacer dos reportajes cortos a la semana, y pues ya los tenía hecho[s] y me 
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fui a pasear, a pasar el año nuevo a otro lado, y allá me sorprendió. Cuando 
pasó el alzamiento, pues me habló el director de Proceso—no era director 
todavía; era jefe de información—Rafael Rodríguez Castañeda y pues me dijo 
que, si quería seguir en Proceso, que demostrara que quería la camiseta y que 
me pusiera las pilas para trabajar, pues, como diciendo ‘si no te aplicas, te 
vas’ y pues la verdad es de que nosotros hicimos una muy buena cobertura 
del conflicto armado. Pues mi perspectiva era que las Fuerzas de Liberación 
Nacional, como su nombre lo indica, pues tenían presencia en todos los estados 
del país y creí que era el inicio de la revolución, de la nueva revolución. Yo 
sí lo creí. 

¿La toma del poder?

– La toma del poder.

¿En qué fecha conoció al Subcomandante Insurgente Marcos? ¿Lo 
entrevistó? ¿Qué platicaron?

– La fecha exacta no la recuerdo, pero tuvo que ser en 1994. La primera 
entrevista no la hice yo para la revista Proceso, sino que la hizo don Vicente 
Leñero, que ya falleció, y la segunda y todas las demás sí ya. Bueno, excepto 
la que hizo don Julio Scherer. En todas las demás participé, yo entrevisté a 
Marcos decenas de veces, muchas muchas veces, y pues obviamente de lo 
que hablábamos era de las posturas del Ejército Zapatista, y siempre opinaba 
sobre la política actual. De las cosas que más recuerdo no fue de lo inmediato 
sino de cuando mataron a Colosio. Cuando mataron a Colosio, nosotros 
estábamos con él. Lo estábamos entrevistando, y, bueno, era minutos antes 
de la entrevista. Lo habíamos esperado dos días o tres días en una comunidad 
de la selva, y escuchando en radio nos enteramos de que le habían disparado 
a Colosio, entonces obviamente que la entrevista que nosotros habíamos 
pensado la cambiamos totalmente por el momento, y pues la enfocamos a 
la muerte de Colosio. Bueno, no había muerto; le dispararon, y estábamos 
entrevistando a Marcos cuando le llegaron a avisar. Le llegó a avisar el Mayor 
Moisés de que había muerto Colosio. Entonces, nos dijo “váyanse, porque 
están en el peor lugar, en el peor momento”. Nosotros le dijimos “no, estamos 
en el mejor lugar, en el mejor momento” porque, estando en Chiapas, a 
nosotros nos interesaba muchísimo la postura del EZ, porque seguramente 
iba a ser uno de los grupos sospechosos de haber matado a Colosio, entonces 
fuimos portada, como muchas entrevistas de Marcos fueron portada en la 
revista Proceso.

¿Recuerda usted qué es lo que decía Marcos en relación con el neoliberalismo 
o el PRI (Partido Revolucionario Institucional)?

– No, pues siempre se pronunció naturalmente en contra. Pues, él tiene 
un lenguaje no propiamente marxista, pero sí un lenguaje opositor, pues todo 
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el neoliberalismo. Incluso, la política partidaria de izquierda no era bien 
vista por él. Yo creo que en algún momento, al menos en los inicios, Marcos 
también creyó que iban a haber más levantamientos, porque sí tenían grupos 
dispuestos en otros estados, y la verdad yo no sé qué fue exactamente lo que 
pasó, pero no se alzaron. Solo mostraron presencia en Chiapas y nada más. 

¿En los primeros días del alzamiento zapatista, qué se decía en esa vida 
cotidiana, los medios, o qué se escuchaba?

– Pues, los primeros días fueron un poco difíciles porque, como bien 
sabes, San Cristóbal de Las Casas es una ciudad turística, y no se podía salir 
de San Cristóbal. Nosotros, por ejemplo, el mismo 3 de enero que llegué, 
nos fuimos a Ocosingo en un Volkswagen que yo tenía y teníamos que 
pasar debajo de los troncos para poder llegar, y sí llegamos a Ocosingo. Fue 
cuando los fotógrafos ya tenían las imágenes de los zapatistas ejecutados en 
el mercado. Nos tocó cubrir los bombardeos de aquí de las montañas de la 
zona sur. Nos tocó propiamente salir huyendo de los bombardeos porque 
pues los aviones ya estaban girando sobre nuestra cabeza. Fue un poco 
complicado moverse en esos tiempos, pero creo que tuvimos mucho acceso 
a la información; desde el principio Marcos privilegió a cuatro medios 
periodísticos, y entre esos estaba Proceso, otro era La Jornada, creo [que] El 
Financiero y otro [era] el periódico Tiempo, que es un periódico local de don 
Amado Avendaño. Ahorita lo tiene su viuda, que es Conchita Villafuerte, y 
no sé en qué condiciones esté ahora el periódico. Como tal, ya no existe. 
Sacaron la foja coleta, que es una hojita de los dos lados, y no sé si siga 
circulando. La verdad, no lo he vuelto a ver.

¿Qué nos puede decir de los Diálogos de la Catedral? ¿Estuvo ahí?

– Sí, estuve ahí, y pues fue bastante emotivo. Muy, muy emotivo… Las 
conferencias de prensa de Marcos, y, para sorpresa del mundo, hubo una 
conferencia de Marcos con 400 medios acreditados, y, de las cosas que uno 
no puede hacer o no debe hacer como periodista, pues todos lo hicimos, 
porque nos motivó. Nos llegó mucho el mensaje de Marcos. Es un mensaje 
que puedes consultar y que dice ¿quién tiene que pedir perdón y quién puede 
otorgarlo? Entonces, ese mensaje lo leyó ahí, y la gente, algunos periodistas, 
llorando, y pues otros aplaudiéndole, porque es un discurso muy emotivo.

¿Usted que emociones mostró?

– No, pues obviamente que me emocionaba; te digo que yo sí pensaba que 
se iba a hacer la revolución. Fíjate que hubo un detalle cuando los Diálogos 
de Catedral, pues Marcos no estaba en la selva, sino que estaba aquí en los 
Altos, y la Cruz Roja ahí cometió una falla, supongo, al derecho internacional 
porque Marcos viajó armado en un vehículo de la Cruz Roja, y pues la Cruz 
Roja no podría haber hecho eso. Nosotros tenemos las imágenes de cuando 
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subió al carro de la Cruz Roja y cuando bajó y traía su escopeta. Pues, eso no 
está permitido en ningún lado. No sé por qué lo hicieron. 

¿Hay alguna relación entre el zapatismo y la Teología de la Liberación?

– Sí, mucho. Sin la Teología de la Liberación, el levantamiento no hubiera 
sido posible. La verdad es que quién le abrió las puertas a las Fuerzas de 
Liberación Nacional, que son el origen del Ejército Zapatista, fue la Iglesia. Si 
tú observas y conoces a la comandancia indígena, pues los comandantes son 
catequistas. Los catequistas son la estructura anterior a ser curas; propiamente, 
es el cura en la comunidad cuando no hay cura. Entonces David y todos ellos 
son catequistas. Recientemente el comandante Germán, que es uno de los 
lideres originarios de las Fuerzas de Liberación Nacional y naturalmente del 
Ejército Zapatista antes de que se pelearan, acaba de revelar también de que 
a través de la iglesia católica les llegaba fondos para la guerra. Está publicado 
y hay audio y todo donde lo dice.

 ¿Entonces tuvo mucho que ver jTatik Samuel con esa relación en las 
cañadas?

– Yo lo que digo: al menos fue el que los dejó entrar. Las organizaciones 
de base de la Iglesia se llamaban Comunidades Eclesiales de Base, y esas 
comunidades eran muy fuertes. Cuando convocaban, movían a miles de 
indígenas, y pues sí: él los dejó entrar a las comunidades. Pues, de alguna 
manera sí ayudó al fortalecimiento, al menos, del Ejército Zapatista. Claro, 
nunca lo reconocieron; públicamente, don Samuel nunca dijo que sí. Al 
contrario, siempre lo negó. Pero te digo que recientemente ya dieron a 
conocer incluso qué recursos para la guerra llegaban a través de la Iglesia.

¿Tiene usted algún conocimiento de Jorge Santiago?

– Sí, cómo no.

¿Platicó con él?

– Sí, muchas veces.

¿Sobre qué?

– Él fue hecho prisionero porque fue identificado como un zapatista civil. 
Bueno, no civil, sino parte de las Fuerzas de Liberación Nacional, y estuvo 
encarcelado, pero, de que yo lo pueda probar, pues no, obviamente. Eso lo 
tendría que decir él. Es un muy buen tipo, muy cercano a don Samuel, muy, 
muy cercano, y pues sí, cercano también al Ejército Zapatista, pero no puedo 
decir que era orgánico, no lo sé. Muchas veces lo entrevisté en libertad, pero, 
incluso cuando se dio a conocer que lo iban a agarrar, yo fui a entrevistarlo 
antes que lo agarraran.
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¿Están esas entrevistas?

– Debe estar en proceso. Acuérdate que de lo que le llaman la traición de 
Zedillo fue el 9 de febrero del 95, entonces tuvo que ser un poquito antes. Un 
número anterior a ese tuvo que ser lo de Jorge Santiago. 

¿Me comentaba usted qué trabajó en la Procuraduría Agraria?

– Ah, pero antes de ser periodista. Bueno, de ejercer ya como tal.

¿En qué año?

– Tuvo que ser en el 93, porque nada más trabajé tres meses, y a los tres 
meses me contrató Proceso, entonces renuncié a la Procuraduría Agraria.

¿Respecto a eso, me podría dar su mirada en relación con la contrarreforma 
agraria de Carlos Salinas de Gortari?

– Pues, lo que pasó ahí fue que liberó a las tierras ejidales para volverlas 
ahora sí que se pudieran comercializar y vender. Parece ser que en algunos 
estados ha tenido efectos desastrosos, en Chiapas no tanto porque ya ves 
que la tierra no es muy productiva; es puro cerro con piedras y quién va a 
querer comprar, o sea que todo mundo dio por hecho que iban a venir las 
transnacionales a comprar todos los ejidos y todo, pero eso solo pasa donde hay 
tierras de riego. Aquí no se nota mucho. Más bien, aquí sí hubo movimientos 
de recuperación de espacios y en los bienes comunales de San Felipe a la salida 
de San Cristóbal de Las Casas. Ahí, autoridades anteriores habían vendido 
tierras, y los que compraron construyeron casas de muy buena calidad y 
buena infraestructura, y los indígenas se organizaron y las recuperaron. Son 
bienes comunales, no había manera de que se comercializaran ni con la nueva 
ley, ni con las reformas de Salinas; o sea, lo de la comunidad sí quedó intacta.

¿Cómo se percibían las políticas neoliberales de los 90 aquí en Chiapas?

– Pues yo creo que aquí fue más bien la cuestión agraria. El movimiento 
popular en Chiapas de los 80 y mucho de los 90 eran muy fuertes. El tema 
era que el presidente; la verdad que era bueno para la maldad. Tenía 
mucha inteligencia para la maldad y encontró la manera de desarticular el 
movimiento. La manera en la que lo hizo fue comprando a los dirigentes. 
Cosa que lo que pasó es que a todos los volvieron burgueses. De pronto, de 
estar luchando por la tierra, ya los veías con buenos vehículos y comprando 
buenas propiedades. Entonces, se desarticuló realmente y un poco también 
el EZ contribuyó, porque a mí me contó el que era el dirigente del MOCRI 
(Movimiento Campesino Regional Independiente), antes de que el MOCRI 
fuera mal visto aquí en el Estado, de que ellos tenían una estructura militar 
en la selva. Ellos también querían entrar al rollo de la guerra; antes de, 
hicieron una cita con el EZ y los zapatistas los emboscaron y los desarmaron. 
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Entonces esas cosas no me acuerdo si las publiqué, porque me las contó en 
confianza el del MOCRI. No me acuerdo.

¿Recuerda su nombre?

– Francisco Jiménez Pablo. 

Bueno, retomando, ¿usted se consideraba en esa época marxista-leninista, 
maoísta, castrista, guevarista o zapatista?

– Creo que, en el momento del alzamiento, al menos el primer año sobre 
todo, simpatizamos mucho con el Ejército Zapatista. Veíamos que la causa 
era justa y, aparte, cada que entrevistaba yo a Marcos se despedía de mí y me 
decía “Julio, ya no nos vamos a volver a ver porque va a reiniciar la guerra”. 
Entonces yo le creía que iba a reiniciar la guerra, y la verdad es que ni ellos 
querían. La primera oportunidad que tuvieron, pues pactaron la tregua de 
los primeros días y ya de ahí pues no hubo un nuevo intento de reiniciar. Si 
acaso, se declaraban en alerta roja cuando pasó lo de Colosio, pero en algunas 
ocasiones también cuando detectaban movimientos que podrían ser como 
agresivos de parte del Ejército Federal, pues ellos se declaraban en alerta 
roja y pues no te permitían pasar, y cosas así por el estilo. Pero yo creo que, 
cuando el Ejército Federal entró el 9 de febrero del 95, pues la verdad que 
a mí me causó una gran decepción, porque entraron a su casa y no hicieron 
nada. Solo hay una excepción: mataron a un coronel o general que iba en 
una tanqueta y le dispararon de lejos, creo un rifle 22 o algo así. Si no mal 
recuerdo, se apellidaba Zedillo1 del Ejército Federal. Cuando entraron aquí 
a Las Cañadas de Ocosingo, en una zona de esas les dispararon y sí mataron 
a un oficial de alto rango, no me acuerdo si coronel o general. Está fácil 
también de investigar. Está documentado.

¿Usted fue guerrillero?

– No, a decir verdad, cuando yo estudié la carrera de sociología, el último 
año pedí mi ingreso al PROCUP, pero me dijeron que no [risas]. Entonces 
tuve yo mucha suerte que me dijeran que no [risas]. En aquel momento yo 
quería; no sabía la existencia del EZ. Ingresar al EZ era mucho más fácil, pero 
no lo sabía, yo no lo sabía. Entonces pedí mi ingreso al PROCUP porqué sí 
quería ser guerrillero. 

¿En qué año?

– Tuvo que ser en el 92, tal vez, y me mandaron a decir que no porque 
tenía hermanos que habían militado y que ya no estaban y decían que iba a 
estar un rato, que iba a conocer cosas y a la mera hora no se va a quedar—
cosas así. Y pues, afortunadamente yo estoy muy agradecido que me hayan 
dicho que no.
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¿Si usted hubiera tenido la opción, hubiera entrado al EZLN?

– No, fíjate que al EZLN no. O sea, no me convencía mucho porque cuando 
uno quiere ser guerrillero estaba pensando en la opción militar y el zapatismo 
más bien es una opción más civil, o sea, demasiado pacifista para mi gusto. 
Claro, ahorita ya estoy viejo y no haría yo nada. Ahorita qué bueno que no 
haya guerra, pero, cuando está uno chamaco, uno quiere acción. Entonces sí, 
tuve compañeros que sí ingresaron al PROCUP, que después se convirtió en 
EPR, pero a mí no me dieron el acceso afortunadamente. 

Ahora, me gustaría preguntar ¿conoció usted a Samuel Ruiz?

– Sí, claro. Muchas veces lo entrevisté también.

¿Qué platicaba con él?

– De diferentes temas, dependiendo. Bueno, don Samuel era muy activo, 
entonces él te podía opinar de la política nacional muy bien. Era un gran 
conocedor de la política nacional, y pues sus temas no necesariamente tenían 
que ser con la teología. Claro, a veces lo entrevistábamos con cuestiones 
de la teología, pero más bien era sobre cuestiones de las comunidades, las 
situaciones reales que estaban pasando las comunidades. Yo a él lo comencé 
a tratar desde mucho antes, porqué la mamá de mis hijos varones es de las 
fundadoras del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, 
y pues el fundador real es don Samuel. Entonces, desde ahí lo comencé a 
tratar, me tocó todavía tratar temas con él de refugiados guatemaltecos, y ya 
después lo del zapatismo.

¿Usted cree que hubo centroamericanos en el EZLN?

– Lo escuché muchas veces. De hecho, también era el discurso de Salinas, 
pero, que yo me haya topado con uno, nunca, y conocí a cientos de zapatistas, 
así muchos, miles. A miles de zapatistas uniformados, entonces no me tocó 
ver a ninguno.

¿Europeos?

– No, fíjate que mencionaban de una japonesa. Eso sí, había compañeros 
que juraban que la vieron, pero yo no. Nunca la vi. Y ni vi ningún europeo 
ni nada.

Por último, en relación con Marcos, ¿se tomó fotografías con él?

– Sí, claro. Muchas.

Se dice que Marcos tenía una esposa indígena. ¿Es cierto eso?

– Sí, es cierto.
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¿Tuvieron hijos?

– Que yo sepa, no. Yo sé que Marcos tiene un hijo en París, ya grande. 
De antes de esto. No me acuerdo si es hombre o mujer, pero aparece en los 
textos, eso sí.

¿Es cierto que Marcos estudió una maestría en la Sorbona de París?

– No que yo sepa. Yo solo sé que estudió en México y fue maestro de la 
Universidad Autónoma Metropolitana.

Para despedirme, agradezco mucho su aportación para esta investigación.

Consideraciones finales 
Esta entrevista etnográfica tuvo como finalidad conocer la historia de vida 
del sociólogo José Luis López Arévalo, periodista y excorresponsal de la 
revista Proceso, quien, gracias a su labor profesional, siguió muy de cerca 
el movimiento neozapatista desde su aparición en el escenario político de 
México, en los primeros días de enero de 1994. En este sentido, indagamos 
de qué manera se involucró en el periodismo y sobre su relación con las 
guerrillas y con los curas Samuel Ruiz y Jorge Santiago, así como por los 
momentos en los que entrevistó al Subcomandante Marcos. También nos 
compartió su perspectiva sobre el movimiento revolucionario. 

Por otro lado, como conclusiones personales, debo mencionar que, sin 
la aparición del EZLN el 1 de enero de 1994, cuando entraba en vigor el 
Tratado de Libre Comercio con los países del norte, los pueblos indígenas 
no se habrían visibilizado como sujetos históricos olvidados, marginados 
y empobrecidos por un proyecto de nación mestiza y por la globalización. 

Así, gracias al movimiento neozapatista, se reconocieron los derechos 
de los pueblos indígenas y afromexicanos en las reformas constitucionales 
del 2001 y 2024, lo cual, dicho sea de paso, no se contempla en lo pactado 
entre el gobierno federal y el EZLN en los Acuerdos de San Andrés de 
los Pobres de 1996. Bajo esta noción, los indígenas en México no tenían 
derechos antes del EZLN, y solamente fueron reconocidos como sujetos 
agrarios después de la revolución mexicana de 1917. 

Por último, el EZLN, como muchos otros movimientos de liberación 
nacional en Latinoamérica, estuvo fuertemente influenciado por 
la Teología de la Liberación, como lo fue en sus inicios el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) en Colombia con Camilo Torres Restrepo, el 
“cura guerrillero”. 
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Notas
1.  El entrevistador desconoce si el apellido inicia con “Z” o con “C”. 
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Portada de Descolonizar la naturaleza: por una ecología política latinoamericana. 
Textos reunidos de Héctor Alimonda 1982-2017

Argumento central
La aparente fragmentación de la obra literaria de Héctor Alimonda es realmente 
eso, mera apariencia, como aparente era el desorden de la biblioteca en su 
apartamento de la Rua Joaquim Murtinho 472, colina urbana de Santa Teresa 
en Rio de Janeiro. Esa fragmentación es una rama de la gran Ceiba oculta 
de un pensamiento complejo que construyó conexiones al mejor estilo de 
Escher—o sería Borges—entre las dimensiones de los mundos que reintegró o 
enlazó con gran sensibilidad.

Desde la tenebrosa oscuridad generada por las dictaduras militares 
argentina y brasileña, surge para Héctor la necesidad de entender el proyecto 
oligárquico de las élites sudamericanas y sus consecuencias inevitables: el 
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surgimiento de paisajes y pueblos excluidos, ocultos por discursos civilizatorios 
y modernizantes que el autor desenmascara en el pasado colonial y en los 
proyectos progresistas y liberales actuales.

En este trayecto, a través del poder totalizador de las imágenes fotográficas, 
Héctor descubre la historia del avance de las élites sudamericanas sobre su 
espacio nacional, heredado de la colonia, en especial en Argentina, Chile y 
Perú, así como los rostros de los pueblos que fueron objeto de esa nueva guerra 
de conquista. Los Mapuches y los Aymaras emergen como protagonistas por el 
gran ocultamiento de su masacre, que solo puede observarse en las fotografías 
que los nuevos conquistadores hicieron para conmemorar su victoria. Los 
coadyuvantes que se muestran en las imágenes pasan a ser en la discusión de 
Héctor los protagonistas de su historia.

En esas imágenes, recuperadas en una antropología visual de la 
modernización de América Latina, Héctor Alimonda redescubre tambien algo 
que—en palabras de Marx—estaba sólido como una roca, y que comienza a 
desvanecerse en el aire a medida que la fachada de orden y progreso o libertad 
y orden de los proyectos de formación de los estados nacionales da paso a la 
ruina del caos y la masacre—o la esclavitud y la anarquía—necesarios para la 
dominación de los pueblos originarios. Ese algo es la naturaleza más allá de 
las fronteras de ocupación nacionales.

Ese redescubrimiento del papel político de la Pachamama, o la naturaleza 
de América del Sur, como lo hiciera Humboldt al revelar la escala planetaria 
de la ecología, llevó a Héctor Alimonda a situar la relación naturaleza y 
sociedad como el centro de la reflexión intelectual del siglo XXI reiniciando la 
discusión sobre la necesidad del campo interdisciplinar de la ecología política 
del desarrollo de América Latina.

 Secuencia narrativa
Con renuencia, los intelectuales de las ciencias humanas han aceptado que 
todas las ciencias humanas porque humanas ellas son naturales, pues, como 
lo indicó Marx, el ser humano es primero un ser animal y después un ser 
humano, un ser de necesidades y deseos. Este núcleo básico que está en la 
interpretación marxista de la sociedad es la columna del puente que utiliza 
Héctor Alimonda para eliminar el espectro—o será la sombra—sobre la 
formación estructural de los estados-nación latinoamericanos y su origen en 
las formas de explotación extractiva, como lo son la esclavitud humana, la 
minería, la explotación maderera, la pesca, la ganadería y la monocultura. 
Exponiendo esta relación de origen entre naturaleza, fuerzas productivas, 
estado oligárquico y economía de exportación, Héctor Alimonda contribuye 
a aclarar la proposición de una posible ecología política en torno a la idea 
de que toda lucha social en su origen tiene una disputa por el dominio de la 
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naturaleza, y que esta lucha es enmascarada en disputas religiosas, raciales, 
de clase, económicas o políticas que dejan ocultas a las élites y sus prácticas 
de explotación.

Héctor Alimonda no se contenta con revelar el espectro de la formación 
histórico-social de América Latina en las narrativas teóricas e investigaciones 
académicas, de la misma manera en que José Arcadio Buendía, al tener en sus 
manos la máquina de producir daguerrotipos, una de las primeras técnicas 
fotográficas, no solo registró imágenes de Macondo, de sus habitantes y de 
la familia Buendía, sino que se lanzó en busca de una imagen que probara la 
existencia de Dios. Así, Hector inicia una revisión de la iconografía sobre la 
formación de los estados-nación argentino, brasileño, peruano y mexicano, así 
como de su avance sobre los pueblos y naturaleza originarios. ¿Será posible 
que, en una búsqueda similar a la del antihéroe de Cien años de soledad, 
Alimonda haya registrado la prueba irrefutable de que la disputa por la 
naturaleza es la célula básica de la formación de los estados nacionales, las 
oligarquías sudamericanas y el conflicto que condena nuestras sociedades a la 
soledad eterna?

Siguiendo la secuencia narrativa propuesta por Facundo Martín, Gabriela 
Merlinsky y Felipe Milanez, se puede argumentar que Héctor Alimonda 
identifica, en lo que él denomina primera modernidad, ese conflicto de origen 
provocado por la oposición entre las sociedades europeas, donde la élite 
feudal, judeocristiana, esclavista y eurocéntrica niega radicalmente las bases 
naturales de su origen, calificando la naturaleza y sociedades americanas 
como animales, irracionales, de sensiblería y brujería femeninas y todas 
las manifestaciones de origen indigena, llegando a lo que Héctor Alimonda 
usando a José Carlos Mariátegui, llama invisibilización de lo autóctono, base 
del proyecto colonial europeo en América Latina pero contradictoriamente 
constituye la fuente del socialismo ecológico latinoamericano que alimenta 
el proyecto de investigación Modernidad/colonialidad que Héctor Alimonda 
describe como posible paradigma de una ecología política latinoamericana.

Héctor Alimonda—parece—era contrario a la institucionalización de un 
paradigma disciplinar para la ecología política y, por tanto, a la existencia 
de cursos regulares de pregrado o posgrado en esta área, pues consideraba 
que esto podía aislar al campo de su territorio de luchas que son las que 
justifican la existencia de esa actividad intelectual. La realidad muestra que la 
ecología política está creciendo en las instituciones de la Europa occidental, 
mostrando su actualidad y pertinencia en el enfrentamiento de conflictos entre 
la naturaleza y la sociedad a escala global. No obstante, el autor identifica las 
problemáticas esenciales para la formulación de un campo paradigmático y sus 
disciplinas que alimentan una actividad de docencia, investigación, extensión 
e innovación que mantenga la conexión entre la lucha social ecologista y la 
reflexión ecopolítica.
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Así las cosas, recibimos la herencia de Héctor como un espectro lleno 
de sombras, de temas o luchas vigentes, como el genocidio de los pueblos 
originarios durante la invasión europea; las epidemias generadas por la 
llegada de virus (viruela y sarampión), bacterias (tosferina, tuberculosis y 
difteria) y otros microorganismos que redujeron la población de América—
antes, incluso, de que los europeos pusieran su bota aqui—; el colapso 
demográfico de las poblaciones originarias, que contrajeron enfermedades 
genéticas, diabetes, anemia, dislipidemia y condiciones derivadas de la 
endogamia, cuando la población indígena comienza a recuperarse; la llegada 
de un sinnúmero de especies invasoras que fungieron como aliadas de los 
usurpadores, como la gramínea braquiaria, el perro, el gato y los eucaliptos; 
el despojo de la biodiversidad americana, que alimentó (la papa), vistió (el 
algodón), curó (la quina) y contribuyó a la recuperación de las poblaciones 
europeas que estaban siendo reducidas por enfermedades y escasez de 
alimentos; y la implantación de las economías minerales extractivas de oro y 
plata, la monocultura predatoria de plantaciones, y de la esclavitud indígena 
y africana, que fue la base de la esclavización de la naturaleza en América y 
África, la segregación espacial de los pueblos indígenas, su exclusión social y 
su invisibilización económica, social y cultural.

Conversando con uno de los compiladores del libro, Felipe Milanez, durante 
el lanzamiento de la obra en la X Conferencia Latinoamericana y Caribeña de 
Ciencias Sociales en Bogotá, quedó claro que este libro direcciona los pasos de 
una ecología política latinoamericana, con una base epistémica que parte de 
reflexiones provenientes de la misma región, rompiendo con la dependencia 
de la teoría crítica europea o de la escuela funcionalista estadounidense. A 
partir de Simón Bolívar, José Carlos Mariátegui, Orlando Fals Borda, Paulo 
Freire, Camilo Torres Restrepo, Enrique Leff, Arturo Escobar y, por supuesto, 
Héctor Alimonda, es posible construir una propuesta de interpretación de la 
formación histórico-social ecosocialista para América Latina.


