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DE LOS
PROBLEMAS
HUMANOS
INVISIBLES

QUE LA LECTURA
PUEDE REVELAR

A propósito
de la lectura

de Krishnamurti

Alejandro Sanz de Sanfamaría

Durante muchos años de experiencia docente
he comprobado que la inmensa mayoría de
los estudiantes leen lo que se les asigna para
un curso sin tener el mínimo interés real. Esto

es un hecho incontrovertible. Pero en las instituciones
educativas -por lo general- este hecho no se investiga;
sólo se confirma y se usa para juzgara los estudiantes:
se interpreta como una señal de su mediocridad, de su
falta de responsabilidad, de su pereza, de su indiferen-
cia, de su falta de compromiso. Por eso la "respuesta"
frente al hecho ha sido casi siempre una de dos: la
indiferencia, o "mayor exigencia", "más disciplina", "mano
más dura"; en síntesis, más represión. El resultado:
menos interés de los estudiantes, lo que se traduce en
la práctica en uno de dos extremos: la renuncia a
estudiar o el sometimiento a hacerlo condicionados por
el miedo. La respuesta represiva frente al desinterés de
los estudiantes en las lecturas que les asignamos en los
cursos hace que la relación profesor-estudiante quede
impregnada de violencia.

Desde cuando comencé a tomar conciencia del
desinterés de los estudiantes frente a lo que yo les
"enseñaba" en mis cursos comenzó a disminuir sensi-
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blemente mi interés en que cada estudiante "aprenda"
el contenido específico de cada curso, y a aumentar
mi interés por investigar en cada curso con cada estu-
diante -en estrecha comunicación con la persona de
cada estudiante (cuando esto es posible, porque no
siempre lo es)- cómo es que cada uno de nosotros se
acerca a realizar una lectura y cuáles son las vivencias
que cada uno de nosotros experimenta en el acto
mismo de leer. Es una investigación hacia adentro de
nosotros mismos utilizando la lectura como recurso.

En los últimos años he vivido muchas experiencias
muy intensas y muy duras, pero a la vez muy revela-
doras y excitantes, en este esfuerzo investigativo. Es-
tas experiencias me fueron llevando a compartir con
muchos estudiantes de mis cursos la lectura de algu-
nos textos de Jiddu Krishnamurti.

La lectura de estos textos fue muy difícil para mí al
comienzo. Pero hubo algo que capté desde las prime-
ras lecturas y me llamó la atención poderosamente:
que la naturaleza de esta dificultad era, en algún senti-
do, completamente diferente a la que había encontra-
do en todos los demás textos "difíciles" que había 1Ol



leído hasta entonces. No era una dificultad "concep-
tual", pues yo "conocía" todas las palabras que utiliza
Krishnamurti en sus textos. Había un "algo" que yo no
lograba entender, pero ese "algo" era de naturaleza
"no conceptual". Ese "algo" fue para mí un misterio
durante algún tiempo. Pero a partir de algún momento,
sin saber cómo ni por qué, los textos de Krishnamurti
comenzaron a tener para mí mucho sentido ... hasta
llegar a apasionarme. Entonces comencé a compren-
der algo fundamental: que Krishnamurti no plantea
teorías, ni opiniones, ni análisis de ninguna naturale-
za: plantea solamente testimonios de lo que su propia
experiencia vital le ha enseñado. Y al ver esto com-
prendí también que estos testimonios son, al mismo
tiempo, una invitación y un desafío para quien los lee:
la invitación a que uno investigue libremente y por su
propia cuenta sobre la veracidad de cada una de las
afirmaciones que él plantea en sus textos.

Pero cuando se entiende y se acepta esta invitación
se descubre algo adicional: que esta investigación no
puede ser una investigación intelectual, de razona-
miento lógico, de desarrollo de nuevos conceptos, de
"estudio" en el sentido convencional. Tiene que ser una
investigación vital, hacia adentro de sí mismo, que
exige una vulnerabilización personal que produce mu-
cha inseguridad y mucho miedo. Ahí está, para mí, la
naturaleza nueva de la dificultad de leer a Krishnamurti,
en comparación con las dificultades conceptuales que
nos plantean lecturas más convencionales.

Las experiencias que he vivido en muchos cursos
con la lectura de Krishnamurti me han revelado pro-
blemas humanos que hasta hace muy poco para mí
habían sido invisibles. El propósito de este artículo es
compartir algo de lo que estas experiencias me han
enseñado. Para hacerlo voy a presentar dos partes
diferentes, que son complementarias entre sí.

La primera es la transcripción de un texto que
escribí en enero de 1994, dirigido a mis estudiantes.
Este texto -que titulé "Reflexiones sobre el leer"- lo
escribí con el propósito de mostrarles cuáles eran las
rigideces que, a mi entender, les estaban haciendo tan
difícil la lectura de Krishnamurti. Estas rigideces las
veía yo en los textos que los mismos estudiantes me
escribían "reaccionando" a la lectura de algunos tex-
tos de Krishnamurti.

La segunda parte es la transcripción del texto escri-
to por un estudiante, Juan Pablo Fernández, en el cual
relata su experiencia personal con la lectura de algu-
nos escritos de Krishnamurti.

l. Reflexiones sobre el leer

Cuando a un computador le proveemos una infor-
mación que no está prevista en su sistema operacio-
nal, no la recibe, la rechaza o hace estupideces con
ella. El sistema operacional es rígido, absolutamente

102 rígido. Podemos hacer muchos esfuerzos por flexibili-

zarlo y podemos avanzar muchísimo en esta direc-
ción, pero siempre habrá un límite -puede estar más
cercano o más lejano- en el que esta inflexibilidad
absoluta aparecerá.

La diferencia fundamental entre el sistema opera-
cional de un computador y el cerebro humano está en
este campo de la flexibilidad: en contraste con el siste-
ma operacional, el cerebro humano es infinitamente
flexible. El cerebro humano no tiene un límite a partir
del cual se revele su absoluta inflexibilidad, como sí lo
tiene el sistema operacional de cualquier computador.

Uno de los problemas más graves que tenemos hoy
estudiantes y profesores es que hemos convertido
nuestro cerebro en un sistema operacional. Tenemos
nuestro cerebro programado, tal como se programa un
sistema operacional. Por eso nos hemos vuelto tan
inflexibles, tan rígidos. Y esta inflexibilidad tiene conse-
cuencias desastrosas que todos sufrimos diariamente:
la incapacidad de comunicarnos con los demás, la
incapacidad para aprender, la muerte de nuestra propia
creatividad personal, la inseguridad y la angustia que
sentimos frente a situaciones desconocidas, etc. Todo
esto da como resultado infelicidad, una profunda infeli-
cidad. Y una de las manifestaciones más evidentes y
dolorosas de esta profunda infelicidad generalizada ha
sido lo que hoy denominamos violencia. La incapacidad
de comunicarnos, con la infelicidad que ella engendra,
conduce a que unos maten a otros. En muchos casos,
por desgracia, estos asesinatos ocasionan la muerte
física de quien es agredido; pero en muchísimos casos
este asesinato es espiritual, no físico: es un asesinato
que liquida lo más auténtico y propio del individuo, que
le impide manifestarse como es, para que se "adapte"
y se "acoja" a lo que "la sociedad" (la familia, los amigos,
el profesor, el jefe, el colegio, la universidad, la empre-
sa, la moral, la ideología, el éxito, etc.) le exigen y
esperan de él.

Esta exigencia de "la sociedad" va programando
nuestro cerebro como un sistema operacional. Esta
programación garantiza que seamos incapaces de re-
cibir -y por tanto rechacemos- cualquier cosa que no
esté prevista en esta programación, que no sea "so-
cialmente aceptada". Esta programación es la que nos
conduce a asesinar -física y/o espiritualmente- a aque-
llos que nos plantean algo diferente a lo que nuestro
programa cerebral está diseñado para recibir. Así es
como la inflexibilidad de nuestra "cultura" social en-
gendra las violencias física y espiritual.
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Francois Jacob, Premio Nobel, nos explica muy
bien esta conexión entre la inflexibilidad mental (que él
llama "dogmatismo") y la violencia:

No sólo por intereses se matan los hombres entre sí.
También por dogmatismo. Nada hay tan peligroso
como la certeza de tener razón. Nada resulta tan
destructivo como la obsesión de una verdad tenida
por absoluta. Todos los crímenes de la historia son
consecuencia de algún fanatismo. Todas las matan-
zas se han llevado a cabo en nombre de la virtud, de
la religión verdadera, del nacionalismo legítimo, de la
política idónea, de la ideología justa; en pocas pala-
bras, en nombre del combate contra la verdad del
otro, del combate contra Satán. Esa frialdad y esa
objetividad que se reprochan tan frecuentemente a
los científicos tal vez resultan más útiles que el
acaloramiento y la subjetividad cuando se tratan
algunos asuntos humanos. Pues no son las ideas de
la ciencia las que encienden las pasiones. Son las
pasiones las que se sirven de la ciencia para defen-
der su causa. La ciencia no lleva al racismo y alodio.
Es el odio el que recurre a la ciencia para justificar su
racismo. Se puede reprochar a algunos científicos la
vehemencia con que a veces defienden sus ideas.
Pero todavía no se ha perpetrado ningún genocidio
para hacer triunfar una teoría científica. A fines de
este siglo XX tendría que quedar claro para todo el
mundo que ningún sistema es capaz de explicar
todos los aspectos y detalles de nuestro universo.
Haber contribu ído a acabar con la idea de una verdad
intangible y eterna tal vez sea uno de lo logros más
importantes de la ciencia'.

Nada contribuye más eficaz y eficientemente a nues-
tra programación y nuestra inflexibilidad que la educa-
ción que recibimos en colegios y universidades. Es una
de las grandes paradojas que estamos viviendo: la edu-
cación es violencia, y por tanto "educa" para la violencia.

Decía yo en alguna clase en días pasados que si a
cualquiera de nosotros nos enfrentaran de un día para
otro con un campeón de lucha, por más esfuerzos que
hiciéramos en el cuadrilátero, nuestro cuerpo físico
sería incapaz de responder como tendría que hacerlo
para atender adecuadamente a los desafíos de nuestro
contendor. Pero si somos suficientemnte valientes y
humildes -que casi nunca lo sornos-, la experiencia en
esa primera lucha nos puede enseñar much ísimo sobre
nuestras propias limitaciones, sobre el mal uso que
hacemos de nuestro cuerpo, sobre todo aquello que
nuestro cuerpo tiene el potencial de hacer pero que no
puede hacer por el descuido en que lo tenemos. Esa
experiencia nos mostraría que el cuerpo también está
programado por una rutina repetitiva que lo habilita para
hacer solamente aquellas cosas que forman parte de
esa rutina -del programa- y lo inhabilita para todo lo
demás. Si tenemos el valor y la humildad suficientes
para aprender de esa primera lucha, comenzaremos a

1 Francois Jacob, El juego de lo posible, Ediciones Grijalbo,
Barcelona, 1982. pp. 14-15.

investigar por nosotros mismos y en nuestro propio
cuerpo (inadie puede hacer esto por nosotros!) cuál es
el manejo que hacemos de nuestro cuerpo en esa rutina
diaria; esta investigación nos irá conduciendo a explo-
rar con nuevos movimientos, con nuevas posiciones, y
en la medida en que exploremos con estos nuevos
movimientos y estas nuevas posiciones iremos descu-
briendo los límites precisos y concretos a partir de los
cuales nuestro cuerpo se vuelve inflexible. Conociendo
estos límites tenemos la posibilidad -si contamos con el
valory la humildad suficientes- de trabajar para trascen-
derlos, yen esta forma ir corriendo estos límites para
establecer fronteras más amplias... para comenzar
siempre de nuevo con el proceso de descubrir dónde se
encuentran estos nuevos límites.

Con el cerebro ocurre como con el cuerpo físico. Y
uno de los recursos más valiosos que todos tenemos a
nuestro alcance para descubrir y correr los límites a
partir de los cuales nuestro cerebro se torna inflexible-
recurso que casi nunca utilizamos con este fin-, es la
lectura. Nosotros leemos casi siempre en la misma
forma, y en un cierto sentido leemos siempre "los
mismos" textos. Cuando la lectura de un texto no nos
sacude, no nos perturba, no nos pone iracundos o
dichosos con nosotros mismos, ese texto forma parte
de "lo mismo" que hemos estado leyendo. Su conteni-
do visible puede ser distinto, muy distinto a otros tex-
tos ... pero el texto, desde el punto de vista de los
límites que la programación le ha impuesto a nuestro
cerebro, es "más de lo mismo".

El problema está en que cuando encontramos un
texto que verdaderamente nos perturba -en cualquier
dirección-, nos produce miedo (que nos cuesta mucho
trabajo reconocer, porque nos falta humildad y valor
para hacerlo). Y este miedo nos conduce a huir del
texto: somos cobardes. Podemos huir de muchas for-
mas. Una, la más evidente y elemental, es simplemen-
te abandonarlo diciéndonos (o, mejor, mintiéndonos) a
nosotros mismos: "Esto no me interesa". Pero hay
formas más sutiles y disfrazadas de huir. La más
frecuente de todas -por lo que he comprobado en mi
propia experiencia personal, en mis clases y en las
audiencias con que comparto mis investigaciones-, es
polemizar con el texto que perturba, es decir, construir
nuestros propios argumentos para "demostrar" que lo
que plantea ese texto está "equivocado", y poder así
permanecer "tranquilos" con nuestras creencias y con-
vicciones de siempre.

Huimos para mantener intacto nuestro "programa"
cerebral. Nos mantenemos escondidos, protegidos,
detrás de este "programa". Este programa nos provee
"seguridad". Pero esta "seguridad" es falsa y nociva,
por eso la pongo entre comillas. Su caracter falso y
nocivo se revela en el hecho de que para mantener
esta "seguridad" ejercemos todas las formas de vio-
lencia imaginables -físicas y espirituales- contra todo
el que, o lo que, la amenaza. Una lectura perturbadora
es siempre una de esas amenazas. 103
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Un hecho fundamental que no
reconocemos es que este progra-
ma cerebral es PENSAMIENTO.
Por eso digo que el PENSAM IEN-
TO puede ser nuestra peor pri-
sión; o mejor: lo hemos converti-
do en nuestra peor prisión. Y lo
digo como testimonio, no como
argumento. No lo planteo para
convencer a nadie: lo planteo
como invitación a que cada uno
de nosotros investigue por sí mis-
mo y en sí mismo si esto es así o
no. Pero sé muy bien que esta
invitación a realizar este tipo de
investigación tiene una complica-
ción tremenda: [que una investi-
gación como ésta no se puede
hacer con el PENSAMIENTO!
Esto lo vuelve muy difícil, porque
uno de los componentes -ideas, convicciones, creen-
cias ... lIamémoslo como queramos, pero tomemos con-
ciencia de que es PENSAMIENTO- que están más
férreamente arraigados en nuestro programa cerebral
es que INVESTIGAR es PENSAR, es actividad INTE-
LECTUAL. iNo podemos concebir una investigación
que no sea pensando, que no sea realizada con el
intelecto! Así nos han educado, y nos es tremendamen-
te difícil VER esto.

La lectura puede servir -pero también puede no
servir- como medio para expandir los límites de inflexi-
bilidad de nuestro cerebro. Aunque creo que cualquier
lectura puede en principio servirnos para este propósi-
to, creo también que algunas lecturas nos facilitan
más la tarea que otras. Las lecturas que más nos
facilitan esta tarea son aquellas que son más incom-
patibles con nuestro programa cerebral. Es entonces
paradójico: las lecturas que más nos facilitan esta
tarea son las lecturas que nos son más difíciles.

Las lecturas que a mí más me han ayudado en este
sentido han sido los textos de Krishnamurti. Por eso
las utilizo con frecuencia en mis cursos. Pero mi propia
experiencia, y la que ya he tenido utilizando textos de
Krishnamurti en mis clases, me han enseñado cuán
difícil es aprender a leer a Krishnamurti en forma tal
que nos permita VER los límites a partir de los cuales
nuestro programa cerebral se vuelve inflexible. He
descubierto que en la inmensa mayoría de los casos
los estudiantes leen a Krishnamurti en la misma forma
en que leen un texto de cálculo, de historia o de
economía: buscándole la lógica al texto, intentando
entenderlo con la razón. Pero como "la razón" y "la
lógica" son parte de nuestro programa cerebral, el
resultado es que terminan polemizando con el texto,
es decir, identificando con qué de lo que plantea
Krishnamurti "están de acuerdo" y con qué "están en
desacuerdo". Leer así NO es leer a Krishnamurti. Des-
de el momento en que frente a un texto de Krishnamurti
el lector se plantee la pregunta convencional "¿estoy

de acuerdo o no?", ya no está
leyendo a Krishnamurti.

Yo he polemizado con los tex-
tos de Krishnamurti en muchas
oportunidades. De hecho: me he
VISTO a mí mismo polemizando
con Krishnamurti. Por eso sé muy
bien de qué estoy hablando. Hubo
una cosa que en un momento dado
me ayudó muchísimo a VERME
polemizando y a reírme de mí mis-
mo: darme cuenta de que lo que
Krishnamurti nos plantea NO es
jamás un argumento, ni una teo-
ría, ni una filosofía: siempre es un
testimonio. Es decir, lo que nos
plantea no es "su pensamiento":
lo que nos plantea -haciendo uso
del pensamiento como instrumen-

to- corresponde a lo que él ha experimentado, a lo que
ha descubierto a través de sus propias vivencias, de
sus propias exploraciones hechas a lo largo de toda su
vida. Por eso su intención jamás es convencernos: él
simplemente nos invita a que nosotros mismos explo-
remos, investiguemos. Pero el problema está en que
esta invitación es muy difícil de aceptar. Podemos
tener toda la "voluntad" de aceptarla: pero hacer lo que
tenemos que hacer una vez la hemos "aceptado" es
muy difícil, y nos produce pánico. Ahí está el verdade-
ro problema. Nuestra respuesta frente a ese pánico es
volver al terreno aparentemente "cómodo", "tranquilo"
y "seguro" de nuestro programa cerebral. Pero no nos
damos cuenta de que esa "comodidad", "tranquilidad"
y "seguridad" son todas falsas, profundamente enga-
ñosas y dañinas.

¿Cómo nos invita Krishnamurti? Veamos algunos
ejemplos, tomando pasajes de algunas de sus char-
las. Dijo él al comienzo de una charla:

Me gustaría reiterar que no estamos tratando de
convencerlos de nada -eso debe entenderse clara-
mente-. No tratamos de persuadirlos a que acepten
un particular punto de vista. No tratamos de impre-
sionarlos acerca de nada; no estamos haciendo
ninguna clase de propaganda. No hablamos de per-
sonalidades, ni de quién está en lo cierto o de quién
se equivoca; lo que tratamos, más bien, es de re-
flexionar, de observar juntos qué es el mundo y qué
somos nosotros, qué hemos hecho del mundo y
qué hemos hecho de nosotros mismos.

y luego advierte:

A fin de observar claramente, uno debe estar libre
para mirar -es obvio. Si nos aferramos a nuestras
experiencias particulares, a nuestros juicios y prejui-
cios, entonces no es posible pensar con claridad".

2 Jiddu Krishnamurti, La madeja del pensamiento. Editorial
Edhasa, primera edición, 1984. p. 33.
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En otra de sus charlas comienza así:

Nosotros debemos ser capaces de pensar juntos;
pero nuestros prejuicios, nuestros ideales, etcétera,
limitan la capacidad y la energía que se requiere
para pensar, para observar y examinar juntos a fin
de descubrir por nosotros mismos",

Escuchar a Krishnamurti puede ser -lo ha sido para
mí, por eso lo digo- una forma maravillosa de poner en
evidencia ante nosotros mismos cómo nos manejan, a
través de nuestro pensamiento acumulado (memoria),
"nuestras experiencias particulares, nuestros juicios y
prejuicios, nuestros ideales". Nos manejan en tal for-
ma que son precisamente ellos los que no nos permi-
ten escuchar a Krishnamurti: lo que hacemos es "oír"
lo que nos dice a través de "nuestras experiencias
particulares, nuestros juicios y prejuicios, nuestros idea-
les", y entonces, necesariamente, entramos a polemi-
zar con él. Y desde el instante mismo en que comen-
cemos a polemizar con él, lo perdimos en su totalidad,
su lectura ya no nos sirve para nada, no estamos ya
leyendo a Krishnamurti.

En el fondo se trata solamente de una cosa: de leer
a Krishnamurti mirándonos a nosotros mismos refleja-
dos en lo que nos plantea. No miremos a Krishnamurti:
desaparezcámoslo. Mirémonos sólo a nosotros mis-
mos reflejados en sus textos ... y entonces comenzare-
mos a ver cosas que verdaderamente nos asustan,
porque son cosas nuestras, no de Krishnamurti ni de
nadie más. Cuando tengamos el valor y la humildad de
reconocer esto, entonces -y sólo entonces- estaremos
comenzando a leer a Krishnamurti. Ahí, y sólo ahí,
comenzaremos a VER y COMPRENDER el programa
cerebral que nos maneja. Sólo COMPRENDIÉNDO-
LO podremos liberarnos de él. Si luchamos contra él
quedaremos cada vez más sometidos a su dominio.

Al ver este sometimiento que produce la lucha
contra algo recordé un cuento que mi mamá me conta-
ba muy frecuentemente cuando yo era niño. El prota-
gonista era un conejo que robaba todos los días las
legumbres de una huerta. El dueño, desesperado por
no haber podido atrapar al conejo, decidió poner un
mono de cera en la huerta a ver si lo ahuyentaba.
Cuando en la noche el conejo llegó y vio el mono, se
rió, y pensó para sus adentros: "Este dueño de la
huerta es un tonto: [piensa que me puede asustar con
un mono de cera!" Y le dio un puñetazo al mono. Pero
la mano le quedó atrapada. Furioso al ver que no la
podía desprender le pegó otro puñetazo con la otra
mano ... y quedó atrapada también. Luego una patada,
y luego otra ... y como último recurso un mordisco. Así
fue como la lucha lo atrapó, dejándolo reducido a la
aboluta impotencia ... [reducido a la impotencia frente
a un mono inerme, pero no por el mono inerme sino
por haber luchado para destruírlo! Si el conejo simple-
mente hubiera observado al mono, sin luchar, habría

3 Ibid., p. 7.

permanecido libre. Ésta es una fantástica metáfora
ilustrativa de lo que hemos hecho convirtiendo nuestro
PENSAMIENTO en un programa cerebral: hemos he-
cho de él un mono inerme que nos pone a luchar todo
el tiempo con argumentos, y esta lucha nos ha envuel-
to en sus propias redes hasta reducirnos a la absoluta
impotencia.

2.Reflexiones, tardías, sobre los cursos de
Taller de análisis económico e Historia del
análisis económico

El título de esta segunda parte del artículo es el
que Juan Pablo Fernández le puso a su escrito. Él fue
estudiante de los dos cursos a que hace referencia, en
el primer semestre de 1994. Pero Juan Pablo sólo
pudo entregarme su escrito -el que aquí voy a
transcribir- en diciembre del mismo año. De ahí que
incluya la palabra "tardías" en el título. En nuestra
tradición educativa esta "demora" haría que el estu-
diante fuera calificado de "irresponsable" y perdiera el
curso; pero la realidad fue exactamente lo opuesto: él
tomó tan en serio su propio trabajo -en serio para sí
mismo, no para "los demás" (el profesor, la califica-
ción, sus compañeros de clase, el promedio de no-
tas ...)- que necesitó muchos meses para realizarlo y
asimilarlo. El texto mismo es, para mí, la más elocuen-
te demostración de la seriedad y la profundidad del
trabajo que él hizo. Comienza su escrito así:

La primera lectura sobre Krishnamurti me impresio-
nó negativamente. Esperaba un texto científico, ló-
gico, con afirmaciones sustentadas; y en cambio
me encontré con afirmaciones como "El pensamiento
no ha resuelto nuestros problemas humanos ni los
resolverá", seguida de otras igual de atrevidas, mez-
cladas con el resto del texto de la manera más
inocente ...

Él reconoce de entrada no sólo que el texto le
molestó, sino que le molestó por una razón muy preci-
sa: era diferente a lo que él "esperaba". Lo que "espe-
raba" corresponde a sus propios prejuicios y
condicionamientos, es decir, a los límites de su propia
flexibilidad ...

Continúa:

... Me pareció muy fácil llenar el texto de anotacio-
nes: era un texto "poco riguroso" y lleno de contra-
dicciones. Por supuesto no fui a la clase siguiente.
Yo había estudiado algo de filosofía, me gustaba
mucho leer y creía que un charlatán de la Nueva
Era no me iba a cambiar mis opiniones
epistemológicas. Esa forma de pensar me parecía
hecha para quienes no eran capaces de seguir el
camino de los mejores.

Cuando nos aferramos a nuestras creencias -que
son siempre condicionamientos- caemos en la arrogan-
cia de asumir lo propio como lo verdadero. Se vuelve 105



entonces "muy fácil llenar el texto de anotaciones", y
descalificar el texto y su autor con cualquier "calificati-
vo" (v. gr. "un charlatán de la Nueva Era"). La arrogancia
es una forma de huir, una forma de cobardía. Pero no
es este el camino que él toma. Sigue el texto:

Sin embargo, después leí un texto suyo que se
llamaba "Reflexiones sobre el leer" donde describía
el tipo de lectura que yo había hecho, decía que
"...eso no es leer a Krishnamurti. ..", y unos renglo-
nes después decía qué quería que hiciéramos con
el texto. A partir de ahí cambié mi actitud hacia el
curso. Cuando leía algo empezaba a pensar acerca
de ello con un tal vez; cambié mi actitud excesiva-
mente racional hacia Krishnamurti, y después hacía
todo lo que percibía.

Mi seguridad en lo que pensaba se derrumbó. Me dí
cuenta que todo lo que pensaba en realidad eran
creencias. Me acordé del principio de incertidumbre
de Heisenberg que demostraba la imposibilidad de
conocer científicamente el movimiento de partículas
subatómicas y por lo tanto de conocer algún día la
totalidad del universo (usted habló de eso en clase
más tarde). Me acordé de los espacios no-pitagóricos
que mostraban geometrías alternativas a las que
habíamos visto siempre y que ponían en duda inclu-
so las verdades matemáticas que solía considerar
inmutables. Me dí cuenta que el conocimiento occi-
dental estaba siendo cuestionado desde hacía bas-
tante tiempo y que yo seguía confiando en esa
ciencia positiva y moderna que me habían enseña

Sin embargo, seguía teniendo problemas con aque-
llo de no pensar, o mejor, no hacerlo necesariamen-
te. La causa fundamental de mis problemas era que
simplemente no podía dejar de hacerlo. Todo lo que
empecé a leer y a oír de ahí en adelante acerca de
estas cosas eran pensamientos. Para leer y para
escuchar tenía que pensar. Encontraba serios
cuestionamientos a la ciencia, parecidos a los de
Krishnamurti, pero seguían siendo pensamientos.

Por otro lado, si Krishnamurti estaba en lo cierto,
¿de qué podía servir la facultad de economía? En-
contré en un libro de la biblioteca de administración
una entrevista a Krishnamurti en la cual afirmaba la
validez de la ciencia, pero no su importancia.

Desde octubre de este año (1994) he empezado a ir
a sesiones de zen. He aprendido a meditar sin
pensar, a conocer sin pensar; sin embargo, el zen
es un camino que necesita una disciplina, por lo
menos en la postura. Krishnamurti dice que todo
camino condiciona. Nuestra mente occidental es
como una mano torpe que nombra a la rosa pero
que al intentar aprehenderla la destruye.

Este es mi estado actual. Me he despojado de
algunas creencias, estoy explorando otras. Me he
asomado al abismo pero no estoy dispuesto a dar el
salto, no sólo por miedo sino porque no sé si vale la
pena. Sigo queriendo la ciencia, me parece valiosa,
pero ahora sé que no es lo único válido. El mundo
de Krishnamurti y el de la facultad siguen siendo
diferentes, para mi pesar.
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He ahí a alguien que está usando la lectura -y
ahora muchas otras cosas, como el zen- como
intrumento para investigar, para investigarse. Pero no
lo está haciendo por miedo a algo, ni para "pasar un
curso": lo está haciendo libremente porque está vivo,
inquieto, curioso, lleno de energía para explorar. [Oué
contraste con las lecturas y las investigaciones que les
imponemos en los cursos a nuestros estudiantes! O


