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La cuestión de la voz

Resumen

A partir de las articulaciones de 
Lacan sobre la voz como objeto 
a, puro objeto lógico, resto de la 
inscripción del sujeto en el Otro, el 
autor desarrolla cómo el sujeto en 
vías de su constitución recibe una 
orden primordial: un “tú eres”, “he 
aquí lo que tienes que ser”, que es 
una palabra que lo concierne. El 
superyó manda que todo le sea 
sacrificado sin resto; enuncia órde-
nes insensatas y, además, pretende 
restablecer la integridad del Otro 
completándolo por la voz. Hay 
que considerar la voz como objeto 
éxtimo. La voz es un hueco en el 
otro, hueco que reserva un lugar 
para el malentendido. El chiste, la 
interpretación, la situación de duelo 
y la vocación ponen a funcionar el 
espacio vacío de la voz. El artículo 
culmina con un ejemplo clínico: el 
caso Nadar.

Palabras clave: voz, superyó, Otro, 
malentendido, objeto éxtimo.

The matter of voice

Abstract

Based on the articulations of Lacan 
with respect to the voice as an ob-
ject a –pure logic object, remainder 
of the inscription of the subject on 
the Other– the author explains 
how as the subject finds himself 
on the way to its constitution, it 
receives a fundamental order: a 
“you are,” “this is what you have to 
be,” which is a word that concerns 
him. The superego orders that all 
be sacrificed without remainder; 
it gives nonsense orders and it 
expects to reestablish the integrity 
of the Other by complementing it 
through the voice. The voice must 
be considered as an extim object. 
The voice is an opening in the 
other, an opening that makes room 
to misunderstanding. The joke, 
the interpretation, the situation of 
mourning, and the vocation make 
the empty space of the voice work. 
The article closes up with a clinical 
example: the Nadar case. 

Keywords: voice, superego, Other, 
misunderstanding, extim object.

La question de la voix

Résumé

L’auteur se demande, à partir des 
articulations de Lacan sur la voix en 
tant qu’objet a, pur objet logique, 
reste de l’inscription du sujet dans 
l’Autre, comment le sujet en voies 
de sa constitution reçoit un ordre 
primordial: un «tu es», «voilà ce 
que tu dois être», qu’est une parole 
qui le concerne. Le surmoi réclame 
que tout lui soit sacrifié sans reste, 
énonce des ordres insensés et as-
pire à rétablir l’intégrité de l’Autre 
le complétant par la voix. C’est en 
tant qu’objet extime que la voix 
devra être prise en compte. La 
voix est un trou dans l’autre qui 
réserve une place au malentendu. 
Le mot d’esprit, l’interprétation, la 
condition du deuil et la vocation 
mettent en marche l’espace vide de 
la voix. L’article finit par un exemple 
clinique: le cas Nadar.

Mots-clés: voix, surmoi, Autre, ma-
lentendu, objet extime.
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Uno de los puntos que más me interesa del seminario de Lacan sobre la 
angustia, es el asunto de despejar el objeto a, y especialmente bajo su 
forma más impensable: la voz. Desde hace años me dedico al estudio de 
ese objeto. Sin duda porque al principio caí en la trampa de pensar que 

se trataba de ese objeto agalmático que el cantor ha de saber manejar en su propio 
cuerpo para soltarlo y hacerlo resonar en el oído de su público. Claro está que Lacan 
no deja totalmente de lado esa vertiente de la voz, específicamente cuando habla de 
la voz como de un objeto que puede separase de su soporte. 

En seguida esa frase me hizo pensar en mi experiencia en clases de canto. 
Recuerdo la advertencia del maestro, quien nos decía que teníamos que soltar este 
objeto. El buen cantor es el que concede el objeto al vacío del Otro para que pueda 
resonar. A menudo el cantor principiante no suelta su voz, se la guarda para sus 
adentros; poco suena entonces, dado que no logra alcanzar la resonancia en el otro. 
Nuestro maestro, cuando nos veía arrullados por nuestro propio canto —es una falla 
común en el cantor principiante— solía advertirnos que no teníamos que ser al mismo 
tiempo el lugar del efecto y el lugar de la causa. Cuando el cantor suelta su voz, se 
hace lugar de la causa; al oyente le toca hacerse lugar del efecto. Era, pues, una lección 
bastante lacaniana.

La voz implica la resonancia, veremos más adelante por qué. Todos los efectos 
sonoros de la voz, sus efectos agalmáticos, estriban en esa resonancia. Pero no tenemos 
que confundir la vertiente musical de la voz con el objeto a. Al retomar los términos de 
mi maestro de canto, yo diría que la vertiente musical de la voz es un efecto, pero hay 
otra vertiente, poco sonora, que es el lugar de la causa. En términos más especializados, 
les propongo esa formulación: la voz agalmática es como la imagen narcisista, es una 
i(a) que viste el vacío sonoro del objeto a. Pues en el seminario de La angustia, Lacan 
despeja la función de la voz como objeto a, siendo una función esencialmente lógica 
más allá de todos los efectos sonoros o musicales que conocemos. 

Más que todo otro tipo de presentificación del objeto a, la voz nos obliga a 
considerar al objeto a como puro objeto lógico, o sea el resto de la inscripción del sujeto 
en el Otro, resto alrededor del cual gira el drama del deseo. Puesto que la voz, como 
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objeto a, no es un objeto sonoro, no se oye sino en la psicosis donde la voz se sonoriza 
en la alucinación verbal, y también se escucha en los imperativos del superyó. 

¿De dónde sacó Lacan ese concepto? Lo sacó de la lectura de un texto judío, 
el Pirké aboth, el tratado de los padres, donde hablan de la circuncisión como resto 
del sacrificio de Isaac; sacrificio insensato que por fin nunca tuvo lugar. La religión 
judía se fundó en aquel sacrificio fallido. El sacrificio del que se trata es el sacrificio 
que tiene que hacer quien entra en el pacto de la palabra. La circuncisión se limita a 
un pedacito de cuerpo que el prepucio objetiva. Pero, más profundamente, el objeto 
del sacrificio es incorporal. Por eso en el tratado de los padres se dice que hay otros 
tipos de circuncisiones: la de los labios, la del oído. La circuncisión abre, y permite así 
hablar y escuchar. De ahí viene la idea de la voz como objeto del sacrificio. 

En ciertas circunstancias, dice un tal Rabbi Eliezer1, una voz va de una 
extremidad del mundo a la otra sin jamás ser percibida, es, por ejemplo, la voz del 
árbol frutal cuando uno lo corta, o la voz de la serpiente cuando muda, la voz de la 
mujer que pierde su virginidad, y la voz del alma cuando se aparta del cuerpo. En esas 
circunstancias hay una separación esencial, una pérdida, pero esa pérdida se efectúa 
sin grito, sin ruido. La pérdida de la que se trata, la separación esencial, remite a ese 
objeto lacaniano: la voz como objeto a. 

Esa separación inaugural con la voz tuvo lugar cuando el sujeto aceptó alienarse 
con el Otro. En el mito lacaniano del advenimiento del sujeto, el ser que tendrá que 
hablar tiene primeramente que constituirse en el Otro, donde están los aparatos de 
la comunicación. Ahí recibe un “tú eres” previo, antes de poder preguntar al Otro: 
“¿quién soy?”. Ahora bien, no todo de ese ser primitivo y mítico puede resumirse en 
esa inscripción simbólica; hay un resto: aquel objeto a. Pues, “para el sujeto en vías 
de constitución —dice Lacan— tenemos que buscar el resto en una voz separada de 
su soporte”2.

Pero lo anterior es una cosa un poco difícil de entender, por eso tenemos que 
andar paso a paso. Antes de poder descifrar la palabra del Otro, el niño recibe una 
orden primordial; es un “tú eres” o “he aquí lo que tienes que ser”, sin importar que 
ese imperativo sea interrumpido. Lo importante es que se dirija al sujeto; es una palabra 
que lo concierne. El sujeto tiene que incorporar esa orden primordial para poder hablar 
y luego pedir algo. Sin embargo, antes de dirigirse al Otro el niño tiene vocalizaciones, 
balbuceo, pues es un goce al que tendrá que renunciar cuando entre en la palabra. 
Pero esa renuncia no será sino parcial. Siempre perdurará un goce insensato al margen 
de la palabra sensata. Si el Otro garantiza el sentido de la palabra, ¿cómo se las arregla 
con ese goce insensato que puede volverlo inconsistente? Pues ese goce crea un hueco 
en el Otro; hueco que es el lugar de su deseo supuesto. En ese hueco resuenan los 
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significantes, creando así malentendidos. La voz, como objeto a, constituye un hueco 
en el Otro, pero ese Otro no ha de responder por la voz. La instancia que pretende 
responder por la voz es el superyó. El superyó manda que todo le sea sacrificado sin 
resto. El superyó enuncia órdenes insensatas. 

Uno de los mitos fundadores en la tradición judeocristiana ilustra ese dicho 
primero y su oscura autoridad. Es esa orden insensata que Abraham escucha y a la 
que se somete. Está dispuesto a sacrificar a su único hijo para agradar a ese dios que 
lo pone a prueba. Es el prototipo de la orden insensata. En el último momento, un 
ángel detiene el brazo armado de Abraham y le enseña un carnero para sacrificar. En 
la tradición del Midrach Rabba, ese animal representa el carnero primordial, creado 
al sexto día, o sea el antepasado del hombre. El Midrach insiste en que ese carnero 
fue sacrificado sin resto, “ninguna parte del carnero fue inútil”. Hasta el cuerno con 
el que hicieron aquel shofar, esa trompa ritual que hacen sonar en ciertas ocasiones. 
Para Lacan, el shofar desempeña la función de recordar el grito del animal primordial, 
que hacen sonar para celebrar la alianza de Yavhé con su pueblo; alianza firmada en 
los diez mandamientos. 

Hay que subrayar que la alianza de Yavhé con su pueblo se efectuó en dos 
tiempos. El primer tiempo es el sacrificio fallido, que es en realidad la renuncia a los 
sacrificios humanos. El segundo tiempo es la escritura de la ley por Moisés, en el que 
la Alianza de Dios con su pueblo se manifiesta a través de las diez palabras, según 
la tradición judía, o los diez mandamientos, según la tradición cristiana. Aquí vamos 
a ver muy claramente que la voz y la palabra son cosas distintas. No cabe duda que 
por eso Lacan eligió esta referencia para destacar ese objeto extraño —la voz— al 
margen de la palabra.

Escuchen un poco lo que dice el texto, capítulo 19 del Éxodo.
Elohim va a hablar con Moisés en la montaña, pero el pueblo debe quedarse 

abajo. El shofar anuncia el encuentro. “Entonces, vienen voces, relámpagos, nubarrón 
pesado sobre la montaña y la voz del shofar, muy fuerte”. Entonces Moisés habla y “Dios 
le contesta en la voz”. Dicta las diez palabras y luego el shofar resuena de nuevo y el 
pueblo puede acercarse. «Todo el pueblo ve las voces, las antorchas, la voz del shofar 
y a Moisés le dicen: “Habla Tú con nosotros y escucharemos. Que Elohim no hable 
con nosotros si no nos moriremos”». Hace falta pues, un intermediario entre el pueblo 
y la voz de Dios, que represente un peligro mortal. Luego el shofar es utilizado como 
frontera; mantiene y señala el borde, el umbral. Además, vemos que Moisés cumple 
la función de traducir la voz de Dios, entonces se escriben las diez palabras sobre las 
Tablas de la ley. Luego el pueblo tendrá que hacer suya la ley de su dios. Sin embargo, 
siempre se quedará al margen un eco del vozarrón. En su estudio sobre el ritual judío, 
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Reik subraya que los rabinos hacen sonar la trompa para recordar la segunda etapa, 
pero remite a la primera, el shofar hecho a partir del cuerno del carnero resuena con 
el mugido del dios bestial, esa potencia oscura a la que le agradaban los sacrificios 
humanos. Dicho de otro modo, al revés de lo que afirmaban los rabinos del Midrach, 
hubo sobras en el sacrificio, no todo el grito del animal fue traducido en el mandamiento 
divino escrito en las Tablas de la ley. El shofar, dice Lacan, está aquí para recordarle a 
Dios sus orígenes, para hacerlo un poco más modesto.

El Otro no es un lugar totalmente despejado del bramido del animal, de las 
vociferaciones del vozarrón. Sin embargo, el Otro no lo puede justificar, no puede 
responder de ello. Afortunadamente, porque si la ley sensata del Otro tuviera que 
responder por ese vozarrón, esa ley sería absolutamente feroz. Eso es lo que realiza el 
superyó. Por eso Lacan relaciona la voz y el superyó. El superyó pretende restablecer 
la integridad del Otro, completándolo por la voz3. En cambio, estructuralmente, la 
voz descompleta al Otro y subraya su falta de garantía. Entonces, hay que considerar 
la voz como objeto éxtimo, o sea, a la vez íntimo y ajeno; es lo ajeno en el interior. La 
voz está en el Otro, ya que participa en el aparato del lenguaje, pero siendo un resto 
insensato, se aparta de la naturaleza de este Otro que es fiador del sentido. La voz es, 
entonces, un paréntesis, un hueco en el Otro. Ese hueco en el Otro reserva un lugar 
para el malentendido, un lugar para el deseo en los dichos del Otro. Pero es preciso 
que el sujeto también contribuya a ello, que admita que uno puede escuchar otra 
cosa en lo que se dice. “Debemos incorporar la voz como alteridad de lo que se dice 
[…]”4. “Una voz se incorpora. Esto es lo que puede darle una función para modelar 
nuestro vacío”5. Creo que es una frase bastante complicada que subraya que la voz 
es primeramente exterior al sujeto, que viene de fuera; es una alteridad que se hace 
interior cuando se incorpora. Luego la voz es, por excelencia, el objeto de la separación. 
El sujeto y el Otro lo comparten, comparten ese lugar vacío. Luego el sujeto puede 
situar su voz como objeto a, o sea la parte insensata de su enunciación en el vacío del 
Otro, donde puede resonar. Del mismo modo, los decires del Otro resuenan del lado 
del sujeto, ahí donde el objeto voz ha modelado un vacío. Eso le permite ser sensible 
a la alteridad de lo que se dice. La alienación del sujeto con el Otro no se hace sin 
separación, y esa es la función que garantiza aquel objeto, aquel resto de voz. 

La interpretación analítica se funda en ese objeto que conlleva la alteridad de 
lo que se dice. El analista ha de dar sitio a ese objeto a. Encarna su función al escuchar 
de modo peculiar, con “la tercera oreja”, como lo decía Reik. Esa tercera oreja 

funciona de modo doble —dice Reik—: puede captar lo que no ha sido dicho sino 
solamente experimentado o pensado. Y uno puede también dirigirla hacia el interior. 

Jacques Lacan, 3. Le séminaire. Livre xvi, D’un 

Autre à l’autre (Paris: Seuil, 2006), 258.

Jacques Lacan, 4. El seminario de Jacques 

Lacan. Libro 10, La angustia, óp. cit., 298.
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Puede escuchar voces procedentes de lo más recóndito del yo, voces habitualmente 
inaudibles por estar ahogadas por el ruido de los procesos de nuestro pensamiento 
consciente6.

A mi modo de ver, esa frase de Reik resuena con el tema del objeto voz en 
Lacan. 

Este lugar vacío de la voz como objeto a es el lugar donde resuena el chiste. 
El chiste es una palabra insensata que se dirige al Otro, apunta a su vacío. Por eso un 
chiste que tiene éxito es forzosamente compartido. El que lo ha escuchado se apresura 
a hacerlo resonar en otro vacío. No hay nada tan pulsional como esa estructura del 
Witz, donde la palabra sirve para rodear el vacío en el Otro. En el chiste, es la pulsión 
la que crea un lazo social, por eso el chiste se propaga con tanta rapidez. 

Lo pulsional tiene algo que ver con ese vacío de la voz que me empeño en 
destacar. En su seminario sobre Joyce, Lacan define la pulsión como: “El eco en el 
cuerpo por el hecho de que hay un decir, sin embargo, —añade— para que este decir 
resuene, para que consuene, es preciso que el cuerpo sea sensible”7. Y Lacan agrega 
que lo que pone al cuerpo sensible al decir no es el oído, sino la voz como objeto a, o 
sea como vacío en que resuena el significante. Así pues, la pulsión es el eco del decir 
en el cuerpo.

Esa metáfora es luminosa. El eco es pura enunciación, se repite sin querer decir 
nada, sin embargo, hace vibrar un espacio hueco y así lo revela y lo mide. Cuando 
escuchamos a alguien hablando, ocurre que más allá de sus dichos su decir encuentra 
un eco en nosotros, entonces es cuando se abren nuestros oídos y nos despertamos. 
En realidad, no es el oído lo que se abre, ya que siempre queda abierto, lo que se abre 
es el espacio vacío de la voz puesto en resonancia por el decir. En su seminario 10, 
Lacan aún no habla del decir, sino de la “alteridad de lo que se dice”.

El lugar vacío de la voz como objeto a es también un lugar adecuado para las 
formaciones del inconsciente y luego para el sujeto supuesto saber cuya palabrería 
tapa el vacío sonoro de la voz, esa falta de garantía en el Otro. Al lado del chiste y 
de la interpretación analítica, dos situaciones parecen poner en función este espacio 
vacío de la voz. La primera, es muy común, es la situación de duelo; la segunda es lo 
que se llama la vocación, más escasa y reservada para pocos.

Este fenómeno de la vocación tendría que interesar a los analistas, ya que es 
un fenómeno que surge en algunos en el lugar mismo donde podría surgir en otros 
un momento de trastorno del sujeto que pierde sus marcas en el Otro, o sea un 
desencadenamiento. El desencadenamiento de la psicosis implica que el sujeto se 
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oreille. (Paris: Claude Tchou, Bibliothèque 

des introuvables, 2003), 141.

Jacques Lacan, 7. El seminario de 

Jacques Lacan. Libro 23, El sinthome 

(Buenos Aires: Paidós, 2006), 18.



Desde el Jardín de Freud [n.° 8, Bogotá, 2008] issn: 1657-3986.

B e r n a r d  n o m i n é  [ l a  c u e s t i ó n  d e  l a  v o z ]
33

encuentre con la insensatez de su existencia, un sin sentido inasimilable por el Otro, 
o sea: su estatuto de objeto de goce. 

El santo —lo llaman santo, aunque no todos los sacerdotes, los frailes, las monjas 
son santos— es quien percibe en ese momento una llamada de Dios Padre, una señal 
que lo concierne especialmente. Esas personas dan fe de eso fácilmente porque ese 
momento de la llamada es esencial para ellas. Así, pude recoger el testimonio de un 
amigo de la infancia que encontré por casualidad en la visita de un monasterio. 

Me contó que al salir de la adolescencia, había ido a pasar unos días en un 
monasterio, acompañando a un amigo toxicómano a quien quería ayudar. Estaba 
sentado en el suelo, en un rincón del claustro, esculpiendo un palo para ocupar sus 
manos. A su lado había dejado un libro sacado de la biblioteca. Por ahí pasó un monje, 
se detuvo, vio el libro y le dijo: “¿Ha leído usted el capítulo x? Léalo, ese capítulo le 
concierne”. El joven se arrojó a la lectura de dicho capítulo y quedó trastornado. 
El capítulo le concernía; encontró ahí una serie de acontecimientos de su vida que 
entonces tomaban un sentido. Luego, preguntó por quién era el monje que le había 
hablado y se enteró de que era el Prior del convento. Yo mismo me enteré, después 
de nuestra charla, de que el Prior llevaba dos nombres, siendo el primero el del padre 
de mi amigo y el segundo el suyo mismo. Pidió, pues, una cita con el Prior y este le 
entregó tres frases que orientaron su vida. Abandonó todo, sus estudios, una novia, y 
redactó una carta en la que se comprometía. Mandó esa carta el día del aniversario de 
la muerte de un amigo muy querido. Este amigo estaba a punto de hacerse sacerdote 
cuando murió de un cáncer. Poco tiempo antes de morir el amigo había mandado una 
carta edificante a su madre. Así pues, la muerte de este amigo le había trastornado. 
Al comprometerse en esta fecha daba cierto sentido a su acto. En un primer tiempo 
pensé que había, de cierto modo, renunciado a la vida. Sin embargo, la carrera de 
este hombre no tiene nada que ver con una renuncia. Él ha trazado su camino, parece 
alegre, anima un seminario internacional sobre un tema ético que rebasa el ámbito 
religioso, al cual vienen personas desde lejos para participar en sus sesiones.

¿Qué pensar de este testimonio? En un momento, sin duda, difícil de su vida, 
este hombre se siente de repente reconocido, más allá de sí mismo, por esa figura del 
Otro que le propone orientar los significantes de su vida. Luego, él incorpora esa voz 
que habla entre líneas y que le enseña el camino. Lo de hacer de la voz el objeto que 
lo aliena al padre es llamativo. Esa voz no se sonoriza, uno solo la puede despejar por 
una construcción lógica a partir del casi oráculo del Prior y en el eco de la lectura del 
libro que le aconsejó. En la psicosis, la voz se sonoriza y es otra cosa.

La otra situación, mucho más común, que yo quisiera abordar es la experiencia 
del duelo. El duelo pone en evidencia ese espacio vacío de la voz. La muerte es la 
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desaparición de una voz. Esa voz que falta resuena naturalmente en ese vacío original 
cavado por la voz en el Otro. El sujeto en duelo tiende a buscar en su monólogo interior 
un eco de la voz desaparecida. Entonces, la voz, ese objeto tan poco ruidoso en la vida 
cotidiana del neurótico, encuentra por un momento una suerte de encarnación. En mi 
opinión, el duelo parece ser una reincorporación. Se superponen así dos faltas: la voz de 
aquel a quien echamos de menos y la voz que falta estructuralmente. De vez en cuando 
puede suceder que esa superposición dé consistencia a la voz que luego se sonoriza y 
de repente el sujeto acecha en lo real señales de la presencia del fallecido.

Me enteré hace poco de una madre que sonorizaba la voz de su hijo muerto y 
pasaba el tiempo en un coloquio interior con él. Hasta había conseguido crear un sitio 
web para él. Más comúnmente, el tiempo del duelo se caracteriza por una primera fase 
marcada por la culpabilidad y podemos reconocer ahí una manifestación del superyó, 
o sea una manifestación del Otro completado por la voz8.

Para entender esa fórmula, tenemos que volver al primer paso de la alienación, 
primer paso metaforizado en el cuento del sacrificio fallido de Isaac y marcado en el 
grafo de Lacan. Si miramos con atención ese grafo, vemos que, más allá de la inter-
vención del Otro; en el punto A, más allá del pacto de la palabra quedan dos restos. 
Por un lado, está el ideal del yo. Si Abraham dio su primer paso subiendo al monte 
era para ser reconocido como ideal por Elohim. Por el otro lado, hay algo que Lacan 
escribe pero aún no comenta: la voz. 

Al fin y al cabo, les propongo considerar que el superyó es esa tendencia que 
exige que no quede resto; así que la meta del superyó sería entonces la de agregar la 
voz al significante ideal. 

Que no queden sobras, es el fundamento de la orden superyoica. Es algo que 
uno puede comprobar en ese síntoma moderno que llaman bulimia. Recuerden que se 
dice que el superyó es goloso. En la bulimia, el sujeto se empeña en hacer desaparecer 
las sobras. El sujeto que tiene ese síntoma de la bulimia no es forzosamente un goloso, 
puede resistir la tentación de un manjar delicioso, pero no puede oponerse a la orden 
del superyó goloso que exige que no queden sobras. Tiene que comer hasta vaciar la 
nevera para que no queden sobras. Una vez más, el principio del resto es el objeto a, 
y su forma más llamativa es la voz. De ahí resulta esa definición lacaniana del superyó 
como el Otro completado por la voz. 

Nada tiene que ver con el vozarrón que el melancólico no puede dejar de 
escuchar y que le dice: “¡Eres una carroña, más vale que te mueras!”. El único momento 
en que un sujeto alcanza lo que él es como objeto es, sin duda, la melancolía. La verdad 
de su estatuto de objeto le aparece sin ningún señuelo. Luego es imposible mantener un 
coloquio con el melancólico. El mismo no quiere comunicar, a veces teme contaminar 

Jacques Lacan, 8. Le séminaire. Livre 

xvi, D’un Autre à l’autre, óp. cit., 

clase del 26 marzo de 1969.



Desde el Jardín de Freud [n.° 8, Bogotá, 2008] issn: 1657-3986.

B e r n a r d  n o m i n é  [ l a  c u e s t i ó n  d e  l a  v o z ]
35

a su interlocutor con su bilis negra. La voz es, para él, un veneno terrible. En él, la voz 
no funciona como objeto a que lo representa para el deseo del Otro. El melancólico 
se reduce a esa voz que nadie quiere. 

En la manía, el sujeto parece divertirse, jugar con la palabra, tomarla a su gusto, a 
tal punto que ninguna comunicación es posible. Lacan nos dice que “el sujeto no tiene 
lastre de ningún a, lo cual lo entrega a la pura metonimia, infinita y lúdica de la cadena 
significante”9. Entonces, la metonimia es la única regla para ese seudo discurso. 

En la psicosis, la voz no es un objeto a, no es ese vacío sonoro, y luego, ese 
objeto, por no ser extraído del Otro, vocifera en sus enunciados. Por eso Lacan dijo 
que en la psicosis paranoica, la voz se sonoriza. El psicótico se siente llamado desde 
cualquier parte del mundo. Las voces apuntan a su ser, injuriándolo, designándolo 
como defecto del universo. Pero la presencia de la voz no necesita la manifestación 
de las voces alucinadas para demostrarse. Lo de tomar el significante al pie de la 
letra, rehusando la alteridad de lo que se dice, lo de preferir la metonimia al sentido, 
todo eso muestra que para el psicótico, la voz se impone en los enunciados del Otro. 
Pero quiero subrayar, una vez más, que la voz presente en el Otro del psicótico es un 
objeto lleno, masivo, no es ese hueco en el Otro, un hueco donde los significantes 
resuenan. Por eso los psicóticos no son sensibles al chiste. Por supuesto, está la ironía 
del esquizofrénico, pero se trata más bien de la ironía propia del significante, que no 
remite a una intención propia del sujeto.

El caso Nadar

Conocí a Nadar por primera vez cuando yo trabajaba como médico psiquiatra residente 
en un hospital psiquiátrico. Nadar tenía entonces veinticinco años; lo llevaron sus padres. 
Lo habían encontrado recluido entre las cuatro paredes de su apartamento, donde vivía 
desde hacía tres semanas casi sin comer ni dormir. En esa época casi no hablaba, a no 
ser que se quejara por el tratamiento psiquiátrico. La primera palabra vino después 
de quince días, cuando los enfermeros se dieron cuenta de que tenía un hambre de 
ogro y que recogía las sobras de la comida en bolsitas que escondía en su habitación. 
Entonces, pudo confesar que era en previsión de una tercera guerra mundial. 

Del lado de los significantes familiares, hay una figura importante: el abuelo 
materno; un ingeniero brillante, jefe de una empresa. La madre se las había arreglado 
para que su marido fuera empleado de su padre. Así había favorecido la identificación 
de Nadar con el abuelo materno. Se dedicó a estudiar matemáticas con miras a 
reemplazar al abuelo. Cuando el abuelo materno fallece, la madre instala a su hijo 
en el apartamento del difunto y le entrega además su coche, tantas cosas que a mi 
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paciente le resultaron insoportables. En esa época, Nadar estaba a punto de acabar 
sus estudios para ser profesor de matemáticas. Es entonces cuando fracasa en el último 
examen; es el desencadenamiento de la catástrofe.

En realidad, la muerte del abuelo materno había dejado libre el lugar de la 
excepción en la estructura familiar. Luego aprobar su examen de matemáticas habría 
propulsado a Nadar hacia el sitio que le otorgaba su madre. Por otra parte, ese fracaso 
en el examen lo propulsa, por la vía de la lógica significante, hacia un empleo subalterno. 
Él, que casi era profesor de matemáticas, saliendo de la Universidad, de repente piensa 
en hacerse geómetra ayudante. Así consigue el empleo que le conviene. El que pone 
la mira y pone coto; el que pone los límites: “¡Qué lindo es acotar el planeta!” dijo. Sin 
embargo, muy pronto esa tarea le resulta imposible, ya que nada puede asegurarle que 
el coto esté colocado en el lugar exacto. Entonces, eso lo retrasa en su trabajo, luego 
el geómetra jefe se enfada con él y se vuelve rápidamente un perseguidor.

Después de cierto tiempo, gracias a la transferencia, dio más detalles y espe-
cialmente pudimos despejar el momento del desencadenamiento.

Hubo dos malos encuentros con la muerte:
Primer encuentro. Está con un compañero escalando un pico en la sierra y 

de repente oye un grito, un hombre cae delante de ellos y tienen que permanecer al 
lado del cadáver esperando socorro. El compañero, que tiene hambre, abre una lata 
de conserva y se la come. Nadar percibe entonces un olor a carnicería y súbitamente 
le viene un pensamiento: frente a la muerte uno se dice: “el sueño se acaba”. Ese 
fenómeno del olor a carnicería con esa impresión de fin de sueño nos hace pensar en 
un fenómeno elemental.

Segundo encuentro. Poco después, una tía suya se ahoga delante de sus ojos. 
La llevan al hospital donde él la visita. La tía le da la mano, él se desmaya y es cuando 
tiene una primera alucinación. Oye una voz diciendo: “Cristo volverá para salvar a los 
hombres”. A esos dos encuentros con la muerte hay que añadir el encuentro con el amor. 
En esa época Nadar se enamora de su prima. Pero no es sino un delirio erotomaniaco. 
Se imagina que la prima hermana lo quiere, y que los padres, los allegados, le impiden 
acercarse a él. Entonces, se aísla en la soledad de su apartamento, en una soledad que 
intenta colmar con bulimia y masturbación.

Ahora, el verdadero momento de desencadenamiento, el encuentro con Un-
padre como dice Lacan, ocurre cuando encuentra a un estudiante japonés que estaba, 
como él, aislado en el restaurante de la universidad. Almuerzan los dos frente a frente. 
Es la época en que Nadar es invadido por ese goce oral. Pero no soporta encontrarlo 
en su prójimo, los ruidos de la boca del extranjero que tiene al frente le molestan así 
como le molestaban los mismos ruidos de boca de su padre. Por la noche vuelve a su 
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apartamento y es entonces cuando oye los gritos de una mujer que parecen proceder 
del piso superior. Tiene la certeza de que se trata de su prima, a quien el estudiante 
japonés atormenta.

Todas las noches vuelve el fenómeno. Oye gritos y siempre la misma signifi-
cación: torturan a su prima. Los verdugos son aquellos a quienes ha dado la mano o 
con quienes ha almorzado. Poco a poco, la significación se especifica. No torturan a 
la prima, sino que la hacen gozar con aparatos innobles como una perforadora en la 
vagina y luego con la “máquina de gozar”. Tiene la impresión de que el edificio entero 
se organiza para que la cosa sea posible. Además, confiesa que si la hacen gozar es 
para él: actúan por su propia cuenta.

Tiene la idea, la sensación de que la prima está siempre sobre su espalda y 
que él es el único que no la ve. Para alejar esa quimera, ese fantasma que se moría y 
siempre resucitaba sobre su espalda, tenía que matarla con un puñal diciendo: “¡Te 
mato yo!”10. Esa vertiente de su delirio me hizo pensar que la prima representaba a 
su doble femenino y realizaba así cierta forma de empuje a la mujer. Ese desdobla-
miento imaginario supone también un desdoblamiento a nivel de lo simbólico. Tiene 
dos nombres, pues de repente rellena dos declaraciones de renta distintas. Ya no 
abre su correo y se imagina que otro personaje, llamado con su segundo nombre, 
puede leer su correo, fumar su pipa y cometer delitos en la sombra. Por supuesto ese 
desdoblamiento fracasa en su intento por poner trabas al desencadenamiento del 
goce que lo asalta en la soledad del apartamento del abuelo difunto. El único remedio 
que encuentra para hacer callar las voces, es imponerse restricciones alimenticias por 
medio de fórmulas raras que son puros sinsentidos, órdenes insensatas: “No beber 
agua para poder estudiar de nuevo matemáticas, no comer buey con salsa para poder 
hacerse geómetra…”. Ciertamente se imagina que algunos podrían hacerle comer 
los platos prohibidos para perseguirlo. En eso sigue, en parte, el delirio de su primo, 
que tuvo un episodio de anorexia delirante y que le habría dicho que desconfiara de 
las invitaciones al restaurante: “Te invitan al restaurante y después te […] eso es la 
factura”. Nadar no entendió el sentido de esa frase interrumpida; sin embargo, evita 
con cuidado todos los restaurantes. Nadar se enfrenta con el goce que lo simbólico le 
impone. Digo, lo simbólico y no el Otro. Porque, a mi modo de ver, Nadar no tiene 
relación con el Otro, sino con lo simbólico. El Otro es el resultado de la incorporación 
de lo simbólico. Y hemos visto la consecuencia: el aislamiento de la voz como hueco 
en el Otro. En lo simbólico, en cambio, no hay ningún hueco, es un lugar infinito, sin 
límite pero sin hueco. Nadar tiene que contrarrestar los efectos de lo simbólico en su 
cuerpo. Nadar intenta oponerse con sus restricciones alimenticias. Pero en vano, ya 
que para Nadar no hay distancia entre las palabras y las cosas, entre el significante y el 

En francés “je te tue”. Hay una homofonía 10. 
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significado. Nadar toma las palabras al pie de la letra. No hay para él ninguna alteridad 
en lo que se dice. 

Es el vacío de la voz en el Otro lo que nos permite escuchar la alteridad de lo 
que se dice. A falta de ese vacío de la voz en el Otro, o en otras palabras, si la voz, 
ese objeto insensato no ha caído, entonces retorna en lo Real bajo la forma del grito 
alucinado, el grito de esa mujer que goza en la espalda de Nadar.
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