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Resumen

Todos los géneros y estilos de la
elocuencia tienen como propdsitos
conmover y convencer. El arte de
hablar debe distinguirse de acuerdo
con las circunstancias en que se
ejerce. La buena ejecucién oratoria
implica tener en cuenta algunos
aspectos: el espiritu del pafs, la
naturaleza de la lengua, el ambiente
que se respire y el auditorio. Existen
distintos tipos de oradores: los que
improvisan, los que memorizan y
los que escriben lo que van a leer.
Colombia cuenta con una galeria de
notables en la elocuencia tribunicia,
entre los cuales Jorge Eliécer Gaitan
ocupa un lugar de preeminencia.

Palabras clave: voz, gesto, ademan,
Jorge Eliécer Gaitan, elocuencia.

FECHA DE RECEPCION: 10/06/2008. FECHA DE ACEPTACION: 04/07/2008.
Desde el Jardin de Freud [n.° 8, Bogota, 2008] issn: 1657-3986, pp. 99-112.

Eloquence: the art

of speaking. Posture,
manners, gesture and
voice

Abstract

All genres and styles of eloquence
aim at moving and convincing. The
art of speaking must distinguish it-
self according to the circumstances
in which this one takes place. A
good oratory performance must
take into account some aspects:
the spirit of the country, the nature
of the language, the surrounding at-
mosphere and the audience. There
are different types of speakers:
those who improvise, those who
memorize and those who read what
they are going to say. Colombia
counts on a gallery of notables at
the platform eloquence, amongst
which Jorge Eliécer Gaitdn occupies
a preeminent place.

Keywords: voice, gesture, manners,
Jorge Eliécer Gaitan, eloquence.

Eloquence: L'art
de parler. Posture,
maniéres, geste et voix

Résumé

Tous les genres et styles de I'élo-
quence cherchent a émouvoir et
convaincre. Lart de parler doit étre
différencié selon les circonstances
ol on en fait usage. La bonne
exécution oratoire doit prendre en
compte certains aspects: l'esprit
du pays, la nature de la langue, Iair
ambiant et 'auditoire. Il existe dif-
férents types d’orateurs: il y a ceux
qui improvisent, ceux qui parlent
par coeur et ceux qui écrivent ce
qu’ils vont lire. La Colombie en a
une galerie de notables de I'élo-
quence des tribunes, parmi lesquel-
les Jorge Eliécer Gaitdn occupe une
place prééminente.

Mots-clés: voix, geste, manieres,
Jorge Eliécer Gaitén, éloquence.
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¢EN QUE CONSISTE LA ELOCUENCIA?

a elocuencia tiene dos propésitos que identifican su condicién auténtica: el de

convencer y el de conmover. Estas caracteristicas definen muy bien el objetivo

para el cual existe. El hombre elocuente, con su estilo, utiliza el instrumento

de su voz fluida para comunicar determinado pensamiento y sembrar ideas
en el auditorio congregado para escucharlo. La improvisacién de las palabras es
espontanea y si acaso stbita o repentina, y brota del caudal de su ilustraciéon para
decir lo que siente y lo que se propone. La belleza de la expresién es fruto de una
sensibilidad culta y nace del alma. Antes de emprender, por ejemplo, el andlisis de las
caracteristicas peculiarisimas de la elocuencia de Jorge Eliécer Gaitan —cuya muerte
tragica acaecida hace sesenta afnos el pais conmemoré recientemente, alzando desde
tempranas horas una negra bandera de recuerdos de la “fecha nefanda”— es necesario
elaborar un sucinto y a la vez preciso y adecuado estudio sobre la facultad de hablar
ante muchedumbres para persuadirlas y emocionarlas.

Se acepta generalmente el criterio de que la elocuencia, sustentada en el
lenguaje oral, debe dividirse en diversas tonalidades y propésitos de acuerdo con las
circunstancias en las cuales se vaya a ejercer. Los oradores deben escogerse segtn el
escenario que convenga a su condicion. Hay oradores de plaza publica, de recinto
cerrado, académicos, forenses, religiosos, militares... Quienes han pretendido salirse
de los escenarios para los cuales han sido dotados por su capacidad natural o porque
han pulido sus ambiciones y adiestrado sus mentes y facultades para brillar en ellos,
han tenido que resignarse a salir de los recintos con la pesadumbre de no haber podido
reinar en la tribuna.

En ninglin escenario basta que la expresién esté iluminada por faros de moral o
de verdad. Es necesario que la tesis y el propésito de exponer el motivo formalicen un
mensaje transmitido por una garganta educada para emitir las palabras con un ritmo
triunfal. La elocuencia florece entre lo que se expresa —el mensaje—, cémo se lo
expresa—la voz—y quién lo escucha —el auditorio—. Estos tres elementos constituyen
los pilares del arte de hablar y tienen participacion unanime en la creacién de la obra
de arte tribunicio. Ocurre exactamente igual en la tauromaquia: el diestro, el toro y el
publico se conjugan para el éxito de la faena de arena, sol y muerte.
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Quien lleva la palabra debera estar dotado de condiciones entre las cuales
sobresalga la inteligencia para la efectiva ejecucion del discurso. Debe ser imaginativo
para crear, castizo para bien decir, recursivo para comparar y preciso para definir. El
pensamiento que se expresa de viva voz se sublima. En el arte de hablar, el talento
muestra una de sus formas supremas de belleza y sabidurfa. Si bien algunos plasman
su sensibilidad en el estatico escenario de un lienzo que parece que hablara; otros,
en un vitral iluminado; otros mds, esculpiendo una figura vivificada en la maravilla
de sus lineas, vemos también la belleza escrita por la pluma musical de los poetas.
Jestis —para poner de ejemplo a una de las personalidades cumbre de la historia del
género humano— escogi6 el verbo para ensefiar un camino de luz y para sefalar
otro de tinieblas. La elocuencia es, pues, el prodigio de la expresién de las imagenes
contenidas en la mente humana en forma de palabras moduladas por la garganta
COmo un arpegio.

HISTORIA DE LA ELOCUENCIA

Para rastrear la aparicion del arte tribunicio, seguir la huella de su evolucién, analizar
con seriedad su proceso histérico y entender con claridad la majestad de su importancia
—asi sea someramente, por las limitaciones del espacio de que disponemos— debemos
remontarnos al origen de la humanidad. Hasta ese confin debemos ir.

Si retrocedemos, en primer lugar, hasta los primeros balbuceos del ser humano,
a la mas primitiva forma de comunicacion, el hombre aparece imitando los sonidos
de la naturaleza. De ahf en adelante, el desarrollo de la expresion tuvo, seguramente,
innumerables tropiezos y vicisitudes. Fue una lucha constante en la que el ser humano
intenté manifestar lo que sentia y exigir lo que requeria en el interminable transcurso
de mds de ochocientos mil afos, hasta que su garganta logré articular sonidos que
identificaban objetos y daban voz a sentimientos y aspiraciones. En el transcurso de
esta evolucion, su cerebro sufrié cambios que le permitieron refinar su farfulla hasta
convertirla en habla. Entonces, su expresién se hizo articulada y nitida porque pudo
exteriorizar sus sentimientos sin necesidad de acudir a los extravagantes recursos fisicos
o a los brutales gestos corporales que habian constituido el idioma ineludible de su
intercomunicacion con sus congéneres. (Esta, en cambio, con el trasiego de la historia,
se ha ido pareciendo cada vez mas a un mar simbélico donde los individuos navegan
juntos pero sin cuya presencia real se sienten solos, marginados, inexistentes).

Desde entonces, en el transcurso de todo su periplo, el hombre ha vivido bajo
la preocupacién constante de imponer su criterio, exigir el cumplimiento de su voluntad
y, en consecuencia, dar a su palabra una aurea brillantez. Benjamin Disraeli dijo que
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con las palabras se gobierna a los hombres. De modo que el necesario instrumento de
la oratoria hubo de aparecer desde el amanecer de los tiempos, sin inventarlo. Surgié,
sin saberlo, de su precaria utilizacién en la revoltura de los siglos, cuando el fuerte
quiso gobernar al débil, cuando la imaginacion sirvié para colorear la idea puesta al
servicio de los intereses de una comunidad en la bisqueda de su suerte. Sobrevino
entonces aquella como virtud indispensable para transformar lo cotidiano en eterno
y lo relativo en absoluto. La imaginacion, pletérica de imagenes, se fue introduciendo
en el ambito de la expresion, convertida en fuerza subordinada a la inteligencia para la
exposicién de las ideas. El discurso era duefio ahora de dos factores vitales: su mensaje
y su atavio de imagenes. De ahf que debamos tener presente un tercer factor, necesario
e irremplazable: la memoria. A ella aludiremos més adelante.

CONDICIONES DE LA ELOCUENCIA

Conmover y convencer, como dijimos, son el propésito, la finalidad y el sentido de
todos los géneros y estilos de elocuencia. Pero para la buena ejecucion oratoria es
indispensable tener presentes algunos aspectos que entran en juego y contribuyen al
éxito del ser elocuente.

El espiritu del pais

¢Coémo es el pais, animicamente hablando? El comportamiento del orador, en un pafs
volcanico por temperamento, debe estar acorde con el espiritu nervioso de sus gentes.
El discurso no debe ser extenso porque se vuelve tedioso, y un auditorio convulsivo
puede tornarse pasivo. Cualquier concurrente se fastidiara y se ird. Si no puede retirarse,
hablara con el vecino, o es muy posible que termine dormido. La vivacidad francesa,
por ejemplo, no acepta la monotonia de la exposicién. Si el caracter de la nacién es
frio, como el de los americanos del norte, muy dificil serd entusiasmarlos. A esta clase
de espectadores no les interesa que la exposicién sea larga o corta. Pueden permanecer
muchas horas sin escuchar, y las palabras del orador caerdn como lluvia.

La naturaleza de la lengua

Si, por ejemplo, la lengua es aspera y rigurosa como la inglesa, a la vez altiva y
desdefiosa, el estilo no desempefia papel alguno en el escenario. Se debe buscar el
fondo de las cosas. El verbo debe liderar toda la frase, porque asi se concentrard mas
la atencién del auditorio. Si la lengua es pomposa y dulce como la italiana, imperaran
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la musicalidad de los perfodos y la cadencia armoniosa de las terminaciones. Si la
lengua es la hispanoamericana, serd necesario que adjetivos contundentes coronen
frases armoniosas para producir un efecto emocional.

El ambiente politico que se respire
Se debe considerar un aspecto muy importante: la actualizacién del tema del discurso
segln la coyuntura politica que se viva. Si en el pais se respira turbulencia social por el
descontento de la mayoria con su situacion social y se exige un cambio de gobierno o un
viraje del gobernante para organizar con justicia la republica, el discurso que se eleva,
la expresion que se ensancha vy la turbulencia apasionada de las ideas y sentimientos
que se entusiasma y encoleriza constituyen una elocuencia persuasiva y poderosa.
El auditorio se vinculara emocionalmente al orador y compartira con él el fondo y
la forma, el sentido y la manera como transmita la idea fundamental. La ondulacién
verbal que desencadene y controle el tribuno exacerbard, apaciguara, enardecers,
silenciard, indignard, serenara y enervard al auditorio aglutinado ante él. Una época
asi impone un estilo y una conducta tribunicia a la oratoria revolucionaria. Mientras
exista tal situacién social en un pafs de temperamento fuerte, este estilo de oratoria se
hace necesario como instrumento de persuasion para soliviantar los espiritus.

Lo contrario ha de ocurrir cuando los tiempos son tranquilos, cuando la vida
es apacible y no se avizoran enemigos, cuando hay abundancia, orden, justicia y buen
trabajo, cuando los partidos no pretenden, iracundos, arrebatarle el poder a quien
gobierna en paz y con buen criterio, cuando todo es armonia, conciliacién y buen
vivir...; mejor dicho, cuando se habita un paraiso. En tales circunstancias, la explosién
de algln desquiciado resultard, sencillamente, ridicula, fuera de tono, amén de ser
medio injusta, ademas. Cada época requiere su propia elocuencia. Los que ayer eran
verdaderos energlimenos son hoy mansos corderos. Hoy cantan los que ayer tronaban.
Cada momento de la vida tiene su tribuna.

El auditorio
La cuarta condicién esta relacionada con el auditorio. ¢Ante quién se pronuncia el
discurso? No es igual el parlamento a la plaza pdblica. En nada se parece el recinto
cerrado al espacio abierto. Ante el pueblo, el gesto, el ademan y la voz han de ser
emocionantes y vibrantes y rebosar de calor. La exposicion ante una asamblea deberd
ser eminentemente de fondo y exhibir la forma adecuada. El volumen del discurso debe
adecuarse a la distancia de las paredes para que la voz no retumbe ni rebote. Las tesis
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se pondran sobre la mesa para analizarlas al imperio de la l6gica y el conocimiento.
El orador no debe titubear, porque, si lo hace, causard la impresién de que tiene
dudas sobre lo que dice y anularé el objetivo de convencer. Si no convence, tampoco
emociona; solo obtiene una amarga frustracion. Si titubea por falta de fluidez —y
esto es natural en ciertas mentes que brillan en otros campos, como ocurre con los
escritores—, debe aceptar que carece del instrumento mas valioso que debe tener el
orador: elocuencia.

TiPOS DE ORADORES
Hay tres clases de oradores:

Los que improvisan sin saber lo que van a decir. El improvisador nato tiene bagaje
cultural. Sobre las cosas mas sencillas puede desarrollar una disertacién importante y
vélida, que emocione y convenza. En Colombia se destaca Eduardo Santos como el
improvisador mas elocuente, castizo, ameno y culto. No era orador de escenario abierto
sino de recinto cerrado. Su raciocinio discurre como un surtidor que no se detiene. Si
el tema es de importancia universal, lo sublima; si es insignificante, lo magnifica.

El arte de la improvisacién es eminentemente temperamental. El improvisador
esta siempre listo a hablar sobre el tema que aparezca sobre el tapete. Su presencia en
la tribuna es natural por su comportamiento un tanto desalifado y esponténeo. Tiene
cultura, ha leido mucho y es duefio de ademanes que acompafan armoniosamente la
expresion y marcan su ritmo. Posee también una percepcion intuitiva del ambiente de
su auditorio y sabe despertar o acicatear su interés. Ademas, su voz, lejos de zumbar de
manera monocorde, sube o desciende por escalas y tonalidades cefidas a los vaivenes
del desarrollo de la alocucién.

En el arte de hablar de manera improvisada existe un factor irremplazable:
la memoria. Politico, catedratico u orador sin memoria quedara sepultado en un
estruendoso fracaso. El memorioso cuenta anécdotas, relata historias, hace alusiones,
cita fechas, enuncia nombres, reconstruye episodios en medio de la admiracién general
de su audiencia. Recordar o retener es facultad necesaria para sacar a colacién y
enaltecer o deplorar cualquier suceso que se viva segtin su indole. Durante el discurso
se debe apelar a la memoria como recurso valioso para sustentar el argumento que
se exponga a la atencién de la audiencia. El improvisador de plaza abierta agita los
brazos y alza la voz, utiliza términos sorprendentes y altisonantes y sus ojos se tornan
aguilefios. La emocién de la concurrencia lo inspira porque es, precisamente, el
combustible de su discurso.
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Los que memorizan lo que van a decir y lo recitan. El orador que aprende de
memoria lo que va a exponer, se introvierte en su cerebro y se concentra plenamente
en recuperar lo que ha almacenado. El tiempo de memorizacién desempefia un papel
importantisimo. Si lo que va a recitar es reciente, hay gran probabilidad de olvidarlo
en el momento porque no se ha fijado en las estancias de su cerebro con la suficiente
antelacion para poder decirlo sin pensar. Por mucha facilidad que tenga para aprender
de memoria, el orador que recita corre el riesgo de que, por el olvido de una mera
palabra gufa, se desgrane todo el rosario que habia hilvanado. En cambio, el que aprende
de memoria con bastante anticipacién lo que va a decir, y lo repite a menudo, como
un ejercicio, no lo olvida una vez llegada la hora de la verdad, pues lo habra retenido
mentalmente. Expresa sin titubear lo que grabé en su mente, ya que no lo piensa, vale
decir, lo ha mecanizado.

El que pronuncia de memoria un discurso es, en el fondo, un actor o un
autémata que enganfa al piblico. Unas veces se precipita, otras se detiene en actitud
pensativa, como buscando el término adecuado, todo para dar la sensacién de que
improvisa. Recita con ademanes teatrales, no espontdneos. Su elocuencia es hija de
la memoria, no de la invencién. Es hombre del pasado, no del momento. No se le
puede interrumpir porque pierde el hilo de la sucesién de palabras que ha “instalado”
en su mente.

Los que escriben lo que van a leer. Los oradores que leen deben tener condicio-
nes especiales; la de saber leer, en primer término. Este es un arte nada comun. Son
muy pocas las personas que cultivan el arte de leer para los demds. La entonacién,
las pausas, las cadencias, los cambios arménicos de la voz y la acentuacién de ciertos
vocablos son factores determinantes a todo lo largo de la lectura. En la historia de
la elocuencia colombiana no ha habido muchos lectores en verdad sobresalientes.
Personalidades que ocupan posiciones destacadas en el mundo de la politica, de la
catedra o de la diplomacia leen con monotonia, sin matices, finalizando con la misma
voz con que principiaron. Entre los impecables podemos sefialar cuatro, Ginicamente:
Eduardo Santos, Alberto Lleras, Jorge Zalamea y Fernando Londofio y Londofo.
Su diccién era perfecta; cadenciosa, su voz. Producian, en el auditorio, un efecto
musical que aguzaba el intelecto y fijaba la atencién de los oyentes, cautivados por la
musicalidad de la lectura.

Este arte de leer es facultad que no se aprende, sino que surge como un atributo
superior en el cual se aprecian varios elementos, como la calidad de la expresién oral
y una manera personalisima de realizar la puntuacion y manejar el ritmo, el cual debe
marcarse mesuradamente, sin exageracion. Este tipo de lectura es, en realidad, una
ejecucion orquestal con muchos timbres que provienen del Gnico instrumento ejecu-

JORGE EDUARDO GIRON BARRIOS [ELOCUENCIA: EL ARTE DE HABLAR. POSTURA, ADEMAN, GESTO Y vOZ]
Desde el Jardin de Freud [n.° 8, Bogota, 2008] issn: 1657-3986.

105



106

tante: la voz. Si bien ninglin orador debe ser monocorde, este defecto, casi incurable,
es mucho mas grave en los oradores-lectores, porque el sonido de la voz en la lectura
es mucho méas propenso a caer en la monotonia y se hace muy pesado a medida que
transcurre la ejecucién. Es evidente que personajes de mucha altura —académicos,
cientificos, poetas y otros literatos consumados— no saben leer para el piblico, aunque
si, desde luego, para st mismos. Esta virtud, que podria ser un maravilloso instrumento
para presentar sus trascendentales creaciones, les ha sido vedada por la mezquina
prodigalidad de la naturaleza. Poetas de la mayor sensibilidad son pésimos lectores, y
sus versos, maravillosas obras de arte, se degradan en sus voces y deben ser rescatados
por maestros de la declamacion escénica o leidos en silenciosa intimidad.

LA ELOCUENCIA Y EL MIEDO

El miedo que se siente antes de intervenir y que no suele desaparecer durante toda
la trayectoria del discurso es un elemento decisivo en la ejecucién del arte oratorio.
Carlos A. Loprete, uno de los grandes tratadistas sobre el apasionante tema, escribié:
“El gran enemigo del orador es el temor o miedo. Este paraliza la lengua, seca la boca
y la garganta, produce transpiracién, engendra movimientos torpes del cuerpo, los
brazos y las piernas, traba la articulaciéon y la voz y, lo que es peor, obnubila la mente.
En una palabra, es un fenédmeno psiquico paralizante”.

Cicerén mismo consideraba muy afortunado al orador que no sintiera erizarse
sus cabellos ante el piblico. Juvenal asemej6 la emocién que experimenta quien
habla en la tribuna a la de quien pone un pie desnudo sobre un reptil venenoso.
Cuando le preguntaron a un grandilocuente y profundo hombre publico colombiano,
el maestro Darfo Echandia Olaya, sobre el miedo que sufren los oradores, respondid,
pacientemente, que ciertos personajes no temblaban de miedo, sino de panico.
Pero también, en muchos, el temor se va desvaneciendo en forma paulatina al
avanzar en la exposicién hasta desaparecer totalmente. Este miedo se puede superar
familiarizidndose con los auditorios, tratandolos continuamente, es decir, haciéndolos
parte del discurrir cotidiano.

LA “PRESENCIA” DEL ORADOR

El orador elocuente, al aparecer en la tribuna —escenario que sobresale del comin—,
es personaje que, con su sola presencia, ejerce inmediata influencia en la multitud.
Siempre erguido, la cabeza levantada, las manos seguras aunque flotantes y alejadas
del micréfono, la mirada fija en el centro del auditorio, el cefo ligeramente fruncido,
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los hombros algo adelantados, los brazos en leve movimiento inicial, el cuerpo firme
y a la vez elastico, comenzard su intervencién con voz pausada y grave. Todo su
aspecto debe denotar seguridad y dominio del tema. En algunos casos, cuando actle
ante auditorios convulsionados por la emocion, en medio de gritos y de emociones
espontdneas, iniciara su discurso evocando alguna circunstancia que exalte adin mas
el animo del momento, para luego ir acallando el ambiente merced al interés que
despierta la elocuencia apasionada y fogosa. Cuando llegue al completo dominio
de los espiritus sobresaltados, el tribuno iniciara el desarrollo del tema, utilizando su
capacidad de improvisacion, introduciéndose en la mente de cada manifestante con
acopio de palabras precisas que inundaran de emocién el ambiente. No lanzard gritos
estentéreos acompafnados de ademanes sobreactuados. Su exposicion, emocionada
y emocionante, estara siempre regida por la estética de las obras de arte, llevando la
emocién del momento a gran auge y solemnidad. Electrizado asf el ambiente, el orador
elocuente bajara de la tribuna en medio del clamor general.

LA ELOCUENCIA EN COLOMBIA

En América Latina, el Gnico pafs que puede presentar ante los ojos del mundo un dlbum
de brillantes elocuencias es Colombia. Célebres personalidades de otras repuiblicas
han descollado indudablemente en el campo intelectual, técnico y cientifico; pero
en los estadios de la elocuencia tribunicia solo los colombianos podemos mostrar
lujosa galeria de notables. No pocas figuras han iluminado aqui el panorama politico,
académico y artistico con su inteligencia y con el instrumento musical de la palabra.
Al realizar un inventario minucioso de valores, sin dejar al margen ninglin nombre
excelente, pero también sin incluir figuras que no calificaran tras riguroso escrutinio,
yo he contado veinte. ¢éQué otro pais puede darse el lujo de abrir un album de tantas
figuras de tan sonoro renombre? He guardado todas sus voces en mi archivo privado
con la intencién de darlas a conocer a las nuevas generaciones en una enciclopedia
multimedia complementada con resefias biograficas que sefalen y ensefien el curso
de sus vidas ilustres.

En Colombia, la elocuencia alcanzé su auge entre finales del siglo xix y las
postrimerias de la primera mitad del siglo xx. José Marfa Rojas Garrido (1824-1883), el
maestro Guillermo Valencia (1873-1943), Enrique Olaya Herrera (1880-1937), Antonio
José Restrepo (1885-1933), Laureano Gémez (1889-1965) y Jorge Eliécer Gaitan (1898-
1948), entre muchos otros, la utilizaron brillantemente para cumplir sus empenos,
entre los que figura uno que no se puede descartar o desconocer: hacer politica al
servicio de determinadas ideas, buscando gobernar. Esta gesta mental aviva cierta
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vanidad recéndita —o expresa sin ambages— que no se oculta en las tribunas, donde
el imperio del arte oratorio ejerce su mayor influencia en las multitudes. Muchos de
aquellos hombres descendieron de los escenarios en hombros del pueblo, llenos de
natural vanidad porque habian descollado gracias a un talento nada comin que los
hacia parecer superdotados.

A continuacién presento la figura de un caudillo que quiza constituya la
personificacion o el arquetipo de la elocuencia en nuestro pafs.

JORGE ELIECER GAITAN

Cumplidos sesenta afos del asesinato de Jorge Eliécer Gaitén, es importante sefialar
sus eximias condiciones de tribuno y de orador forense, asi como las de orador
académico, que exhibié en innumerables oportunidades. Como se trata de sefialar
aqui las condiciones del tribuno hay necesidad de exponer lo siguiente sobre su vida
de hombre publico al servicio de sus ideas y sobre su lucha pertinaz, sostenida sin
vacilaciones durante veinte anos.

Gaitan inici6 su accidentada carrera publica en 1928, cuando se hizo repre-
sentante de las masas inmoladas en la region de las bananeras del departamento del
Magdalena. De ahf en adelante, su actividad estuvo siempre inspirada en programas
puestos al servicio de ideales populares que hasta el momento de su aparicién se habian
ignorado. El pafs se mecia en un ambiente politico enrarecido por incontables guerras
civiles, y la miseria del pueblo transcurria bajo el yugo de una hegemonia de medio
siglo de pecado mortal y de padre Astete. Romper esas cadenas y abrir la mente del
pueblo en busca de nuevos senderos hacia el porvenir, mas promisorios, mas seguros y
halagiiefos, fueron su propésito inquebrantable hasta el dia de su muerte. Desde muy
nifo hizo conocer sus aptitudes de rebeldia y su extraordinaria capacidad para hablar
ante multitudes. Este don de su naturaleza rebelde se conocié cuando, en diversas
ocasiones, irrumpio en las tribunas para dirigirse a nutridos auditorios.

En la pagina 76 de su libro Mis contempordneos —de la Coleccién Antologias
de Sdbado—, el escritor Juan Lozano y Lozano se refiri6 asi a este aspecto de la
personalidad de Gaitan cuando apenas contaba doce afios de edad:

Una vez que se celebraba en Bogota el centenario del sacrificio de Ricaurte, 1914, y
ante el monumento del parque de los Martires hablaban los prohombres designados,
monsenor Carrasquilla, Fabio Lozano, Hernando Holguin y Caro, y debfa recitar una
preciosa nifa de la aristocracia, Maruja Vega, hoy la gran dama esposa de Carlos Arango
Vélez. Alli se suscité un incidente fastidioso, porque cada vez que un orador bajaba

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



de la tribuna, aparecfa alli la figura desarrapada de un jovenzuelo, que no estaba en
el programa, y decia: “Sefior Presidente de la Republica, sefioras, sefiores...”. En ese
estado de su discurso lo agarraban los policiales y lo tiraban para abajo; y al siguiente
turno volvia a aparecer, como un muiieco de ventrilocuo, la cabeza del jovenzuelo
en la tribuna porque el cuerpo no le alcanzaba para mas; y venian entonces nuevas
medidas mas drasticas de la policfa para preservar la solemnidad del espectaculo. Y
cuando al fin terminaron los oradores y la gente se levantaba para irse, hubo un margen
de tolerancia, y Jorge Eliécer Gaitan pronunci6, con excelente voz, su arenga patriética.
El presidente y los personajes volvieron a sentarse, y el piblico regresé para oirlo; y
fue muy aplaudido.

Asi ha hecho Jorge Eliécer Gaitan para obtener audiencia en Colombia; y asi se ha
hecho respetar como estudiante laureado de las viejas universidades de Europa; como
intelectual dirigente de la vida colombiana; como gran personaje de nuestra politica
y de nuestra vida de sociedad; como propietario y conductor de los més lujosos auto-
méviles que han llegado a Bogotd; como el mejor cotizado defensor criminalista del
pafs; como borrascoso interpelante contundente; como duefio, en fin, de una regular
fortuna econémica. Todo eso lo ha construido con sus manos, contra todo y contra
todos. Del mozo que al graduarse hubo de instalar en un tercer patio un escritorio y
un taburete alquilados a Ballesteros por dos pesos mensuales, va un gran trecho de
lucha al hombre que encuentro en su estudio legal, que es todo un departamento,
frente a una mesa labrada, en medio de atareadas mecandgrafas y telefonistas. Gaitan
se da el lujo de conversar conmigo de lo divino y de lo humano, mientras la clientela
espera. Es una satisfactoria prueba que Gaitan hace de su prestigio profesional; cuando
salgo, bien avanzada la tarde, estan ahf todos los clientes, esperando que se les haga
pasar por turno.

Su lucha es ejemplo de capacidad y de constancia obsesiva. Trataba de
abrirse paso a codazos por entre una marisma de gentes hostiles a su aparicion y
a sus programas que se crefan duefas de la conciencia nacional y, por supuesto,
de la suerte del pais desde la Colonia. Por eso, cuando una voz nueva sefiala un
nuevo horizonte, saltan a su camino todos los defensores de la politica tradicional
para oponerse a semejante irrespeto. ¢Y como emprendié Gaitan su batalla? Pues
blandiendo una enhiesta bandera de lucha que lo haria grande: su extraordinaria
capacidad tribunicia. Habfa cursado en ltalia, durante su periodo de estudios en la
Facultad de Criminologia de la Universidad de Roma, todo un tratado de oratoria.
Ademas tenfa condiciones personales que lo acreditaban para descollar en la tribuna
con majestad y elegancia. Todos los requisitos que se necesitan para hablar en tarimas
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ante cualesquiera auditorios los exhibfa Jorge Eliécer Gaitan en sumo grado. Lo
habran verificado quienes hayan escuchado después de su muerte sus intervenciones
en grabaciones de su voz. Pero quienes tuvimos también la oportunidad de verlo
y oirlo en persona sabemos muy bien que su apostura tribunicia, acompanada de
una voz rigurosamente educada que podia subir hasta obtener notas altisimas, era
portentosa. De él existen fotografias estatuarias que lo presentan con un donaire
tribunicio verdaderamente impecable. Su manera de sostener los brazos en alto sin
desarmonizar con la postura del cuerpo, siempre erguida, y su cabeza mirando hacia
el infinito con ojos de aguila y con la boca abierta en una expresion violentamente
apasionada nos revelan la figura perfecta del tribuno.

Eduardo Caballero Calderén hizo, en estilo impecable, una resefa sobre
el lider que es importante recordar. Edicion del 9 de abril de 1968 de Caudillos y
Muchedumbres:

La palabra de Jorge Eliécer Gaitan, y su muerte tragica iluminada por el incendio
que devor6 su ciudad, partieron en dos la historia contemporanea de Colombia. Y
desaparecié Gaitdn en el momento en que su recia personalidad de caudillo se habia
impuesto a los jefes del partido que lo combatieron acerbamente. El 9 de abril de 1948
su nombre se confundfa con el liberalismo. Pero del andlisis de los antecedentes vy las
consecuencias de la muerte de este hombre, cuyo apellido esta escrito con sangre en
la memoria de los colombianos, se encargaran los historiadores del mafiana, cuando se

.} hayan serenado los animos y su figura se purifique de las nieblas, los vahos de la pasién

‘w‘,’g.;." politica y las falsas leyendas que todavia la oscurecen. Gaitan ya no pertenece a un

partido y a un momento aciago de la vida de los colombianos. Veinte anos después de
su muerte, Gaitdn le pertenece a la historia.

Yo prefiero recordar su estampa de caudillo de masas y su personalidad de conductor
y de amigo, que ahora reviven en forma impresionante al través de su propia voz mila-
grosamente detenida en el aire. Gaitan era un hombre brillante, culto, cordial, a quien le
encantaba dialogar con los amigos sobre toda clase de temas y problemas. Le interesaban
la historia y la sociologia. Como perspicaz catador de libros y de hombres, presentia lo
que hoy es una verdad: que contra todas las apariencias, lo que queda del hombre es
su palabra. La suya, irénica y cadenciosa, flufa en la conversacién de sobremesa, en la
tertulia del café, en la intimidad de la casa de los amigos, sin la menor pedanterfa, sin
ningln rebuscamiento, con la espontaneidad de un estudiante que discute una teoria
politica. O recita unos versos, o recuerda a una mujer. Tenfa él un enorme atractivo
personal, y su presencia en el circulo de quienes lo estimaban suscitaba un didlogo
apremiante. Cargaba el ambito de electricidad y ponia en tension todos los espiritus,
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solo que el mismo se encargaba de apaciguarlos al recordar una anécdota graciosa o
al hacer, de sus amigos, una caricatura verbal.

Pero cuando hablaba en piblico, en el Congreso, o desde el balcén de una plaza, o
en un banquete, o en un teatro, su voz encantaba a las muchedumbres como la flauta
de un domador de serpientes. Al margen de lo que decia, aun sin entenderse lo que
estaba diciendo —pues muchas veces a cien metros de distancia del orador, en tiem-
pos en que no se utilizaba el micréfono, nadie podia comprender nada— su ademan
imperioso, su gesto apasionado, el canto y el encanto peculiar de su voz de acentos
populares, enardecian o amansaban a las muchedumbres. A ese efluvio de su perso-
nalidad, proyectado y reflejado en su voz, no logrdbamos sustraernos ni aun quienes,
como yo, tenfamos el espiritu critico y desconfiado de los escritores. Muchas veces al
acompanarlo en algin acto publico, yo trataba de libertarme de esa onda magnética
que electrizaba el ambiente y ponia a vibrar los nervios de sus auditorios, pero a los
pocos minutos de escucharlo me sentfa aspirado por aquel torrente, galvanizado por
aquella descarga humana, y dejaba de ser yo mismo para convertirme en una limadura
de hierro entre la muchedumbre. Quienes no han sufrido una experiencia semejante
no pueden comprender lo que es un caudillo y un orador en movimiento. No hay
que leerlo sino escucharlo. Su espiritu esta en su voz mas que en el contexto de sus
palabras. La oratoria no muere nunca y su ascendiente sobre los hombres contintia
intacto; lo que pasa es que en ciertas épocas, como la nuestra, han desaparecido
temporalmente los oradores.

Cuando en 1946 el Partido Liberal, fatalmente dividido entre Gabriel Turbay
y Jorge Eliécer Gaitan, perdio las elecciones presidenciales y, desde luego, el poder,
las gentes quedaron desconcertadas ante la derrota sufrida. Hubo desbandada de
personalidades liberales que aceptaron la penosa realidad, y las muchedumbres,
que tan ardorosamente habfan acompafiado a su jefe en la mayor gesta politica de
todos los tiempos, quedaron sumidas en el mds dramatico desfallecimiento. Casi
inmediatamente, la voz del jefe se hizo sentir congregando a sus partidarios en Bogota
en el recinto cerrado del Teatro Municipal. La reunién fue, ciertamente, silenciosa.
Ni un viva, ni una voz, ni un clamor se escucharon en el ambiente general de la sala
llena de contritos. Gaitan entré sin saludar por la calle principal de la platea, serio,
tranquilo y a la vez solemne. De subito, cuando no se ofa ni el zumbido de una
mosca, el caudillo se levanté de su silla y dijo: “Iniciamos hoy la nueva batalla”. Un
estruendo de clamorosas voces de jabilo inund6 la sala. Alguien dijo: “iViva Jorge
Eliécer Gaitan!”, y la respuesta multitudinaria no se hizo esperar. En esa ocasion
histérica, el tribuno pronuncié un discurso que lo ratificé como jefe y lo consagré
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como el gran batallador de todos los tiempos. De ahi en adelante hasta su asesinato
su vida se proyect6 inspirada por un solo propésito: llegar al poder. Su oratoria inundé
todos los rincones del pafs y su carrera triunfal no pudo ser detenida sino con los tres
balazos que segaron su vida.

Cuando un orador consumado como Jorge Eliécer Gaitan apoya su accién
politica en ideologias serias y la fundamenta en novedosas propuestas de progreso
social, no puede ser derrotado por insensatos repetidores de doctrinas equivocadas.
Cuando esos programas de lucha estan sostenidos por una vida limpia al servicio de
normas morales, el resultado no puede ser sino triunfal para beneficio de los pueblos.
Haber utilizado su gran capacidad de lucha para apoyar el sistema democratico sin
sombras, hizo posible que todo el Partido Liberal se uniera alrededor de su bandera
para reconquistar el poder y demuestra fehacientemente el valor histérico de la
elocuencia.
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