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Resumen

El uso de la voz humana como
un medio de comunicacién e
induccion frente a la comunidad,
se ha desarrollado desde las pri-
meras civilizaciones. Sécrates cred
en Grecia la primera escuela de
oratoria. En Colombia, uno de los
politicos y oradores publicos que
mads utilizoé la oratoria, con su voz
vibrante y emotiva, fue el caudillo
liberal Jorge Eliécer Gaitan, quien
encontrd las palabras, los acentos,
giros y expresiones adecuadas
para comunicarse con amplios
sectores populares. La fuerza de
su movimiento lo hubiera llevado
a la presidencia, de no ser por su
asesinato, el 9 de abril de 1948.
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The voice at the
platform (The passionate
word of Jorge Eliécer
Gaitan)

Abstract

The use of the human voice as
a means of communication and
induction before a community, has
been developed since early civiliza-
tions. The first oratory school was
created by Socrates in Greece. In
Colombia, one of the politicians
and public speakers who used
oratory the most, with his vibrant
and moving voice, was the liberal
leader Jorge Eliécer Gaitdn, who
found the words, accents, phrases,
and adequate expressions to es-
tablish communication with wide
popular sectors. The strength of
his movement would have taken
him to president, had he not been
murdered, the 9 of April 1948.

Keywords: oratory, people, charge!,
mamola, reconquest.

La voix a la tribune (Le
verbe passionné de
Jorge Eliécer Gaitan)

Résumé

L'usage de la voix humaine en tant
que moyen de communication et
d’induction face a la communauté
s'est développé a partir des premie-
res civilisations. En Gréce, Socrates
acrée la premiére école d'oratoire.
En Colombie, un politicien qui a
beaucoup fait appel a l'oratoire,
de sa voix enflammée et émotive,
fut le caudillo libéral Jorge Eliécer
Gaitan, qui a trouvé les mots et les
paroles, les accents, les tournures
et les expressions adéquates pour
entrer en contact avec des nom-
breux secteurs de la population.
La force de son mouvement aurait
pu le conduire a la présidence, mas
son assassinat le 9 avril 1948 le lui
empécha.

Mots-clés: oratoire, peuple, a la
charge!, mamola!, reconquéte.
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| contacto directo con las masas, de viva voz en plazas publicas o recintos

para grandes auditorios se convirti6 en uno de los principales recursos de

los oradores politicos o religiosos en el pasado, antes de que apareciera la

intermediacion de los grandes medios masivos de comunicacién, en especial
de la television.

En el mundo entero son proverbiales las experiencias de grandes caudillos de
las mas diversas tendencias politicas, como Hitler o Mussolini, Stalin o Fidel Castro,
cuya palabra se convirtié en bandera e impulso de accién para sus seguidores.

Desde tiempos remotos se conoce la experiencia en la preparacion del aparato
respiratorio y la articulacién de la palabra, en el discurso de los grandes oradores. El
propio Socrates (470-399 a. C.), al tiempo con sus clases de filosoffa, efectuadas por
medio de didlogos con sus estudiantes, cre6 en Atenas una escuela de oratoria para
preparar dirigentes que pudieran hacer carrera en el dgora. Segin sus ensefianzas, el
orador debfa ser un hombre instruido y movido por altos ideales éticos.

Entre los casos mas representativos de la antigiiedad clésica para lograr una
expresion vocal emotiva y eficiente, se cuenta el de Demoéstenes (384-322 a. C.),
quien aunque tenfa grandes deseos de comunicarse con el pueblo y hacer que su
palabra vibrara en la plaza publica, no contaba en un comienzo con los medios para
hacerlo, debido a graves fallas en su expresion, tartamudeo y una pobre diccién. Tuvo
conocimiento de la retérica al escuchar a los oradores que lo antecedieron, pero carecia
de los recursos técnicos necesarios para proyectar la voz hacia un auditorio amplio,
en espacios abiertos. De ahi que con un gran esfuerzo de voluntad y una persistencia
excepcional, se dedicara a hablar en voz alta, en las playas al lado del mar, usando
piedras en la boca para aumentar la dificultad y de este modo reforzar tanto las cuerdas
vocales como los demds 6rganos de fonacién, asi como efectuar otros ejercicios para
intensificar la capacidad respiratoria y por lo tanto, la proyeccién de su voz. Desde
luego, no basta con tener ideas claras y muchas cosas que decir, sino que también es
indispensable contar con los medios fisicos 0 mecdnicos para hacerlo. Deméstenes lo
logré con su constancia. Seglin Longino, Deméstenes perfecciond al maximo el tono del
discurso idealista, pasional, abundante, preparado, rdpido. Esta definicién de su oratoria
nos muestra algunos componentes de la oratoria clasica que permiten un contacto
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efectivo con las masas: el aspecto pasional, la fluidez, que arrastra a las multitudes
como un torrente de palabras que brota sin descanso, y la rapidez de la elocucién,
que impide la fatiga o el aburrimiento de los oyentes.

En Roma, en el periodo de transicion entre la época republicanay la era imperial,
se destaco la figura de Cicerén (106-43 a. C.), quien recibi6 clases de oratoria de Lucio
Licinio Craso, las cuales le servirian para desarrollar su carrera politica y enfrentar rivales
como Lucio Sergio Catilina, contra quien escribié sus famosas Catilinarias. Estas figuras
de la antigtiedad clasica sentaron las bases del discurso verbal que influyeron de un
modo notable sobre los siglos posteriores.

Por lo general, en los grandes periodos de cambios sociales surgen figuras
que han logrado comunicarse con las masas populares de un modo directo, gracias
a su expresion oral, a los recursos de su oratoria, y en la medida en que logran inter-
pretar los intereses o los sentimientos colectivos. Es el caso de figuras como Marat o
Robespierre en la Revolucién Francesa. Marat contribuyé con su verbo encendido y
emocional a agitar las masas, tanto con su discurso en la plaza pdblica como en los
folletos agitacionales que imprimia con el titulo de L'ami du peuple. Su presencia en
el cambio revolucionario fue muy importante, hasta ser asesinado en su propio bano
por una joven oriunda de Caen, Carlota Corday. La conmocién total generada por la
caida del antiguo régimen produjo en el periodo inicial de la revolucién otras figuras
destacadas que emergieron a la luz publica en la plaza o en el parlamento, como la de
Maximiliano Robespierre (1758-1794), conocido como El incorruptible, quien con su
oratoria implacable y enérgica condujo a un buen niimero de personas a la guillotina,
en la llamada época del terror, hasta caer victima de su propio invento en 1794.

También Hitler tuvo en sus inicios dificultades para comunicarse y por ello
tomé clases de oratoria y de expresion gestual con el actor Basil de Munich, experto
en las técnicas del expresionismo aleman. Con ese aprendizaje, cuando Hitler llegé a
la cumbre de su expresién, hablaba ante las multitudes en horas de la noche iluminado
solo por dos potentes reflectores, sobre una elevada tribuna, con la ayuda de un
gran equipo de sonido, lo que significaba toda una puesta en escena para cautivar
a las multitudes, que el poeta y dramaturgo aleman Bertolt Brecht calificé como “la
teatralidad del nazismo™'.

En el caso colombiano, existen contados ejemplos de una elocuencia capaz
de convertirse en motor de accién politica. A comienzos del siglo xx, en el parlamento
colombiano aparecieron algunas de estas voces, de diversas corrientes politicas, que
terminaron por radicalizar posiciones gracias no solo al contenido de los discursos, sino
ante todo a la carga emocional, al lenguaje y a las expresiones usadas por los distintos
oradores. Existieron voces destacadas en el conservatismo, como las de Laureano
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Gomez, de caracter arrogante y sentencioso, o la de Alzate Avendano, quien por su voz
y aspecto recordaba la estampa de Mussolini. Entre los liberales existian algunas figuras
legendarias del siglo xix, como la de José Maria Rojas Garrido, o las de los poderosos
caudillos de la Guerra de los Mil Dias, Rafael Uribe Uribe y Benjamin Herrera, cuya
relacién con Gaitan sefialaremos mas adelante. También habrfa que considerar otras
voces reflexivas, surgidas a mediados del siglo xx, que expresaban sus discursos con una
diccion perfecta, como la de Alberto Lleras Camargo, quien tenfa su mejor campo de
accion en la academia o en la transmisién radiofénica, y en forma andloga su primo,
Carlos Lleras Restrepo, notable expositor y dirigente liberal, cuya palabra hallaba un
mejor eco en la radio o mas tarde en la televisién que en la plaza puiblica. Pero la
figura que se destac6 en forma auténoma, como un constante disidente dentro del
liberalismo, aunque a la postre se convirti6 en jefe Gnico del partido liberal, fue la del
caudillo Jorge Eliécer Gaitan, considerado como uno de los mayores oradores en toda
la historia de Colombia.

Gaitdn provenia de una clase media venida a menos, radicada en barrios
populares de Bogota como Egipto o Las Cruces, que ain tenfan una intensa vida
comunitaria, donde se hacian amistades y tertulias en la tienda vecina o en la plaza
publica. El padre, don Eliécer Gaitan, era un liberal de la estirpe de los radicales del siglo
xix, acallados por la Regeneracion y la posterior hegemonia conservadora. A comienzos
del siglo xx, cuando su hijo Jorge Eliécer Gaitan apenas era un nifio de seis o siete anos,
emprendi6 la aventura de publicar un periédico combativo, que fracasé después de
unos primeros intentos al no encontrar apoyo financiero sin el cual una empresa de
esta naturaleza no podria lograr un asidero firme en la realidad.

Seguramente, el pequeio embrién de politico debié escuchar las protestas
de su padre contra la situacién del pais y la necesidad de cambios profundos, pero,
desde luego, no estaba en manos de don Eliécer realizar aportes significativos para
lograr estos cambios. A medida que la familia crecia y llegaban nuevos hijos se hizo
necesario buscar un modus vivendi que compaginara con su caracter y su sentido de
la dignidad, aunque poco a poco se fue aniquilando su radicalismo y como conse-
cuencia, asumié una actitud escéptica y mordaz. En la basqueda de un sustento de
vida, resolvié abrir una librerfa de viejo, la cual nunca le permiti6é conformar el menor
capital, pues apenas le alcanzaba para vivir al dia con toda clase de sobresaltos, de
los que salfa avante gracias al apoyo de su esposa, dofa Manuela Ayala, maestra
de escuela, quien con sus modestos sueldos ayudaba a complementar los gastos
de la casa. Dofa Manuela se convirti6 en la verdadera gufa e impulsora de su hijo
Jorge Eliécer, encausandolo por el camino de la lectura y el estudio, con un firme y
constante propésito de superacion.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



Jorge Eliécer tuvo que enfrentar los deseos y aspiraciones de su padre, quien
queria que su hijo estudiase contabilidad para que le ayudase a llevar las cuentas de
su librerfa, con el propésito de intentar poner en orden un negocio que amenazaba
todo el tiempo con llegar a la quiebra y que se sostenfa gracias a las maromas de
equilibrista de don Eliécer, para subsistir sin tener que cerrar su librerfa de libros
usados que le daba un aire de cultura y respetabilidad. Por otra parte, su fracaso
como intelectual y editor del periédico radical —al que nos hemos referido en lineas
anteriores— le dejé un amargo sabor sobre la politica y la tarea intelectual y por eso
no queria que su hijo se convirtiera en abogado o politico, como parecian senalar
las inclinaciones del muchacho desde sus primeros escarceos en estos dominios en
sus tiempos de estudiante.

Esta relacion conflictiva entre padre e hijo tuvo que influir sobre el muchacho,
en el sentido de reforzar su rebeldia frente a la autoridad, sobre todo cuando sentia
que era injusta. Pero a la vez, su lucha futura iba a reconocer no solo los esfuerzos de
su padre, sino también de muchas gentes que, como él, tenfan pequenas empresas
0 negocios a punto de naufragar, y que requerfan de una politica més proteccionista
de las autoridades para afianzar las microempresas y generar una clase media mas
competitiva en las ciudades, de modo que existiera una distribucién mds democratica
del capital.

La primera situacion social a la que Gaitan tuvo que enfrentarse de muchacho
tuvo lugar el 16 de marzo de 1919, durante el gobierno del presidente Marco Fidel
Sudrez. Es posible que desde sus tiempos escolares el impetuoso joven hubiese
mostrado indicios de liderazgo frente a sus companeros, asi como una facilidad de
expresion innata para exponer sus ideas de un modo directo y espontaneo de acuerdo
con las circunstancias, aun sin contar con un plan preconcebido ni mucho menos con
un texto escrito.

El primer acontecimiento de plaza publica, frente a gentes desconocidas,
se produjo con ocasiéon de una manifestacién popular que se desarrollaba frente al
palacio presidencial para protestar por recientes medidas oficiales que anunciaban la
compra de uniformes militares en el exterior. Los sastres de Bogotd protestaron, pues
se les estaba quitando el trabajo que podian efectuar, y resolvieron marchar hacia el
palacio presidencial para hacer conocer sus demandas al propio presidente. El sefior
Sudrez, un intelectual conservador, humanista y conciliador, estuvo dispuesto a recibir
a los dirigentes de la marcha, para resolver con ellos una solucién negociada a sus
requerimientos. Sin embargo, la tropa que custodiaba el palacio, al ver la forma como
crecia el nimero de manifestantes que protestaba con enérgicas consignas, resolvié
disparar contra la multitud, dejando un saldo de quince muertos. El sefior Suarez estaba
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muy lejos de ser el asesino, y debi6 ser el primero en horrorizarse ante la imprevista
masacre, efectuada sin su autorizacién. Pero lo cierto es que los muertos estaban en
la calle, y por este motivo, la situacion de inmediato adquiri6 un cardcter de fuerte
tension social.

El joven Jorge Eliécer Gaitan, que se encontraba en cercanfas del lugar de los
acontecimientos, sintié que le hervia la sangre frente a ese acto de represién brutal
contra un pueblo desarmado. Tras la arremetida de la tropa, los manifestantes se
dirigieron hacia la plaza de Bolivar, epicentro de tantos actos piblicos, allf continuaron
expresando sus protestas mientras otras gentes iban llegando a la plaza, sumandose a
las protestas. Segun el relato del escritor José Antonio Osorio Lizarazo, en el “Magazin
Dominical” de El Tiempo, Gaitan aparecio en la esquina de la calle 11 con carrera 9.2, y
comenz6 a arengar a la multitud montado sobre los hombros de un hombre corpulento.
En su discurso clamé por la defensa del pueblo inerme, y en contra de sus asesinos. La
gente le presentd el pecho a la caballerfa, pero los soldados no se detuvieron, causando
mds de quince heridos?.

En tan draméticas circunstancias, Gaitan se dejé arrastrar por el euférico ener-
vamiento de las masas, que lo llevaron a sentir la embriaguez de un stbito liderazgo en
medio de la conmocién. Nadie sabfa quién era ese joven que se expresaba con tanta
energia a favor del pueblo ultrajado, y ni siquiera el propio Jorge Eliécer se reconocia
en ese gesto de oratoria piblica, expresada con una poderosa energia emocional. En
esta ocasion, Gaitan recibié una primera leccién sobre los peligros de enfrentar a la
fuerza armada en la calle o en la plaza publica, pero también tomé conciencia de la
forma como se podia motivar la energia del pueblo e impulsarlo a la accién, mediante
una vibrante oratoria.

Es posible que los hechos de aquel dia le hayan servido al futuro caudillo para
trazar las lineas de su destino politico. Se habia arrojado a la arena como un espontaneo
en la plaza de toros y habia tenido suerte al no recibir ninguna cornada. Quiza haberse
sentido cerca del peligro y haber salido ileso le proporcionaron un recéndito placer, pues
habia logrado superar los temores y vacilaciones para emerger frente a una multitud
urgida de orientacion y de un buen liderazgo.

Don Eliécer Gaitan, su padre, se hallaba en un viaje de regreso de cualquier
pretension politica o afan de poder. Su escepticismo ante la situacion del pais y la
actividad politica, lo conducia a rechazar cualquier iniciativa de sus hijos en esa
direccién, y aiin mds alguna de Jorge Eliécer, quien se habia mostrado rebelde a su
autoridad desde un principio. Quizé esa rebeldia contra el padre lo condujo a rebelarse
contra las formas de poder tradicional y a luchar por una nueva causa: una politica a
favor de las grandes mayorias populares y en contra de la dominacién de una pequefa
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clase oligarquica que se habfa aduenado tanto de la tierra como de los negocios y se
habia apoderado de todas las instancias del poder.

La segunda intervencion politica de Gaitan tuvo lugar en el marco de la campana
por la presidencia tras la caida del gobierno de Marco Fidel Suérez, interrumpido luego
de su renuncia ocasionada por las acusaciones de Laureano Gémez.

Después de varias administraciones de la hegemonia conservadora, el partido
liberal volvia a presentarse a las urnas con candidato propio: el general Benjamin
Herrera. Gaitan se sumé a la campana del legendario general, uno de los grandes
protagonistas de la Guerra de los Mil Dias, y firmante de la paz, en el navio Wisconsin,
frente a las costas de Panama. Benjamin Herrera era una figura legendaria que se habia
convertido en el simbolo del liberalismo para recuperar el poder, y en aquel entonces
Gaitéan tuvo la osadia de hablar en la plaza publica de Chiquinquirda —una reconocida
poblacién conservadora— a favor del candidato liberal. Herrera perdio las elecciones
y las esperanzas del pueblo que lo seguian quedaron aplazadas, pero para Gaitan,
los derroteros de su propia lucha y los medios que tendria que utilizar para llevarla a
cabo se hacfan cada vez mas claros.

Fue sin duda dofia Manuela la verdadera impulsora de la avasallante perso-
nalidad de Gaitan. Ella lo apoyé en su decisién de seguir una carrera universitaria, de
convertirse en un profesional del derecho, como abogado penalista, para defender
las causas tanto de su propia familia como de las gentes de su barrio, los tenderos,
zapateros, ebanistas y demas trabajadores de una pequefa burguesia que no contaba
con los medios para salir adelante. Pese a todas las dificultades y gracias a un esfuerzo
constante, Jorge Eliécer terminé su carrera y, ademds, reuni6 algunos recursos que
le permitieron viajar a Italia y lograr un doctorado en criminalistica con uno de los
grandes maestros de la época: el profesor Enrico Ferri, y asi obtener la alta calificacién
de Magna cum laude para su tesis de grado.

A su regreso a Colombia, Gaitan ejercié con éxito su profesion de abogado
penalista, destacandose en el foro por la claridad y fluidez de sus argumentos juridicos,
asf como por su defensa de los mas desprotegidos. Pero mas alla de sus conocimientos,
de su capacidad de estudio y de su constancia para sacar adelante cuantas tareas se
proponia, fue la fuerza de la palabra, la expresion de su voz, reforzada por una poderosa
carga emocional y un lenguaje provisto con la terminologia, iméagenes y expresiones
del publico al que iba dirigido, la que logré convertirlo en el caudillo popular mas
poderoso del siglo xx en Colombia y una de las figuras mas carismaticas en el liderazgo
politico de toda América Latina.

En su diccionario biogréfico y bibliografico de Colombia, Joaquin Ospina en el
afo de 1927, ya habfa logrado percibir la fuerza de la palabra de Jorge Eliécer Gaitén:
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“Gaitan tiene el mérito indiscutible de ser el primer colombiano que haya puesto al
pueblo delante de si mismo y le haya hecho reconocer su pesadumbre”.

Poco tiempo después de que Ospina expresara esta opinion sobre el joven
jurista en su diccionario, Gaitdn, como representante a la Cdmara, plante6 un intenso
debate en el congreso en relacién con los sucesos acaecidos en la zona bananera a
finales de 1928. Antes de atacar el papel jugado por los militares en la zona hizo una
declaracién de principios, para evitar posibles malas interpretaciones: “Yo tengo un
gran respeto por el ejército de mi patria, y por eso pienso que su oficialidad pulcra, sus
hombres incontaminados, serfan los primeros en protestar contra la inicua barbarie,
contra los delitos de lesa patria que aqui se comprobaran™.

Gaitan se presenté provisto de toda clase de pruebas y testimonios para
sustentar sus argumentos y rebatir las declaraciones sobre estos hechos presentadas
en un discurso del presidente Abadia Méndez unos dias atrds. Su intervencién en la
Cémara tuvo una profunda repercusién sobre la opinién nacional, y sin duda influyé
en la caida del régimen conservador y el retorno del partido liberal al poder después
de casi medio siglo.

El proceso de compenetracién de Gaitan con los intereses populares lo condujo
a que el pueblo lo identificara con sus propios intereses, con su lucha por el cambio,
con una palabra vibrante que hacia resonar las fibras ocultas de una poblacién que
antes no jugaba papel alguno en la politica nacional, con una voz que hacia estremecer
los nervios del inconsciente colectivo.

Ante una sociedad elitista que se avergonzaba de su propio mestizaje, que
usaba expresiones insultantes para referirse al indio, el negro o el mulato, Gaitén
buscd, por el contrario, reforzar las caracteristicas de su propia naturaleza mestiza.
Por eso en los salones y clubes sociales se referfan a él en tono despectivo, llaméandolo
“indio”, que era una forma de descalificarlo, o “el negro Gaitdn”, para mantenerlo en
la otra orilla de la llamada “gente decente”, a la que el propio Gaitan calificé como la
oligarquia que se habia aduenado del poder y contra la que estaba dispuesto a luchar
para devolvérselo al pueblo.

No es facil definir cual era la posicién politica exacta de Jorge Eliécer Gaitan, por
lo menos en términos partidistas, aunque él mismo se proclamé liberal independiente
y progresista. Era un convencido nacionalista, de ideas socialistas, a quien algunos
politicos calificaban de fascista, por su presencia en ltalia durante el ascenso de
Mussoliniy por haber propiciado algunas grandes marchas y manifestaciones populares
semejantes a las realizadas por el dictador italiano. Otros, como el embajador de los
Estados Unidos durante el gobierno de Ospina Pérez, temieron que tuviera simpatias
por el comunismo, en tiempos de la posguerra, cuando en la politica internacional se
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configuraban las nuevas fuerzas del mundo en torno a la llamada “guerra fria” entre
el capitalismo y el comunismo.

Gaitan tom¢ conciencia de aquellas visiones parcializadas que querian ubicarlo
en uno y otro lado, y defendié su independencia de criterio y el caracter nacionalista
de su lucha a favor del pueblo colombiano, atacando las posiciones extremas; tanto
del fascismo, que influia sobre la extrema derecha del partido conservador; como del
comunismo, influido por las directrices estalinistas de la época.

Desde los tiempos de su viaje a Italia, donde adelanté sus estudios de derecho
penal y criminalistica, Gaitan vio la necesidad de trabajar la proyeccién de su voz y
su expresion gestual, quizd al ver la eficacia de estos medios en una personalidad
tan avasalladora como la de Mussolini. Las apariciones en la plaza publica de aquel
caudillo del fascio le revelaron la posibilidad de convertirse él mismo en un simbolo
de la lucha popular, de encarnar los intereses del pueblo, y para ello tomé clases de
impostacion de la voz en Italia, para desarrollar el timbre y la entonacién. Efectuaba
ejercicios para vigorizar su caja toraxica y su capacidad pulmonar, de tal modo que su
voz tuviera una mayor resonancia. Ademas, practicaba ejercicios para desarrollar su
expresion corporal, gestos y actitudes que acompanaran las consignas que impulsaran
a la accién, como harfa mas adelante en sus mas emotivos discursos, con expresiones
como: iPueblo! Por vuestra victoria, ia la cargal®

El politico e intelectual conservador Silvio Villegas, miembro del [lamado grupo
de los leopardos, se expresé asi sobre la relacién de Gaitan con Mussolini: “El propio
Mussolini iba a dejarle una huella imborrable, porque si abominé su ideologia, le sedujo
el imperioso gesto cesdreo, el tajante método multitudinario de las barricadas”.

Gaitan tuvo plena conciencia de la necesidad de crear un personaje deslum-
brante, que se proyectara desde el cuidado personal de su aspecto fisico, su traje y
sus ademanes hasta la potencia de su expresion y la fuerza de sus argumentos. Aun
en sitios tan populares como una cancha de tejo, Gaitdn no perdia la compostura.
Podia estar en mangas de camisa, pero con un chaleco de fino pafo inglés. Y estos
elementos que hacian parte de su imagen publica no eran solo el efecto de una
vanidad personal o una secreta ambicién de escalar altas esferas sociales, eran ademas
la conviccién de que no se trataba de descender a los estratos del pueblo pobre, sino
de luchar por la dignidad de ese pueblo desde su propia presencia fisica. Durante su
paso por la alcaldia de Bogota, Gaitan repartié zapatos y cepillos de dientes en los
barrios populares, pues estaba convencido de que una persona descalza y desaseada
no tiene autoestima ni estd en capacidad de luchar por su propia superacion. Al tener
zapatos, este hombre comienza a tener sentido de su dignidad, y es a este pueblo
motivado para salir adelante, al que él quiere dirigirse.
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Desde luego, la fuerza de Gaitan no se basaba tan solo en su oratoria cargada
de emocién; era necesario encontrar otras formas de identificacién con el pueblo a
quien su palabra iba dirigida. Expresiones como: iYo no soy un hombre, soy un pueblo!,
Si avanzo, seguidme, si retrocedo, empujadme, si os traiciono, matadme, si muero,
vengadme, se convirtieron en consignas que llegaron a repercutir en forma dramética
después de su muerte.

Otras expresiones de Gaitan fueron calando en la mente de sus seguidores, del
pueblo y del pais entero. El famoso iMamola!, utilizado por Horacio Serpa en forma
mas reciente para subrayar un rechazo categérico frente a alguna posicién contraria,
asf como algunos aforismos que caracterizaron su pensamiento: “iPor la restauracion
moral, a la carga!”, “El pais nacional contra el pafs politico”, “El pueblo es superior a
sus dirigentes”, “Son los mismos con las mismas”, “La justicia no puede ser solo para
los de ruana”, “El hambre no es liberal ni conservadora”, “Que los ricos sean menos
ricos, que los pobres sean menos pobres”.

En 1919, cuando apenas se iniciaba su vida publica en forma balbuciente, Gaitan
se refiri6 al caudillo liberal Rafael Uribe Uribe con términos que bien podian aplicarse
a si mismo: “Su verbo lleno de llamas y de estremecimientos, lleno de amor frenético
hacia la patria, se centuplicaba para pedir la libertad; parecia que el patriotismo y la
democracia quisieran ahogarle entre sus brazos”’.

Estas palabras, pronunciadas frente a la tumba de Uribe Uribe, reaparecen hoy,
sesenta afios después de su asesinato, como un paradigmatico juego de espejos. Dos
grandes caudillos liberales y nacionalistas, luchadores aguerridos y demécratas movidos
por andloga pasién, se convirtieron en martires de las causas populares, al caer asesi-
nados por oscuros personajes surgidos del mismo pueblo, llamados Galarza, Carvajal
y Roa Sierra, pero motivados por fuerzas invisibles, por posibles autores intelectuales
escondidos en la sombra de la historia, que en un momento dado pudieron ver en
peligro sus privilegios y cuya identidad tal vez nunca llegue a conocerse.

Lo cierto es que al caer bajo las balas asesinas aquel lluvioso viernes de abril, las
masas que lo seguian quedaron huérfanas de una figura carismatica que las dirigiera. Este
es el gran problema del caudillismo, que concentra la fuerza de la palabra y la voluntad
politica en un solo hombre, para desaparecer o quedar tan solo como una nostélgica
evocacion en la mente de todos cuantos le escucharon y siguieron sus derroteros.

En sus discursos de plaza publica o en sus intervenciones radiofénicas de los
llamados viernes culturales realizados en el Teatro Municipal, quedan los ecos de sus
caracterizaciones del pais politico y la oligarquia:

El pafs politico o la oligarqufa, que es la misma cosa, selecciona a los hombres, los infla,
los llena de importancia, aun cuando no la tengan. [...] éPor qué se interpreta asi a un pafs
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tradicionalmente respetuoso del culto a las jerarquias de la inteligencia? Hemos llegado
al sistema segtin el cual la Ginica norma de victoria es el sometimiento a la oligarqufa
o pais politico, que otorga los titulos, califica la inteligencia y el conocimiento e ignora
o destruye al resto del pais, que no tendra categoria si no le ha sido bondadosamente

dispensada por los monopolizadores de la propaganda®.

Segtin Dario Samper, amigo y copartidario de Gaitén, “el ejercicio de la palabra
del caudillo era, como en los profetas antiguos, una forma de arder, de combustionarse
y de exaltar el alma en una forma que solo se produce en las grandes causas. [...] Gaitan
era la palabra del pueblo, su expresién, su instrumento™.

Con la muerte inesperada de Gaitdn, cuando se hallaba en plena campana
por la reconquista del poder, la dirigencia del partido liberal pudo reorganizarse con
otros derroteros. Es posible que la historia de Colombia hubiera tomado otro curso si
Gaitan hubiera seguido vivo y hubiera llegado a la presidencia. ¢Se habrian evitado
los miles de muertos que ha dejado la violencia, generando conflictos que parecen
no tener fin? Es posible.

Apenas dos semanas después del asesinato, el escritor y ensayista Hernando
Téllez escribia sobre Gaitdn en su columna de la revista Semana:

La elocuencia era su evasion personal, el clima de su temperamento, la atmésfera
para su inteligencia. No conoce la historia colombiana un orador de plaza piblica
semejante a Gaitan. El espectaculo de su elocuencia era escalofriante y arrebatador al
mismo tiempo. El valor légico de las palabras no importaba demasiado en medio de la
vasta, caudalosa y sonora orquestacion del conjunto, en medio del torrente de sonidos
que estremecian el aire. El oyente, el espectador de ese extraordinario especticulo,
podia aislar, si queria, la significacién de términos, la intencién del razonamiento, de
ese otro valor, enteramente auditivo, de la desnuda y esencial elocuencia. Ademas
de esta categoria alogica de las palabras, estaba lo demas: el gesto de los brazos, del
pecho, de todo el cuerpo, stibitamente engrandecido, crecido y como monumental;
estaba el oscuro mechén golpeando la frente y cegando, por instantes, el fulgor de los
ojos. Estaba aguzado, hasta el Gltimo limite posible el mentén, y estaba agitada toda
la cabeza desafiadora y obstinada... imagen cabal de la transfiguracién, del trance de
la grande elocuencia'™.

Las palabras de Hernando Téllez expresan la admiracién por el gesto y la
palabra de Gaitan, por su oratoria y su viva comunicacién con el pueblo, aunque
deja en segundo plano los contenidos del discurso, creando la sensacién de que se
trataba de un vacio conceptual o de una palabra menor, trascendida por la exaltacién
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del verbo gracias a sus ademanes y recursos sonoros. En verdad, creemos que la sola
palabra, con todos los medios de expresién a su alcance, no habria llegado a suscitar
esa tremenda identificacién y empatia de las grandes masas, si no hubiera contado
al mismo tiempo con unos poderosos mensajes que los oyentes y espectadores
asumieran como propios. En ese juego de retroalimentacién del lenguaje que va del
emisor al receptor y retorna al emisor como alimento en la continuidad de su expresion,
se requiere una profunda complicidad. No hay comunicacién si no existe un cédigo
comn, un repertorio de ideas y palabras que establezcan una reciprocidad, tanto
en las ideas como en las emociones. Asi lo expresé Carlos Lleras Restrepo en los
funerales simbdlicos de Gaitan, celebrados en el parque Nacional, después de que
su cuerpo habia sido enterrado en la sala de su propia casa, convirtiéndose desde
entonces en su santuario:

Fue el torrente poderoso de su palabra el que fue llevando por todos los caminos que
él indic6 que necesitaba. Ninguna voz ha resonado con timbre mas sonoro ni de ma-
nera mas resonante en el dgora democrdtica. [...] Como la luz que golpea los pulidos
metales y se devuelve a su fuente, coloreada con los matices de la materia que sus rayos
hirieron, asf la voz de Gaitan golpeaba sobre las muchedumbres y se devolvia, cargada

de ecos populares a la garganta del tribuno™.

Palabras de Lleras Restrepo en uno de los primeros lances de su carrera politica,
que reubico a un grupo de liberales tras la desaparicién del caudillo con mas raigambre
popular. Alin se percibe una retérica politica, plagada de adjetivos y de metéforas,
caracteristica de la época, como forma de expresion en el congreso o en otros escenarios
de la confrontacion politica. Un reflejo también de la vibrante elocuencia de Gaitan.

Juan Lozano y Lozano, que no hacfa parte de sus seguidores y por el contrario
pensaba que Gaitan era un demagogo superficial y chabacano, sin embargo, no pudo
dejar de reconocer la fuerza de su elocuencia:

Ofa uno a Gaitan en la plaza y se iba sintiendo irresistiblemente transportado a regiones
superiores de la sensibilidad e iba sintiéndose fundido en una emocién colectiva que
subfa y subfa hasta la demencia; Gaitan podia hablar horas y horas seguidas sin que la
voz desfalleciera, sin detenerse un segundo para buscar una palabra, sin necesidad de
beber un sorbo de agua para tomar aliento™.

N

- N\Estas distintas opiniones muestran que ningln sector politico fue indiferente
12.Juan Lozano y Lozano, Hocuencia | al influjo de la palabra de Gaitdn. AGn después de pasados sesenta afios de su
colombiana, citado en Julio Galindo, ' muerte, como he podido comprobarlo al trabajar en un documental en memoria de

Gaitdn el orador, dp. cit,, 54.  aquellos hechos, la emocién de los viejos gaitanistas revive con el solo recuerdo de

11. Julio Galindo, Gaitén el orado;', ép. cit., 36.,
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la oratoria del caudillo que supo encarnar como ningtn otro los impulsos e ilusiones

del inconsciente colectivo.
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