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La loca astucia de la 
voz del superyó en el 
imperativo capitalista 
del consumo

Resumen

Lacan inventa el aparato discursivo 
como un modo de formalizar las 
modalidades de lo imposible pro-
pias del lazo social. Actualmente, 
la estabilización del discurso del 
amo en su estilo capitalista pone en 
cuestión la articulación discursiva 
misma, al introducir una dinámica 
que no está soportada en la im-
posibilidad. El discurso capitalista 
se sostiene en una forclusión de la 
castración y su retorno en lo real es 
la circularidad de los imperativos de 
goce del superyó, cuyo ser vocal 
convoca al sujeto a la realización 
de la pulsión de muerte. En este 
contexto la ciencia trabaja en la 
producción de gadgets para la sa-
tisfacción de un sujeto consumidor 
que al obedecer al imperativo, es 
consumido por el sistema.

Palabras clave: lazo social, real, 
capitalismo, superyó, discurso 
analítico.

The crazy shrewdness 
of the voice of the 
superego in the 
capitalist imperative for 
consumption

Abstract

Lacan invents the discursive ap-
paratus as a way to formalize 
the modalities of the impossible, 
characteristic of the social bond. 
Nowadays, the stabilization of 
the discourse of the master in his 
capitalist way questions the actual 
articulation of the discourse as it 
introduces a dynamic which is not 
sustained by impossibility. The 
capitalist discourse is sustained by 
a foreclosure of castration and its 
return in the real is the circularity of 
the imperatives of jouissance of the 
superego, whose vocal being invites 
the subject to the fulfillment of the 
death drive. In this context, science 
works on the production of gadgets 
to satisfy a consuming subject who 
is consumed by the system by obey-
ing the imperative. 

Keywords: social bond, Real, capi-
talism, superego, analytical dis-
course.

La folle astuce de la 
voix du surmoi dans 
l’impératif capitaliste de 
la consommation

Résumé

Lacan invente l’appareil du discours 
afin de formaliser les modalités de 
l’impossible propres au lien social. 
Aujourd’hui, la stabilisation du 
discours du maître dans sa mo-
dalité capitaliste met en question 
l’articulation discursive elle-même 
par l’introduction d’une dynamique 
qui ne se supporte pas de l’im-
possibilité. Le discours capitaliste 
s’appui sur une forclusion de la 
castration et son retour dans le 
réel est la circularité des impératifs 
de jouissance du surmoi, dont 
l’être vocal convoque le sujet à la 
réalisation de la pulsion de mort. 
Dans ce contexte, la science travail 
dans la production de gadgets pour 
satisfaire un sujet consommateur 
qui, en obéissant à l’impératif est 
consumé par le système.

Mots-clés: lien social, réel, capita-
lisme, surmoi, discours analytique.
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“Y en cuanto a los pequeños objetos a que se encontrarán al salir, ahí 
sobre el asfalto en cada rincón de la calle, tras los cristales de cada 

escaparate, esa profusión de objetos hechos para causar su deseo, en 
la medida en que ahora es la ciencia quien lo gobierna, piénsenlos 

como letosas. Me doy cuenta un poco tarde, porque no hace mucho 
que lo he inventado, de que rima con ventosa. Hay viento en su 

interior, mucho viento, el viento de la voz humana. Es bastante cómico 
encontrarse con esto al final”1.

Jacques Lacan, El reverso del psicoanálisis

En el seminario El reverso del psicoanálisis, Lacan inventa el aparato discursivo 
como una herramienta para formalizar las modalidades del lazo social, no 
sin antes advertir que las tres profesiones imposibles —gobernar, educar 
y analizar— formuladas por Freud en “Análisis terminable e interminable”, 

recubren tres de los cuatro términos constituyentes de los discursos —el discurso del 
amo, el discurso universitario y el discurso analítico, respectivamente—. Lacan agrega 
además un cuarto imposible: el “hacer desear” que definiría al discurso histérico. Estos 
imposibles remiten a su carácter asintótico: tienen al infinito en el horizonte, no solo 
por la imposibilidad de cobijar todo aquello plausible de ser su objeto, sino porque 
quien los ejerce está lejos de haber adquirido en su persona lo que demanda en el 
otro sobre quien recae la operación.

En este sentido, en los cuatro discursos propuestos por Lacan es crucial el 
hecho de que la imposibilidad que se juega entre los términos ubicados en los lugares 
de arriba —el agente y el otro del trabajo—, esté sostenida en una impotencia dada 
por la ausencia de relación entre los términos de los lugares de abajo —la verdad del 
agente y la producción resultante del trabajo—. En esta impotencia, articulada como 
la renuncia al goce que se inscribe de antemano como castración, es donde se funda 
toda articulación discursiva. Se demuestra así que los discursos están construidos 
sobre modalidades de tratamiento de lo imposible propias del lazo social, y por ende, 
en la escritura misma son formalizados como dando cuenta de aquello que de lo real 
fulgura en ellos.

Jacques Lacan, 1.	 El seminario de Jacques 

Lacan. Libro 17, El reverso del psicoanálisis 

(Buenos Aires: Paidós, 1992), 174.
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Lacan propone el discurso analítico como el único en el cual el agente se ubica 
en el lugar de lo imposible habiendo cernido previamente su relación con la imposi-
bilidad. En efecto, el analista admite de antemano el no saber en que se sostiene su 
profesión, y es justamente desde allí que interroga como saber lo tocante a la verdad de 
cada uno de los discursos; verdad que se escabulle en lo que concierne a lo imposible 
de lo real. Este real, aquello que “no cesa de no escribirse”, se cuela introduciendo en 
cada discurso un modo particular del malestar en la civilización, con su concomitante 
efecto mortífero para el sujeto. Esta es la razón por la cual el discurso analítico interroga 
la verdad de los discursos, buscando que lo real de los mismos se presentifique.

Tal como lo afirma Lacan en Radiofonía, los imposibles son interpelados no 
con miras a asegurar su poderío, ni tampoco para derribarlo, sino para producir los 
giros discursivos necesarios para que la impotencia cambie de modalidad, es decir, 
para que pueda darse el tratamiento del real del que el psicoanálisis se ocupa, a saber, 
aquello que no marcha. Para Lacan, “solo presionando lo imposible hasta sus últimas 
posiciones, la impotencia adquiere el poder de hacer girar el paciente hacia el agente”2, 
lo que se traduce en giros sucesivos de un cuarto de vuelta, en los cuales se efectúa un 
tratamiento de los imposibles, allí donde la verdad retenida del sujeto encierra la cara 

Jacques Lacan, 2.	 Psicoanálisis. 

Radiofonía y Televisión (Barcelona: 

Anagrama, 1977), 76.
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siniestra de la pulsión de muerte. Es por esto que hay deseo del analista allí donde se 
apunta al giro discursivo, y hay emergencia del discurso analítico en cada pasaje de 
un discurso a otro.

En El triunfo de la religión, Lacan plantea que en la medida en que el imposible 
propio del análisis es novedoso respecto a los imposibles que se articulan desde siempre 
en las actividades de gobernar, educar y hacer desear, es un reto histórico para el 
psicoanálisis estar en capacidad de interrogar como saber lo tocante a la verdad de estas 
operaciones. Más aún, cuando esta dificultad se ve reforzada en la modernidad por la 
aparición de un discurso en el que se diluye el juego entre impotencia e imposibilidad: 
se trata del discurso capitalista, en el cual deja de articularse la renuncia al goce, que 
es el fundamento del lazo social, produciendo un sujeto consumido por los mandatos 
del superyó.

Toda la lógica de los discursos se ve cuestionada en el esfuerzo de Lacan por 
formalizar el modo en que el discurso del amo antiguo se desarrolló históricamente 
hasta encontrar su mejor expresión en el discurso capitalista; en el del amo moderno. 
En efecto, en ese pasaje se desvanece la castración como fundamento de la articulación 
discursiva, y se despliega una dialéctica en la que la barrera de la imposibilidad se 
supera, introduciendo nuevas formas del malestar en la civilización. Conviene entonces 
repasar el modo en que Lacan formaliza el tratamiento de lo imposible propio del 
discurso del amo, y su desarrollo en el estilo capitalista.

El franqueamiento de la imposibilidad: del discurso del amo antiguo 
al discurso capitalista

El discurso del amo antiguo es aislado por Lacan a partir de la dialéctica hegeliana del 
amo y el esclavo. El amo es alguien que se instala en el lugar del agente para hacer 
trabajar al esclavo, poseedor de un saber-hacer, y por ende, de los medios del goce. 
Esta relación deriva en la producción de una plusvalía, es decir, lo que Marx aisló 
como el excedente obtenido a partir del cálculo de la diferencia entre el valor de una 
mercancía y el valor del trabajo del obrero. El amo pretende que las cosas marchen 
de este modo, pero ignora que para ubicarse en su lugar ha tenido que pasar por la 
castración, renunciando previamente a todo goce. Esto se evidencia en el hecho de que 
la plusvalía escapa no solo al esclavo, sino al amo, quien se ve obligado a reinvertirla 
parcialmente en la producción.

Lacan formaliza la escritura de esta operatoria como discurso en el seminario 
El reverso del psicoanálisis. Allí el significante amo se encuentra como ley en el lugar 
del agente, representando al sujeto ante la totalidad de la batería de los significantes, 
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es decir, ante el saber, medio de goce soportado en principio por el esclavo. El sujeto 
dividido surge entonces como un supuesto, el lugar de la marca significante que es 
la verdad del amo, la castración bajo la barra desde la que opera. El resto que queda 
en el lugar de la producción es formulado por Lacan como el objeto a plus-de-gozar 
sobre el modelo de la plusvalía de Marx. La relación de imposibilidad real se encuentra 
entre el amo y el esclavo, y concierne a la operación de gobernar, pero no es posible 
captarla en su totalidad, pues de ello la protege la impotencia dada por el hecho de 
que la producción, resultante del trabajo, no tiene relación alguna con la verdad de la 
división del amo. Se evidencia así que este discurso tiene implicaciones estructurantes 
tanto en la organización social como en la constitución del sujeto bajo el modo del 
discurso del inconsciente.

Ahora bien, para Lacan, el pasaje del discurso del amo antiguo al discurso 
capitalista es generado históricamente por la filosofía, que al interrogar al esclavo, en 
cuanto poseedor originario del saber-hacer, lo expropia del mismo para trasladarlo al 
amo. Sucede que, una vez en el lugar del amo, ese saber se convierte en pura episteme, 
es decir, en un saber articulado y desprovisto de toda tradición. Este pasaje se revela 
pleno de consecuencias para la estabilización del capitalismo. La primera de ellas es 
la que Marx denuncia con el nombre de plusvalía: lo que hace que el esclavo —ahora 
proletario— se convierta en una unidad de valor, fundamento del sistema capitalista. 
En segundo lugar, el hecho de que el amo se apropie del saber del esclavo, aun cuando 
no esté habitado por deseo alguno de saber, introduce en el sistema la tiranía del saber 
insensato, develándose así la cópula del discurso capitalista con la ciencia. Una vez 
desposeído de su saber, al proletario se le da un saber de amo, lo cual no hace más que 
conservar la esencia de este último, que es el hecho de no saber lo que quiere, más 
allá de que la cosa marche. Así, Lacan llama la atención respecto al modo en que en el 
discurso capitalista persiste el propósito inicial del amo, al punto de que actualmente 
se excluya la posibilidad de no trabajar. Si lo que le interesa al amo es que las cosas 
marchen, el estilo capitalista, sostenido en el mercado de trabajo, parece erigirse de 
este modo como su triunfo.

En su conferencia “Del discurso psicoanalítico”, Lacan formaliza la escritura 
del discurso capitalista en relación con los cuatro discursos clásicos. Replantea así el 
funcionamiento discursivo con la notación de flechas (una horizontal —del agente al 
otro—, dos diagonales —de la verdad al otro y de la producción al agente— y dos 
verticales —de la verdad al agente y de la producción al otro—), dejando indicada 
siempre la ausencia de relación entre los lugares de la verdad y la producción. Con 
base en lo anterior, el discurso capitalista, en cuanto sustituto actual del discurso del 



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis14 6

amo antiguo, es definido sobre la base de una pequeña inversión entre el lugar del 
significante amo y el del sujeto dividido, tal como se muestra a continuación:

Se advierte que la inversión no involucra solo a los términos, sino que se 
extiende a los lugares, de modo tal que la flecha que en el discurso del amo daba 
cuenta de la determinación del agente por la verdad aparece ahora invertida, lo cual 
produce un movimiento circular que no encuentra obstáculo alguno. Así, lo que 
ocurre en la transformación del discurso del amo hacia su estilo capitalista es que 
la impotencia para conjuntar el plus-de-gozar con la verdad se liquida: la plusvalía 
se añade al capital, resultando homogénea al mismo en el mundo de los valores. 
Superada la dialéctica entre la imposibilidad y la impotencia propia de las fórmulas 
clásicas del discurso, el resultado es una dinámica en la que el plus-de-gozar no 
encuentra impasse alguno para reintroducirse en el lugar del sujeto. La circularidad sin 
fin parece entonces perfilarse como un efecto mortífero atribuible a los imperativos 
del superyó, cuya exigencia es mayor cuantas más renuncias le ofrende el sujeto. La 
moral paradójica del superyó es circular y al infinito, y apunta a la destrucción del 
sujeto más allá del principio del placer.

Se vislumbra entonces que las consecuencias de una articulación discursiva 
semejante son enormes, y conviene examinarlas una por una. Lo haré partiendo del 
lugar del agente, siguiendo el recorrido de las flechas en sentido inverso. Veremos 
que cada una de estas consecuencias se inserta en la circularidad que describe 
la operación misma de los imperativos del superyó, voces sin intermitencia que 
comandan al sujeto hacia el goce, o bien, hacia el retorno a lo inanimado al que 
apunta la pulsión de muerte.

Un sujeto que ya no es supuesto, el rechazo del inconsciente 	
y la voz desubjetivante del superyó

En primera instancia, llama la atención el hecho de que en el discurso capitalista el 
agente, que es ahora el sujeto dividido, ya no se encuentra determinado por una 

Discurso Capitalista Discurso del Amo

	 S	 S2

	 S1	 a

	
	 S1	 S2

	 S	 a
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verdad subyacente, sino que pasa a comandarla. Si en la estructura clásica de los 
discursos el agente no es quien actúa sino aquel a quien hace actuar el término que 
se encuentra en el lugar de la verdad, es evidente que aquí la noción de agente es 
puesta en cuestión. La función regente del sujeto respecto al significante amo, da 
cuenta de una configuración discursiva que ya no se funda sobre la castración, que 
otrora fuese condición del discurso del amo, y por ende, el espacio de la subjetividad 
queda confinado a un rechazo del inconsciente.

El sujeto del discurso capitalista ya no es el sujeto supuesto de la relación 
entre dos significantes, sino el que se encuentra fuera de discurso. En concreto, si el 
inconsciente se funda en consonancia con el discurso del amo, la emancipación del 
sujeto dividido respecto al significante amo se traduce como una liberación de las 
determinaciones inconscientes, manifestada en la evidente y pertinaz dificultad del 
sujeto contemporáneo para ponerse en relación con una dimensión metafórica del 
síntoma, y desde allí acceder eventualmente a la remisión al Otro propia del sujeto 
supuesto saber, pivote de la transferencia. En este marco, la eventual demanda de ayuda 
—generalmente proveniente del Otro social, y solo en el mejor de los casos proferida 
por el propio sujeto— tiende a perder la dignidad de la mediación significante, para 
pasar a jugarse en el registro inmediato de la necesidad. Del deseo inconsciente ni 
hablar; lo que prima es el imperativo del superyó.

Es justamente en este registro en el que asistimos actualmente a una prolife-
ración de los diagnósticos prêt-à-porter, bienvenida por gobernantes, educadores y 
terapeutas, y abrazada incluso por el mismo sujeto, quien encuentra en la etiqueta un 
referente de ser para ubicarse frente al Otro social y familiar. El diagnóstico no cumple 
allí la función ética de la ubicación del sujeto en la estructura, sino la disolución de la 
subjetividad, afánisis del sujeto mortificado por significantes que buscan exterminar el 
espacio del deseo singular.

Conviene aquí recordar la propuesta de Lacan en el seminario Las psicosis, 
donde examina la función superyoica cuando desde el Otro se produce un pasaje del 
“tú eres el que me seguirás”, al “tú eres el que me seguirá”. En el primer caso, seguirás 
introduce un tú que personaliza dejando margen a una elección desde el deseo, 
mientras que en el segundo caso, seguirá implica un tú determinativo y persecutorio 
que despersonaliza al sujeto. En el pasaje de uno a otro se revela la falla del padre 
simbólico, y frente a la misma, la toma del comando de la subjetividad por parte del 
superyó, como una ley neutra sin dialéctica que elude al sujeto en su singularidad. 
Se trata sin duda de una función correlativa a toda encrucijada en la que se pueda 
constatar un rechazo del inconsciente. Las voces imperativas e insensatas del superyó, 
tienen como efecto la liberación del sujeto respecto al interrogante por la dimensión 
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inconsciente, dejándolo en una proclividad a la aceptación de los nombres impropios 
de los diagnósticos, los cuales pretenden englobar lo real del malestar, subsumirlo a la 
categorización, y desvirtuarlo de su estatuto subversivo.

Los “nuevos” malestares del exceso de satisfacción, la promoción de 
los goces individuales y el superyó en la realización fantasmática

En la fórmula del discurso capitalista, la determinación del sujeto dividido no proviene 
ya del significante amo, sino del objeto a plus-de-gozar en el lugar de la producción, 
el cual —viéndose carente de barrera alguna para reintegrarse en la articulación 
discursiva— aparece desacotado respecto de la función de la causa. En este contexto, 
resulta apenas natural que asistamos a una proliferación epidémica de malestares 
concernientes más al exceso de satisfacción y a la angustia que esta produce, que 
al interrogante sobre los significantes del Otro que introdujeron en el cuerpo las 
modalidades fantasmáticas de goce.

Depresiones, toxicomanías, adicciones, trastornos alimentarios, anorexias, 
bulimias, ataques de pánico e incluso automutilaciones, es decir, los mal llamados 
“nuevos síntomas” parecen inscribirse en esta dimensión. Son mal llamados nuevos, 
pues en modo alguno surgieron en épocas recientes; si hay algo nuevo en ellos es el 
carácter de una epidemia que parece dejar en el olvido las manifestaciones clásicas 
de la histeria y la neurosis obsesiva, paradigmas de la clínica clásica de las neurosis. 
No casualmente Lacan se pregunta: 

¿Adónde se han ido las histéricas de antaño, las Anna O., las Emmy Von N.? Ellas 
jugaban un rol social cierto, pero cuando Freud se puso a escucharlas, permitieron el 
nacimiento del psicoanálisis. Es por haberlas escuchado que Freud inauguró un modo 
enteramente nuevo de la relación humana. ¿Qué es lo que reemplaza a esos síntomas 
histéricos de otros tiempos?3. 

Es esta la pregunta que se nos plantea de manera acuciante cuando el malestar 
del sujeto ya no se asocia a una pregunta que admita la dimensión de un saber a 
descifrar, sino que muestra descarnadamente la posición de un sujeto inerme y perplejo 
frente a la angustia de una satisfacción que no encuentra límite.

Sin duda, este exceso de satisfacción ha de ser abordado bajo el modo de 
la llamativa articulación entre el sujeto y el objeto que se observa en la fórmula del 
discurso capitalista. Es preciso recordar que la ausencia de articulación entre el sujeto 
y el objeto, es decir, la no realización del fantasma, es la condición de impotencia en 
la que se sostiene la imposibilidad del discurso del amo; si allí el plus-de-gozar no tiene 

 Jacques Lacan, 3.	 Lo no sabido que sabe 

de la una-equivocación se ampara 

en la morra (1976-1977), clase del 

26 de febrero de 1977. Inédito.
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relación alguna con la verdad de la castración, es justamente porque el fundamento 
de la subjetividad inscrita en el discurso del amo es la posibilidad de que el sujeto 
sostenga cierta distancia respecto del objeto que fue para el deseo del Otro en la 
estructura. Pues bien, en el discurso capitalista esta impotencia se diluye y el objeto 
a plus-de-gozar se reintegra en el lugar del sujeto dividido.

Como consecuencia, se observa una diferencia en la articulación fantasmática 
propia del discurso capitalista con respecto al fantasma clásico de la neurosis: se trata 
de un orden de los términos que no es casual, pues ya no se articula como la unión 
del sujeto dividido con el objeto a, sino a la inversa, mostrándose así el ascenso del 
objeto a al cenit de la cultura. Tal ascenso apunta hacia la validación del solipsismo del 
goce de cada cual, apoyada por la disolución del dique freudiano de la vergüenza. En 
efecto, si en el discurso del amo la vergüenza aparece como el afecto que da cuenta 
de la impotencia del plus-de-gozar para recubrir la verdad reprimida de la castración, la 
eliminación de esta barrera en el discurso capitalista se juega al modo de una pérdida 
de los límites entre lo público y lo privado.

En este marco, los goces individuales se ven validados en un ambiguo discurso 
del derecho, el cual, en el mismo movimiento donde promueve el reconocimiento 
de la individualidad, impone como imperativo la mostración de la diferencia desar-
ticulada de la esfera del intercambio. Los goces salen entonces sin vergüenza de las 
habitaciones, se exhiben online, se discuten en programas de opinión, se consumen 
masivamente en los reality shows. Sin pretender hacer una crítica generalizada sobre 
la naturaleza de estos espacios, que no por novedosos dejan de estar articulados al 
intercambio social, cabe simplemente señalar su proclividad a la mostración actuada. 
Allí donde se completa un circuito pulsional alrededor de la mirada del Otro, el 
goce parece, sin embargo, desarticularse del lazo social —esto, por supuesto, si 
entendemos al lazo social como sostenido en la castración, en cuanto fundamento 
de la intimidad del fantasma—.

Esta dinámica puede vincularse con los planteamientos de Lacan en el seminario 
La ética del psicoanálisis, de los cuales se deduce que aun cuando el padre simbólico 
brinda la ley que pone al sujeto a distancia de la-Cosa —es decir, de ese das-Ding 
formulado por Freud en el Proyecto de psicología como el punto inasible en el aparato 
psíquico—, en el mismo movimiento puede ceder su lugar a los imperativos obscenos 
del superyó, los cuales comandan al sujeto al encuentro con la-Cosa en búsqueda 
de la recuperación de un goce imposible más allá del principio del placer. La barrera 
que une al deseo con la ley puede entonces franquearse de un modo parasitario, y es 
justamente en ese lugar en donde se inscribe el superyó como un reverso del deseo 
que revela la falla estructural de la ley paterna. De este modo, cuando el discurso 
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del derecho apunta al borramiento de las barreras entre lo público y lo privado, el 
comando de la subjetividad lo toma un superyó que impide al sujeto sostenerse en una 
separación respecto del objeto a en el fantasma. La realización del fantasma orientada 
por el superyó comanda al sujeto a la recuperación del goce allí donde lo que prima 
es la función del objeto a como plus-de-gozar.

Es desde esta perspectiva que conviene abordar la proliferación de los malestares 
asociados al exceso de satisfacción y a la soledad de los goces individuales, sin caer en 
el prejuicio que clasifica a estos casos bajo la rúbrica de un pretendido déficit simbólico 
que los hace inaccesibles al dispositivo de palabra del psicoanálisis. En tanto prejuicio, 
esta idea refleja la resistencia del analista cuando se revela incapaz de estar a la altura 
de la subjetividad de la época.

La cópula entre ciencia y capitalismo, la proliferación de los gadgets 
y el ser vocal del superyó

El primado del objeto a en su función de plus-de-gozar se revela fundamentalmente en 
la promoción de objetos de consumo propia del sistema capitalista, acompañada de la 
promesa publicitaria de una pretendida satisfacción total. Lacan afirma que 

el discurso científico ha engendrado todo tipo de instrumentos que, desde el punto de 
vista que es el nuestro, hay que calificar de gadgets. De ahora en adelante, y mucho 
más de lo que creen, todos ustedes son sujetos de instrumentos que, del microscopio 
a la radio-televisión, se han convertido en elementos de su existencia. En la actualidad, 
no pueden siquiera medir su alcance, pero no por ello dejan de formar parte de lo 
que llamé el discurso científico, en tanto un discurso es lo que determina una forma 
de vínculo social4. 

Los denominados gadgets son objetos creados por la unión entre ciencia y 
tecnología, y aun cuando no cabe duda de que enriquecen los intercambios propios 
de la prisa ineludible de la modernidad, resulta llamativa su masiva proliferación, y el 
hecho de que algunos de ellos pasen a funcionar como apéndices del cuerpo, al modo 
de tapones de la falta estructural, no por ello menos metonímicos que cualquier otro 
objeto del deseo.

Para Lacan, “la realidad capitalista se acomoda bastante bien a la ciencia”5, 
y es por ello que cuestiona el hecho de que esta última haya introducido un conoci-
miento mejor del mundo; por el contrario, en cuanto derivada de las demostraciones 
matemáticas, su intervención solo puede ser aprehensible en el orden significante. Se 
devela así la facultad de la ciencia para hacer surgir en el nivel de la percepción cosas 
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que no existían, y que aún así operan en el mundo como verdad formalizada, dejando 
a Dios la garantía al mejor modo cartesiano. Esta facultad ubica a la ciencia en un 
espacio insustancial llamado por Lacan aletósfera; esfera que recubre a la tierra y que 
en la medida en que no es tangible, está fuera del universo de lo que es manipulable 
a imagen y semejanza del hombre. La aletósfera es a su vez el lugar al que están 
destinadas las creaciones científicas a las cuales Lacan denomina letosas, variedades 
del objeto a que demuestran un deslizamiento de la ciencia como acumulación de 
saber al servicio del sujeto, a la ciencia como productora de objetos al servicio del 
consumidor, el cual no tiene otro estatuto que el de un instrumento.

Lo curioso es que estos objetos son deseados, pero una vez forcluida la 
dimensión del sujeto en aras de la primacía del consumidor, se ven reducidos a la 
función del plus-de-gozar mercantil, a simples letosas, indicándose con el término 
mismo el comando que toma la ciencia respecto del objeto a. En este sentido, Lacan 
afirma que lo que nos aporta la ciencia es el gadget, como una invención puramente 
mercantil que adviene al lugar del plus-de-gozar, pero que no por ello es menos 
significante. En cuanto creación efectuada a partir del saber, el gadget tiene el estatuto 
ex nihilo atribuido por Lacan en el seminario La ética del psicoanálisis a los objetos de la 
creación. Todo objeto de la creación es un significante modelado a partir del agujero, 
de la nada que es el lugar de la-Cosa, es un ex nihilo, erigido a partir del vacío, y por 
ende, la sublimación es una operación que consiste en elevar un objeto imaginario a 
la dignidad de la-Cosa.

Así pues, el gadget no es más que un significante que se introduce en lo real 
ex nihilo, y a partir del cual se bordea un vacío. No obstante lo anterior, a diferencia 
de los objetos artísticos, los gadgets no están hechos para causar el deseo, sino para 
proponerse al sujeto como herramientas que apuntan a recuperar el goce perdido por 
estructura. Mientras están orientados por el imperativo superyoico a la eliminación de 
la dimensión singular del deseo, se trata entonces de objetos moldeados para inscribirse 
en la dialéctica del narcisismo como señuelos que engañan al sujeto en cuanto a la 
posibilidad de realización absoluta del fantasma.

Al decir de Lacan: 

Y en cuanto a los pequeños objetos a que se encontrarán al salir, ahí sobre el asfalto en 
cada rincón de la calle, tras los cristales de cada escaparate, esa profusión de objetos 
hechos para causar su deseo, en la medida en que ahora es la ciencia quien lo gobierna, 
piénsenlos como letosas. Me doy cuenta un poco tarde, porque no hace mucho que 
lo he inventado, de que rima con ventosa. Hay viento en su interior, mucho viento, el 
viento de la voz humana. Es bastante cómico encontrarse con esto al final6. 
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En suma, las creaciones científicas pretenden la dignidad de objetos a causa del 
deseo para el hombre, pero no son más que letosas gobernadas por la pretensión de 
saber, invenciones sin otra sustancia que no sea significante. Lo curioso es que Lacan 
ubica al interior de las mismas al viento de la voz humana, lo cual, tal como veremos 
a continuación, no es otra cosa que el soporte de los imperativos del superyó.

Pese a que es Lacan quien en el seminario La angustia formula al superyó como 
el objeto a en su dimensión invocante, el nexo es advertido por Freud en “Introducción 
del narcisismo”, donde plantea que el superyó conserva el carácter vocal de las 
prohibiciones de la primera infancia, y que al interiorizarse como conciencia moral, 
encarna la crítica a través de voces asociadas en principio a los padres, y posteriormente 
a educadores y figuras de autoridad. Sin embargo, es en “El yo y el ello” donde delimita 
de manera contundente un origen auditivo para el superyó: afirma allí que este proviene 
de lo oído y es accesible al yo desde las representaciones-palabra, pero que su energía 
es aportada por las fuentes del ello que subrogan el influjo de la pulsión de muerte. 
Este es el fundamento de la moral paradójica del superyó.

Lacan continúa con esta línea argumentativa y en el seminario El deseo y su 
interpretación afirma que la voz es el peso real del sujeto en el discurso, es lo que del 
Otro se manifiesta en lo real como superyó. Más adelante, en su “Observación sobre 
el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis y estructura de la personalidad” reconoce 
que la autoridad del superyó proviene exclusivamente de su ser vocal, para culminar 
ubicando a la voz como una de las formas del objeto a. Desde esta perspectiva, el 
superyó queda definido como el objeto de la pulsión invocante, en un nivel en el que 
se introduce de lleno la dialéctica propia de la relación del sujeto con el deseo del 
Otro. En efecto, en el seminario La angustia, Lacan afirma que a la voz “la conocemos 
bien […] en forma de imperativos ininterrumpidos del superyó”7, pero que es preciso 
distinguirla de la fonemización, pues la sonoridad es solo instrumental al lenguaje y 
está lejos de ser su naturaleza última. La voz que interesa al psicoanálisis no es aquella 
que resuena en ningún vacío espacial como el oído, sino la que resuena en el vacío 
del Otro en cuanto tal, en un ex nihilo propiamente dicho. 

Dado que la voz resuena en el vacío del Otro, se incorpora a la vez modelando 
el vacío del sujeto, y haciendo emerger la función del deseo en el Otro. Así, al examinar 
el nivel invocante en la constitución del deseo, Lacan encuentra que la delimitación del 
objeto voz está asociada a la introyección del mandamiento del declive del complejo 
de Edipo, el cual da cuenta de la esencia paradójica del superyó. El asesinato del padre 
resuena bajo la forma de esta modalidad del objeto a que es preciso diferenciar del 
fonema, y que remite más bien a una dimensión alterna del lenguaje, separable del 
mismo en tanto objeto cesible. En este nivel superyoico de la constitución del objeto 
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es puesto en escena el deseo del Otro en cuanto tal, la pregunta irresoluble Che vuoi? 
a cuya emergencia Lacan vincula el peso del superyó.

Para Lacan “la voz del Otro debe considerarse un objeto esencial. Todo analista 
será incitado a darle su lugar, y a seguir sus distintas encarnaciones en la formación 
del superyó. Si se sitúa el origen a del superyó, quizás muchas cosas se vuelvan más 
claras”8. En efecto, esta construcción de la naturaleza del superyó en cuanto una de 
las modalidades del objeto a no escapa al vínculo con el padre, y su vociferación es 
testimonio de la incorporación primera de los mandamientos de la palabra, o como lo 
afirma Lacan en “Subversión del sujeto”: “aún si la ley ordenase: Goza! el sujeto solo 
podría contestar con un: Oigo, donde el goce ya no estaría sino sobreentendido”9. Es 
entonces este el viento que resuena al interior de los gadgets propuestos como objetos 
de goce al sujeto consumidor propio del discurso capitalista.

El saber como objeto de goce, el mercado de saberes 			
y el imperativo científico

La interrogación en torno a los gadgets apunta a cuestionar el lugar del saber en el 
discurso capitalista. Para Lacan “el proceso mismo por el que se unifica la ciencia, 
en la medida en que esta se enlaza con un discurso consecuente, reduce todos los 
saberes a un mercado único, el mercado del saber”10. Esto quiere decir que el saber 
promovido como episteme en el discurso del amo moderno no solo demuestra sus 
efectos en la promoción de los gadgets, sino que además en esta dinámica, el saber 
mismo se convierte en un objeto de goce con un valor de uso muy particular. Se trata 
ahora de un saber que no se paga con la renuncia al goce como ocurre en el discurso 
del amo antiguo, sino de un saber que se obtiene por nada, dando un matiz perverso 
a la función del plus-de-gozar. En efecto, la ausencia de relación entre los dos términos 
de arriba del discurso capitalista, a saber, el sujeto dividido y el saber, y el hecho de 
que este último solo advenga al lugar del sujeto pasando previamente por el lugar del 
objeto a plus-de-gozar indica, no solo que en esta articulación discursiva el saber se 
obtiene sin pagar el precio de la castración, sino que además el saber mismo se erige 
como un objeto de mercado.

En este sentido, asistimos actualmente a una proliferación inédita de saberes 
que pretenden dar cuenta de la subjetividad y de la aleación de los mismos en 
un eclecticismo biopsicosocial, astrohumanista, oligonaturista, carente de todo 
fundamento epistemológico que permita atribuirles alguna seriedad. Como efecto 
de tal dinámica surgen publicaciones que apuntan a las masas bajo los modos de 
la autoayuda y la superación personal. La psicología no escapa de esta dinámica, 
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pues al cobijar en su seno orientaciones francamente divergentes, produce enfoques 
aproximativos que descuidan la rigurosidad epistemológica; al privilegiar de este modo 
la dimensión práctica, se busca complacer la efectividad demandada por la política 
cambiante de los estados, en donde se ha insertado tan bien el enfoque cognitivo-
conductual. De otro lado, sobra mencionar los efectos que tiene en los sistemas de 
clasificación la pretensión de un lenguaje descriptivo universal que, sin embargo, no 
omite referencias firmes a la diversidad de las disciplinas que lo componen y que 
pretenden apuntar a un mismo objeto. Todo esto converge en que el saber mismo 
pasa a funcionar como un gadget más, en el marco de un mercado de saberes que 
se acopla al lugar del sujeto bajo el modo del plus-de-gozar, el cual va en dirección 
de la forclusión del sujeto.

La insensatez del mandato del superyó que comanda la producción del saber 
en el discurso científico, es un correlato del primado del objeto a en la modalidad de 
la voz desarticulado de toda causa. Allí donde el objeto voz no cuenta con el velo del 
fantasma, la función del Otro es despojada de su vertiente simbólica para presentarse 
como cuerpo que goza. Si la ciencia, de la mano con el discurso universitario, no aspira a 
“saber de todo”, sino más bien a ser un “todo saber”, es porque apunta a la recuperación 
del ser por la vía del goce. La consecuencia de este movimiento en el que lo único que 
se conserva del amo es su imperativo, devuelve al sujeto a su posición originaria en 
la estructura como objeto para el goce innombrable de un Otro omnipotente. Así, la 
aspiración del discurso científico a ser “todo saber”, hace presente la dimensión de un 
Otro del goce superyoico que se manifiesta en la afánisis del sujeto, en la disolución 
de toda dimensión de la singularidad del deseo.

La forclusión de la castración, la disolución de los mitos del padre 
y de las cosas del amor

En el seminario …O peor, Lacan, a modo de síntesis, plantea que “lo que distingue al 
discurso del capitalismo es la Verwerfung, el rechazo fuera de todos los campos de lo 
simbólico, con lo que ya dije que tiene como consecuencia. ¿El rechazo de qué? De 
la castración”11. Es preciso recordar que la forclusión (Verwerfung) es el mecanismo 
propio de la psicosis exclusivamente cuando recae sobre el significante del Nombre-del-
Padre, provocando un agujero en el lugar de la significación fálica donde se inscribe la 
castración. Por esta razón, llama la atención que en el discurso capitalista la forclusión 
recaiga sobre la castración, que es justamente la consecuencia de la operatoria de este 
significante. Esto parece indicar que en este discurso hay una verdadera disolución del 
nexo causal entre padre y castración.
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Si el discurso del amo antiguo está en consonancia estrecha con el discurso del 
inconsciente, es precisamente porque allí el padre es ubicado en el lugar del agente 
de la castración; la intervención radical del significante amo deja como consecuencia 
la represión de la verdad de la castración, y es correlato del cuerpo que toman las 
ficciones del padre en cada época. En este marco, la situación tan particular que toma 
el significante amo, de la mano con la pequeña inversión de los términos que implica 
el pasaje del discurso del amo al discurso capitalista, de entrada pone en cuestión al 
mito del padre. La consecuencia de este desvanecimiento del nexo entre el padre y el 
acceso a la significación fálica es la disolución de las ficciones del padre otrora sostenidas 
en la operación del significante amo. Una dinámica tal se inscribe y permea todos los 
estratos de la sociedad bajo el modo de una pertinaz crisis de la autoridad.

Esta es una delicada cuestión que no ha de desviarnos hacia una posición 
nostálgica por aquellas épocas en las que la operación del padre parecía poder 
sostener la transmisión del deseo en la familia. Es un ingenuo psicologismo considerar 
que las problemáticas del sujeto contemporáneo son resultado de una ausencia de 
reprimendas provenientes de las figuras de autoridad en la infancia, y que para que 
las cosas vuelvan a marchar, se trataría de que dichas figuras “impongan límites”. No 
hay que olvidar que para Lacan, a partir del seminario El reverso del psicoanálisis, el 
padre no tiene otro estatuto que el de un operador estructural de la naturaleza del 
mito en cuanto enunciado imposible, de manera que lo que vivenciamos como crisis 
de autoridad, no es otra cosa que el efecto imaginario de la puesta en cuestión de la 
castración, la cual remite a la operación real agenciada por la incidencia del significante. 
Si se imaginariza esta operación como sostenida en la posición del padre en cuanto 
agente, es solo por el punto de partida que juega el discurso del amo en la cultura; 
pero en realidad, el padre al que se le reprocha debilidad o exceso de potencia, es el 
padre imaginario, con el que se juega la rivalidad en la historieta edípica.

Por lo demás, la ubicación imaginaria del padre privador resulta útil para 
abordar las consecuencias lógicas de la forclusión de la castración en la que se 
sostiene el discurso capitalista. En el seminario La ética del psicoanálisis, Lacan ubica 
el fundamento del superyó en el eclipse del padre simbólico por el padre imaginario. 
Este pasaje, acaecido por estructura en el declive del Edipo, funda al superyó como 
un reproche perpetuo en la estructura del sujeto, que si bien puede servir de base a 
la conciencia moral, diverge de la misma en sus exigencias más obligatorias. Dado que 
el superyó persigue al sujeto en función de sus desdichas, más que de sus faltas éticas, 
Lacan plantea que la interiorización de la ley nada tiene que ver con la ley como tal. 
Allí donde el padre castrador desfallece, adviene impetuoso el superyó, desplegando 
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exigencias que tienen un carácter absoluto y que se encaminan al encuentro con el 
goce en el límite de das-Ding, más allá del principio del placer.

Estas formulaciones aportan luces sobre la función del superyó en el discurso 
capitalista. Si la forclusión de la castración pone en cuestión los mitos del padre, es una 
necesidad lógica que emerja imperante la figura del padre imaginario bajo el modo 
del superyó. Se trata de un padre que lejos de posibilitar la apertura del sujeto hacia el 
espacio del deseo, lo invita a su propia destrucción orientada por la pulsión de muerte. 
Es desde allí que se le puede dar un abordaje serio a la cuestión de la crisis moderna 
de la autoridad, a la pérdida del saber tradicional en la familia, y a la proliferación de 
nuevos ideales que buscan suplir en el registro de lo imaginario aquello que se espera 
del padre simbólico.

Esta perspectiva se revela fructífera para no caer en el prejuicio de abordar 
lo nuevo como un déficit respecto al pasado. Asistimos de hecho a una caída de los 
grandes ideales, cuya potencia de antaño para organizar el destino de los sujetos se ve 
aminorada en virtud de los pequeños ideales, aquellos que actualmente cohesionan 
las llamadas “tribus urbanas”, sostenidas en férreos códigos de vestimenta e ideología, 
que se extienden aceleradamente en la juventud entre los emos, los skinheads, etc. Se 
trata de una proliferación de significantes amo que cohesionan masas sobre la base 
de la segregación, y si esto es significado como un resultado de la crisis de autoridad 
del padre, es en el sentido de la puesta en cuestión del significante para agenciar la 
renuncia al goce en la contemporaneidad.

Lo que está en juego en estas presentaciones de la cultura es la pérdida del 
referente mítico en cuanto portador de la verdad del sujeto en la familia. Para Lacan 
esta pérdida es un resultado de la ascensión del saber al lugar del agente en el discurso 
universitario. El hecho de que allí el imperativo de saber conserve del amo su simple 
naturaleza imperativa, deja al sujeto en posición de objeto a respecto del saber. El 
resto en este discurso es el sujeto dividido, pues el saber que debe producir está en 
completa discordancia con el saber que le concierne, el cual no es otro que el del mito 
como el medio decir de la singular novela familiar.

La pérdida de la referencia mítica y de las tradiciones tiene como consecuencia 
el que actualmente el saber acerca de la crianza —concerniente a los imposibles 
propios del educar, del gobernar, y de la transmisión del deseo en la familia— ya no 
sea propiedad de los padres, sino de la ciencia, de los maestros y psicopedagogos que 
producen un pretendido saber más efectivo. Vemos entonces canales de televisión 
cuya programación está enteramente dedicada a proveer a los padres entrenamiento 
en la crianza, o a la mostración de las dificultades de la misma a través de reality 
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shows. Se muestra así el cese del reinado del significante amo, y el aparejamiento del 
discurso capitalista al discurso universitario bajo el modo de la ciencia.

De otro lado, cabe mencionar que la forclusión de la castración tiene otra 
consecuencia lógica en la disolución de las cuestiones del amor. El fundamento del 
amor es la castración, y por esto para Lacan amar es dar lo que no se tiene; en este 
marco, encuentra entonces que “todo orden que se entronca en el capitalismo, deja 
de lado lo que llamaremos simplemente las cosas del amor”12. Desde allí se entiende 
la fragilidad del lazo amoroso en la modernidad y su desvanecimiento en la metonimia 
de los objetos de satisfacción. Si como lo afirma Lacan en el seminario La angustia, el 
amor es lo que permite al goce condescender al deseo, excluida esta dimensión, lo 
que se conserva es el imperativo de goce del superyó.

El retorno en lo real de los imperativos del superyó 			
y la circularidad infinita del consumo

Al postular que el rechazo de la castración propio del discurso capitalista se articula con 
la consabida consecuencia que tiene toda elisión de lo simbólico, Lacan se refiere a las 
formulaciones tempranas del escrito “Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre 
la Verneinung de Freud”, donde afirma que lo que ha sido cercenado de lo simbólico 
no retorna en lo simbólico, sino en el campo de lo real. De este modo, si en el pasaje 
del discurso del amo antiguo al discurso capitalista lo que ocurre es una pérdida del 
poderío del significante amo, acompañada de una forclusión de la castración fuera 
de los campos de lo simbólico, lo que encontraremos como retorno en lo real son 
justamente los imperativos ininterrumpidos del superyó.

En efecto, la inversión de los términos en el discurso capitalista tiene como 
consecuencia un movimiento circular y eternizado que no encuentra impasse alguno. 
Este carácter circular es enteramente equiparable con la naturaleza del superyó 
para Freud, quien en “El malestar en la cultura” encuentra que aun cuando este se 
origina en la interiorización de la autoridad parental como una exigencia de renuncia 
pulsional, paradójicamente la renuncia efectiva no deriva en un apaciguamiento de 
sus mandatos. Por el contrario, en cuanto instancia interna, el superyó percibe la 
persistencia de los deseos prohibidos y exige la punición perenne en relación con 
los mismos. El movimiento circular al infinito se advierte en la constatación de Freud 
de que mayor es la severidad del superyó cuanto más virtuoso es el sujeto, pues la 
conciencia moral que exige la renuncia de lo pulsional enseña su aspecto voraz al exigir 
progresivamente más y más renuncias, manifestando su agresión contra el yo. Ibíd.12.	
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Conviene entonces entender la circularidad del discurso capitalista a la luz 
del funcionamiento del superyó. Franqueada la renuncia al goce en la que se funda 
la articulación discursiva clásica, vemos entonces al sujeto del discurso capitalista 
determinado únicamente por el objeto a plus-de-gozar, bajo el modo de los gadgets, 
como de los saberes del mercado alentados por la ciencia, los cuales pretenden 
insertarse en el lugar del sujeto taponando toda posible falla. Es bajo el imperativo del 
superyó que en estos objetos a se privilegia la función del plus-de-gozar en detrimento 
de la dimensión de la causa del deseo, produciéndose así una reapropiación total de 
la plusvalía en el lugar del agente. En este sentido, Lacan plantea que en el discurso 
capitalista la apropiación del plus-de-gozar no está obstaculizada por ninguna barrera. 
Consecuencia de este factor es la compleja y paradójica situación de los restos en la 
modernidad, desde aquellos que se eliminan sin dejar rastro, desarticulados del cuerpo 
que los produce, hasta aquellos con los que no se sabe qué hacer, la basura, o incluso 
las personas marginales.

Ahora bien, en el capitalismo el imperativo mortífero del superyó tiene una 
pequeña modificación, pues la voz, que desde el mismo se articula para el sujeto 
como “¡Goza!”, toma más bien la forma de un “¡Consume!”. El superyó en el discurso 
capitalista ordena al sujeto gozar de los objetos que produce la ciencia, de los gadgets, 
de los saberes desarticulados que pretenden dar cuenta de su ser; pero allí mismo se 
advierte una paradoja, pues dada la circularidad propia de este modo del lazo social, 
en su dinámica es el sujeto mismo quien pasa a ser consumido. No en vano, en “El 
triunfo de la religión”, Lacan afirma que “eso nos come mediante cosas que remueve 
en nosotros. Por algo la televisión es devoradora. Ocurre que, a pesar de todo, nos 
interesa […] finalmente, uno se deja comer”13.

Los objetos a, en su calidad de letosas gobernadas por la ciencia, se revelan así 
en relación directa con el superyó y su imperativo mortífero, el cual toma el comando, 
desarticulándose de la función de la causa, allí donde ya no hay posibilidad de una 
elección del sujeto que limite las voces ininterrumpidas que provienen del lugar del 
Otro. La circularidad del imperativo superyoico, sostenida en la pérdida de la primacía 
del significante amo como operador de la renuncia al goce, demuestra que si bien el 
Otro no existe puesto que no hay garantía alguna de la verdad, ciertamente tiene un 
cuerpo con el que goza, y es allí donde el sujeto es insertado, consumido por su propio 
consumir. Se le propone taponar la castración con objetos de goce, pero en el mismo 
movimiento se ve entregado como objeto al goce del Otro. Jacques Lacan, “El triunfo de la 13.	

religión”, en El triunfo de la religión 

(Buenos Aires: Paidós, 2005), 93.
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La loca astucia del superyó es fundar un discurso sin reverso donde 
lo imposible es superado

Lacan califica al discurso capitalista como algo “locamente astuto”, su virtud es la 
superación de una impotencia radical que hace que marche sin obstáculo alguno, 
subrogando ingeniosamente los intereses del amo antiguo. Al decir de Lacan, esto 
“no puede marchar mejor, pero justamente anda demasiado rápido. Se consuma, se 
consuma tan bien, que se consume”14. En efecto, la circularidad propia del discurso 
capitalista no admite el juego entre imposibilidad e impotencia en el cual se sostienen 
los cuatro discursos clásicos, y por ende, introduce una dinámica en la que vale todo, 
en la que todo es posible. En este sentido, las consecuencias del discurso capitalista 
interrogan al psicoanálisis en su capacidad para estar a la altura de la subjetividad 
de la época.

Si planteamos con Lacan que la renuncia al goce es lo que funda la articulación 
discursiva, y que de allí deriva el punto de partida que representa la instauración del 
discurso del amo a nivel tanto de la cultura como de la subjetividad, el hecho de 
que este se estabilice bajo la forma del discurso capitalista, donde la castración es 
forcluida, no puede menos que llamarnos la atención. Si se insiste en el hecho de que 
la fórmula del discurso capitalista implica una superación de las distintas modalidades 
de lo imposible, es justamente porque este discurso parece franquear aquello de lo 
que el psicoanálisis se ocupa.

A partir de lo anterior, en La experiencia del fin, Jorge Alemán plantea que “el 
capitalismo, en su emergencia histórica, ha hecho posible que lo real se embarace de 
gadget, o en otras palabras, que el fantasma del capitalista pueda transformar lo real, 
posibilidad esta que, como es obvio, el amo antiguo jamás hubiera podido cumplir”15. 
Esta transformación de lo real no tiene otro fundamento que la loca astucia de la voz 
del superyó, el cual articula sus paradojas más allá del principio del placer.

Freud plantea en “El yo y el ello” que en cuanto heredero del complejo de 
Edipo, el superyó subroga al complejo paterno para dominar al yo, pero en tanto 
heredero del ello, manifiesta su hipermoralidad como una crueldad en la que se 
reconoce un cultivo puro de pulsión de muerte, el cual recae sobre el yo tomado 
como objeto. Este es el fundamento de la circularidad del superyó, que ante mayor 
renuncia pulsional impone al yo una exigencia más severa. Es evidente que si el 
funcionamiento del superyó deriva en un triunfo del ello y de la pulsión de muerte, 
la renuncia pulsional tiene como contracara un exceso de satisfacción más allá del 
principio del placer. En este sentido, en “El problema económico del masoquismo”, 
Freud encuentra que si bien la conciencia moral surge de la desexualización del 
Edipo, el masoquismo moral —que complementa al sadismo del superyó— procura 

Jacques Lacan, 14.	 Del discurso psicoanalítico, 

Conferencia en la Universidad de 

Milán, 12 de Mayo de 1972. Inédito.

Jorge Alemán, 15.	 La experiencia del fin. 

Psicoanálisis y metafísica (Madrid: 

Miguel Gómez, 1996), 127.
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una mezcla pulsional a través de la cual la moral es resexualizada, haciendo que ni 
aún la autodestrucción del sujeto pueda producirse sin satisfacción. Esta satisfacción 
obedece sin duda a lo planteado por Freud en “Más allá del principio del placer”: 
escenifica la meta final de la pulsión de muerte, esto es el retorno a lo inanimado.

Se advierte así la encrucijada del discurso capitalista, a saber, el hecho de 
que al no existir en él barrera alguna frente al goce, el único límite existente es la 
muerte, es decir, la disolución del estatuto deseante del sujeto bajo los imperativos 
mortíferos del superyó. Allí se vislumbra la paradoja que lleva a Lacan a afirmar que 
pese a su loca astucia, el discurso capitalista es insostenible y está consagrado a 
reventar. En algún punto ha de advertirse que si todo vale y todo es posible, el único 
límite es la muerte.

La dificultad que trae al discurso analítico el discurso capitalista es que, debido 
a su pequeña inversión en los términos, se propone como un discurso sin reverso, o 
al menos, un discurso del cual el psicoanálisis no es reverso. El discurso analítico es 
planteado por Lacan como reverso del discurso del amo antiguo —que a su vez es 
el del inconsciente— no solo porque sus términos aparecen en posiciones opuestas 
en la estructura, sino porque el discurso analítico revela lo que queda oculto al amo, 
subvirtiendo su lógica de funcionamiento. La verdad del amo es que aun cuando este 
se plantea en el lugar del agente pretendiendo que todo marche, está castrado e ignora 
su estatuto como sujeto dividido.

Así, en La experiencia del fin, Jorge Alemán plantea que no es el discurso del 
amo lo que constituye el impasse para el discurso analítico, pues dado su saber sobre lo 
imposible, está en perfecta capacidad de erigirse como reverso del mismo. El impasse 
para el psicoanálisis es el discurso capitalista en su cópula con la ciencia, pues su 
funcionamiento sin envés interroga su estatuto mismo de discurso.

El hecho de que se formalice al discurso capitalista con una escritura no excluye 
la pregunta sobre si se trata verdaderamente de un discurso. Si entendemos por discurso 
la formalización del lazo social sostenido en la renuncia al goce, donde se cierne un 
imposible a través de la impotencia para conjuntar la producción con la verdad, se 
arriba a la conclusión de que, en sentido estricto, el capitalismo no es un discurso. De 
cualquier modo eso funciona sobre ruedas, con una circularidad en la que se perfila 
la primacía automática de los imperativos del superyó, cuyas consecuencias al nivel 
del malestar en la cultura son apremiantes.

Si en el mundo contemporáneo asistimos a una pérdida de la primacía del 
significante amo, y por consiguiente, a una estabilización del discurso del amo 
antiguo bajo la forma capitalista, el discurso analítico ha quedado en una posición 
en la que ya no es reverso de ningún otro. Es un reto, pues, para el psicoanálisis estar 
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en condiciones de sostenerse en la posición de interrogar como saber lo tocante 
a la verdad de los discursos, y desde allí presionar a la imposibilidad para que la 
impotencia cambie de modo, y se produzcan giros en los que se vislumbren salidas 
al malestar en la cultura.

La peste y el porvenir del psicoanálisis

Hemos visto el modo en que el franqueamiento de la barrera de lo imposible hace 
que el discurso capitalista se vea en capacidad de transformar lo real atiborrándolo 
de gadgets. Ahora bien, si de lo que se ocupa el psicoanálisis es de lo real, es preciso 
acordar con Lacan cuando afirma que “el porvenir del psicoanálisis es algo que depende 
de lo que advendrá de ese real, a saber, depende por ejemplo, de que los gadgets 
verdaderamente se nos impongan, de que verdaderamente lleguemos nosotros mismos 
a estar animados por los gadgets”16. Esta afirmación merece una reflexión cuidadosa, 
pues de lo que da cuenta es del ascenso de los objetos a plus-de-gozar gobernados 
por la ciencia, al estatuto de movilizadores de la subjetividad. Lacan, sin embargo, se 
muestra confiado en que no llegaremos a ese punto. En “La tercera” afirma que los 
objetos de consumo funcionan de manera evidente como síntomas, y que aun cuando 
sean propuestos por la ciencia como tapones de goce, no dejan de ser registrados 
por el sujeto en el registro fálico. Al ser el falo el elemento que impide la inscripción 
de la relación sexual en el registro de lo universal, tarde o temprano se revela en esta 
dinámica lo imposible como irresoluble.

Hay que decir entonces que la posición de Lacan frente a la encrucijada que 
representa el funcionamiento del discurso capitalista es francamente optimista: “Cuando 
nos hartemos, eso se detendrá, y nos ocuparemos de las cosas verdaderas […] Yo por 
mi parte, no soy muy pesimista. Habrá un taponamiento del gadget. Su extrapolación, 
que hace converger lo real y lo trascendente, me parece un acto de fe”17. En efecto, 
si el fundamento de la ciencia y de sus producciones es la creación de realidades que 
no existían, y de objetos que responden a necesidades igualmente artificiosas, es 
porque el discurso científico no se ocupa de la verdad, y desde su origen deja a Dios 
la garantía de la misma.

En este sentido, en el seminario De un Otro al otro, Lacan proporciona una 
clave para pensar que es del mismo lado de la ciencia de donde podría provenir un 
límite a la circularidad mortífera del capitalismo. Allí afirma que 

el capitalismo reina porque está estrechamente unido al ascenso de la función de la 
ciencia. Solo que incluso este poder, este poder camuflado, este poder secreto, y cabe 

Jacques Lacan, “La tercera”, en 16.	

Intervenciones y textos 2 (Buenos 

Aires: Manantial, 1988), 107.

Jacques Lacan, “El triunfo de la religión”, 17.	

en El triunfo de la religión, óp. cit., 94.
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agregar, anárquico —quiero decir dividido contra él mismo, y esto sin duda por ir de 
la mano del ascenso de la ciencia—, está ahora tan desconcertado que no da pie con 
bola, porque pese a todo del lado de la ciencia ocurre algo que supera sus capacidades 
de dominio18. 

El acoplamiento entre el capitalismo y la ciencia no es entonces para Lacan 
en modo alguno armonioso, y no puede pensarse como eternizado. De hecho, en 
“El triunfo de la religión”, afirma que la ciencia se sostiene también en una posición 
imposible, y es desde allí que recientemente asistimos al surgimiento de crisis de angustia 
en científicos que se detienen a reflexionar sobre si los avances producidos podrían 
llevar a la destrucción de la raza humana. Para Lacan es entonces una necesidad de 
estructura que a la ciencia se le imponga en algún punto su limitación bajo el modo 
de lo imposible.

Se entiende así que si bien la ciencia ha forcluido al sujeto a tal punto que el 
discurso del inconsciente le resulta del todo extraño, este último termina, sin embargo, 
imponiéndosele como un hecho que involucra un saber a reconstruir, y cuya verdad 
no puede ser abordada más que como un medio decir que se despliega en el registro 
de lo imposible. Se desprende entonces de los planteamientos de Lacan que allí donde 
la ciencia reconozca su limitación, será inminente su separación respecto del discurso 
capitalista, y en ese proceso volverá a fulgurar lo real de los discursos como aquello 
que no anda.

Ahora bien, tal como lo afirma Lacan en “La tercera”, “lo curioso en todo 
esto es que el analista en los próximos años dependa de lo real y no lo contrario. El 
advenimiento de lo real no depende para nada del analista. Su misión, la del analista, 
es hacerle la contra. Al fin y al cabo, lo real puede muy bien desbocarse, sobre todo 
desde que tiene el apoyo del discurso científico”19. Es lo real desbocado a lo que 
comandan las voces del superyó en el discurso capitalista, y en la medida en que esto 
solo tiene como barrera el retorno a lo inanimado, es preciso que el psicoanálisis asista 
al proceso por el que se afiance eventualmente en la cultura el convencimiento de que 
los gadgets propuestos por la ciencia en el registro del bienestar y de un pretendido 
progreso, no tienen nada que ver con el deseo singular en cuanto metonimia de la falta 
en ser. En este discurso que parece marchar tan bien, lo que queda oculto es lo que 
no anda, el malestar asociado a los imperativos obscenos del superyó que apuntan a 
la entrega del sujeto en calidad de objeto al goce del Otro.

La denuncia de la moral paradójica que subyace a toda ética fundada en bienes 
universales es lo que, según Lacan, en “La tercera”, tiene asegurado el porvenir del 
psicoanálisis. Lacan se ocupa de esto en su escrito “Kant con Sade”, donde encuentra en 

Jacques Lacan, 18.	 El seminario de 

Jacques Lacan. Libro 16, De un 

Otro al otro, óp. cit., 219.

Jacques Lacan, “La tercera”, en 19.	

Intervenciones y textos 2, óp. cit., 87.
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la moral sadeana la formulación de una verdad que queda oculta en la ética kantiana. 
En efecto, dado que el imperativo categórico kantiano se plantea como una ley universal 
que desecha toda máxima subjetiva, resulta natural que la ausencia de implicación 
personal se cristalice en un sentimiento de dolor, que el sujeto debe admitir en aras del 
alcance del bien supremo. Se trata de una ética que se articula más allá del principio 
del placer, y que en este sentido, no difiere de las máximas de Sade en las cuales se 
afirma el derecho al goce. Tanto Kant como Sade buscan inscribir una ley que deja 
afuera al sujeto en su singularidad, pues el deseo se juega en ellas como una voluntad 
más allá del principio del placer, como voluntad de goce.

No obstante lo anterior, para Lacan la máxima sadeana es más honesta, pues 
es pronunciada por la boca del Otro —el Ser supremo en maldad— y no dictada por 
una voz interior como propone el imperativo kantiano. Se demuestra así la equivalencia 
del deseo del Otro y la Ley, pero en una dinámica en la que la interiorización de la 
misma se erige bajo la forma de un superyó, cuyo efecto es idéntico al que Kant dilucida 
como inevitable en su razonamiento ético, a saber: que el sujeto debe admitir estar 
bien en el propio mal, y que el sufrimiento se hace necesario en aras de arribar a una 
conformidad de la razón práctica con la ley universal que ella misma se impone.

Se hace evidente entonces que la ética del psicoanálisis solo puede sostenerse 
a través de la interrogación de los imperativos obscenos y paradójicos del superyó. 
En el seminario La ética del psicoanálisis, Lacan afirma que la experiencia moral que 
interesa al análisis no se sostiene en la moral superyoica, sino en la función del sujeto 
que se pregunta sobre lo que quiere en relación a esos dictámenes extraños en los que 
se articula la pulsión de muerte. Solo así es posible rectificar las relaciones del sujeto 
con lo real y privilegiar la dimensión del deseo en su singularidad radical.

Solo por la vía de esta interrogación el discurso analítico estará a la altura de 
la subjetividad de la época, sosteniendo en lo imposible mismo del análisis los virajes 
discursivos para proponer salidas al malestar en la cultura. El hecho de que el capitalismo 
marche sin impasse alguno no debe engañarnos en cuanto a lo que va dejando a su paso 
como real, lo que no marcha. No solo los gadgets empiezan a funcionar como síntomas, 
sino que la desarticulación de la renuncia pulsional, de la mano con los imperativos del 
superyó, va consumiendo al sujeto y a la civilización hacia la realización de la pulsión 
de muerte. Esto es lo que no anda, los malestares del plus-de-gozar, ese pagar de más 
que justifica y autoriza a la intervención del discurso analítico en la medida en que 
está orientado por una ética acorde al deseo de cada cual.

Si el análisis, tal como lo describe Lacan en “El triunfo de la religión”, es aquello 
que se ocupa de la inmundicia en el mundo, de lo que no marcha, de lo que se 
desarticula del ritmo acelerado del capitalismo, es porque advertido de lo imposible 
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está en capacidad de hacer frente a lo real, dejando que la angustia que implica el 
acercamiento al mismo ceda paso al deseo, al deseo del analista en cuanto fundamento 
de su acto. Así pues, aun cuando el lazo inaugurado por el análisis no pueda plantearse 
en su formalización como el reverso de un discurso que no tiene envés, debe estar 
en condiciones de proveer una respuesta que vaya más allá de la observación pasiva 
sobre el modo en que ese discurso se va consumiendo hasta estallar.

En su conferencia “Del discurso psicoanalítico”, Lacan plantea entre líneas 
un modo posible para pensar el posicionamiento del psicoanálisis frente al discurso 
capitalista. Afirma allí que en la descendencia el discurso analítico podría terminar 
consagrado enteramente al discurso capitalista, al modo en que Freud vislumbraba la 
importación del psicoanálisis a Norteamérica, a saber, como una peste. Cabe anotar 
que no es preciso esperar a que el discurso capitalista se consuma, pues de entrada 
el psicoanálisis está en capacidad de introducirse como la peste que revierte su lógica 
anulando su circularidad, introduciendo de nuevo el juego entre imposibilidad e 
impotencia, y de modo concomitante, haciendo lugar a la renuncia al goce y al saber 
mítico singular a cada sujeto.

Para ello es preciso que el psicoanálisis se plantee como peste al sujeto del 
consumo propio del discurso capitalista, aquel que se ve desvanecido en su singu-
laridad ante los imperativos mortíferos del superyó. Así, si revisamos la escritura del 
discurso capitalista, se advierte que el lado izquierdo del mismo —donde aparece el 
sujeto dividido en posición de dominio del significante amo— corresponde al lado 
derecho del discurso analítico —donde encontramos al mismo sujeto en el lugar del 
trabajo, produciendo y separándose de los significantes amo que introdujeron en su 
cuerpo modos de gozar—. De tal suerte, la solución a la loca astucia del superyó en 
el discurso capitalista es que el discurso analítico se le acople tal como se muestra 
a continuación:

En este movimiento, el analista, sostenido en la interrogación de la verdad como 
saber de lo concerniente a las operaciones imposibles, retoma el lugar del agente como 
semblante de objeto a causa de deseo del sujeto, el cual produce los significantes amo 
que le marcaron. Solo una operación semejante podría disolver la circularidad mortífera 
en la que el plus-de-gozar es reapropiado en el lugar del sujeto en el discurso capitalista. 
En la medida en que el discurso analítico devuelve al sujeto las riendas de su propia 
división, reinstala la renuncia al goce en la que se funda la articulación discursiva, 

	 a	 S	 S2	

	 S2 	 S1	 a
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permitiendo al sujeto ponerse en relación con lo imposible para inventar modos de 
arreglárselas con lo real, por fuera de los imperativos mortíferos del superyó.
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