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uando se habla de poesia visual y observamos los ingenuos juegos tipogréficos

que algunos presentan como tal, o vemos la imaginacién obvia que otros ex-

hiben en sus plantillas de palabras repetidas formando un perfil que remeda

el objeto que la palabra designa, no dejamos de pensar que un artista como
Chagall, con esa bella evocacion de su pueblo y de su infancia y su visién sincrética de
nino, es, él si, un Poeta Visual. Pensamos que, en general, la poesia visual se ha dado
con mas naturalidad y menos ostentacién en las artes plasticas. En Colombia, artistas
como José Antonio Sudrez y Juan Antonio Roda en sus grabados, han hecho algunos
de los mds genuinos poemas visuales en Latinoamérica.

Con el inicio de sus series de grabados, en 1971, Juan Antonio Roda rompe con
su obra anterior: asume una poética generadora y abandona las estéticas ya establecidas
a las que se habfa adherido. Desde ese momento no representa, no repite lo visto,
no es objetivo. En sus grabados imagina, crea una visién, construye una nueva sintaxis
con formas reconocibles. Y su imaginacién nos hace ver. Esta visién es una funcién
activa que agrega algo “que no estaba antes el mundo”, y difiere sustancialmente de
la percepcién, funcién receptiva, propia del espectador.

Esta capacidad de mirar lo que no ha visto es una potencia creadora, y hacerlo
visible a los demds, mostrarlo, es un talento artistico.

La palabra fue urgencia reveladora de la primera caida del hombre. El verbo
primigenio, el verbo del Paraiso es el silencio. Solo después de la expulsién emerge
la palabra, producto exclusivamente humano —que Dios ignora y sospecha— como
una necesidad de los desterrados para decir lo no evidente. Mas alld del nombre
diferenciador de las cosas, el lenguaje busca descifrar el canto que las cosas callan
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cuando las estamos mirando. Aceptar la representacion es asumir una distancia con lo
real, es poner un vestido a la naturaleza. Pero la realidad contintia pidiendo palabras;
pero la verdad sigue esperando palabras. (Por eso la verdad hace mas parte de la
esperanza que de lo real). Donde la representacion si tiene una funcién fundamental
es en su capacidad de mostrar lo invisible.

Esta vision de Roda no es caprichosa, no ha sido inventada para montar un
presuntuoso espectaculo alegérico. No. Esta es una imaginacion encarnada: nos pro-
porciona placer visual, reflexion mental y un sentimiento almal. Esta sintaxis inédita de
las imagenes produce, de manera simultanea y consistente, una experiencia fisiolégica,
una experiencia inteligible, y una experiencia espiritual, que son indiferenciadas e
irreductibles: vivimos una emocién poética.

Si en el poema la palabra es una verdad sobre lo verdadero, aqui, en el
grabado de Roda, la imagen es un estar, sin palabras, en la verdad misma del suefio,
es aceptar esa certeza analfabeta de la forma. Aqui se elude la traduccién del suefo
a palabras, y aquel, siempre figurativo, es transferido figurativamente, sin traiciones, al
alba inmaculada del papel. Aqui no hay interpretaciones: aqui esta el suefo en bruto:
es materia deseante.

En los grabados de Roda es manifiesto el desplazamiento, la condensacién, la
figuracion sensible, la regresion a través de una sintaxis libre, que mas que remitirnos
a un significado preciso, sustenta el sentido cifrado del suefo.

Estamos, pues, ante una puesta en forma de un suefio. Y no se trata de reproducir
en la vigilia las imagenes del suefio que tuvimos la noche anterior. Se trata de suprimir
la vigilancia de la vigilia para, asi, sofar en la obra. Roda crea una noche en la plancha
y nos devela los sueios escondidos del metal. El verdadero grabador empieza su obra
en un sueno de la voluntad. El grabado es el tatuaje del suefio de una mano. Por eso
decimos que Roda es el poeta de la mano.

Un suefo nos turba por su obscuridad. Todos lo sabemos. El suefo, atn el diurno,
esta colmado de noche. El sol y el ojo se eclipsan para permitir el suefio del durmiente.
Ojo y sol son hermanos en la luz que proyectan sobre las cosas.

Estamos tan interesados y asombrados, que nunca hacemos del suefio un
espectdculo. Estamos tan inmersos y comprometidos, que no cabe aqui hipocresia
alguna. Estamos tan en él, que lo peor que podria pasarnos es que el suefo no nos
reconozca. ¢En qué antigua noche Roda se ha hecho monja para sofiar como monja?
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¢{Coémo saber de los deseos de la monja sin que resulten trasvestidos? El suefio y la
poesia saben las cosas sin haberlas aprendido: el artista tiene la edad de lo que es
capaz de ver, de decir. No gobernamos nuestro sueio, nos entregamos a él. Hay un
secreto en el suefio que ni al mismo sonador le es dado conocer.

El secreto nos conmueve por su opacidad, por su singularidad, por su unicidad,
por su imposibilidad de repetirse, de difundirse, de discutirse. El secreto, siempre
impar, es opaco, mate, oscuro, y rechaza la luz del espectaculo. El secreto es el negro
cofre que guarda la verdad. Pero la verdad guardada alli no espera ser descubierta,
penetrada, elucidada, traducida: es verdad en lingotes cuyo valor se cuantifica por
su inutilidad.

El simbolo no se complace con la superficie y penetra la realidad condensandola,
y al condensarla abandona el lenguaje comun, se extraia, se extranjeriza, y se exilia en
el Gnico lugar posible: la poesia. Dice Jung que los simbolos oniricos son, a menudo,
tan sutiles y complicados que no se puede estar seguro de su interpretacion.

El grabador solo sabe qué hizo después de imprimir el grabado. El sofador
solo sabe qué soii6 después de despertar. Grabador y sonador ya han dejado de serlo
cuando el grabado y el suefio empiezan a existir. Cuando despierta, el sohador recoge
trozos de lo sofiado y trata de enmarcarlos en un espacio no onirico. La noche se le
ha colado entre los dedos. Es que la auténtica actividad artistica es la que realiza el
autor durante la gestacién y formacién de la obra, plena de libertad y de dudas, de
elecciones y abandonos, de encuentros y fracasos. Y es por la libertad y las dudas
por las que deseamos seguir haciendo arte, y es por los encuentros y los fracasos por
los que tenemos que seguir haciéndolo. Y como el grabado y el suefo solo existen
después de realizados, grabador y sofiador nunca pierden su libertad.

Roda al proyectar su inconsciente destruye su objetividad. Estos grabados
son méas de lo que son capaces de encontrar los ojos. “¢Y podemos amar otra cosa
distinta del enigma? [...] Una obra de arte cuenta algo que no aparece en su forma
visible”, dice De Chirico. No se trata, aqui, de copiar el manuscrito de la naturaleza
y su orden césmico. Se trata de liberar el inconsciente para encontrar las nuevas
sintaxis, cadticas, que producen un desconcierto en la mente superficial, pero que,
a través de los simbolos que propone nos muestra que un sentido primordial duerme
bajo el mundo de las apariencias, como bien lo sabia Arp. Si la lengua se crea para
facilitar la comunicacién, el lenguaje gana su verdadero sentido en su capacidad de
decir lo incomunicable. El simbolo es algo conocido que sugiere algo desconocido,
es la precaria manera que el hombre ha encontrado para ofrecer lo inexpresable.

En Roda, sueno, secreto y simbolo se funden creando una nueva preciosa
aleacién que nos deja en el papel entintado su testimonio cierto e incitante.
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La obra de arte es anterior a las palabras del ensayo que se anima a acercarse a ella.
El andlisis descriptivo de una obra es solo repeticion menguada de su tematica, de su
técnica, de su entorno social y estético. La obra de arte es mas completa y mas misteriosa
que las palabras que tratan de explicarla o de replicarla. La més ruin y estéril tarea es
aquella que algunos cruzados estéticos acometen como su misién redentora: despojar
de misterio a la obra de arte. Desdichados. Ignoran que ella es, a la vez, “el misterio y
la llave que abre el misterio” que permanece como misterio atn después de abierto.

La obra de arte prevalece sobre su explicacién, como elevado hontanar que
propicia mdltiples fuentes, y cada fuente arrastra su secreto en el agua profunda.

Asi, toda gran obra de arte hace parecer superfluas y excesivas las palabras,
pero solo una gran obra de arte es capaz de suscitar una palabra que camine sobre el
abismo, de provocar un ejercicio de la exactitud y la obscuridad. Las palabras sobre el
arte son exactas y obscuras porque son la sombra que ese mismo arte proyecta.
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