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El malestar de una sociedad sin límites: 
cuando del entre-los-dos se pase al entre-dos 

A l e x a n d r a  J a v i e r *

Séminaire de Psychanalyse du Pari de Lacan, París, Francia

El malestar de una 
sociedad sin límites: 
cuando del entre-los-
dos se pase al entre-dos

En esta época inédita de la historia 
humana, la necesidad de reanudar 
y reforzar el lazo social se revela 
más vital que nunca. El virus co-
vid-19 ha cambiado radicalmente 
nuestros modos de comunicar y 
relacionarnos, dejándonos cautivos 
en un mundo virtual sometido al 
discurso capitalista, en el que el 
cuerpo se sustituye por su imagen. 
Un discurso que incita al consumo 
sin límites, a la búsqueda frenética 
del objeto material que pueda 
llenar el vacío estructural del ser 
humano y, además, a la autoex-
plotación aumentada por una 
vigilancia recíproca y multidimen-
sional, sirviéndose de dispositivos 
digitales. La virtualización hace que 
la palabra se desligue del cuerpo 
que no se encuentra en el mismo 
espacio físico que el Otro con quien 
se habla; por lo tanto, hay un entre-
dos que no puede acontecer sin una 
presencia física.

Palabras clave: lazo social, entre-
dos, capitalismo, cuerpo, lenguaje, 
virtualización.

The discontent of a 
society without limits: 
from between-us to the 
both-of-us

Never before has the need to renew 
and strengthen social links been as 
vital as it is in this unprecedented 
era of human history. The covid-19 
virus has drastically pushed us into 
new ways of communicating and 
relating to each other, captivating 
us in a virtual world, dominated 
by a capitalist discourse, where 
the body is replaced by its image. 
A discourse that entices unlimited 
consumption and consumerism, in-
citing the subject to a frantic search 
for a material object designated 
to fill the structural void intrinsic 
to human existence and that also 
leads to self-exploitation enhanced 
by a mutual and multidimensional 
surveillance through digital devices. 
Communicating in a virtual world 
result in a dissociation between 
the speech and the body, when 
the bodies of the speakers are 
not physically present in the same 
space. Hence, there is an intermedi-
ary realm that cannot occur without 
a shared physical presence.

Keywords: social link, intermediary 
realm, capitalism, body, language, 
virtualization.

Le malaise d’une société 
sans limites: quand 
l’entre-nous-deux 
devienne l’entre-deux

Dans cette période inédite de l’his-
toire de l’humanité, la nécessité de 
renouveler et de renforcer le lien 
social est plus que jamais vitale. 
Le virus covid-19 a radicalement 
changé nos façons de communi-
quer et de nous mettre en relation, 
ce qui nous rend captifs dans un 
monde virtuel soumis au discours 
capitaliste, où le corps est rempla-
cé par son image. Un discours qui 
encourage la consommation sans 
limites, la recherche effrénée de 
l’objet matériel capable de combler 
le vide structurel de l’être humain 
et, de plus, l’auto-exploitation ac-
crue d’une surveillance réciproque 
et multidimensionnelle, à l’aide de 
dispositifs numériques. La virtuali-
sation fait se détacher la parole du 
corps qui n’est pas dans le même es-
pace physique que l’Autre auquel la 
parole s’adresse ; par conséquent, 
il y a un entre-deux qui ne peut 
pas se produire sans une présence 
physique.

Mots-clés: lien social, entre-deux, 
capitalisme, corps, langage, vir-
tualisation.
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Una necesidad creciente de lo físico en el lazo social

Antes que nada, existe el miedo. Un miedo que es temor ante el virus y la 
amenaza de la muerte que asecha más insidiosamente y que se ha ido 
transformando en una angustia generalizada que no encuentra la forma 
de poder asentarse sobre un objeto. Ya ni las rutinas, ni la razón logran 

calmarnos. Más que nunca parece imprescindible establecer y mantener el lazo social 
en medio de la crisis y de una epidemia sin precedentes. La búsqueda de alguien 
con quien hablar se vuelve una urgencia, reanudar con otro y de esa misma manera 
retomar también objetos anteriormente construidos que nos ayudan a apaciguarnos.

La palabra surge gracias a la presencia del cuerpo y de golpe nos encontramos 
privados de esto sustituyendo el cuerpo por su imagen, pues ese es el caso cuando 
hablamos por las plataformas digitales. Las posibilidades de interactuar, relacionarnos, 
encontrarnos, de simplemente hablarnos se han reducido principalmente a dispositivos 
técnicos durante el periodo de confinamiento.

El actual malestar que quizás se encuentre en el fenómeno del covid-19 y sus 
consecuencias, el acmé de un reflejo innegable, es una experiencia inédita del siglo 
xxi, de un mundo en el que creíamos poder manejar y controlar todo, en particular a 
través de la tecnología que ha tomado formas que hace unos años hubieran parecido 
inimaginables: desde los avances científicos o tecnológicos pasando por la inteligencia 
artificial, hasta los dispositivos como el smartphone o las redes sociales y las plataformas 
digitales. En fin, todas estas innovaciones han virtualizado el mundo tanto a nivel social 
como en la vida cotidiana. 

La ausencia de límites en el discurso capitalista

A esta virtualización se puede añadir un crecimiento económico imparable e inseparable 
del mandato de un discurso capitalista que constantemente empuja a trabajar más, 
“rendir a más no poder y consumir sin límite”. La ausencia de límites “sin límites” parece 
la clave de la sociedad contemporánea que se manifiesta bajo diferentes declinaciones. 
A todo nivel de la “civilización”, el sujeto contemporáneo está incitado a sobrepasar los 
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límites de lo posible, sobre todo en lo que concierne a la naturaleza, lo natural incluso 
al cuerpo humano y el cerebro. Es decir, ahí donde la idea de imposible significaba 
un límite que contenía al sujeto dándole una envoltura psíquica simbolizada por la 
castración. 

“¡Sé ilimitado!” parece el mensaje, el mandato de la sociedad, un imaginario 
social vehiculado por el capitalismo y el neoliberalismo, a través de la publicidad. La 
incitación constante al consumo, comunicada por múltiples canales de publicidad 
y también por cierta presión social a la cual se escapa difícilmente, lleva al sujeto a 
un estado de insatisfacción y frustración casi permanente: con un objeto, un gadget 
prometiendo la satisfacción de un deseo irreprimible, apenas adquirido, el sistema 
seduce a que este sea remplazado por otro asegurando el tan anhelado estado de 
felicidad rebuscado en la sociedad contemporánea. Este plus-de-goce, como lo llama 
Jacques Lacan, va imbuyendo al individuo insidiosamente constituyéndose en su nueva 
vara de mando. 

El sujeto de la sociedad occidental obedece en todo su funcionamiento, su 
forma y ritmo de vida a estas exigencias impuestas por el sistema económico del 
neoliberalismo, dándose al trabajo con una tenacidad sumisa, hasta convertirse a sí 
mismo en capital financiero. Se identifica con la empresa, invierte su propia existencia, 
su ser a tal punto que las exigencias de esta llegan a borrar casi todo límite entre lo 
que constituye la esfera pública, profesional, es decir, lo externo o exterior, y el ámbito 
privado que sería lo interno, interior hasta la privacidad e incluso la intimidad del sujeto. 
Ya no existe separación ni límite claro y definido para el tiempo de trabajo; la idea de 
un “buen” empleado es la de alguien que está disponible en todo momento, inclusive 
por la noche, el fin de semana y hasta durante las vacaciones y eso casi ilimitadamente. 
El tiempo y el espacio de las dos esferas se emborronan. El sistema, transgresor, hace 
que la empresa acapare paulatinamente el espacio psíquico y corporal del empleado 
haciéndolo un instrumento, un objeto sirviendo al solo fin de productividad máxima. 
En este sentido dice Michel Foucault en Vigilar y Castigar: “el cuerpo solo se convierte 
en fuerza útil cuando es a la vez cuerpo productivo y sometido”1. 

La psique tanto como el cuerpo, inseparable de ella, se vuelven prisioneros de 
un sistema que no respeta ninguno de los límites del sujeto. El aumento considerable 
del teletrabajo ha inducido un sedentarismo que se hace sentir visceralmente en este 
momento en el que el sujeto apenas se desplaza dentro de espacios muy restringidos. 
El cuerpo forzado a la inactividad permanece casi inerte sin poder desplazarse de un 
espacio a otro, lo que trae una desvinculación entre el cuerpo y la psique por falta de 
las dinámicas necesarias para la transición entre diferentes espacios psico-corporales. 
Si el cuerpo no interviene invirtiéndose en el movimiento, la psiquis tampoco puede 

1.	 Michel Foucault, Vigilar y Castigar 
(Buenos Aires: Siglo xxi Editores, 2002).
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invertirse plenamente puesto que hay un vínculo interactivo entre los dos; como si el 
cambio de la escena física acompañara la transición entre una escena psíquica y otra. 

Un nuevo sistema panóptico

Si los nuevos dispositivos, sobre todo el teléfono celular y la computadora, ofrecen 
la posibilidad del teletrabajo, no son los únicos responsables de que desparezca la 
separación entre el espacio profesional y el privado. Aquí, de nuevo, o tal vez como 
extensión y continuación del sistema, uno choca con el mandato de lo ilimitado. Hay 
una forma de obediencia jerárquica, una sumisión espontánea del empleado hacia 
el jefe que ejerce un control y hasta una vigilancia, y justamente una cyber-vigilancia 
sobre su subordinado, que evoca el “modelo disciplinario moderno” planteado por 
Michel Foucault en Vigilar y Castigar basado en el concepto de la cárcel panóptica 
creada por el filósofo Jeremy Bentham. La palabra panóptico quiere decir ‘ver todo’. 
Igual que el detenido, el empleado se siente observado en todo momento, aunque en 
realidad no sepa cuándo lo están observando realmente y cuándo no. De esta forma, 
el poder se ejerce automáticamente en todo momento. Los dispositivos despiertan 
así un “sentimiento de omnisciencia invisible”, de una mirada que vigila a cada uno, 
y al sentirla termina por interiorizarla hasta tal punto que se observa a sí mismo. 
Así cada uno ejerce esta vigilancia sobre y contra sí mismo. Según Foucault, “[…] el 
modelo panóptico es el que mejor refleja la sociedad disciplinaria y los mecanismos 
de micropoder qua aseguran eficacidad y rentabilidad”.

El mecanismo de vigilancia utilizado a través del modelo panóptico se podría 
comparar a la teoría de la instancia del Superyó, planteada por Freud en su segunda 
tópica en 1933. El Superyó, según Freud, surge como resultado de la resolución del 
complejo de Edipo y constituye la internalización de las normas, reglas y prohibiciones 
de los padres. Una parte de esta internalización constituye la consciencia que ahora 
en el niño comienza a funcionar independientemente de la presencia de los padres, 
porque de cierta manera se siente observado, aunque de una forma menos severa 
que el detenido y el empleado que se autovigilan. Freud ha descrito así los rasgos 
fundamentales de esta instancia autoritaria: “Como deposición del largo periodo de la 
infancia, durante el cual el hombre en crecimiento depende de sus padres, se forma en 
su Yo una instancia particular, en la cual se continúa el influjo parental. Tal instancia ha 
recibido el nombre de Superyó. En la medida en que este Superyó se separa del Yo o 
se opone a este, se vuelve una tercera fuerza ante la cual el Yo debe rendir cuentas”2. 
El concepto panóptico parece introducir y reforzar un Superyó particularmente estricto, 
represivo, juzgador e inflexible, que deja poco espacio de movimiento limitando el 

2.	 Sigmund Freud, Abrisse der Psychoanalyse. 
Einführende Darstellungen (Berlín: Fischer, 

1994), 59. La traducción es mía.
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flujo y el equilibrio entre el Superyó y las otras dos instancias: el Yo y el Ello. Sobre el 
Superyó escribe Freud: 

El Yo es observado a cada paso por el Superyó estricto, que le reprocha ciertas nor-
mas de su comportamiento sin tener en cuenta las dificultades por parte del Ello y 
del mundo exterior, y lo castiga con sentimientos de inferioridad y culpa en caso de 
incumplimiento.3

Además de la presión que ejerce la dirección más o menos directamente 
por medio de sanciones, como la privación de ventajas o amenaza de despido, se 
crea un nuevo fenómeno de vigilancia. Este nuevo panóptico funciona a base de la 
exclusión. Hay una continuación de esta presión que se difunde dentro del grupo de 
un miembro a otro mediante la cual se vigilan los empleados entre ellos para excluir al 
que no corresponda u obedezca al sistema. Se implanta un sistema complejo de una 
vigilancia giratoria, recíproca, multidimensional y multidireccional entre los sujetos y 
las entidades, que implica una cierta clase de complicidad forzada y pervertida. Cada 
uno vigila y todos miran a la vez que son mirados. 

Aquí igualmente entran en escena los dispositivos de comunicación como 
medio de control y sus escollos inherentes, los que elaboraré ampliamente más 
adelante. En la cárcel panóptica hay una cuestión de visibilidad, pues la luz omni-
presente y la mirada del vigilante captan mejor que la sombra protectora de la cárcel 
clásica. La visibilidad es entonces una trampa. De la misma manera, en la sociedad 
de hoy los medios digitales constituyen la trampa de la visibilidad exigiendo una 
transparencia total por el imperativo de que la multitud de información circule por 
los medios digitales disponibles y sobre todo sea visible para todos. Ya no existe, 
pues, ninguna opacidad.

En ciertas empresas los empleados pueden elegir si se quedan en la sombra o si 
se exponen a la luz, a la visibilidad, a la mirada del colega, desconectándose o no del 
acceso digital empresarial cuando trabajan durante su tiempo “libre”. Pueden optar por 
ser vistos o no. La primera opción les aportaría ganancias y aprobación profesionales 
a nivel horizontal y vertical, como si ser visto trabajando atestiguara la productividad 
y la eficacia tan valorizadas en la sociedad, que se vuelven el modelo, la norma para 
valorizar y autovalorizar el sujeto; el mostrar se hace testigo de algo.

Esta presión, este control sobre el empleado justificados por cierta cultura 
empresarial explica en parte la obediencia del sujeto en su entorno profesional. Pero, 
por otra parte, ¿acaso es solamente el círculo de “rendir a más no poder” para luego 
consumir más lo que obedece al sistema del neocapitalismo? O tal vez haya otros 
factores que contribuyen para transformar la voluntad en obediencia. Quizás pueda 

3.	 Sigmund Freud, Neue Folge der 
Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse (Viena: Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, 1933), 
109. La traducción es mía. 
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haber un componente libidinal, una identificación con una entidad idealizada que de 
alguna manera vendría a reemplazar la identificación con un líder.

Suponiendo que el sujeto contemporáneo trabaja cada vez más sin ser forzo-
samente más remunerado e incluso siéndolo menos, como lo es el caso para muchos 
teletrabajando durante la situación actual del covid-19, debe haber otros elementos 
para explicar el fenómeno que es el “rendir más para consumir más”. Existen muchas 
personas a quienes, a fuerza de trabajar tanto, ni siquiera les queda el tiempo para 
gastar y para consumir. Sería entonces, a consecuencia de la presión ya mencionada, 
que existe la amenaza real o el fantasma de una posible pérdida del empleo a no rendir 
al máximo al juicio del otro.

Una falta de identificaciones

En la sociedad contemporánea existe una falta de identificaciones con ideales 
durables. ¿No sería esta falta de identificaciones a un líder, de pertenencia a varios 
grupos distintos como una comunidad, un grupo compartiendo aficiones comunes, 
etc., aumentada por una fragilización de los vínculos familiares y sociales, la causa de 
permitir a todo un sistema, el del neoliberalismo, hacer un reemplazo de estas carencias 
de identificaciones y de lazos sociales por un narcisismo creciente que acepta invertir 
en cualquier “objeto”, y en el cual invertir iguala a consumir? Lo anterior remite a una 
elección y ocupación de objeto restringidas y efímeras. Estos objetos corresponden a 
una conformidad materializada; cada uno desea lo mismo, el mismo objeto, el objeto, 
preferiblemente el de lujo para los privilegiados que puedan procurárselo y la copia 
para el resto y cuya posesión por el contrario, esta vez sí, permite identificarse a un 
grupo y sobre todo a las imágenes de individuos célebres fabricadas por el mismo 
sistema capitalista. De este objeto tan anhelado se obtiene una satisfacción, un 
plus-de-goce, al menos temporalmente, hasta que la pulsión se dirija hacia un nuevo 
objeto, igualmente carente de significantes y en el cual lo Simbólico se remplaza por 
un Imaginario casi totalitario. El ser parece determinado por el tener ciertos objetos. 
Estos objetos desprovistos de significado corresponderían a los nuevos objetos de 
“satisfacciones sucedáneas” y “distracciones poderosas”, términos que Freud utiliza en 
“El malestar en la cultura”, citados en el contexto un poco más adelante.

Para explicar el mecanismo de la identificación operando en la formación de 
la masa en su texto “Psicología de las masas y análisis del Yo”, Freud dice: “[…] una 
multitud de individuos han puesto un objeto, uno y el mismo, en lugar de su ideal 
del Yo, a consecuencia de lo cual se han identificado entre sí en su Yo”. Se puede 
suponer que en la sociedad de consumo el objeto al que se pone en lugar del ideal del 
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Yo es el objeto material, conformizado, el que cree igualmente en una identificación 
entre los individuos en posesión de este objeto y las imágenes de celebridades que lo 
representan. ¿Podrían ser ellos, estas figuras celebradas en la luz de la fama encarnando 
la esencia del sistema capitalista, ser los nuevos líderes, símbolos de identificación? Sin 
embargo, estos “líderes” “no alcanzan la significación que les correspondería”. Estas 
palabras citadas las escribe Freud en “El malestar en la cultura” en el contexto siguiente: 

[…] nos acecha el peligro de un estado que podríamos denominar “miseria psicológica 
de la masa”4. Ese peligro amenaza sobre todo donde la ligazón social se establece 
principalmente por identificación recíproca entre los participantes, al par que indi-
vidualidades conductoras no alcanzan la significación que les correspondería en la 
formación de masa. La actual situación de la cultura de Estados Unidos proporcionaría 
una buena oportunidad para estudiar ese perjuicio cultural temido. Pero resisto a la 
tentación de emprender la crítica de la cultura de ese país; no quiero dar la impresión 
de que yo mismo querría servirme de métodos norteamericanos.5

Estos pseudolíderes no ofrecen identificaciones estables y los lazos sociales 
basados en una identificación recíproca a través del objeto de consumo igualmente 
carecen de solidez. Además, no es posible criticar a un sistema al que uno se identifica 
y aún menos indignarse de él, si el propio ideal del Yo está profundamente intrincado 
en este mismo y por demás le extrae una satisfacción pulsional, un plus-de-goce. 

¿No sería esta misma falta de identificaciones estables y la fragilidad de los lazos 
sociales igualmente la razón por la que el sujeto se autoexplota, rindiendo cada vez 
más para identificarse con su empresa y lo que esta representa? Y no trabajaría horarios 
prácticamente ilimitados por la misma razón por la que consume irrefrenablemente 
y no solamente para poder consumir más. ¿No sería ello para escapar a la esencia de 
la condición humana, sus dificultades y sus sufrimientos, sus faltas, sus privaciones, la 
búsqueda interminable del objeto perdido que crea el vacío, la falta, el agujero en 
cada uno que deja lugar a la caza frenética e interminable tras el objeto a (minúscula) 
que se ha convertido en un objeto comercializado, un lathouse, un “letosa” como lo 
llama Jacques Lacan? 

Pierre Dardot, filósofo, y el sociólogo Christian Laval plantean en su estudio 
contemporáneo Dominar que el discurso capitalista sabe explotar la profunda insatis-
facción que habita al ser de palabra y los mecanismos adictivos con los que, tratando 
de colmar ese vacío, acaba haciéndose cada vez más profundo6. Precedentemente, 
en periodo de entreguerras, en 1930, en “El malestar en la cultura” Freud ya escribe 
sobre la insatisfacción inherente al ser humano: 

4.	 Sigmund Freud, El malestar en la 
cultura (1930) (Leipzig, Viena, Zurich: 
Internationaler Psychoanalytischer 
Verlag, 1930), 112. Traducción de 
Ludovico Rosenthal. La expresión 
alemana “psychologisches Elend” parece 
estar vertiendo la de Janet, “misère 
psychologique”, utilizada por este 
último para describir la ineptitud para 
la síntesis mental, ineptitud que según 
Janet era propia de los neuróticos.

5.	 Ibíd.

6.	 Pierre Dardot y Christian Laval, Dominer, 
Enquête sur la souveraineté de l’État en 
Occident (París: La Découverte, 2020).
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La vida, tal como se nos ha impuesto, es demasiado onerosa para nosotros, nos depara 
demasiados sufrimientos, desengaños, tareas irresolubles. Para soportarla no podemos 
prescindir de paliativos. (No anda sin construcciones auxiliares, nos ha dicho Theodor 
Fontane.) Los hay quizá de tres tipos: distracciones poderosas que nos hacen menos-
preciar nuestra miseria, satisfacciones sucedáneas que la reducen, estupefacientes que 
nos hacen insensibles a ella. Cualquier cosa de esta clase es indispensable.7

Hoy en día el sujeto está en la búsqueda de productos que lo “llenen” para 
evitar su propia falta estructural, para escapar al sufrimiento cuando este mismo es lo 
que nos hace reflexionar. Las causas del sufrimiento competen al deseo y la causa del 
deseo es el objeto a. El objeto a pertenece al registro de lo Imaginario. La sociedad 
del consumo se alimenta cada vez más de imágenes y objetos materiales vinculando 
un imaginario que busca provocar el deseo; un deseo que trata de asentarse en un 
objeto que es un señuelo, ya que este objeto es objeto material, consumible, que no 
puede ser causa de un deseo profundo, deseo que supone una relación al otro. El 
objeto consumible remplaza al otro y por lo tanto es muy fugaz, se tiene que renovar 
constantemente. 

Aquí, de nuevo, se hace entender un mandato superyóico, al que obedece el 
sujeto consumiendo sin cesar, rindiendo maquinalmente, respondiendo a un sistema 
del que él mismo se ha hecho prisionero, aspirando a llenar los vacíos que podrían 
dejar lugar al deseo, un deseo singular, que cortaría con la conformidad a la cual se 
obedece sin cuestionamiento, sin indignación. Es el deseo inconsciente, el que se podría 
manifestar a través del lenguaje, la palabra, cargada de una verdad, de significante, no 
este deseo dirigido hacia un objeto vacío, lathouse, como lo llama Lacan, al objeto de 
consumo, el que causa el deseo. Sobre el letosa escribe Lacan:

El mundo está cada vez más poblado de letosas y en cuanto a los pequeños objetos a 
minúscula que encontrarán al salir, ahí sobre el asfalto en cada rincón de la calle, tras 
los cristales de cada escaparate, esa profusión de objetos hechos para causar su deseo, 
en la medida en que ahora es la ciencia quien lo gobierna, piénsenlos como letosas.8 

Estos objetos superfluos, carentes de sentido y significado, que controlan la 
vida cotidiana del sujeto y que en la época de Jacques Lacan se encontraban en cada 
vitrina, ahora son continuamente remplazados por dispositivos técnicos y digitales. 
Estos dispositivos nos dominan; nos abandonamos, sujetamos a ellos y hasta nos 
sacrificamos a ellos con una entrega y dedicación sorprendentes como si el ser de 
palabra hubiera dejado toda su autodeterminación, su voluntad, su capacidad 
de reflexión crítica, el deseo y hasta lo que lo constituye: la palabra, en el umbral de la 

7.	 Freud, El malestar en la cultura, 75.

8.	 Jacques Lacan, El seminario. Libro 17. 
El reverso del psicoanálisis (1969-1970) 

(Buenos Aires: Paidós, 2002), 174.
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era digital, maquinal y repetitivamente tecleando claves todo el día. Por añadidura estos 
dispositivos comienzan a reemplazar las vitrinas volviéndose “vitrinas de exposición”, 
de “voyerismo”, reemplazando el vidrio de la vitrina por el de la pantalla, haciéndose 
poderosos instrumentos de comercialización y difusión de información de toda clase. 
Son estos mismos los que han reducido paulatinamente los contactos directos, físicos, 
sustituyendo, en particular en el contexto actual, el cuerpo por la imagen del cuerpo. 

Se puede deducir fácilmente que los dispositivos digitales son por antonomasia 
el vehículo del capitalismo, un instrumento potente al alcance de todos, alcanzando a 
todos. La máquina del capitalismo se sirve de lo digital y técnico, de un mundo virtual 
como modo de control que nos capta, nos fascina, nos captura a manera de un pulpo 
agarrándonos en sus tentáculos.

Innegablemente, estos dispositivos nos traen innumerables ventajas, sobre todo, 
lo parece, en un momento de una situación significativamente limitante de nuestros 
contactos en un mundo real; no obstante, ¿cuál es el precio que pagamos entregándonos 
de manera acrítica y sin cuestionamientos a un mundo virtual, puramente técnico que 
permite al sistema neoliberal mantener su discurso, aumentando un sistema de “con-
su-mismo”, de autoexplotación, mientras van empobreciendo nuestros lazos sociales 
y nuestros vínculos con el otro?

En estos momentos de confinamiento y posconfinamiento estamos más o menos 
aislados, privados de una extensión corporal hacia el otro que se mantenía en los lazos 
sociales tejidos y sostenidos por un contacto que pasa también por una presencia física 
en un mundo arraigado en una cierta materialidad, corporalidad. 

El cuerpo en un mundo virtual

Sin duda son muchos los dispositivos para mantener nuestros vínculos sociales en un 
mundo virtual los que nos han permitido seguir comunicando. ¿Pero qué pasa con los 
cuerpos en estas situaciones durante las cuales la presencia física del otro es irrealizable? 
¿Cómo habitamos nuestros propios cuerpos? ¿Qué es un cuerpo, un cuerpo que no 
“toque” a otro cuerpo, que no sienta en la presencia física, el contacto con el otro, su ser 
envuelto en las “capas” de su propio cuerpo que marca sus límites? No hay necesidad de 
que este contacto sea físico, aunque este mismo pide una presencia física de al menos 
dos sujetos, dos cuerpos en un mismo espacio físico. Las fundas, es decir, los límites 
entre el interior y el exterior de cada cuerpo, deben entrar en un cierto enlace para 
permitir una circulación entre emisión y recepción de movimientos psicocorporales. 
Este enlace se puede crear sin tocar físicamente al otro, por resonancias; se puede 
tocar la psiquis, el alma del otro, mediante las palabras, los cuestionamientos. 
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El filósofo contemporáneo alemán Byung-Chul Han escribe: 

El hombre numérico ha abolido al otro. A través del otro, delante del otro podemos 
sentirnos en nuestra propia carne. El tacto se vuelve imposible causando un vacío en 
el Yo. El otro ya no está, ya no nos sentimos nosotros mismos, estamos perdidos en la 
alienación de nuestros cuerpos.9

“El alma (para utilizar un término presente en Freud desde sus comienzos y 
luego cada vez con mayor frecuencia) es tan irreductible al cuerpo como asimismo está 
inextricablemente unida a él”10. Se puede pensar entonces que el alma no separada 
del cuerpo se extiende hacia otro y que los dos entran en un espacio, un entre-dos, 
que se abre a la palabra, al lenguaje a lo que transforma al sujeto cuando esta palabra 
es verdadera. Se podría pensar en la “palabra plena” de Lacan. Se crea un espacio 
somato-psíquico (psico-corporal), una relación intersubjetiva en la cual la verdad se 
encuentra en las pausas, los vacíos entre las enunciaciones de los dos sujetos. En este 
espacio del “entre-dos” se pueden desarrollar nuevas formas de ser, de existir, de 
pensar y quizás hasta nuevas configuraciones del consciente y del inconsciente como 
lo es indudablemente el caso en el marco psicoanalítico.

Cuando falta la presencia física de otro y con ella el espacio somato-psíquico, 
esta ausencia puede llevar a un estado de la nada, de la no-existencia; algo está 
desvinculado, el cuerpo no está invertido, la pulsión de muerte está desatada de la 
pulsión de vida, “algo trabaja en contra del Eros” hubiera dicho Freud y se vuelve de 
nuevo hacia el sujeto puesto que no tiene la posibilidad de dirigirse hacia el exterior. 
No sería este “algo” ligado a la pulsión de muerte que, según Freud, se manifiesta en 
primer lugar bajo la forma de una autodestrucción. Solamente la presencia de Eros 
permite que la pulsión de muerte se pueda dirigir hacia el exterior contra los objetos. 
La agresión hacia el exterior (Fremdagression) protege al sujeto de la autodestrucción. 

Así la pulsión sería compelida a ponerse al servicio del Eros, en la medida en que el 
ser vivo aniquilaba a un otro, animado o inanimado, y no a su sí-mismo propio. A la 
inversa, si esta agresión hacia afuera era limitada, ello no podía menos que traer por 
consecuencia un incremento de la autodestrucción, por lo demás siempre presente. 
Al mismo tiempo, a partir de este ejemplo podía colegirse que las dos variedades de 
pulsiones rara vez —quizá nunca— aparecían aisladas entre sí, sino que se ligaban en 
proporciones muy variables, volviéndose de ese modo irreconocibles para nuestro 
juicio.11

Un contacto anudado por medio de una nueva presencia física puede revitalizar 
“los afectos que son”, nada más, ni nada menos que “los efectos de las palabras del 

9.	 Byung-Chul Han, “L’homme numérique 
a aboli l’autre”, entrevistado por Pascal 

Ceaux, L’Express, agosto 12, 2015. 
Disponible en: https://www.lexpress.fr/
culture/livre/byung-chul-han-l-homme-
numerique-a-aboli-l-autre. (consultado 

el 15 /07/2020). La traducción es mía. 

10.	Luca Vanzago, Breve historia del 
alma (Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2011), 179.

11.	Freud, El malestar en la cultura, 115.

https://www.lexpress.fr/culture/livre/byung-chul-han-l-homme-numerique-a-aboli-l-autre
https://www.lexpress.fr/culture/livre/byung-chul-han-l-homme-numerique-a-aboli-l-autre
https://www.lexpress.fr/culture/livre/byung-chul-han-l-homme-numerique-a-aboli-l-autre
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inconsciente en el cuerpo y que recaen en afectos sobre el sujeto”. Los lazos sociales 
nos llevan hacia la pulsión de vida del lado del Eros y viceversa, son vínculos que nos 
mantienen vivos, viviendo. 

La cuestión del contacto es algo muy arcaico. El tacto anuda algo entre el 
cuerpo y la palabra. El intercambio entre cuerpos que ya encuentra su cuna en las 
interacciones de la madre con el bebé que ya es hablado (qui est parlé) es la base de 
todo lazo social durable y fuerte. 

Didier Anzieu pone como ejemplo los contactos físicos entre la madre y el bebé 
que son esenciales en el desarrollo psíquico y que dan lugar a la fantasía de una piel, 
una envoltura común entre la madre y el niño. En nuestro mundo contemporáneo de la 
comunicación virtual, en el cual los vínculos sociales son mayoritariamente superficiales 
y fugaces, estos con-tactos esenciales se hacen cada vez más escasos.

En este momento de una actualidad que nos concierne a todos, esta carencia 
de contactos reales se hace sentir de una manera particularmente flagrante y palpable. 
Actualmente, en tiempo de confinamiento, los contactos humanos, aparte de los 
intercambios cotidianos caracterizados por una necesidad existencial, basándose en las 
manifestaciones más rudimentarias del lenguaje, es decir, intercambiar informaciones 
banales, tienen lugar exclusivamente en las redes sociales.

Estos contactos se destinan a la pura comunicación, la que se define como sigue: 
“del latín communicatio, -onis, es la acción consciente de intercambiar información 
entre dos o más participantes con el fin de transmitir o recibir información u opiniones 
distintas”. A través de la pura comunicación se intenta acercarse a un intercambio 
de informaciones de lo que es, o al menos parece, explícitamente comunicable, 
transmisible y transparente. 

La palabra, el acto de hablar, va más allá del intercambio consciente de 
informaciones entre interlocutores. Lacan dice: “Más que para comunicar el lenguaje 
sirve para evocar lalangue […]. Pues la función del lenguaje no es informar, sino 
evocar”12. La definición misma de la palabra evocar es: Tr. Traer algo a la memoria o a 
la imaginación13. Es importante señalar que la abreviatura ‘Tr’ implica que es un verbo 
transitivo y que todo verbo transitivo necesita, así como el verbo amar, de otro, de un 
acompañante. El evocar supone entonces otra forma de compromiso, supone incitar 
al otro a comprometerse, en una palabra, es un decir verdadero. ¿Qué queda de esta 
palabra, del evocar, cuando nos hablamos en un mundo virtual?

Mientras más avanza y mejora la tecnología de nuestros medios de comunica-
ción, mientras más se desarrollan las posibilidades auditivas y visuales, más el hombre 
moderno disfruta de estos dispositivos: no solamente se puede oír al otro con el que 
se comunica, sino que también se le puede ver cada vez con más nitidez. A “primera 

12.	Jacques Lacan, Écrits (París: 
Le Seuil, 1966), 299.

13.	Diccionario de la Real Academia Española.
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vista” el otro parece tanto más cerca. Al poder verlo con aparente proximidad, parece 
borrarse la distancia física, pero finalmente la distancia se hace sentir aún más, dado 
que los cuerpos y, en consecuencia, las psiques, separadas por el intermedio de una 
pantalla impenetrable, no se pueden realmente encontrar. Los dos no se encuentran en 
el mismo espacio psíquico-corporal, sino en dos ámbitos diferentes. De cierta forma la 
virtualidad nos engaña, simulando una realidad distorsionada. Se contemplan como en 
un espejo el uno al otro sin poder mirarse en los ojos. No puede haber simbolización. 

Cuando existe una presencia real, verdadera, por el contrario, hay un ambiente, 
Stimmung en alemán. “Stimmung” es una palabra intraducible que tiene un vínculo 
etimológico y metafórico con la música (Stimme = voz/stimmen = acordar, harmonizar). 
La palabra Stimmung expresa la armonía, la resonancia, la concordancia, la acústica, la 
consonancia, el diapasón, la entonación, la disposición, la tonalidad, la correspondencia 
sensorial y se aplica tanto a la naturaleza (ambiente, atmósfera) como al alma humana. 
La Stimmung opera como mediador para la comunicación entre el consciente y el 
inconsciente. 

El psicoanalista francés Pascal Pierlot escribe lo siguiente sobre el concepto de 
la Stimmung:

El concepto de Stimmung obliga al médico y al artista, pero también al paisajista, al 
naturalista y al filósofo a considerar la Stimmung como un principio vital de los afectos, 
las sensaciones y la razón, a cuestionar un posible principio regulador de la subjetividad 
o la intersubjetividad, una estética de la distancia, el papel respectivo de la sensibili-
dad y la imaginación en el conocimiento y la figuración artística, la relación objetual 
del hombre con la naturaleza y la función unificadora del Stimmung como principio 
unificador de los fragmentos (unidad formal de las piezas del paisaje y la totalidad de 
los contenidos psíquicos). Una sintonía tímica de la naturaleza, el cuerpo y la psique, 
el artista y el contemplador: de la unidad de los vivos…14

El ambiente, la Stimmung, representado por una presencia real de al menos 
dos sujetos, se caracteriza también por los olores, los aromas, los colores, la luz, 
las vibraciones del cuerpo, los sonidos, la sensación térmica dentro de un espacio 
compartido, por una cierta tactilidad y sensorialidad, las texturas de las materias, los 
tejidos que pueden encontrar un eco en la simbolización a través de sus expresiones 
psíquicas verbalizadas. Cuando se habla por medio de cualquier dispositivo, como es el 
caso en tiempos de confinamiento, no solamente ocurre que los sujetos se encuentran 
en espacios y, por tanto, Stimmungen diferentes, sino que sobre todo la imagen está 
disociada de la Stimmung, del ambiente. A través de la imagen, hay un señuelo de una 
presencia que hace agujero, lo que puede producir un clivaje, un cuerpo clivado, al 

14.	Pascal Pierlot, Qu’est-ce que la Stimmung ? 
La traducción es mía. Disponible 
en: www.docteurpascalpierlot.fr/
wp/chroniques/quest-ce-que-la-

stimmung (consultado 10/07/2020).

http://www.docteurpascalpierlot.fr/wp/chroniques/quest-ce-que-la-stimmung
http://www.docteurpascalpierlot.fr/wp/chroniques/quest-ce-que-la-stimmung
http://www.docteurpascalpierlot.fr/wp/chroniques/quest-ce-que-la-stimmung
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mismo tiempo impidiendo la simbolización. Vía las plataformas hay una fragmentación, 
una pérdida de circulación con el dispositivo como punto intermedio, no hay libertad 
ni en el flujo, ni en el movimiento. En un espacio físico, somato-psíquico compartido, 
en cambio, hay un anudamiento entre palabra e imagen. Aquí está la palabra que llama 
al cuerpo (du corps) y el cuerpo que llama la palabra (de la parole). 

En un espacio real, lo que puede circular entre dos personas que se hablan 
se aloja también en los espacios negativos, vacíos: los silencios, las vacilaciones, las 
omisiones, los deslizamientos, las interrupciones, las brechas, las aberturas, los huecos 
y las rupturas de la verbosidad. El espacio positivo, pleno en artes plásticas, es el que 
rodea a un espacio negativo, y el negativo, el que rodea a un signo positivo.

El filósofo G. Didi-Huberman propone una bella formulación de esta paradoja 
de la negatividad en el campo de la creación artística, en torno a la cuestión de la 
emergencia de la imagen: 

Por eso hay que intentar, frente a la imagen, pensar en la fuerza del negativo en ella 
[…]. Hay un trabajo del negativo en la imagen, una oscura eficacia que, por así decirlo, 
escarba en lo visible (el orden de los aspectos representados) y magulla lo legible (el 
orden de los dispositivos de significación) […].15

Se podría arriesgar a comparar el lenguaje a este concepto en el cual lo negativo, 
lo que no se dice, marcaría los espacios vacíos, la ausencia, y las palabras articuladas 
representarían el espacio positivo, lo pleno, la presencia. “El lenguaje se presenta como 
un símbolo de presencia-ausencia”16. Estos espacios de positivo/negativo, presencia/
ausencia, que introducen una temporalidad puntuada por la escansión, el ritmo, los 
silencios, la suspensión, no tienen lugar u ocupan un espacio muy distinto, deformado, 
aplazado mediante las plataformas digitales. Es imposible percibirse y sobre todo 
“sentir” estos espacios, lo negativo, las ausencias, lo opaco, mediante la pantalla en 
ausencia del cuerpo del otro, lo que modifica de manera relevante nuestra relación 
con este. Igualmente, es impracticable mirarse, no hay mirada en la que dos personas 
se incitan a una reciprocidad asimétrica como suele ocurrir en la vida real. A través de 
una mirada recíproca, algo circula en este entre-dos que compromete.

La percepción y la sensación son muy distintas hablándose por dispositivos. Me 
parece fundamental insistir en esta falta o modificación del “sentir” en la ausencia de un 
espacio real compartido. ‘Sentir’ igualmente es un verbo transitivo y en el Diccionario 
de la Real Academia Española se define como: “Experimentar sensaciones producidas 
por causas externas o internas”. Se refiere a todos los sentidos, el tacto, el oído, el 
gusto, el olfato y la vista. Es la sensorialidad y la tactilidad. 

15.	Georges Didi-Huberman, Devant 
l’image (París: Édition de Minuit, 
1990), 174. La traducción es mía.

16.	Lacan, Écrits.
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Comunicando en un mundo virtual, los sentidos que forman una parte intrínseca 
del ser humano están prácticamente excluidos. La vista y el oído son los únicos dos 
sentidos solicitados y esto de manera muy distinta a la del mundo real que permite 
escuchar con todos los sentidos, hasta con la piel. Limitando las relaciones físicas con 
otros, a la larga los sentidos podrían empobrecerse, atrofiándose, y, con ellos, la intuición 
que está intrínsecamente ligada a ellos. Los sentidos solamente tienen “sentido” en la 
relación directa psíquico-corporal con el otro en la cual se consiente, se disiente,  se 
desconsiente, se resiente, se presiente. La sensibilidad, el sentimiento hasta el sentido, 
se va a depauperar progresivamente dejando al ser de palabra en un ser maquinal de 
inteligencia artificial.

¿Perderá el ser hablante también en parte lo que lo constituye: el lenguaje, 
disminuyendo significativamente los contactos de presencia física que comprometen 
al cuerpo en la relación con el otro? 

Las palabras de Geneviève Vialet-Bine nos incitan a cuestionarnos. Escribe en su 
texto “Cuerpo y lenguaje”: “[…] el cuerpo humano se teje en el lenguaje, un lenguaje 
que es cuerpo mismo, tramado en las imágenes, los afectos, la relación con el otro, esta 
relación con el otro que compromete el cuerpo”. En efecto, el deseo está arraigado en 
el cuerpo del ser de palabra por la estructura del lenguaje incorporado, y este deseo, 
regido por las leyes del lenguaje, preside no solo a la emergencia del sujeto, sino también 
a la venida al mundo de su ser biológico: “Llevamos, en efecto, como seres humanos, 
cuerpos más antiguos que los nuestros”, como escribe bellamente Pascal Quignard17. 

Indignación y sublevación

¿En este mundo contemporáneo, dirigido por el neoliberalismo, el capitalismo, un 
consumo irrefrenable, una virtualidad creciente, en el que decaen las relaciones 
humanas, los lazos sociales, lo simbólico, la naturaleza, donde faltan identificaciones 
estables, qué es lo que provocaría una indignación y una sublevación consecuente? 

El requisito de la sublevación es la indignación. La indignación supone una 
concienciación, una sensibilización a los efectos nefastos que ejerce el sistema capitalista 
sobre el sujeto al incitarlo constantemente al consumo irrefrenable, obligándolo a la 
autoexplotación; todo esto a través de la tecnología y la digitalización que constituyen 
un mundo virtual y dejan poco lugar a lazos sociales en el mundo real. Sin lugar a 
duda, la gran adaptabilidad del hombre le es necesaria para la sobrevivencia, pero ¿no 
se haría esta misma igualmente trampa cuando el sujeto se adapta con gran facilidad 
y sin cuestionamiento suficiente a una condición autodestructiva, destruyendo su 
mismo mundo?

17.	Geneviève Vialet-Bine, “Corps et 
langage, quand la parole prend 

corps… ou les paroles singulières du 
corps”, La clinique lacanienne 22, n.° 
2 (2012): 107. La traducción es mía.
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En “El malestar en la cultura”, Freud plantea que la lucha entre Eros y muerte, 
entre pulsión de destrucción y pulsión de vida, constituyen el sentido mayor del 
desarrollo de la cultura y de la vida misma. Por lo tanto, dice que el desarrollo de 
la cultura es la lucha por la vida del ser humano. Además, escribe que cada cultura 
está basada en la fuerza de trabajo y que exige la renuncia de las pulsiones sexuales 
y agresivas, la pérdida de una satisfacción individual que implica la vida en sociedad. 
Esta exigencia encuentra forzosamente una oposición en las personas afectadas porque 
supone que el sujeto se rehúse a la satisfacción de sus pulsiones, el placer y la felicidad, 
cuya búsqueda es la finalidad de su vida. Tantas renuncias causan una gran frustración, 
difícilmente soportable, que provoca una búsqueda de compensaciones. Por añadidura, 
nos dice que el sufrimiento nos amenaza por tres lados: desde el propio cuerpo, desde 
el mundo exterior, la naturaleza, y desde las relaciones con los otros seres humanos.

Las reflexiones de Sigmund Freud sobre el desarrollo y el malestar inherente 
a la cultura nos permiten pensar la condición humana en cualquier época de su 
devenir histórico. A todas luces se puede constatar que no solamente siguen siendo 
de gran actualidad, sino que van al meollo de las cuestiones actuales. La promesa de 
la felicidad, o, más bien, el mandato de esta, invade no solo las redes sociales y los 
medios de consumo y de comunicación, sino también las plataformas. Los ideales 
inalcanzables que nos imponen aumentan las exigencias superyóicas de un Superyó 
que deja su función de instancia crítica y moral en perjuicio de una que exige un goce 
en incremento constante. Se le niega a la castración. En nuestra época, todo va en 
contra de la renuncia pulsional, necesaria para el desarrollo cultural, que pide un gran 
sacrificio individual en favor de la comunidad, la sociedad, lo que va de la mano con 
una cierta hostilidad y agresividad, como dice Freud: 

Así, las dos aspiraciones, de dicha individual y de acoplamiento a la comunidad, tienen 
que luchar entre sí en cada individuo; y los dos procesos, el desarrollo del individuo y 
el de la cultura, por fuerza entablan hostilidades recíprocas y se disputan el terreno.18 

En este momento de crisis mundial estamos obligados a reconsiderar el trabajo 
de cultura atravesándolo de nuevo, cada sujeto implicado e implicándose en la cultura, 
su cultura que se hace cultura global, cultura de la humanidad. “Así como el planeta 
gira en torno de su cuerpo central al par que, rota sobre su eje, el individuo participa 
en la vía de desarrollo de la humanidad en tanto anda por su propio camino vital”19.

La oscilación entre la satisfacción individual y la renuncia de esta al beneficio 
de la cultura y la sociedad existe probablemente desde la cuna de la humanidad. 
No obstante, esta cuestión merece una atención y un planteamiento particular en el 
contexto actual. 

18.	Freud, El malestar en la cultura, 136.

19.	Ibíd.
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En conclusión, esta época de cambios civilizatorios y culturales nos obliga a 
reflexionar profundamente sobre la condición humana, lo que ella implica, sobre la 
necesidad de cambiar nuestra manera de consumir, de situarnos en este mundo, nues-
tros modos de pensar, de relacionarnos con el otro tanto como con el medioambiente, 
la naturaleza, que puede llegar a desarticularse a través de la cultura. Se abre la gran 
cuestión sobre la cultura, la civilización contemporánea y la urgencia de la creación 
de transformaciones, modificaciones, cambios que son inseparables de la respuesta 
subjetiva que podemos dar en nuestro contexto sociohistórico particular. 

El momento también nos conduce a una elaboración profunda de lo que es la 
muerte, la pulsión de muerte, fuerza destructora, inseparable del Eros, la pulsión de 
vida. Freud termina sus reflexiones expuestas en “El malestar” con las frases siguientes:

He aquí, a mi entender, la cuestión decisiva para el destino de la especie humana: si su 
desarrollo cultural logrará, y en caso afirmativo en qué medida, dominar la perturbación 
de la convivencia que proviene de la humana pulsión de agresión y de autoaniquila-
miento. Nuestra época merece quizás un particular interés justamente en relación con 
esto. Hoy los seres humanos han llevado tan adelante su dominio sobre las fuerzas de 
la naturaleza que con su auxilio les resultará fácil exterminarse unos a otros, hasta el 
último hombre. Ellos lo saben; de ahí buena parte de la inquietud contemporánea, de 
su infelicidad, de su talante angustiado. Y ahora cabe esperar que el otro de los dos 
“poderes celestiales”, el Eros eterno, haga un esfuerzo para afianzarse en la lucha contra 
su enemigo igualmente inmortal. ¿Pero quién puede prever el desenlace?20

¿Osaremos tentar de encontrar una respuesta o más bien una pregunta que se 
abra a la alteridad del Otro? “Lo que busco en la palabra es la respuesta del Otro. Lo 
que me constituye como sujeto es mi pregunta”21, Jacques Lacan. ¿Sabremos soportar 
y abrirnos a nuestra falta estructural, al vacío que nos habita, para crear una abertura 
a un espacio que, por su parte, se abra a la palabra, al deseo singular del sujeto, que 
encuentre su encrucijada y su anudamiento, tanto como su separación, en la dinámica 
del espacio del entre-dos?22
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