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Lo otro de lo humano. 
Una alianza entre Freud 
y Bataille

Sigmund Freud y Georges Bataille 
comparten una similar concepción 
acerca de lo humano que tensa y 
desgarra las interpretaciones del 
sujeto racional heredadas de la 
modernidad. En nuestro recorrido 
nos proponemos indagar sobre 
la influencia que el psicoanálisis 
habría tenido en la heterología 
batailleana. Para ello nos deten-
dremos en tres puntos en los que se 
cruzan el pensamiento de Bataille 
con el de Freud: el surrealismo, la 
muerte y la noción de sujeto. Estas 
serán las cuerdas con las que iremos 
trenzando los encuentros entre es-
tos autores para arribar a la idea de 
un sujeto desgarrado o escindido, a 
contrapelo de cualquier aspiración 
humanista.   

Palabras clave: psicoanálisis, heterolo-
gía, tánatos, pulsión, gasto.

The Otherness of the 
Human. An Alliance 
between Freud and 
Bataille

Sigmund Freud and Georges Ba-
taille share a similar conception 
about the human that tenses and 
tears the interpretations of the 
rational subject inherited from 
modernity. In our journey, we in-
tend to look into the influence that 
psychoanalysis would have had on 
Bataille’s heterology. To do this, 
we will stop at three points where 
Bataille’s thought intersects with 
Freud’s: surrealism, death, and the 
notion of subject. These will be the 
strings with which we will braid the 
encounters between these authors 
to arrive at the idea of a torn or 
split subject against any humanist 
aspiration.

Keywords: psychoanalysis, hetero-
logy, Thanatos, drive, expenditure.

L’autre de l’humain. Une 
alliance entre Freud et 
Bataille

Sigmund Freud et Georges Bataille 
partagent une conception similaire 
de l’humain qui tend et déchire les 
interprétations du sujet rationnel 
héritées de la modernité. Nous 
nous proposons d’enquêter sur 
l’influence qu’aurait eue la psycha-
nalyse sur l’hétérologie bataillienne. 
Pour ce faire, nous nous arrêterons 
à trois points où la pensée de 
Bataille croise celle de Freud : le 
surréalisme, la mort et la notion 
de sujet. Ce seront les ficelles 
avec lesquelles nous tisserons les 
rencontres entre ces auteurs pour 
arriver à l’idée d’un sujet déchiré 
ou divisé, contrairement à toute 
aspiration humaniste.

Mots-clés : psychanalyse, hétéro-
logie, thanatos, pulsion, dépense.
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1.	 Para ver la relación Bataille-Lacan 
aconsejamos el estudio de Élisabeth 
Roudinesco, “Bataille entre Freud et 
Lacan: une expérience cacheé”, en 

Georges Bataille après tout (París: Belin, 
1995); el estudio de José Assandri, Entre 

Bataille y Lacan. Ensayo sobre el ojo, 
golosina caníbal (Buenos Aires: El cuenco 

de plata, 2007); y el estudio de Gibrán 
Larrauri Olguín, Bataille y el psicoanálisis. 

La heterología, Freud y Lacan (Ciudad 
de México: Ediciones Navarra, 2015).

Sigmund Freud y Georges Bataille comparten una similar concepción acerca lo 
humano que tensa y desgarra las interpretaciones del sujeto racional heredadas 
de la modernidad. En nuestro recorrido nos proponemos indagar sobre la 
influencia que el psicoanálisis habría tenido en la heterología batailleana. Para 

ello, nos detendremos en tres puntos en los que se cruzan el pensamiento de Bataille con 
el de Freud: el surrealismo, la muerte y la noción de sujeto. Estas serán las cuerdas 
con las que iremos trenzando los encuentros entre estos autores para arribar a la idea 
de un sujeto desgarrado o escindido, a contrapelo de cualquier aspiración humanista. 

El psicoanálisis y la heterología batailleana tienen rasgos muy afines, pues 
ambas perspectivas teóricas arriban a similares concepciones acerca de lo humano. 
No obstante, el examen específico de la relación de Bataille con el psicoanálisis 
muchas veces se vio eclipsado por el cotilleo biográfico o anecdótico —el cual centró 
el interés sobre todo en la relación Bataille/Lacan—, postergando así una exploración 
más profunda sobre el influjo que los conceptos freudianos habrían tenido en el 
pensamiento heterológico del autor de El erotismo. Por tanto, nos propondremos en 
el presente artículo avanzar sobre este último camino dejando la dimensión biográfica 
a un lado, no por considerar que carezca de interés, sino simplemente porque ya ha 
sido lo suficientemente estudiada1. Es menester, además, destacar que el impacto del 
psicoanálisis en la heterología viene exclusivamente de mano de las investigaciones 
de Freud. Pues, si bien el joven Lacan —al momento en que Bataille elaboraba su 
pensamiento heterológico en el periodo de entreguerras— comenzaba a tener su propia 
producción, no encontramos reflejo explícito de esta última en la obra batailleana de 
aquel entonces. 

Estructuraremos nuestro recorrido en tres apartados. En primer lugar, explora-
remos la vinculación del psicoanálisis con los orígenes del pensamiento heterológico, 
lo que nos llevará a revisar la relación conflictiva de Bataille con el surrealismo. Luego, 
nos detendremos en el anudamiento que realiza el heterólogo con dos cuestiones 
psicoanalíticas clave: la muerte y la constitución del sujeto. De este modo, iremos 
cruzando un registro antropológico con un registro ontológico —presente tanto en 
Freud como en Bataille— para arribar a una concepción de lo humano a contrapelo 
de las concepciones humanistas heredadas de la modernidad.
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El primer contacto: el surrealismo

Vale subrayar que, mientras Bataille desarrolla su heterología en el periodo de entre-
guerras desde París, Freud vive y continúa profundizando sus estudios psicoanalíticos 
desde Viena y Londres. Esto nos da la pauta, no solo de cierta parcialidad en el abordaje 
de la obra del psicoanalista por parte del heterólogo, sino también de una recepción 
rezagada de los estudios de Freud dentro de los círculos intelectuales y científicos 
franceses de aquel entonces2. No obstante, el psicoanálisis ya gozaba desde mediados 
de los años veinte de gran acogida dentro del movimiento surrealista. Es decir, aunque 
demoraría en ser aceptado en los núcleos más duros de las ciencias, ya hacía mella 
en las artes3. Las ideas relativas a la manifestación del inconsciente en los sueños, la 
apelación a lo irracional o al método de asociación libre impactaban fuertemente en 
las aspiraciones de la mencionada vanguardia. Así pues, Bataille estaba al tanto de 
muchas ideas de Freud desde aquellos tempranos años4. 

Sin embargo, el heterólogo fue un mordaz crítico del surrealismo. Nunca 
dejó de desdeñar públicamente el idealismo infundido por dicha vanguardia y de 
vituperar la exaltación a lo maravilloso y al espíritu elevado que de ella emanaba. En 
efecto, estudiosos de Bataille acuerdan en situar el origen de la heterología en el seno 
de una ruidosa querella desatada con André Breton a propósito de la publicación 
del Segundo Manifiesto del surrealismo en 19295. ¿Cuál será, entonces, la suerte que 
correrá la interpretación de Freud por parte de Bataille en medio de aquel enfrenta-
miento? Ciertamente, Bataille se propone rescatar al psicoanálisis de las edulcoradas 
manos bretonianas y, en consecuencia, reivindicar el lado más vil y destructor de sus 
enseñanzas. En consecuencia, el psicoanálisis, para el filósofo francés, no solo vendrá 
a pronunciarse sobre la elocuencia de las dimensiones oníricas, sino que vendrá a im-
pugnar las ilusiones culturales y los ideales más “elevados” de la humanidad mostrando 
el lado maldito de la existencia, su armonía imposible y su violencia irrefrenable. Es 
decir, las elucubraciones de Freud, para Bataille, no señalarían de ningún modo un 
mundo bello y maravilloso como el que pretendía alcanzar Breton, sino más bien 
un mundo bélico y paradójico, doliente y gozoso. De esta manera, ya desde las primeras 
páginas de su revista Documents (1929-1931) —definida por Surya como “máquina de 
guerra antisurrealista”6— Bataille se aparta del universo de concepciones instaladas por 
dicha vanguardia y comprende al psicoanálisis desde una orilla opuesta al optimismo 
característico de Breton.

Quizá ese sesgo en la recepción de la teoría psicoanalítica de Breton sea el 
motivo por el cual Freud siempre se mantuvo en un elocuente silencio respecto al 
movimiento de vanguardia, incluso habría rechazado múltiples invitaciones para 

2.	 Para la recepción del psicoanálisis en 
Francia ver Élisabetth Roudinesco, La 
batalla de los cien años, Tomo ii (1925–
1985) (Madrid: Fundamentos, 1999).

3.	 El Primer manifiesto del surrealismo 
data de 1924 y allí ya se explicitan los 
agradecimientos a los descubrimientos 
de Freud, los cuales se reconocen 
como cimientos del movimiento. 

4.	 Incluso en 1927 se analizaría con Adrien 
Borel, freudiano heterodoxo vinculado 
al surrealismo y miembro fundador de 
la Société psychanalitique de París. 

5.	 Ver Michel Surya, La muerte obra 
(Madrid: Arena Libros, 2014); Marina 
Galleti, “Heterology or the science of 
excluded part: an introduction”, Theory, 
Culture and Society 35 (2018): 3-27.

6.	 Michel Surya, La muerte obra 
(Madrid: Arena Libros, 2014), 151.
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participar de este. Una respuesta del psicoanalista a una carta enviada por Breton en 
1932 dejará en evidencia su desinterés absoluto por el surrealismo: “A pesar de que 
recibo tantas pruebas del interés que usted y sus amigos tienen por mis investigaciones, 
yo mismo no soy capaz de aclararme qué es y qué quiere el surrealismo. Quizá no 
estoy hecho para comprenderlo, yo que estoy tan alejado del arte”7. 

Con lo dicho buscamos resaltar dos puntos de importancia: por un lado, 
que indefectiblemente el psicoanálisis se encuentra en la atmósfera de los inicios del 
pensamiento heterológico, ya que este último emerge con motivo de una confrontación 
con el surrealismo; y, por otro lado, que la heterología misma viene a discontinuar 
una lectura sesgada acerca del psicoanálisis, preponderante hasta ese momento en la 
escena francesa en manos de la mencionada vanguardia artística. Consideramos, por 
tanto, que la recepción del legado freudiano reflejado en la heterología viene a rescatar 
y mantener la complejidad propia de aquel —ausente en la recepción surrealista—, 
pues preservará, ante todo, la vinculación entre el campo subjetivo y el campo social 
fuertemente presente en los textos de Freud a partir de los años veinte (aunque con 
claros precedentes en “Tótem y Tabú” de 1913). En efecto, como veremos, los textos 
del austriaco retomados por Bataille remiten en su mayoría a los de aquel periodo, 
conocidos comúnmente como su segunda tópica8.

Tánatos

Las resonancias entre el paradigma psicoanalítico y el heterológico son llamativamente 
notables. Quisiéramos destacar y desarrollar a continuación el lugar central que ocupa 
la muerte —tanto en sentido literal como figurado— en las reflexiones de Freud y 
Bataille, pues, en algún sentido, la muerte pareciera ser el centro de gravedad sobre 
el cual orbitan y adonde siempre retornan las ideas de ambos9. Surya, a propósito, 
remarca que la muerte está “sobreabundantemente presente en todo lo que escribe 
Bataille desde que escribe”10. En efecto, lo mismo se podría decir de Freud, quien con 
sensatez pregunta: “¿No sería mejor dejar a la muerte, en la realidad y en nuestros 
pensamientos, el lugar que por derecho le corresponde, y sacar a relucir un poco más 
nuestra actitud inconsciente hacia ella, que hasta el presente hemos sofocado con 
tanto cuidado?”11. 

Es cierto que a primera vista las personalidades de estos pensadores se presentan 
como antagónicas: Freud como un riguroso hombre de ciencia y Bataille derrapando 
por momentos en la bohemia. Sin embargo, encontramos entre ellos, no solo las mismas 
preocupaciones o temas recurrentes (como podrían ser los fenómenos en masa o la 
figura del marqués de Sade), sino también cierto estilo compartido en sus escrituras. Es 

7.	 Citado por Roudinesco, La batalla de 
los cien años…Tomo i (1885-1939), 47. 

8.	 La segunda tópica la desarrolla Freud 
a partir de 1920 y consiste en dividir el 

aparato psíquico en tres instancias: Ello/
Yo/Súper-yo. Anteriormente, el analista 

establecía una división fundamental 
entre: Inconsciente/preconsciente/

consciente. Uno de los aspectos más 
relevantes de esta modificación es la 

introducción de la pulsión de muerte.

9.	 Incluso llega a haber una coincidencia por 
poco literal entre el subtítulo de un ensayo 

de Freud de 1915, “Nuestras actitudes 
ante la muerte” con una ponencia de 
Bataille de 1938, “Las actitudes frente 
a la muerte”, emplazada en el marco 

de Société psychologie collective. 

10.	Surya, La muerte obra, 186.

11.	Sigmund Freud, “De guerra y muerte. 
Temas de actualidad” (1915), en 

Obras completas, vol. xiv (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1986), 301.
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decir, evidenciamos una coincidencia notable en la forma espiralada con la que ambos 
construyen sus argumentos, apelando indiscriminadamente a diferentes ramas del saber 
para echar luz a sus reflexiones. Así, la filosofía, la antropología, la biología, la literatura, 
la arqueología, la poesía, la mitología, la historia, la religión, etc., se entrecruzan en 
las líneas tanto de uno como del otro. Ambos autores coinciden incluso en un rasgo 
particular de sus discursos: la invención de mitos en tren de ilustrar sus ideas. Nos 
detendremos por el momento en el mito de la horda primitiva de Freud, ya que el 
valor capital que allí alcanza la muerte resonará en la heterología batailleana.

El mito de la horda primitiva lo presenta Freud en su obra “Tótem y Tabú” de 
1913. Este escrito se caracteriza sobre todo por establecer un vínculo entre psicoanálisis 
y antropología social. Su subtítulo acaso hable por sí mismo: “Algunas concordancias en 
la vida anímica de los salvajes y de los neuróticos”. Casualmente, este estudio bebe de 
la antropología de Robertson Smith, quien insistía en la ambigüedad fasta y nefasta de 
lo sagrado. Así pues, el sendero que conecta las disquisiciones antropológicas de Freud 
con las de Bataille es bastante evidente, pues la noción de lo sagrado ambivalente es 
un pivote indiscutible del pensamiento batailleano. No obstante, la investigación del 
austríaco sobre el mundo primitivo trasciende las fronteras religiosas y sociológicas, ya 
que su motivación se dirige a establecer la vinculación que habría entre el desarrollo 
de la cultura y la sofocación de las pulsiones humanas. Tal recorrido será de indudable 
influencia para Bataille, puesto que deja escrito que: “[…] con el psicoanálisis la 
heterología ya había escapado a las formas puramente religiosas”12. Pero bien, ¿cuál es 
la dimensión a la que escapa la reflexión batailleana en manos del psicoanálisis?, ¿qué 
es lo que este aporta a la heterología permitiéndole avanzar más allá de las formas 
puramente religiosas?

Ciertamente la sociología y la antropología francesa, con Durkheim a la cabeza, 
tuvieron una gran importancia para el desarrollo de la heterología en la medida en 
que supo señalar a lo sagrado como el fundamento de lo social. Freud, quien mani-
fiesta haberse sentido siempre cautivado por la antropología, también se preguntará 
por aquello que organiza a los hombres en comunidad, y en busca de la respuesta 
desarrolla su mito de la horda primitiva. Este relato, en efecto, agrega un contenido 
pulsional a la génesis social ausente en las disquisiciones de Durkheim. Dicho mito 
narra un tiempo primordial en el que se presenta al padre de la horda como poseedor 
de todas las mujeres, monopolizando así el goce sin encontrar limitación alguna. Por 
esto mismo, sus hijos, expulsados del placentero desenfreno de su progenitor, deciden 
matarlo. Curiosamente, tras el crimen y comerse su cuerpo, los hijos no se abandonan 
a la disipación del goce, sino que lo prohíben y, así —mediante la instauración de la 
primera interdicción— dan origen a la cultura (a la vida en sociedad). En este sentido, 

12.	Georges Bataille, “Definition 
of heterology”, Theory, Culture 
and Society, 35 (2018): 35.
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Freud destaca la ambivalencia de tal acontecimiento: el padre odiado empieza a ser 
amado, pues la Ley vino a ocupar su lugar: “El muerto se volvió aún más fuerte de lo 
que fuera en vida”13.

Como se observa, este mito posee una carga simbólica tan fuerte que sería una 
tarea imposible agotar su sentido en pocos renglones. Es por ello que nos limitaremos 
a extraer de él tan solo algunos elementos para ponerlos en órbita con la heterología 
batailleana. El primer punto a destacar es el lugar que Freud le otorga al crimen en la 
cultura, pues este se conforma como el fundamento y promotor del lazo social. De 
otro modo, la muerte es la que sostiene el núcleo primigenio de la existencia colectiva. 
Una muerte que, paradójicamente, genera una ambigua afección entre los hombres, 
pues implica el rechazo al padre a la vez que su veneración. 

Tal experiencia, como se observa, es comparable con la experiencia de 
lo sagrado descripta por Durkheim, por cuanto también provocaba sentimientos 
antagónicos de admiración y aversión dando origen a lo social14. Asimismo, aquel 
crimen primigenio nos recuerda la importancia que Bataille otorga al sacrificio en la 
comunidad en la medida en que se conforma como el acto que la patrocina. Pero, 
¿acaso es lo mismo un crimen que un sacrificio? Debemos destacar que el crimen del 
mito de la horda primitiva está atravesado por un valor sacralizante, pues —perpetrado 
el asesinato— el padre es enaltecido y venerado. En este sentido, podemos pensar que 
ese acto criminal en Freud opera de forma análoga al sacrificio de Bataille: consagrando 
aquello que destruye. 

Ahora bien, el alcance del relato del psicoanalista no concluye en la significación 
de la constitución del lazo social implicado en la muerte, sino que refleja también, 
en el mismo acontecimiento, la dinámica de los procesos anímicos inconscientes que 
operan en los seres humanos. En este sentido, Freud indica que la instauración de la 
ley tras el crimen viene a inhibir dos de los impulsos más primitivos de los hombres: el 
deseo de dar muerte y el de alcanzar el goce pleno. La ley reprime estas pulsiones y 
aparta de la conciencia aquello que la trastorna. Este mecanismo fundante de lo social, 
señala Freud, coincide de hecho con el complejo de Edipo, en el sentido de que la 
represión de los impulsos de matar al padre y poseer a la madre desempeñan un papel 
fundamental en la estructuración de la personalidad y la orientación del deseo humano. 
Así, la prohibición del incesto y el asesinato (parricidio) son las prohibiciones que no 
solo estructuran la cultura dando lugar a la ley, sino que de igual modo estructuran el 
aparato psíquico reprimiendo el deseo y dando lugar a la conciencia moral. 

Hasta acá, observamos que el esquema heterológico de Bataille coincidiría 
con el esquema psicoanalítico si entendemos al orden homogéneo como el lugar 
de la cultura o el del yo consciente, dimensiones que funcionan bajo estrictas leyes 

13.	Sigmund Freud, “Tótem y Tabú” (1913), 
en Obras completas, vol. xiii (Buenos 

Aires: Amorrortu, 1986), 145.

14.	Tanto las investigaciones de Durkheim 
como las de Freud sobre las formas 

primitivas de existencia tienen el mismo 
objetivo: demostrar el valor fundamental 
del totemismo como expresión primaria 

de las religiones, la cual contiene a 
su vez el modelo de la vida social.
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reguladoras. En consecuencia, lo heterogéneo se correspondería con las pulsiones 
reprimidas apartadas del orden simbólico. El mismo Bataille lo dice en su artículo “La 
estructura psicológica del fascismo”: “[…] el inconsciente debe ser considerado como 
uno de los aspectos de lo heterogéneo”15. Ahora bien, si continuamos con el paralelismo, 
¿cómo se ajustarían estas pulsiones en el marco de la heterología? En este punto el 
texto “Más allá del principio de placer” es paradigmático, pues nos permite encabalgar 
al registro socioantropológico de crimen y sacrificio que venimos desarrollando un 
registro económico y, así, constatar cierta correspondencia entre la pulsión de muerte 
freudiana y el gasto improductivo batailleano.

Si bien desde “Tótem y Tabú” Freud ya insistía, como vimos, en la ambivalencia 
afectiva de las pulsiones originales de los hombres, la introducción en 1920 de la pulsión 
de vida y la pulsión de muerte vendrá a articular conceptualmente esa dualidad origi-
naria de un modo definido y radical. A través de la experiencia clínica, Freud advierte 
que los sujetos son proclives a repetir situaciones que no necesariamente se enmarcan 
dentro de lo que, en sus investigaciones previas, había definido como el “principio 
de placer”16. Al contrario, advierte que muchas veces los sujetos se orientan a repetir 
situaciones marcadas por el dolor. Entre sus ejemplos clínicos, por mencionar algunos, 
aparecen los sueños de los traumatizados por la guerra o los juegos de los niños en los 
que se pone en escena la partida de la madre. De este modo, el psicoanalista señala 
una “compulsión de repetición”17 que se instaura más allá del principio de placer, dando 
por resultado un aumento en la excitación de la energía dentro del aparato psíquico, 
lo cual produce sufrimiento. 

Dicha compulsión, señala Freud, es “más originaria, más elemental, más pulsio-
nal, que el placer que destrona”18. Entonces, ¿a qué proceso obedece?, ¿a qué objetivo 
responde? El psicoanalista observa que aquello que se repite procede del inconsciente 
reprimido que intenta “retornar” al presente como un alma en pena que no descansa 
hasta encontrar solución. ¿Pero en qué consistiría tal solución? Freud señala que la 
pulsión “es un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado 
anterior que lo vivo debió resignar bajo el influjo de fuerzas perturbadoras externas”19. 
Por lo tanto, siendo que lo inanimado estuvo antes que lo vivo, Freud concluye que 
“la meta de toda vida es la muerte”20, por lo que la pulsión se dirige indefectiblemente 
hacia allí. En este sentido, la muerte no se halla al fin de la vida, sino en un pasado 
constitutivo de lo humano: en lo reprimido que insiste en retornar. 

De este modo, el austríaco establece la existencia de la pulsión de muerte, 
la cual tiende a la destrucción y desintegración de lo viviente, es una pulsión que 
busca regresar a lo inorgánico. Sin embargo, Freud no niega que sigan operando en 
paralelo otras pulsiones en los hombres -gobernadas por el principio de placer- que 

15.	Georges Bataille, “La estructura 
psicológica del fascismo”, en Obras 
Escogidas (Barcelona: Barral, 1974), 85.

16.	El principio de placer Freud lo entiende 
como uno de los rectores de la vida 
anímica. Consiste en mantener lo más 
baja posible (o al menos constante) 
la cantidad de energía presente en 
el aparato anímico, dado que el 
exceso sería la causa del displacer. Se 
trata de un principio económico.

17.	Sigmund Freud, “Más allá del principio de 
placer” (1920), en Obras completas, vol. 
xviii (Buenos Aires: Amorrortu, 1986), 19.

18.	Ibíd., 23.

19.	Ibíd., 36, cursiva en el original.

20.	Ibíd., 38, cursiva en el original.
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tienden a la conservación de la vida y a su reproducción (como el caso de las pulsiones 
libidinales y sexuales). Así pues, leemos en “El malestar en la cultura”: la lucha entre 
Eros y Muerte “es el contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo 
cultural puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie 
humana”21. Dicho en otras palabras, el hombre está atravesado por ambas fuerzas -de 
vida y de muerte- y, en este sentido, la cultura debe dominar el núcleo perturbador 
y destructivo en aras de su propia conservación. 

Volviendo en este punto a la heterología de Bataille, advertimos con Larrauri 
Olguín, que lo que aparece en Freud como “principio de placer” es llamado por el 
heterólogo “principio de utilidad o gasto productivo”22. Ambos tienen por objeto alejar 
el exceso, sosegar la excitación dispendiosa, y por esa vía garantizar la estabilidad 
económica de la vida, de las energías tanto psíquicas o materiales. En suma, ambos 
principios velan por la conservación del individuo y la especie, dando lugar a la 
producción y a un consumo moderado de energías, lo que genera un equilibrio sin 
mayores sobresaltos. Se trata, sin ir más lejos, de resguardar la tranquilidad subjetiva 
y social y domesticar al hombre en una vida anodina que le procura seguridad. En 
el artículo de Bataille “La noción de gasto” encontramos un pasaje en el que queda 
indiscutiblemente evidenciada la influencia freudiana. Hablando sobre el principio 
de utilidad, Bataille dice: “[…] tiene por objetivo el placer, más únicamente bajo una 
forma moderada, pues el placer violento se considera patológico”23. 

Por contraste, el gasto improductivo en calidad de transgresión del principio de 
utilidad ¿se correspondería con la pulsión de muerte situada más allá del principio 
de placer? Consideramos que sí. En efecto, ambos son conceptos económicos 
que se encuadrarían en lo que Bataille llama una “economía general”. Esto es, una 
economía sostenida en un “principio de pérdida”24, en el sentido en que las energías 
no se conservan, sino que se dispendian, se gastan, se destruyen. Recordemos que 
el paradigma para Bataille del gasto improductivo era la práctica del potlatch, al cual 
atribuye “una necesidad de pérdida desmesurada”25 y lo caracteriza como el “poder 
de perder”26. Las resonancias, de este modo, con la fuerza tanática freudiana saltan a 
la vista. Se trata, en ambos casos, de lógicas económicas que atentan contra la propia 
continuidad de la vida, aunque generando satisfacción al realizarse. Una satisfacción 
que —si bien es antagónica con la exigencia de bienestar— se encuentra en estrecha 
vinculación con una realización soberana, pues implica la negación a la autoridad y a 
su sometimiento. Freud, a propósito de la pulsión de muerte, dice: “[…] el organismo 
quiere morir a su manera”27. Vale recordar también, en este sentido, al asesinato del 
padre de la horda, es decir, la eliminación de la autoridad que limitaba el goce. Así, 
tanto la pulsión de muerte como el gasto improductivo contienen valores invertidos 

21.	Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” 
(1921), en Obras completas, vol. XXI 

(Buenos Aires: Amorrortu, 1986), 118.

22.	Olguín, Bataille y el psicoanálisis. 
La heterología, Freud, Lacan.

23.	Georges Bataille, “La noción 
de gasto”, en Obras Escogidas 

(Barcelona, Barral, 1974), 37-38.

24.	Ibíd., 40.

25.	Ibíd., 47.

26.	Ibíd.

27.	Freud, “Más allá del principio 
de placer”, 39.
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de los que rigen el mundo “civilizado”. Pues la insubordinación a cualquier finalidad 
productiva o conservadora y la inclinación vertiginosa a la dilapidación agonizante 
de energías se oponen radicalmente a la preservación de la vida, al sometimiento a 
la autoridad y a la mezquindad del gasto que regulan las formas de vida establecidas 
por la cultura (Freud) o por el orden homogéneo de la sociedad burguesa (Bataille). 

Asimismo, debemos señalar que estas dimensiones destructivas, puestas al 
desnudo por el psicoanálisis o la heterología, no solo se familiarizan entre sí por 
compartir una concepción económica constitutiva del ser humano sostenida en la 
pérdida, sino que a su vez sus mentores coinciden en una lectura sobre el devenir 
histórico de esta y, en consecuencia, realizan un diagnóstico similar de su tiempo 
presente. Es decir, tanto Freud como Bataille interpretan que en el mundo primitivo 
los impulsos de gasto no eran censurados con el mismo tesón con el que lo son en 
la actualidad. El desarrollo de Occidente implicó una represión más pronunciada a 
este tipo de conductas y, en este sentido, también un ocultamiento de la muerte o de 
aquello que la anuncia (cadáveres, podredumbres, excesos, formas violentas, etc.)28. 
Este mecanismo de apartar cualquier fuente de excitación del centro de la vida trajo 
inevitablemente consecuencias psicológicas. Dice Freud en “De guerra y muerte”: 
“Hemos manifestado la inequívoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla 
de la vida”, y más adelante: “[…] esta actitud nuestra hacia la muerte tiene un fuerte 
efecto sobre nuestra vida. La vida se empobrece, pierde interés, cuando la máxima 
apuesta en el juego de la vida, que es la vida misma, no puede arriesgarse. Se vuelve 
tan insípida e insustancial como un flirt norteamericano […]”29. Como se observa, dicha 
interpretación —más allá del prejuicio que inspira— no dista demasiado de la emitida 
por Bataille, quien denuncia sobre todo a la burguesía, miedosa y mezquina, de vivir una 
vida sin atractivos dedicada obsesivamente a su cuidado y a la preservación de bienes. 

Ahora bien, ambos pensadores —en simultáneo a esta lectura histórica o 
diacrónica realizada— hacen hincapié también en un punto sincrónico clave que 
no debe perderse de vista. Este consiste en indicar que la represión establecida ante 
las tendencias destructivas no es un trabajo que se haya aplicado de una vez por 
todas en un tiempo primordial desembarazándose en adelante de este, sino que es 
un trabajo constante. Lo que quiere decir que si el trabajo de la represión cede, el 
contenido de la pulsión brota. En este sentido, la tensión es permanente e irresoluble. 
Bataille, a propósito, compara este enfrentamiento con las prohibiciones que el padre 
impone al hijo —procurándole ante todo alojamiento, ropa, alimentación— para 
conservar su vida. Aun así, y a pesar de ello, el hijo se entregará a unas diversiones 
inconfesables en cuanto no esté en la presencia del padre. Análoga situación sucede 
con la clase burguesa, la cual tras bambalinas se presta a algunos placeres “como 

28.	Dufourmantelle llama la atención sobre 
un dato que pone groseramente de 
manifiesto la actitud ante la muerte en el 
mundo contemporáneo occidental. Son 
los llamados “seguros de vida”. Mediante 
estos, la muerte deja definitivamente de 
ser una pérdida y se vuelve un negocio 
y una ganancia. Adviértase, además, 
que en las palabras que dan nombre 
a la póliza la muerte está ausente. Ver 
Anne Dufourmantelle, Elogio del riesgo 
(Buenos Aires: Paradiso, 2019), 83.

29.	Freud, “De guerra y muerte. 
Temas de actualidad”, 290.
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si fueran vergonzosos eructos”30. Así, lo reprimido, lo inconsciente, lo heterogéneo, 
constantemente está retornando y tensionando la vida de los hombres. En cuanto bajan 
las defensas vigías —como en los sueños—, estas dimensiones advienen y desestabilizan 
el orden. Si la censura se debilita, el vasto espectro simbólico de la muerte aflora en la 
superficie. Dice Freud, alertando sobre ese magma oculto en la profundidad humana: 
“[…] si se nos juzga por nuestras mociones inconscientes de deseo somos, como los 
hombres primordiales, una gavilla de asesinos”31. Similar idea expresa metafóricamente 
Bataille: “La Tierra bajo la costra del suelo es fuego incandescente”32. 

Con lo dicho, creemos haber dado suficientes razones que demuestren el 
estrecho parentesco de la heterología y el psicoanálisis en torno a la transversalidad de 
la muerte en sus esquemas teóricos. Aunque Bataille no haya explicitado demasiado 
entre sus páginas el real alcance que las ideas de Freud tuvieron en sus reflexiones, 
no hay dudas de que estas fueron una gran fuente de inspiración de la que bebió a 
grandes tragos. Pasajes como el que sigue dejan lo expuesto en evidencia. Dice Bataille 
en su última conferencia proferida en el Collège de sociologie en 1939, a semanas del 
inicio de la guerra y a pocas más de la muerte de Freud: 

El ser está constantemente solicitado, en dos direcciones: una conduce a la formación 
de ordenaciones duraderas y de fuerzas conquistadoras, la otra conduce por medio 
del gasto de fuerza y de excesos que se incrementan, a la destrucción y a la muerte. 
Tales solicitaciones las encontramos incluso en las circunstancias más triviales de la 
vida: el debate sobre la oportunidad de un gasto útil o seductor tiene por trasfondo el 
equilibrio entre los principios de la adquisición o de la pérdida.33

Como se observa, el influjo de la teoría de las pulsiones es innegable en estas 
líneas. Bataille —del mismo modo en que lo hizo Freud— delinea mediante esos 
impulsos antagónicos una antropología basada en una escisión constitutiva de lo 
humano. Tal concepción, incluso, es pensada bajo la misma perspectiva económica 
que la del austríaco: la de la irresoluble tensión entre el gasto y la conservación. De este 
modo, en el paradigma heterológico —al igual que en el psicoanalítico— la existencia 
(individual y colectiva) aparece como la puesta en juego entre la vida y la muerte, 
orquestada mediante mecanismos de represión y transgresión. 

Gasto, luego soy 
La expresión que da título a este apartado se encuentra entre unas anotaciones sueltas 
de Bataille, recopiladas y editadas en las Œuvres Complètes34. Como se advierte, la frase 
parodia el célebre adagio cartesiano “Cogito, ergo sum” con el que la filosofía daba a 

30.	Bataille, “La noción de gasto”, 49.

31.	Freud, “De guerra y muerte”, 298.

32.	Citado por Silvio Mattoni, Bataille. 
Una introducción (Buenos Aires: 

Quadrata, 2011), 51.

33.	Denis Hollier (ed.), El colegio de sociología 
(Madrid: Taurus, 1982), 339-340.

34.	La frase pertenece a un conjunto de 
textos incompletos de Bataille hallados 

en dos paquetes bajo el título “Aforismos 
reunidos a finales de 1952 para el 

Sistema”. Estos fueron editados en el tomo 
viii de las Œuvres Complètes. La traducción 

al castellano se publicó en Georges 
Bataille, La oscuridad no miente. Textos y 

apuntes para la continuación de la Summa 
ateológica (México: Taurus, 2001), 155.
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luz al sujeto moderno, bastión de la metafísica de Occidente. En esta reformulación, la 
razón es desplazada de su posición de fundamento ontológico y, en su lugar, el pensador 
francés coloca una de las actividades que definen a lo heterogéneo: el gasto. Así, la 
solemne fórmula moderna —que determinaba al sujeto como una identidad robusta 
y completa capaz de organizar el mundo bajo criterios estrictamente racionales— es 
subvertida por completo. En esta nueva lectura, el pilar de la existencia ya no se 
reconocería en una enaltecida razón capaz de establecer la identidad de uno mismo 
y de las cosas volviéndolas calculables y previsibles, sino justamente en un punto de 
fuga que imposibilita el cierre en una totalidad mensurable y ordenada. De este modo, 
podríamos pensar que el gasto, como fundamento ontológico —tal como pareciera 
establecer la reformulación batailleana—, implica justamente la fisura de la ontología, 
pues implica la apertura hacia una dimensión de la pérdida. En este sentido, lo que fuera 
el fundamento pareciera ahora sostenerse —más que en un sólido cimiento— sobre 
una grieta que impide establecer la unidad. 

Ahora bien, no consideramos que la intención de Bataille mediante la alteración 
de la sentencia cartesiana sea establecer las bases para una nueva ontología, es decir, 
no creemos que la frase sea una ecuación que se la haya tomado demasiado en serio. 
Asumimos su intervención más bien como un gesto creativo y pasajero entre sus 
anotaciones, cuya intención se reduciría a mostrar de forma irónica la distancia abismal 
que lo aleja de las concepciones filosóficas modernas. No obstante, la alteración de la 
sentencia nos ayuda a establecer semejanzas para nada menores con la operación del 
psicoanálisis. En efecto, mediante aquella expresión, Bataille expone con claridad el 
giro radical que realiza frente a la concepción del sujeto gestada en los albores de la 
modernidad; viraje que en gran medida está ya presente en Freud. En ambos autores, 
por tanto, percibimos el mismo quiebre rotundo con la tradición inaugurada en el siglo 
xvii. Tradición, por cierto, que legó una interpretación reduccionista de lo humano 
anclada en lo racional que continúa su marcha hasta nuestros días. 

Al respecto, Lacan habla del “paso copernicano”35 realizado por Freud en torno 
al sujeto, queriendo señalar con ello el desplazamiento de la conciencia de su lugar 
rector y la toma de mando de otra dimensión escurridiza y errática: el Inconsciente. 
Justamente, esa dimensión otra escapa a todo intento de aprehensión racional. Así, bajo 
el paradigma psicoanalítico, la integridad identitaria se disuelve, y el sujeto se manifiesta 
no ya en la certeza del cogito, sino en el yerro, en el tropiezo, en la interrupción del 
curso previsible de la conciencia36. En este sentido, el sujeto del psicoanálisis deja de 
ser el sujeto de la razón para convertirse en el sujeto del inconsciente37. Al respecto, 
Lorio y Vargas hablan del viraje onto-epistémico del psicoanálisis como reverso del 
sujeto de la certeza cartesiana, que “pone en cuestión el intento de su totalización 

35.	Jacques Lacan, “Subversión del 
sujeto y dialéctica del deseo en el 
inconsciente freudiano”, en Escritos 2 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2014), 758.

36.	Para Freud, el Inconsciente se 
manifestaba en chistes, lapsus, actos 
fallidos, sueños o síntomas.

37.	Cabe aclarar que la expresión “sujeto 
del inconsciente” no es utilizada por 
Freud, sino por Lacan y sus derivas. 
Si la utilizamos acá es por considerar 
que resume de manera contundente 
la distancia del psicoanálisis con 
las concepciones modernas. 
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estructural o formalización absoluta, develando en una ontología de la inconsistencia el 
valor de un ser abierto a la posibilidad, a su constitución a priori indeterminada”38. En 
efecto, el descentramiento de la razón derrumba por completo la idea de un individuo 
indiviso y reflexivo. El sujeto del psicoanálisis deja de ser coherente y cerrado en sí 
mismo, pues es constituido por lo otro de la conciencia que lo atraviesa. Por tanto, 
es un sujeto escindido, dividido entre lo conocido y lo desconocido; es un sujeto 
agujereado y defectuoso.

Atendiendo a lo dicho, Larrauri Olguín indica una convergencia fundamental 
entre Freud y Bataille en el sentido en que ambos “[…] aplicaron su pensamiento a 
ser una crítica profunda a ese ‘pensar para luego existir’ que hace la seguridad del 
hombre ‘ilustrado’”39. Lo cierto es que la operación crítica de ambos pensadores no solo 
resquebraja la crisálida del cogito dando como resultado la ruptura de la ontología de 
la sustancia, sino que el embiste propiciado golpea también en un punto preciso que 
sostiene a la modernidad a sus anchas. Es decir, el destronamiento de la razón atenta 
también contra los presupuestos de la modernidad pensada como proceso histórico, 
social y político. Pues la conceptualización del sujeto racional no solo habría servido 
para calmar la ansiedad de la filosofía ante lo desconocido, sino que también fagocitó 
determinadas formas de organización social y formas económicas de producción 
instauradas desde aquel entonces. Como bien señala Balibar, Descartes habría sido 
tan solo el portavoz por excelencia de lo que devendría en una revolución cultural40. 

Atendiendo a esa vinculación, la alteración del sujeto racional por parte de 
Freud y Bataille repercute en interpretaciones más vastas que trascienden la espe-
culación metafísica. Como ya vimos con anterioridad, el vienés pone de manifiesto 
esta continuidad entre el plano de conformación de la subjetividad y el plano del 
desarrollo social, es decir, indica que la estructura y los mecanismos del aparato psíquico 
individual se repiten en un orden más amplio intersubjetivo. Es por esto por lo que 
podemos afirmar que su teoría psicoanalítica también deviene en crítica a la cultura, 
entendiendo por esta última la suma de operaciones y normas que regulan los vínculos 
entre los hombres para su protección. En efecto, la cultura criticada por el vienés es 
sobre todo aquella sostenida en el ideal ilustrado del progreso, esto es, en la idea de 
que el hombre racional mediante el desarrollo de las ciencias y la técnica evoluciona 
hacia estados superiores que traen emparejados tanto la felicidad y la armonía entre 
los suyos como el dominio de lo extraño y distinto. Tal ideal, infundido en el alma de la 
modernidad, opera en función de la unificación y uniformización entre los individuos. 
En consecuencia, en nombre del aclamado progreso también se establece la condena 
y descalificación de lo diverso, de todo aquello presentado como lo otro de la razón, 
como lo Otro que obstaculiza el dominio de lo Mismo. 

38.	Natalia Lorio y Mercedes Vargas, “Sujeto y 
deseo”, en Sujeto. Una categoría en disputa 

(Buenos Aires: La cebra, 2015), 175.

39.	Olguín, Bataille y el psicoanálisis…, 47.

40.	Étienne Balibar, Ciudadano sujeto. 
Vol. 1: El sujeto ciudadano (Buenos 

Aires: Prometeo, 2013).
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Al invertir Freud al sujeto cartesiano, derrumba como consecuencia aquel 
paradigma ideológico que prometía alcanzar un estado ideal de completitud, un estado 
homogéneo sin rarezas indómitas. Pues al considerar al individuo conformado por una 
negatividad que lo atraviesa, en el campo social se replica aquella misma querella de 
hostilidades recíprocas irresolubles develando un malestar cultural constitutivo. De este 
modo, el paradigma psicoanalítico no viene a asegurar la armonía del sujeto consigo 
mismo ni con el mundo, sino a poner de manifiesto un conflicto irresoluble que excede 
los parámetros racionales e impide la constitución de un universo homogéneo y seguro. 

Lo mismo podríamos decir de la heterología. Bataille, al considerar al hombre 
atravesado por una inclinación al gasto, pone en cuestión el imperio del principio de 
utilidad, transversal al desarrollo económico que sostiene al mundo moderno. Así, tanto 
para Freud como para el francés, el hombre se presenta en las antípodas del sujeto 
cartesiano y, en consecuencia, de las exigencias culturales enquistadas a partir de aquel 
(tales como el rendimiento, la belleza, la limpieza, la ganancia, la aptitud, el orden, la 
mesura, el ahorro, la discreción, etc.). Psicoanálisis y heterología se apartan de todo ese 
universo moderno y armónico en la medida en que conciben al hombre indeterminado. 
Indeterminado porque está constituido no únicamente por una razón consciente que 
lo identifica en su totalidad, sino también por una fuerza inconsciente que lo excede; e 
indeterminado porque no logra limitarse a una función con vistas a un fin utilitario ni a 
un proyecto teleológico edificante, pues eventualmente se subleva a cualquier mandato 
productivo entregándose a la pérdida y a la destrucción. Lo reprimido (la negatividad) 
de la conciencia y de la acción retorna como un oleaje. El hombre es concebido así en 
un vaivén de irracionalidad, desobediencia, improductividad e inutilidad. 

Para finalizar, recordaremos unas palabras de Eric Laurent, quien —al explayarse 
en una entrevista sobre la posición del analista— dice algo que echa luz a esta suerte 
de comunión que señalamos entre psicoanálisis y heterología a contrapelo de las 
expectativas culturales heredadas de la modernidad:

En el mundo de la técnica, que es el nuestro, en el cual todo tiene que tener una 
función, el psicoanalista no es alguien que se ofrece como una herramienta útil. Y eso 
singulariza la posición analítica. Para ser claro: el psicoanalista trata de dirigirse a lo 
inútil de cada uno. Si se pudiera pasar de esas costumbres inútiles que nos invaden, 
sería extraordinario. Pero no es el caso. Es imposible separarse de esa parte oscura que 
nos habita; esa parte desdichada, maldita, como la llamaba Georges Bataille. Pero el 
psicoanalista tiene esa distancia sobre el discurso de la utilidad. Y tratar de transformar 
eso “que no va” en algo que vale es una tarea. Pero de lo “que no va” tampoco es 
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imprescindible separarse de una manera autoritaria. Hay que considerar a esa parte 
maldita como algo a lo que vale la pena dirigirse.41

De este modo, si el cogito cartesiano devino en el elegante hombre Ilustrado, 
podríamos decir, entonces, que el hombre freudobatailleano deviene en el errático 
hombre del deseo, ubicado en el lugar de la falta —mentando con falta una ausencia, 
una incompletitud, a la vez que la infracción de un deber—. De lo que trata la hete-
rología y el psicoanálisis, resumido por Laurent, es de no dar la espalda a aquella otra 
dimensión oscura y transgresora que avergüenza y humilla a todo hombre adaptado 
y servil a la norma.

Por último, consideramos que el psicoanálisis le ayuda a Bataille a reforzar cierta 
mirada acerca de lo humano, la cual se inscribe en su heterología. Está claro, empero, 
que la heterología no se podría reducir únicamente al psicoanálisis, pues tal como indica 
su mentor: “[…] el inconsciente debe ser considerado como uno de los aspectos de lo 
heterogéneo”42. No obstante, la influencia de Freud en la conformación del pensamiento 
heterológico es indiscutible, pues los estudios acerca de la dimensión inconsciente 
se conforman en el eslabón necesario para desarticular la idea de un sujeto pensado 
como totalidad racional. En este sentido, el esfuerzo de Freud, recuperado por Bataille, 
consiste en romper la crisálida del sujeto, escindirlo y señalar el valor fundamental de 
las operaciones de pérdida y destrucción que hacen también a la dimensión humana.
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