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¢Tabi sin tétem?
Agujero en la pandemia

Estas reflexiones, desde el punto
de vista de un psicoanalista, no
pretenden desconocer las mil-
tiples diferencias de las cifras de
contagios y de muertes ocurridas
al comienzo de la pandemia, ni
tampoco hacer un inventario de
los muchos cambios que la crisis
sanitaria introdujo en nuestras vidas
con las variadas manifestaciones de
malestar sufrido durante los prime-
ros meses de confinamiento. Me
detendré, mds bien, en un hecho
sencillo y muy extendido, que ha
estado en el centro de la cotidia-
nidad de nuestra vida en los meses
posteriores, la falta. Tal vez por lo
generalizado y porque sus razones
parecen justificadas a la mayoria,
pasa inadvertido; pero creo que si
reparamos en el agujero y asumi-
mos lo que implica, sin renegarlo
o ignorarlo radicalmente como si
nada hubiera pasado, podria tener
importantes consecuencias.

Palabras clave: agujero, falta, pande-
mia, covip-19, objeto a, subjetivi-
dad, goce.

Taboo without a Totem?
Hole in the Pandemic

These reflections, from the point
of view of a psychoanalyst, are not
intended to ignore the numerous
differences in the numbers of in-
fections and deaths that occurred
at the beginning of the pandemic,
nor to make an inventory of the
many changes that the health
crisis introduced into our lives
with the varied manifestations of
discontent suffered during the first
months of confinement. Instead,
I will stop on a simple and wide-
spread fact, which has been at the
center of daily life in the following
months, the lack. Perhaps, due to
its generalization and the fact that
its reasons seem justified to the
majority, it goes unnoticed. Still, if
we look into the hole and assume
what it implies without denying it or
radically ignoring it as if nothing had
happened, it could have significant
consequences.

Keywords: hole, lack, pandemic,
covip-19, object a, subjectivity,
jouissance.
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Tabou sans totem 2 Trou
dans la pandémie

Ces réflexions, du point de vue d’'un
psychanalyste, n‘ont pas pour but
d’ignorer les multiples différences
dans les nombres d’infections et
de déces survenus au début de la
pandémie, ni de faire le point sur
les nombreux changements que
la crise sanitaire a introduits dans
nos vies avec les diverses manifes-
tations de malaise subies durant
les premiers mois de confinement.
Je me concentrerai plutot sur un
fait simple et trés répandu, qui a
été au centre de notre quotidien
dans les mois suivants : le manque.
Peut-étre a cause de la généralité
et parce que ses raisons paraissent
justifiées pour la plupart des gens,
le trou passe inapergu, mais je
crois que si nous le remarquions et
acceptions ce qu'il implique, sans
le nier ni I'ignorer radicalement
comme si de rien nétait, cela pour-
rait entrainer des conséquences
importantes.

Mots-clés : trou, manque, pandé-
mie, covip-19, objet a, subjectivité,
jouissance.
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Gn en medio de ella, una de las pocas certezas que ya arroja la pandemia,

es que no tiene pan. No me refiero solo al aumento desmedido del hambre

y la miseria en los pafses més pobres, sino también al prefijo que cubre todo

con el manto del todo; este ha sido absolutamente relativizado en la crisis
generada por el covip-19. Si bien todos y todas somos susceptibles del contagio, la
realidad ha mostrado que la pandemia toma rumbos absolutamente distintos relativos
a cada sociedad, a las formas diversas como cada comunidad y cada sujeto responde
a este hecho. La consigna iquédate en casal, por ejemplo, le llegé de manera muy
distinta a los habitantes de los barrios pobres de Bogota: iellos no tienen casa! Cada
familia habita un cuarto que paga a diario con lo obtenido en el rebusque... en la
calle. Este espacio, ahora prohibido, es su espacio vital, razén entre otras para que allf
la pandemia se haya asumido de manera muy particular.

El significado de universalidad de la silaba pan ha sido relativizado por la
singularidad del sujeto y la particularidad de los lazos sociales. También por los otros
conflictos que agitan al mundo contemporaneo, dentro de los cuales la pandemia se
inscribi6, aunque esta se utilice para tratar de ocultarlos.

El sujeto parece resistirse, no sin dificultad, a una serie de medidas estan-
darizadas que pretendieron imponerse de manera global o nacional, optimizando
los dispositivos de control de la tecnociencia, que universalizan y buscan borrar las
diferencias y tratar organismos, no sujetos.

Es por eso que estas reflexiones, desde el punto de vista de un psicoanalista,
no pretenden desconocer las mdltiples diferencias, con frecuencia borradas en medio
del cotidiano y desesperante recitativo de las cifras de contagios y de muertes en los
noticieros. No pretendo hacer aca un inventario de los muchos cambios que esta crisis
ha introducido en nuestras vidas, ni de las variadas manifestaciones de malestar que
hemos sufrido durante estos primeros meses de confinamiento. Me detendré mas bien
en un hecho sencillo y muy extendido, que ha estado en el centro de la cotidianidad
de nuestra vida en estos meses. Tal vez por lo generalizado y porque sus razones
parecen justificadas a la mayorfa, pasa inadvertido; pero creo que si reparamos en él y
asumimos lo que implica, sin renegarlo o ignorarlo radicalmente como si nada hubiera
pasado, podria tener importantes consecuencias.
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iCONSUME, CONSUME... CONSUMETE!

Para esta sociedad, no en vano apellidada “de consumo”, pues opera bajo la égida
del imperativo superydico, “obsceno y feroz”!, iConsume! —es decir, igozal—, la
pandemia implicé un alto radical y abrupto a esta exigencia. Por varias semanas ese
imperativo se detuvo drasticamente. El discurso que sostiene a este sistema, el discurso
del capitalismo?, es el de la exigencia de goce: “Debes gozar, ser un hombre de éxito. Ni
goce que no alcances, ni objeto que se te escape. No hay limite, no te prives de ningln
objeto: el que sea, el que quieras; si lo demandas, el mercado te lo proporcionara.
No dudes... si acaso no sabes cudl es el objeto de tu goce, no importa: el mercado lo
averiguara por ti; con su oferta creara tu demanda y te haré creer que es tu deseo”.

A pesar de que sectores inmensos de la sociedad no podran adquirir jamas
la mayoria de las mercancias con las que el mercado los bombardea, ni el éxito y la
felicidad que exige, el fantasma que sostiene el discurso capitalista es el de que, si te
esfuerzas lo suficiente, todo goce es posible, pues no hay objeto vedado®. Una fantasia
se impone: iha caido el tabd, no hay objeto prohibido!

En este punto es necesario aclarar que, desde la perspectiva psicoanalitica, el
goce no es el placer; tampoco es el deseo, que constituido por la falta es més bien su
contrario. El goce consiste en un mas alld de placer, mas alla que implica una transgresion
y una destitucion del deseo y del sujeto, un empuje entonces hacia la muerte®.

Me valdré de un ejemplo reciente para ilustrar esta concepcién del goce:
¢qué puede hacer que alguien que esta en medio de una emergencia sanitaria por
causa de una enfermedad que puede ser mortal, que tiene en vilo al mundo y que se
contagia con facilidad, particularmente en aglomeraciones, se vaya, a pesar de estar
advertido, a comprar un televisor en las multitudes de un dia de rebajas? El comprador
de nuestro ejemplo, tal como lo hicieron miles que salieron el “dia sin va™, sabe bien
que su bienestar, incluso que su vida puede estar en riesgo exponiéndose de esta
manera, pero el goce, como deciamos, esta més alla del bienestar, mas alla de placer
y no repara en argumentos conscientes; busca la muerte.

1. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7.
La ética del psicoandlisis (1959-1960)
(Buenos Aires: Paidds, 1988), 16.

2. En el planteamiento de Lacan en el seminario
17, los discursos son las formas particulares
de lazo social y de regulacion del goce.
Sin embargo, con relacién al discurso del
capitalismo que pronuncia en Milan, el autor
aclara que en realidad este no es propiamente

un discurso, ya que opera de modo tal que
deshace el lazo social, lo rompe; entroniza

el individualismo, aborrece lo concerniente
al amor y a la solidaridad, para exigir el
cumplimiento del imperativo de gozar a toda
costa, sin obstédculo. Ver: Jacques Lacan, El
seminario. Libro 17. El reverso del psicoandlisis
(1969-1970) (Barcelona: Paidés, 1992);

Del discurso psicoanalitico. Universidad de
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Mildn. 12 de mayo 1972, en Olga Mabel
Mater, “Traduccién de la Conferencia
de Lacan en Milan del 12 de mayo

de 1972”, ElSigma.com, 13 de marzo,
2006. Disponible en: https://www.
elsigma.com/historia-viva/traduccion-
de-la-conferencia-de-lacan-en-milan-
del-12-de-mayo-de-1972/9506.

. Sino lo logras, eres un liser, condensacién

de usuario: user y fracasado: loser.
Es decir, un consumidor fracasado.
Entonces te queda la depresion.

. Aunque el concepto de goce es de Lacan,

sus origenes estan en Freud, en particular
en su “Mas alla del principio de placer”.
Sigmund Freud, “Més alla del principio
de placer” (1920), en Obras completas,
vol. xviii (Buenos Aires: Amorrortu, 1976).

. “Dia sin va”, es decir, dia sin Impuesto al

Valor Agregado, fue el nombre con el cual
el gobierno denominé su campana de
descuentos para fomentar las ventas. Si
bien esta se acordé antes de la pandemia,
el gobierno no quiso modificar sus
fechas, a pesar de que el comercio estaba
cerrado. Abrir los grandes almacenes
para recibir estas aglomeraciones, en
medio del confinamiento, constituia

un seguro riesgo, tal como lo sefalaron
muchos expertos y varios alcaldes.
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6. Sigmund Freud, “Pulsiones y destinos de
pulsién” (1915), en Obras completas, vol.
xIv (Buenos Aires: Amorrortu, 1976), 125.

Nuestro ejemplo también ilustra que en el goce el sujeto esta absolutamente
sujeto al objeto. El sujeto sigue el camino que le marca el televisor, mas no solo, sino
en la medida en que este electrodoméstico esta inscrito en la demanda del Otro, el
del mercado, a quien el presidente le prest6 su voz exhortando a la ciudadania a salir
a comprar, transgrediendo las normas que hasta entonces el mismo gobierno habia
promulgado. De nuevo el lado transgresor: ahora el supuesto agente de la ley sostiene
un decreto con el cual la transgrede.

Por otro lado, el anzuelo utilizado para hipnotizar al rebafio de consumidores fue
el de la rebaja del va, pero lo que en realidad se rebajé fue la vida de los compradores;
se privilegié el mercado por sobre la salud. Esta depreciacién de la vida es el plus de
goce que apetece el Otro del neoliberalismo. No es que ocasionalmente la economia
sea preferida, sino que en este sistema la economia consume al sujeto. En este punto
es necesario reparar en que consumir también quiere decir quemar, abrasar hasta
reducir a cenizas. Nosotros somos el combustible, nos creemos consumidores, pero el
neoliberalismo se sirve de la operacién mas caracteristica de la pulsién, la vuelta sobre
ella misma por la via del reflexivo, para consumirnos: se goza tanto de mirar (voyeur)
como de ser mirado (exhibicionista), pero el culmen es gozar mirdndose, tal como
Freud lo dilucidé®. Hoy en dia, por ejemplo, con las nuevas formas de los contratos
por servicios, muchos se creen felices al ser su propio jefe, sin notar que también son
sus propios proletarios y que ellos mismos estdn explotando-se. En el capitalismo,
cual polilla que no puede escapar a la irresistible atraccion de la flama, el sujeto goza
consumiéndose mientras consume.

La clinica de las adicciones nos lo corrobora: dificilmente quien las padece
habla de otra cosa que de consumir; es el tema de sus sesiones de terapia que giran
en torno a una cantinela monétona y repetitiva: qué consume, como consume, con
quién consume, dénde, cuanto hace que no consume... todo esto mientras es él quien
se consume. Por eso no hay nada asombroso en el calentamiento global. Aunque
parezcan hechos provenientes de realidades muy distintas, las inundaciones y los
incendios que inflaman el mundo entero estdn relacionados no solo con el consumo
de los bosques sino con el nuestro. Estamos consumiéndonos... iArdemos! Nosotros
somos el objeto. iY seguimos callados avivando nuestra silente combustién!

LA PANDEMIA CAVO UN AGUJERO ENTRE NOSOTROS Y EL OBJETO

Sin embargo, durante la pandemia, y esto no es un hecho menor, es algo que quiero
subrayar, se detuvo de facto y drasticamente el consumo. Es cierto que algunos
renglones se dispararon, como el de Internet o las ventas en linea, y que la mayoria

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



de las ricas corporaciones vieron incrementadas en mucho sus ganancias. No se
trat de un golpe mortal al capitalismo, como lo anunciara presurosamente Zizek’.
Sin embargo, hubo un enorme descenso del consumo. Podrian revisarse las cuentas
de los millones de barriles de petréleo que se dejaron de quemar, las inmensas
cantidades de energia eléctrica, los miles de vuelos, de viajes en tren, en autobus
o en barco que se suspendieron, los cientos de espectaculos multitudinarios que
se aplazaron —comenzando por los juegos olimpicos—, los montones de eventos,
congresos, viajes de negocios, que no se realizaron. La lista es muy, pero muy larga;
hacerla nos ilustraria el tamafo del agujero inextenso que quiero senalar, pero hay
otra forma mas vivida y proxima del fendmeno que me interesa destacar: que la
pandemia cav6 un hueco en nosotros y entre nosotros y el objeto. Por unos dias el
mundo pard, no fue un suefo, iocurrié! Lo curioso y hasta aterrador es la terrible
dificultad que nos cuesta tenerlo presente, dimensionarlo y, sobre todo, extraer de
ahf algunas consecuencias.

Aqui y alld tuvimos evidencias tangibles del reverdecer de la naturaleza y
reducciones de los niveles de contaminacion a indices nunca vistos en las Gltimas
décadas. Ya olvidamos que las semanas anteriores a la pandemia, Bogot4, por ejemplo,
habia tenido que incrementar las restricciones al uso de vehiculos, ya no por la falta
de espacio en las calles, sino en nuestros pulmones..., por el insalubre aumento de
los contaminantes en el aire. No basté entonces con los dias laborales, sdbados y
domingos entraron también en la prohibicién. Es como si no fuéramos capaces de
admitir ese hueco o esa distancia entre nosotros y el objeto. Pero si nos detenemos
un momento, si devolvemos la pelicula o nos observamos en nuestra cotidianidad,
incluso ahora —pues la pandemia no ha terminado—, tendriamos que admitir que, a
partir de las medidas tomadas por la llegada del virus, nuestra distancia con relacién
a los objetos es otra, fuimos alejados de ellos, una suerte de tabu se ha introducido
entre ellos y nosotros. Ahora no los podemos tocar, por lo menos no sin una serie
de medidas protectoras. iLos objetos se nos han vuelto intocables!

UN AGUJERO EN LA REALIDAD. ANGUSTIA DE CONTACTO: iNO TOCAR!
A partir de la obligada distancia con el objeto, en la vida de la mayoria se impuso, si
no la estructura al menos la fenomenologia de la neurosis obsesiva.

Todo comenzd, no sin razén, en las filas de los supermercados, con una de las
mas caracteristicas expresiones de la neurosis obsesiva: la acumulacién; no de cualquier
cosa, sino de montaias de papel higiénico, como honrando a la pulsién anal y a su
objeto, el excremento, que comanda la neurosis obsesiva y su légica de avaricia,

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [¢TABU SIN TOTEM? AGUJERO EN LA PANDEMIA]

7. Slavoj Zizek, “El coronavirus es un
golpe al capitalismo a lo Kill Bill”, en
Giorgio Agamben, Sopa de Wuhan
(Buenos Aires: aspo, 2020).
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8. Sigmund Freud, “Tétem y tabd”
(1912), en Obras completas, vol. xi
(Buenos Aires: Amorrortu, 1976), 35.

acaparamiento y gusto reprimido por lo asqueroso, manifiesto en su opuesto: el asco
y la obsesion desmedida por la pulcritud.

Dos semanas después de iniciado el confinamiento escribi la siguiente nota

en Facebook:

Estamos tan atravesados por el “discurso” del capitalismo que lo hemos naturali-
zado al extremo de no percibir que confunde el culo con la cabeza; de ahi buena
parte del malestar contempordneo. No es para menos, nos pone patas arriba. iSolo
a él se le podia ocurrir que lo capital es el capital! Que lo capital (la palabra capi-
tal viene del latin capitalis, perteneciente a la cabeza), es decir, lo verdaderamente
importante, lo prioritario, lo que comanda, lo que debe capitanear, estar a la ca-
beza, es el dinero, el capital de la acumulacién o el supuesto goce del capitalista.
Pero el goce de la acumulacién es del orden de lo anal, del estrefimiento, la constipacion,
la retencién: ganar mucho y dar poco, atesorar sin compartir, o dar limosna para no
darse y conservar asf la magnificencia. Cual Midas, todo lo que toca el capitalismo, lo
vuelve... capital. Acumular y sistematizar, contar, digitalizar, gozar reteniendo o aguan-
tandose las ganas, inhibido para “hacer”..., siempre a punto de explotar y explotar-se;
mantenerse como muerto estando vivo; mezquinar el contacto con el otro, y més aun

con la otra: thorror!

Creerse uno, individuo, indiviso, aunque la duda le demuestre lo contrario. Creerse
independiente y supuestamente libre en su egoismo, alejado de todo compromiso,
inhabilitado para el amor. Ante el temor de la pandemia, lo primero que a muchos se
les ocurri6 fue correr al supermercado a comprar rollos y rollos de papel higiénico. Tal
vez esta crisis nos permita descubrir que hay razones de sobra, referidas a la economia
propia de la pulsion anal, para afirmar que el capitalismo es un sistema de mierda y
que lo capital no es el capital. Esperemos que no lo olvidemos cuando abran el primer
centro comercial.

A tono con el imperio del asco, la obsesién y la muerte que sefialaba en esa

nota, vinieron las extremas medidas de higiene: tapabocas, desinfectante y lavado de
manos. El mundo devino amenazante, se hizo intocable: ¢cuantas veces al dia se lavan
ahora las manos? ¢Cudntas reparan en que van a entrar en contacto con este o aquel
objeto que muchos han tocado? ¢Volvieron a abrazar espontdneamente al amigo que
encontraron en la calle? Y ese acto horroroso para muchos obsesivos: darle la mano a
alguien... ¢lo han vuelto a cometer? Recordemos que Freud establecié una interesante
comparacién entre el tabl y la neurosis obsesiva. Sefialé que “como en el tabg, la
prohibicién rectora y nuclear de la neurosis es la del contacto; de ahi la designacion:
angustia de contacto, délire de toucher”®.
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Hasta los rituales, tan socorridos por esta neurosis que convierte los episodios
mds anodinos en pequenas ceremonias litrgicas cuasi sagradas, se colaron en nuestro
diario trasegar pandémico, la mayoria relacionados con la limpieza, la higiene, el
cambio de ropas, de calzado, los banos y demés; todo condimentado con un toque
hipocondriaco.

Si Freud planteaba la neurosis obsesiva como una suerte de religién privada,
durante la pandemia esta resulté un recurso til en muchos casos, pues se evidencié
la falla del Otro, o su inexistencia, ante lo cual vino bien un recurso privado. Ni los
dioses ni la ciencia —que para muchos en esta época ha venido a ocupar el lugar
de un dios y de una religion— han podido aportar la cura. Quedamos solos frente al
real de la pandemia: la muerte hizo valer su poder hipnético o panico que envolvié a
muchos en él; quedaron estupefactos en la inhibicién.

Por eso, para completar el cuadro, en el corazén de nuestros dias de encierro
no falté ni la pregunta central del obsesivo: “¢estoy vivo, o muerto?”. Este vino de la
mano de la inhibicién y de cierta vacilacién en el deseo, cuando no de un bloqueo
angustiante, asi como de esa caracteristica de las prohibiciones obsesivas, también
sefalada por Freud, de desplazarse de un objeto a otro hasta convertir a este Gltimo
en un verdadero imposible®.

A nuestras sociedades, conminadas a prescindir de toda restriccion frente a los
objetos del mercado, se les impuso stibitamente una distancia, una separacion de ellos:
ya no los podemos tomar directamente del exhibidor del supermercado sin mediacién
alguna, sin haber cumplido con la toma de temperatura y la desinfeccién de manos
y zapatos al entrar al almacén. Y una vez en nuestras viviendas ya no los pasamos
de la bolsa a la nevera sin antes someterlos a una cuidadosa limpieza. El objeto ideal
del mercado, aquel prét a porter, listo para usar sin asco vy sin resto, aquel de usar y
desechar sin reparar en mas..., desaparecié rotundamente por unos dias. Antes de
consumirlo surgié la sombra de una duda, el respeto o el miedo; una precaucién o
un cuidado, como el obsesivo, que luego de mucho dudar compra algo que por fin le
gusta y, en lugar de estrenarlo, lo guarda por mucho tiempo, lo retiene, se aguanta las
ganas antes de atreverse a usarlo.

No solo cambié nuestra relacién con lo que compramos, también se vio
afectada nuestra disposicién hacia las cosas mas elementales de la vida, esas que en
conjunto constituyen nuestra realidad, el mundo, o mejor, “la escena del mundo™®,
como los muebles de la casa, los utensilios de todo tipo o nuestro cepillo de dientes.
Varias veces al dia desinfectamos incluso nuestras extensiones corporales, esos ya
inadvertidos gadgets: el teléfono portable, la tarjeta del cajero, la tablet, el “compu”,
etc. A pesar de lo familiares que ya nos resultan estos objetos, la pandemia también
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9.

Ibid.

10. En el seminario de La angustia Lacan traza

la divisién entre “el mundo”, que es real,
inaccesible (e inmundo, podriamos decir)
y “la escena del mundo”, la realidad,
constituida a partir del lenguaje, la
cultura, el discurso del Otro. El objeto
del deseo, objeto a, se ubicarfa en el
primero, inaccesible, en falta. El yo y los
objetos del conocimiento son los que
constituyen lo que llamamos la realidad,
en el espacio de la escena del mundo;
objetos tomados y constituidos por el
lenguaje, por el orden simbélico, por

el relato y la historia. Jacques Lacan, £/
seminario. Libro 10. La angustia (1962-
1963) (Buenos Aires: Paidds, 2006), 43-48.
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introdujo una distancia con ellos. Es que la casa, el hogar, el heim, lo mas familiar e
intimo que tenemos, termind siendo unheimlich, siniestro: lo més ajeno y amenazante,
aunque préximo e intimo a la vez; como lo demostré Freud en su célebre articulo, “Lo
ominoso”"". En nuestro mundo familiar y cotidiano, en nuestro vecindario y hasta en
nuestra alcoba, en ese mundo constituido por nuestra historia, por nuestros relatos,
por el sentido, algo ahora llama nuestra atencién y se manifiesta como totalmente
extrano, inquietante. Un real viene a romper nuestra rutinaria y habitual escena del
mundo, nuestra realidad; viene a amenazar con una irrupcién de goce, de sinsentido,
de transgresion mortifera. Frente a “eso” se instala entonces la distancia, el agujero,
el horror..., el taba.

EL OBJETO QUE YO ES. MI VIRUS ES TUYO

Hasta acd he guardado silencio sobre un hecho trascendental: la linea transitoriamente
abisal que la pandemia trazé entre nosotros y los objetos recae con mayor fuerza sobre
dos de ellos: el yo y el otro. Estos son ahora objetos fundamentales de lo que Freud
llamé en “Tétem y tabl” “angustia de contacto”'?, del horror al contagio, rasgo comin
entre la neurosis obsesiva y el tabu.

El yo, es decir, la persona, la méscara que nos da identidad, se constituye al
unisono con el otro y a partir de él. Es otro desde su origen en la identificacién con
el semejante del que hurta las mascaras que en adelante lo constituirdn. Tal vez eso
también nos lo recordé esta crisis: tras la exaltacion maniaca del individualismo, tan
necesaria al capitalismo que se nutre con nuestro ego —al que él mismo engorda—,
nuestro pobre yo con todo y sus infulas de libertad no es mas que un cascarén imagi-
nario, un aparato de defensa, una méscara constituida por una serie de identificaciones,
de imé4genes tomadas de los otros, cuya unidad es absolutamente imaginaria. Ahora
la méscara con la que me protejo y me doy persona, mi querido yo, debe protegerse,
vaya ironfa... icon una mascarilla! Mascarilla sobre mascara, para protegerse de él
mismo y del otro, de los otros que lo constituyen.

Si el yo se ha construido en esa radical dependencia con el otro, se notara
enseguida que el tal “distanciamiento social” que ahora se le impone, no es lo suyo.
Si por él fuera todo serfa fusién con el otro, aunque a cada instante la niegue para
reclamarse (nico y especial. Ahf radica el ndicleo mortal del yo: en esa identificacién en
la que me constituyo, me confundo agresivamente con mi semejante. Por eso mismo
el préjimo es mi bien, pero también mi mal. Mi amado o amada, como mi enemigo,
mi rival. Esta tension constitutiva es tan presente como inconsciente, tan actual como
radicalmente ignorada. Hacemos lo que sea por desconocer nuestro misero origen,
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pero la pandemia nos lo ha enrostrado y no es grato: si “yo es otro””, mi veneno
serd su toxico. Puedo ser el mal de mi ser querido, portar el virus, asi como él puede
contener las moléculas de mi muerte. Como se ve, la tendencia no es propiamente a
guardar una prudente distancia con el otro, a respetar los dos metros que nos impone
la norma, y la mascarilla; todo lo contrario, la tentacién inconsciente es la de gozar
de él, contagiarse y contagiarlo, podemos decir. Y es ese deseo inconsciente el que la
pandemia ofrece realizar, de ahi también su caracter siniestro: nos ha introducido en un
escenario en donde el contacto con el semejante puede poner en acto toda su potencia
mortifera, hacia él y hacia nosotros. Otra fuente inconsciente del horror al contacto.

SUJETO, CORTE, AGUJERO Y OBJETO

Aclaremos que el yo no es el sujeto y que si el primero se constituye en esa identificacién
con el otro que le proporciona una ilusoria pero indispensable unidad, el segundo, el
sujeto del inconsciente y del deseo, solo existe en calidad de dividido. Surge de la mas
temprana intervencion de la ley que saja un agujero en el neonato. Esta ley no es otra
que la del lenguaje, introducido por la madre, quien al hablarle impone una pérdida
radical y definitiva del objeto, corta con este por lo sano. El bebé devendra sujeto gracias
a esa sajadura, y el objeto caido serd objeto de la pulsién, desecho, despojo perdido.

El agujero constituird al sujeto, pues como pura falta, causa su deseo. ¢A qué
desear si nada me falta? Imposible dibujar suefio alguno en el horizonte si el agujero
que me constituye como deseante ha sido obturado por el retorno del objeto de goce.
Si el bebé sigue adosado al pecho o al biberén, ¢para qué hablar?, épara qué demandar
algo si antes de hacerlo ya el pecho en su boca tapona el germen del deseo y de la
palabra? Si el bebé permanece pegado al excremento, reteniéndolo, écémo moverse,
desarrollar la motricidad, organizar el tiempo y el espacio? Pero, sobre todo, si no
resigna a la madre, si se mantiene como una graciosa extension de ella, écémo pensar
siquiera en tener una pareja, mas alla de esta diada incestuosa?

Entonces, entre el sujeto y el objeto se han establecido una distancia y una
tension irreductibles; esa distancia es a la vez agujero causal en el sujeto, y en el objeto
de goce, marca que lo constituye en asqueroso pero atractivo desecho irrecuperable,
so pena de destituir al sujeto al obturar su deseo, al hacer faltar la falta. Si la falta que
constituye al sujeto llega a faltar, la angustia se apoderara de él ante la inminencia
de su destitucién al quedar reducido a puro objeto de goce'. Este es, dicho de
manera muy esquemdtica, uno de los descubrimientos clinicos de Lacan a propésito
de la angustia®. Para él esta no surge ante la posibilidad de que algo, un objeto muy
importante nos llegue a faltar'®, sino todo lo contrario, ante la inminencia de que ese
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objeto retorne, haciendo que la falta (la que nos hace desear) nos pueda faltar. Sin
embargo, este nudo fundamental de la angustia no se le escapé a Freud: en alguna
medida en ello consiste la “angustia de contacto” o la “angustia de tentacién”" que
subray6 a propésito del tabu. Es la angustia, no ante una pérdida del objeto, sino ante
la inminencia del encuentro, del contacto con él; de satisfacer la apetencia pulsional y
transgredir el taby, es decir, de colmar la falta. Por ejemplo, ante el tabd a los muertos
Freud senalaba: “Ya hemos aprendido a comprender una parte de las prohibiciones
del tabl como angustia de tentacién. El muerto estéd inerme, y ello no puede menos
que estimular a satisfacer en él las apetencias hostiles, tentacién esta que es preciso
contrariar mediante la prohibicion”.

Creo que en medio de la larga serie de restricciones al contacto, de tabies
que ha introducido la pandemia, se hace evidente la posibilidad inminente de que la
enfermedad y hasta la muerte gane la batalla en nosotros o en algunos de nuestros
préjimos; esto actualiza la tentacién inconsciente de transgredir el tab para colmar
asf nuestras apetencias pulsionales hostiles, de contagiarnos y contagiar a otros, lo cual
no puede menos que generar lo que Freud llamé angustia de tentacién.

Por esta via de la angustia como indice del sujeto y en particular de la posibilidad
de su destitucién he articulado el sujeto y el problema del tabi. Como las medidas
tomadas ante la pandemia, el tabl prohibe el contacto. Acé es importante recordar
que “el contacto es el indicio de todo apoderamiento, de todo intento de servirse de
una persona o cosa”". Asi, el tabl fulmina con su castigo y su culpa a aquellos que,
al transgredir la prohibicién, entran en contacto con el objeto “para gozar de él”,
para “usufructuar el objeto” tal como lo planteaba Wundt, retomado por Freud.
Sin embargo, es importante aclarar que no todo contacto con el objeto es impedido
por el tabd, sino en particular lo que Lacan llama “el encuentro”, la tyche; es decir, el
encuentro con lo real de goce, que es siempre encuentro imposible, encuentro fallido?',
pues en él el sujeto queda destituido por el goce, petrificado.

De hecho, es ese encuentro con lo real de la muerte lo que angustia en el
contacto con el virus, pues siendo lo més temido, es el goce mds buscado; engendra
el vértigo ante ese abismo pulsional que atrae desesperadamente, que amenaza
llenarse. Ocurre entonces que creemos que nos da miedo el virus; pero la verdad
es que, de dientes para adentro e inconscientemente, nos angustia nuestra propia
apetencia de la muerte que amenaza con saciarse con nuestros seres queridos o con
nosotros mismos, y nos desconocemos en ese afecto:

El tabd es una prohibicién [...] dirigida a las mas intensas apetencias de los seres humanos.
El placer de violarlo subsiste en lo inconsciente de ellos; los hombres que obedecen al
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tabd tienen una actitud ambivalente hacia aquello sobre lo cual el tabt recae. [...] se
comporta como una fuerza de contagio porque el ejemplo es contagioso y porque la

apetencia prohibida se desplaza en lo inconsciente a otra cosa.??

El tabti se desplaza porque opera con la plasticidad de la pulsién y la eficacia de
lo simbdlico, en particular de la metonimia. Como en la neurosis obsesiva, ya no solo
es amenazante el contacto fisico, también el visual, el mental, pensar en él, asociarlo
por algln resquicio con el mas insignificante detalle, etc. Pero al final de todos los
desplazamientos, de todas las personas, acciones, situaciones y cosas que se constituyen
en tabu, todo conduce estructuralmente a dos goces fundamentales fantaseados por
todos en la mas tierna infancia: yacer con la madre y matar al padre; invocados en el
ino matards! y en el ino yacerds con tu madre!, cara y cruz de la misma prohibicion.

No hay espacio en este articulo para mostrar como esos dos imperativos
estructuran lo humano, la sociedad y sus instituciones y dan forma de prohibicién a la
ley del lenguaje, que es la que realmente esta en la base, la que cava la hiancia, esa
que constituye al sujeto y nos separa de los objetos.

CADA OBJETO CON SU TABU

Se me dird que en verdad solo los objetos de goce estan prohibidos, que los demas
nada tienen que ver con el tabd, que una libreta, una taza de té, unos zapatos, no
estan cubiertos con su interdiccion. Responderé que no hay ninguna persona, animal,
vegetal o cosa de la escena del mundo, de la realidad, que no haya sido estructurada
por lo simbélico, por la palabra, por el relato, por la historia. En ese sentido, aun los
objetos que estrictamente hablando no constituyen objetos de amor, de deseo o de
goce, en la medida en que habitan en el campo del lenguaje y son constituidos por
él —es mas, en la medida en que estan hechos de palabras—, tienen la imborrable
marca de esa distancia insalvable y, por lo tanto, implican el tabd. Por eso mismo,
como Freud lo sefala, cualquier cosa puede adquirir el papel de objeto erético, y,
en esa medida, cualquier cosa puede llegar a ubicarse alli, viendo transgredido su
uso, su valor, para ocupar el lugar de resto, de desecho pulsional. Por eso mismo,
de la noche a la manana, siguiendo solo los resortes de la singularidad de su goce
y de la forma como lo ha atravesado el lenguaje, puede un fébico sobredimensionar
ferozmente el tabt de sus objetos fébicos —que pueden ser los mas insospechados—,
o un fetichista puede elevar la transgresién de otros al estatus de condicién singular
para su goce. Entonces, alli en silencio y sin darse a ver, todas las cosas de la realidad
alojan su tabu.
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Es la voz del imperativo de goce del capitalismo contemporaneo la que presta su
mandato para que, con toda nuestra complicidad, asumamos que el tabi desaparecid,
que podemos gozar de cualquier objeto, no importa cual, no importa cémo..., no son
mas que mercancias. Desde que lo paguemos, desde que lo demandemos al mercado,
estarfamos en “libertad” de hacerlo.

Pero todos sabemos bien que, si en lugar de mascarilla, salimos a la calle con los
calzoncillos en la cabeza, seremos tomados por locos, a menos que logremos adoptar
la pose de un artista en medio de alguna performance. Si Marcel Duchamp es famoso,
es en parte porque logré transgredir el tabd que protege al orinal: tomé uno, le escribié
algunas palabras y lo colgé invertido..., no en un bafo, sino en una galerfa. Ese es el
privilegio de los artistas, pero solo de ellos. Solo a ellos se les permite, en virtud de su
genio, transgredir el tabl para servirse de los objetos como les plazca, realizando
su deseo, trastocando sus usos, sus sentidos, sus espacios, su material, etc.?®

Quien se quita un zapato y lo pone sobre la mesa del comedor, obviamente
esta violando un Iimite, aquel que ordena y da sentido al comedor y también a los
zapatos. Pero, sobre todo, con este acto estd, cual exhibicionista, buscando dividir
subjetivamente a los demds comensales y gozar, no con el zapato, sino con ellos, con su
desazén y su asco, que los reduce a objeto de la manipulacién y del goce del primero.

A pesar de lo distantes, hay una relacién estructural entre este caso y el de
la compaiifa minera que llega a un paramo a perforar ttineles, remover toneladas de
tierra, contaminar cauces de agua, para extraer oro. Finalmente, este no es su tesoro
fundamental, sino que, como en el ejemplo del zapato sobre la mesa del comedor,
acd también se trata de explotar al semejante y hasta a las generaciones por venir,
de reducir a objeto de goce a los habitantes de la region, transgrediendo el tabd que
no inviste a las cosas —al oro, los rios, el zapato, el pdramo— por si mismas, sino en
cuanto el orden simbdlico y los otros, nuestros semejantes, estan presentes en ellas.
Es que, como ya planteé, esas cosas que constituyen nuestra realidad, que hacen
parte de la escena del mundo, por mas materiales que sean estan hechas de palabras
0, mas estrictamente, de significantes, y el significante “representa a un sujeto para
otro significante”*. No hay modo de que, en esas cosas del mundo, aun si nunca lo
notamos, dejen de estar presentes el sujeto... y el Otro. Ese tabl no ha surgido de la
nada, sino de la prohibicién constitutiva que funda lo humano, que protege no tanto
al objeto (aunque sea esa la apariencia), como al sujeto, a la comunidad y en dltimas
a la cultura misma. Por eso en las sociedades donde el tabi se expresa de manera
manifiesta, como lo muestra Freud, la responsabilidad y hasta la culpa del transgresor
no la asume Gnicamente él, de manera exclusiva, sino que la comunidad se siente
responsable de esa violacién. Obviamente hay un castigo para el transgresor, pero la
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comunidad se siente afectada y cumple también con medidas expiatorias, ademas de
velar porque el violador pague su culpa. No hay ni la mas minima indiferencia, esa en
la que el discurso capitalista nos ha llevado a sentirnos tan cémodos.

Ante todo, las cosas no son mercancfas, como el capitalismo lo figura. Por més
que “me pertenezcan”?* no puedo gozar de ellas a mi antojo?®.

Pero lo mas importante que quiero enfatizar aca es que en esos limites al goce,
en esos tablies —asi nos incomode esta palabra en esta época en que supuestamente
los hemos desterrado— o gracias a ellos, cuando nos encontramos ante un sujeto y un
objeto, cualquiera que este sea—incluso si es otro sujeto en condicién de objeto—,
no estamos solo ante ellos dos, nunca estan solos: estan también implicados alli
el orden simbdlico y el semejante o la sociedad a la que representa. Es decir que
por mas intima y singular que sea la relacion del sujeto con su objeto, ajustada a la
especificidad de goce de su fantasma y de su sintoma, siempre estara en juego una
tension, una invocacién al Otro de la ley y al lazo social, aun si la ilusion del sujeto
tomado por el goce es la de que logré deshacerse de esas “presencias”. Piénsese
por ejemplo en la paradoja de que justamente el goce del perverso sea el que esté
mds atado a la ley, al Otro.

A partir de lo anterior digamos que el tab no hace méas que vehiculizar, de
manera puntual, la ley fundamental que estructura lo humano, ley del lenguaje que
impone una pérdida de goce. Pero esta, como en el mito freudiano del origen de la
cultura, implica un pacto en el que todos los miembros asumen esa falta a buena
cuenta del deseo que surge de ella. Asi las cosas, la ley no solo introduce la restriccion,
sino que causa el deseo. Esa es la funcién del padre, ser agente de la ley y transmitir
el deseo sin confundirse con ella o creerse su dictador. El cardcter universal del
lenguaje implica que todos entran en el pacto que este impone: renunciar al goce de
la madre y al de matarse con el padre y con los hermanos; es decir, asumir la falta
del objeto y constituirse en deseante, en favor de la posibilidad de convivir, sabiendo
que todos entran al pacto en y por la falta, al pacto de los seres hablantes. Esa es la
condicién para pactar; la apuesta con la que se entra a este juego de lo humano es
la del deseo, que se sostiene en la falta: si alguno es incapaz de renunciar al goce del
crimen y del incesto, obviamente no va a buscar pacto alguno, no lo necesita; o mejor,
solo lo necesita para gozar, es decir, para transgredirlo en acto, pues el goce exige
la transgresion. Esto implica que el lazo social que de acé resulta incluye la falta. Si
bien implica también la identificacion —que vela la falta sin obturarla— con el padre,
representado en el tétem y con los hermanos, no hay lazo social que se sostenga sin
incluir la falta. El pacto la exige, es su condicion. Esa es la razén por la cual Lacan, al
plantear el discurso capitalista, advierte que este, estrictamente hablando, no es un
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discurso, pues el discurso es una forma particular de lazo social, y el capitalismo, al
contrario, lo disuelve. Podemos decir que forcluye la ley y, por ende, la falta.

Sin embargo, no es un sacrificio absoluto en favor del bien de todos, no hay un
gesto desinteresado y altruista en todo esto. Obviamente el resultado implica ponerle
[imite a la mutua destruccion, pero el interés de cada uno también obtiene el beneficio
del deseo, la posibilidad de recorrer el camino que este le trace para postergar el goce
y obtener finalmente alguno —pues no es posible eliminarlo totalmente de la vida del
sujeto y de la sociedad—, pero acotado o inscrito ya en lo simbélico y lo imaginario
de cada sociedad, dentro de los limites del tabu, de los ritos, de la sublimacién, de la
fiesta o mediado por el amor.

Recuerdo en este punto un estudiante indigena que, en el momento en que
hablabamos de esto en clase, trajo el ejemplo de su comunidad. Explicé que, para el
rito de paso a adultos, la adquisicién de destrezas en la caza es fundamental, pero esta
formacion subraya de manera tajante la prohibicién de disparar su flecha al animal que
guia la manada —pues esta quedaria acéfala, en el caos—, a las hembras prenadas
y a los muy jévenes. Esa es una manera, decia el estudiante, de tener en cuenta las
normas de su tribu, la naturaleza en su conjunto y a los otros.

Otro ejemplo mds préximo: a la fecha cuatro rios y un paramo han sido
declarados ya en Colombia “sujetos de derechos””. Han sido protegidos legalmente,
y la explotacion a ultranza de que eran objeto ha encontrado claras barreras juridicas.
Obviamente, esta medida no es suficiente para su proteccién, pero es un avance en
el intento por restablecer el tabt para que, en nombre de la ley y de los otros —de las
generaciones futuras—, se detenga el goce que desvive a las companias explotadoras.

EL VETUSTO TABU, ¢ESTA DE VUELTA?

“Tétem y tabd” es la obra en la que Freud expuso su mito sobre la constitucion de
la cultura, de lo propiamente humano, de la moral y de la sociedad. Tras su relato
mitico subyace el nicleo estructural de lo humano. En su prélogo sefalaba que de
los dos temas que aborda, el tétem vy el tabd, el primero les resultarfa extrafio a sus
contemporaneos, obsoleto y caduco; mientras que el segundo, el tabu, no les serfa
ajeno, pues mantendria toda su vigencia: “el tabt en verdad sigue existiendo entre
nosotros”, afirmaba?®. Corresponderia al conocido “imperativo categérico”. Sin embargo,
si al Freud de hace ciento nueve anos le parecia que el tabi mantenia entonces toda
su vigencia, tal vez el de hoy no sostendria tal cosa con la misma seguridad. De hecho,
alli mismo conclufa que “el progreso social y técnico de la historia humana ha socavado
mucho menos al tab que al tétem”. Pero ese “mucho menos” implica que ya en ese
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momento era claro para él que el “progreso social y técnico” también habia minado
al tabu, solo que en menor proporcion. El siglo no pasé en vano para el capitalismo
y su manifestacién neoliberal que avanza sin pausa en el empeiio de hacer del taba
una pieza de museo que nos resulte tan extrafia como el totemismo. De hecho, el
término estd totalmente desacreditado, asociado con el oscurantismo, la supercheria,
lo contrario a la razén y, sobre todo, con el ataque a la supuesta libertad de hoy en dfa.
A pesar de eso, como lo he sefialado, el tabii no ha desaparecido completamente. Su
disolucién es concomitante con la del nudo estructural de la condicién humana. Mas
aun, actualmente nos encontramos ante una suerte de paradoja: mientras el imperativo
del mercado enarbola el goce por sobre todo y la abolicién del tabd, por otro lado
asistimos al surgimiento de una serie de nuevas restricciones, de una especie de nuevos
tables que protegen, por ejemplo, a las mujeres —gracias a la lucha que desde hace
afos adelantan las feministas, hay que decirlo— y a multitud de grupos minoritarios,
asi como a los animales, la naturaleza, etc. Es como si frente a la fragilidad del tabu
fundamental, nos halldramos de cara a una multiplicacion de pequefas prohibiciones,
aqui'y alla, cada una bien especifica, bien delimitada; como si se instauraran pequenas
parcelas de restriccion al goce, a resguardo del imperativo universal de la época, que
lo exige sin restriccion.

No hay espacio para desarrollar aca el problema del padre, es decir, la manera
como en el mito freudiano el tabi se apoyaba en el tétem y tras él, en la funcion del
padre para agenciar la ley y transmitirla, al tiempo, con el deseo. Sin embargo, es claro
que si el tabt ha perdido gran parte de las formas bajo las cuales se manifestaba, esto
se debe, en buena medida, a la caida del patriarcado. A esta se suma o se articula la
profundizacién del dominio del “discurso” del capitalismo con su imperativo de goce,
su rechazo de la diferencia, del amor y la solidaridad, en favor del individualismo y de
una pretendida libertad que en buena medida es solo su disfraz.

La pandemia introdujo una brizna de aire fresco que frené por unos dias la
orden del consumo, obligé a los individuos de sociedades enteras a aportar una falta, a
cohibirse de objetos y de actividades, en favor de los otros, a toparse con el hecho de
que dependemos de ellos mas de lo que admitiamos, al tiempo que ellos dependen
de cada uno de nosotros. El “me tiene sin cuidado lo que hagan los demds, yo hago lo
que me viene en gana” ha encontrado un relativo limite. Una dosis de reciprocidad,
base del intercambio simbdlico y de la vida en comunidad, se desplegé al comienzo
de la crisis, para decrecer luego. Esto no ha sido sin brotes de xenofobia en uno u otro
lugar, manifestaciones que no se originaron en la pandemia, pero que han hallado en
ella una buena excusa.
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29. Freud, “Tétem y tabd”, 27.

Sin embargo, la gestién de la pandemia nos forzé a sacrificar alguna dosis de
nuestro egoismo, a deponer transitoriamente el aparente caracter perentorio de algunos
de nuestros fantasmas de goce, a disminuir o por lo menos a alterar nuestro ritmo de
vida en favor del conjunto y a reparar en lo superfluo y banal de algunas de nuestras
practicas de consumo, asi como en la manera en que estabamos firmemente atados a
ellas. La paradoja es que lo hizo mediante la légica de la administracién de organismos,
de meros cuerpos, y no de sujetos o de comunidades.

Por otro lado, nos vimos forzados a ver resquebrajada la ilusoria omnipotencia
de nuestro yo, a enfrentarnos con su ignorada fragilidad. La muerte, tan negada, tan
excluida de nuestras cuentas en esta era de supresion del duelo, del matar en masa
—de manera tecnificada y ante la indiferencia de los consumidores de pantalla—,
pasé a golpearnos como un real traumético que petrifica y desnuda la precariedad o
la inexistencia del Otro, de la ciencia y de las religiones. Si en estos dias comenzamos
a hablar de la “nueva realidad” es porque la angustiante emergencia de lo real hizo
naufragar momentaneamente la que viviamos.

Mas alla de esto, me detuve a mostrar que la pandemia introdujo un agujero
entre nosotros y los objetos, pero también en cada uno de nosotros; estructuralmente es
el mismo vacio. Introdujo un pare transitorio al mandato del consumo que nos consume
con el mundo de la realidad. Sefialé la funcion imprescindible de la pérdida del objeto
en la constitucién del sujeto y las correspondencias con el tabu, que también nos aleja
de ély es constitutivo de lo humano. Me pregunto ahora si este, que subsiste disminuido
en la actualidad, habra encontrado con la pandemia una especie de “avivamiento”,
solo que tal vez sin los elementos necesarios para lograr subjetivar el agujero. Como
decia hace un momento, los Estados impusieron la distancia con el objeto desde un
dispositivo autoritario y masivo de administracion de cuerpos, de organismos como
pura nuda vida —en el sentido que le da Agamben al término—, sin contar con el
sujeto ni con el lazo social. Lo hicieron desde el lugar imaginario del padre tiranico y
no del padre simbdlico cuya funcién es introducir la ley y el deseo. Podemos suponer
que eso impidié en parte asumir la falta de una forma distinta a la de la mera privacién.

Queda planteada entonces la cuestién de qué serfa y como operaria el tabi
sin tétem. La caida de Dios y hasta del patriarcado no nos exime del retorno del padre
despético del totalitarismo, como lo demuestran ejemplos recientes en varias latitudes.
Este no coincide y hasta se opone al padre simbélico y a su funcién de transmitir la ley
y el deseo. Por eso es necesario discernir qué tanto debe el tab( y su eficacia simbdlica,
a uno y otro padre. Sobre este punto vale la pena recordar que Freud seala que,
para existir, el tabl no espero a la entronizaciéon del Dios padre de las religiones, es
anterior a ellas y se basta a si mismo®. Si las religiones han tomado apoyo en él, este
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no depende de ellas. Esto para sefalar que no es lo mismo la funcién del padre que
el patriarca con su despético poder y su rechazo de la diferencia, de lo femenino y de
las mujeres, incluso, 0 méas aun, si este se viste con los ropajes de lo sagrado. Mientras
que la primera estd en funcion de transmitir el deseo, el segundo milita en beneficio
de su propio goce y del desconocimiento de la falta.

La cuestién es la de sostener el tabd, no en favor del mitico protopadre, sino
en favor de la existencia del sujeto y del deseo, de la pervivencia de la humanidad
y de la cultura; no por amor al patriarca ni en favor del goce, sino por amor a las
generaciones futuras que dependen de esto, como una forma de asumir la deuda
simbdlica, transmitida asi a ellas. Es decir, un tabd de caracter laico, asumido con
responsabilidad subjetiva en lugar de culpa y sacrificio, que permita el amor a los
demads en lugar de acapararlo exclusivamente para dios padre, de manera que no nos
reduzca a una obsesionalizacién como la que introdujo la pandemia, a la inhibicion
frente al deseo y a la pardlisis angustiada. No dejamos de recordar a este propésito la
observacién de Lacan sobre la posibilidad de prescindir del nombre del padre “con
la condicién de utilizarlo”, de servirse de éI°°.

El otro punto, unido al anterior, es el del caracter de este agujero. ¢éCémo
subjetivarlo? ¢Cémo asumirlo de manera que tenga efectos sobre nosotros, que no sea
sin consecuencias, para que la renegacién no sea la salida —tal como ocurrié en el dia
sin va—, o la forclusion, que ni siquiera permite la inscripcién, el registro de lo ocurrido?

A prop6sito de la primera, la renegacion, sostengo que, por ejemplo, frente al
cambio climatico tenemos los negacionistas, aquellos que no lo admiten, pero mas
alla estan los que lo reniegan, aquellos que admiten la catastrofe que se cierne sobre
nosotros, no dudan de los informes de los cientificos, pero, aun asi, actdan como si
nada, o mejor... simplemente no actdan.

Respecto a la segunda, la pregunta es ¢écémo hacer para que, una vez levantadas
las restricciones, no olvidemos totalmente lo ocurrido, como si nunca nos hubiera
pasado? ¢Qué hacer para que este agujero tenga, como en el nudo borromeo, la
consistencia de lo simbdlico?*' ¢Qué hacer para no seguir en esa suerte de rechazo
radical de lo real de nuestra época, eclosionado en esta crisis, umbral del porvenir que
nos aguarda, si no despertamos de este dormir que desconoce el suefo?

MARIO BERNARDO FIGUEROA MUNOZ [¢TABU SIN TOTEM? AGUJERO EN LA PANDEMIA]
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