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El problema de lo irrepresentable en Freud:  
lo estético, la literatura y el ombligo del sueño

e d u a r d o  p o z o  c i s T e r n a s *

Universidad Autónoma de Santiago de Chile, Santiago, Chile

El problema de lo 
irrepresentable en 
Freud: lo estético, la 
literatura y el ombligo 
del sueño

En el presente artículo abordaremos 
el problema de lo irrepresentable 
dentro del psicoanálisis. Para esto 
exploramos dos ejes que conside-
ramos anudados entre sí. En primer 
lugar, desde la lectura que hace 
Jacques Rancière del inconsciente 
freudiano a partir de su propuesta 
del inconsciente estético, nos 
situaremos en el cambio del régi-
men representacional al régimen 
estético de la literatura y su reparto 
de lo sensible que trasciende el 
mundo de las artes alcanzando un 
terreno político. En segundo lugar, 
investigaremos la relación de Freud 
con la técnica de interpretación de 
sueños, la teoría de los sueños en 
sí y, a partir de esto, el encuentro 
con los límites de la representación.

Palabras clave: inconsciente estético, 
Freud, sueños, representación.

The Problem of the 
Unrepresentable in 
Freud: Aesthetic, 
Literature, and the Navel 
of the Dream

In this article, we address the 
problem of the irrepresentable 
within psychoanalysis. To do so, we 
explore two axes that we consider 
knotted together. First, based on 
Jacques Rancière’s reading of the 
Freudian unconscious  as an aes-
thetic unconscious, we focus on the 
transition of the representational 
regime to the aesthetic regime 
of literature and its distribution 
of sensitivity, which transcends 
the world of the arts reaching a 
political terrain. Second, we look 
into Freud’s relationship with the 
technique of dream interpretation, 
the theory of dreams itself, and, 
from this, the encounter with the 
limits of representation.

Keywords: aesthetic unconscious, 
Freud, dreams, representation.

La question de 
l’irreprésentable chez 
Freud : l’esthétique, la 
littérature et le nombril 
des rêves

Dans cet article, nous nous penche-
rons sur la question de l’irreprésen-
table au sein de la psychanalyse. 
Pour cela, nous explorons deux 
axes que nous estimons être liés 
entre eux. Premièrement, à partir 
de la lecture de Jacques Rancière 
de l’inconscient freudien comme 
un inconscient esthétique, nous 
nous intéresserons au passage du 
régime représentationnel au régime 
esthétique de la littérature et sa dis-
tribution du sensible qui transcende 
le monde des arts jusqu’à atteindre 
le terrain politique. Ensuite, nous 
examinerons la relation de Freud 
à la technique d’interprétation des 
rêves, la théorie de rêves elle-même 
et, à partir de là, la rencontre avec 
les limites de la représentation.

Mots-clés : inconscient esthétique, 
Freud, rêves, représentation.
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introducción

El concepto de Vorstellung proviene de la filosofía alemana en la que clásica-
mente se comprendió bajo la idea de una reproducción en la conciencia de 
las percepciones, presentes o pasadas, como también del sentido y forma del 
contenido concreto de un pensamiento. En otro registro también, la filosofía 

moderna ha considerado que la representación es la imagen mediante la cual se 
conoce la cosa1.

Pero más allá del significado “verdadero” u “original”, podríamos decir que el 
concepto de Vorstellung que plantea Freud, al momento de incorporarlo en su propio 
corpus teórico, sufre reformulaciones. Es incorporado a la disciplina dentro de una 
red de otros términos, lo que lo lleva a profundas e importantes transformaciones; 
esto es sin duda fuente de malos entendidos y desencuentros en la conversación 
interdisciplinaria2. Es decir, lo representable y lo que resta, lo imposible de representar, 
tendrán que trabajarse en función de una concepción del psiquismo que establece 
una ruptura epistemológica con la filosofía de la conciencia en la que nace la noción. 

Freud va a contraponer representación y afecto, dando cuenta de esta 
primera diferencia, así como de sus distintos destinos por efectos de la represión: la 
representación es atraída hacia lo inconsciente y el afecto se hunde en el cuerpo o se 
muda en angustia3. Otra diferencia inicial que podríamos plantear es que el concepto 
no requiere necesariamente de un sujeto de acción; en cambio, la representación, 
antes que la operación psíquica que realiza un sujeto sobre una cosa u objeto, versa 
más bien en torno a cómo el objeto se inscribe4, pudiendo hacerlo en dos sistemas 
psíquicos distintos, como veremos.

Por último, para introducir el problema, el término Vorstellung en Freud implica 
una manera específica de aceptar una verdad a través de un trabajo de “darle forma 
a”, “presentar algo delante de” frente a la ausencia. Un término emparentado es el 
Darstellung que significa presentar al modo de una puesta en escena teatral, o al 
modo de una figuración, de una puesta en imagen, un pensamiento mientras implique 
figuración de un deseo inconsciente como lo podemos observar en el sueño. Así, el 
verbo Darstellen implica un movimiento que da cuenta del dar una forma determinada, 

https://www.aacademica.org/000-067/1013.pdf
https://www.aacademica.org/000-067/1013.pdf


e d u a r d o  p o z o  c i s t e r n a s  [ e l  p r o b l e m a  d e  l o  i r r e p r e s e n t a b l e  e n  f r e u d:  l o  e s t é t i c o ,  l a  l i t e r a t u r a  y  e l  o m b l i g o  d e l  s u e ñ o ]
269Desde el Jardín de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 267-294.

mostrable, capturable, aceptable a ese deseo reprimido. Freud, entonces, se aleja de la 
relación directa entre lo representado y su representación, ya que entremedio siempre 
hay una desestabilización, una desfiguración, una dislocación, una Entstellung. Nada 
puede ser representado de manera directa, pero: ¿no hay algo que siempre se pierde 
en esa traducción del deseo inconsciente?, y antes de eso: ¿cómo nace o se registra 
en la memoria ese primer deseo si antes de eso no está formado el aparato psíquico?

inconsciente estético, literatura y colectividad

La estética y lo sensible
Jacques Rancière plantea una relación posible entre psicoanálisis, filosofía y arte. Es decir, 
sus propuestas se abren a la metodología transdisciplinar coherente con la “repartición 
o distribución de lo sensible” propio de la estética. Dice el autor:

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permiten ver al 
mismo tiempo la existencia de un común y los recortes que definen sus lugares y partes 
respectivas […] Esta repartición de las partes y de los lugares se basa en un reparto de 
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determinan la forma misma en la que 
un común se presta a la participación y donde unos y otros son parte de ese reparto 
[…]. Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo común en función 
de lo que él hace, del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce.5

En otras palabras, lo sensible, categoría fundamental de la estética, desborda al 
mundo del arte para distribuirse sobre otras experiencias perceptibles, ligado al lugar 
político del sujeto en la realidad común. Una noción de comunidad que en Occidente 
encuentra espacios y ejercicios predeterminados, fijados, y que lleva a la desigualdad6 
según el autor. Desde aquí surge la necesidad de redistribuir, repartir, reconfigurar lo 
sensible de otra manera; entonces “el reparto de lo sensible” es la dimensión política 
de la estética, dimensión que torna visible lo común donde hay un cruce de diversas 
voces desde sus lugares particulares de experiencia. 

Pensándolo así, la estética no sería una disciplina filosófica del arte sino una 
forma de desconexión frente a lo preestablecido de las condiciones de experiencia 
sensorial (la experiencia estética de Kant) en un ordenamiento social y político. Se 
encuentra preconfigurado quiénes son los que hablan y quiénes callan, quiénes son 
los que toman decisiones y quiénes obedecen, quiénes actúan y quiénes permanecen 
pasivos ante las acciones de los otros. De allí la propuesta de Rancière: ante esta 
división desigual que gira en un círculo vicioso, el filósofo francés nos propone salirnos 

5. Jacques Rancière, El reparto de lo 
sensible: estética y política (Buenos 
Aires: Prometeo Libros, 2014), 14.

6. Según Platón, los trabajadores no pueden 
hacer otra cosa que sus labores propias 
por dos razones: en primer lugar, no 
disponen del tiempo y, en segundo 
lugar, están dotados de la aptitud justa 
para hacer lo que hacen, lo suyo. Tienen 
aptitud para una sola cosa, y para ocupar 
un lugar y un espacio determinados. A 
partir y en contra de esta tesis platónica 
se posiciona Rancière e interroga el 
círculo de la desigualdad que fija a cada 
uno a ocupar un lugar en ese “común” 
para entrar en una espiral emancipatoria 
de igualdad en la que podamos pensar, 
escribir, ver, hablar y hacer varias 
cosas a la vez. Ver Felipe Alfonso Díaz, 
Freud en la doble escena de la palabra 
muda. Un diálogo entre psicoanálisis y 
estética (Memoria para optar al título de 
psicólogo. Universidad de Chile, 2017).
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de ahí para movernos en una espiral emancipatoria que nada tiene que ver con la 
confirmación de un mundo signado por el “cada uno en su lugar” tan característico 
de la desigualdad7. 

Dicho a la inversa, al igual que en la política y la organización social, también 
en las prácticas artísticas, y tomaremos en la presente investigación específicamente la 
literatura, hay un régimen estético, un determinado reparto de lo sensible, que pasa a ser 
político. El autor plantea tres regímenes del arte en la tradición occidental: el régimen 
ético de las imágenes, el régimen representativo y el régimen estético. Para el objetivo 
del presente trabajo nos situaremos entre los últimos dos; el fin es analizar cómo en 
esa ruptura revolucionaria, lenta y silenciosa, con los cánones representativos de las 
Bellas Artes, surge el último régimen, en el que se constituye el inconsciente estético. 
A partir de aquí proyectamos seguir la propuesta de que el inconsciente estético sería 
como un telón de fondo al inconsciente freudiano al cual nos interesa llegar.

Sobre lo representacional, el jeroglífico y lo irrepresentable  
de la literatura
En relación con el segundo régimen de las artes, este estaría subordinado a los cuatro 
principios del sistema representativo: 1) el principio de ficción, que propone que lo que 
se busca con una obra de arte es poder representar una serie de acciones, contar una 
historia. Su lugar como obras de arte no refiere a la forma en la que ellas se despliegan, 
sino al contenido, al mensaje que quiere transmitir, a la historia que cuenta; 2) principio 
de genericidad, que nos indica que la ficción tratada debe ser puesta en relación con 
un género determinado que tiene una escala de valores; una jerarquía que va desde 
los dioses y héroes hasta la vida cotidiana y sus vicios (sátira y comedia); 3) el principio 
de conveniencia, que refiere a que hay criterios que le entregan a la obra y a su autor 
una sumisión a una expresión conveniente, en una consonancia “decente” con el 
carácter y las costumbres de sus personajes y del pueblo; 4) y, por último, el principio 
de actualidad; por este, cada palabra y acción de un personaje tiene un motivo y un 
fin específico y claro, el ideal de la representación de la palabra como acto8. 

Detrás de estos principios decanta una concepción particular de sujeto 
cartesiano, del ideal, el del empalme entre la representación y lo representado, del yo 
coherente. Esta noción “redonda” del “deseo” humano, tal como veremos, sufre una 
tercera afrenta directa al narcisismo por el concepto de inconsciente freudiano9. Este 
régimen de representación en el sujeto impone la acción intelectualmente predelimitada 
sobre la expresión espontánea; también una normativización jerárquica (bueno o malo; 
adecuadas o inadecuadas) de los temas, las palabras e imágenes, puesta en juego en 

7. Judit Mentasti, Pensar entre estética y 
la política, según Rancière (Jornada de 
investigación en filosofía, Universidad 

Nacional de la Plata, 2015).  Disponible 
en: https://www.memoria.fahce.unlp.edu.

ar/trab_eventos/ev.7619/ev.7619.pdf.

8. Cita de Rancière en Díaz, Freud en la 
doble escena de la palabra muda.

9. El psicoanálisis es la última en cuanto a 
las tres grandes humillaciones que ha 

recibido el narcisismo del ser humano 
por la investigación científica. La primera 
la humillación “cosmológica lanzada por 

el descubrimiento de Copérnico”, que 
destruyó la ilusión narcisista según la cual 

el habitáculo del hombre estaría en reposo 
en el centro de las cosas; luego fue la 

humillación “biológica, cuando Darwin 
desgarra la barrera separadora que la 

arrogancia había erigido entre el hombre y 
el animal”. Finalmente vino la “humillación 

psicológica”: el hombre que sabía que ya 
no era ni el señor del cosmos, ni el señor 
de los seres vivos, descubre que su yo no 

controla su mente. Ver Sigmund Freud, 
“Las resistencias contra el psicoanálisis” 

(1925[1924]), en Obras completas, vol. xix 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 234-235.

https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7619/ev.7619.pdf
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.7619/ev.7619.pdf
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el terreno artístico. En relación con la literatura, que es lo que aquí nos interesa, esto 
puede ceñirse a una imitación de la verdad que se acopla solo al orden jerárquico 
de la monarquía10. Este régimen, planteado por Aristóteles y luego utilizado por los 
revolucionarios, toma la acción correcta del ser humano por sobre la existencia en sí, 
por sobre la vida. 

Dentro de este régimen de representación, la literatura hacía un uso comuni-
cativo explícito de un discurso de lucha social, como un instrumento para lo político. 
El poder de hacer arte con las palabras estaba ligado al poder de una jerarquía de 
ella; de una relación reglada del discurso entre los actos de palabra y las audiencias 
definidas sobre las que dichos actos habían de producir efectos de movilización política, 
de ideas, emociones o energías. 

Recién a comienzos del siglo xix, se comienza a hablar de literatura como el arte 
de escribir en sí. Aparece propiamente asociada a la idea de “literatura en democracia”, 
que no busca el sentido clásico de representación para movilizar desde un lugar elevado 
las situaciones o hechos políticos. Más bien, apuesta hacia una poética expresiva hecha 
de frases, de imágenes que valen por ellas mismas como expresiones de la poeticidad11.

Es un momento de quiebre hacia el régimen estético que constituye un cambio 
que puede expresarse estrictamente como la inversión de los cuatro principios antes 
vistos. Al primado de la ficción se le opone el primado del lenguaje; a su distribución 
en géneros se le opone el principio antigenérico de la igualdad de todos los temas 
representados. Al principio de conveniencia se le opone el de indiferencia de los 
temas. Y al ideal de la palabra en acto se le opone el modelo de la palabra escrita12.

En este momento, la estética de la literatura tiene que ver más con una 
descripción o presentación que puede ser realizada y leída por cualquiera. Este hecho 
en sí es un hecho político, ya que “pone en escena la experiencia común con objetos 
designados por ciertos sujetos […] que hacen visible lo que era invisible, hace audibles 
cual seres parlantes a aquellos que no eran oídos sino como animales ruidosos”13. Esto 
pone en juego el nuevo reparto de lo sensible, el cual trabajamos en el apartado anterior. 

Si el paradigma de la representación era la ficción de una palabra en acto, el 
paradigma de la revolución estética pasa a ser la escritura; una escritura como palabra 
viviente, cuyo uso se demuestra ejemplarmente en la prosa del género sin género de la 
novela14. También se subvierte completamente la noción de poesía que se tenía en el 
anterior régimen. Mientras la poesía sea un estado del lenguaje es también un estado 
del pensamiento. Un estado en que se dicen las cosas “tal cual son”, donde hay un 
saber, algo ignorado, pero también algo imposible de decir. 

10. Rancière, El reparto de lo sensible.

11. “La política de los escritores no se 
refiere a sus compromisos personales 
en la pujas políticas o sociales, ni la 
manera en que estos representan las 
estructuras sociales o movimientos 
políticos […] implica que la literatura hace 
política en tanto literatura”. Ver Jacques 
Rancière, Política de la literatura (Buenos 
Aires: Libros del Zorzal, 2011), 15.

12. Cita de Rancière en Díaz, Freud en la 
doble escena de la palabra muda.

13. Rancière, Política de la literatura, 15-16.

14. Ibíd.
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En la prosa se destacan la fascinación por el detalle y la indiferencia ante el 
significado humano de las acciones y los personajes. Flaubert, por ejemplo, ponía a 
todas las palabras en pie de igualdad, así como suprimía toda jerarquía entre temas 
nobles y temas vulgares, entre narración y descripción, primer plano y trasfondo, entre 
hombres y cosas: “No hay temas bellos ni temas vulgares […] lo que crea la textura de 
la obra es el estilo, que es una manera absoluta de ver las cosas”15. Esto estaría lejos del 
estructuralismo también, que lleva a la escritura como un lenguaje llevado a la pureza 
de su materialidad significante. 

En este régimen no hay compromiso político en su sentido explícito; trata con 
igual desprecio a demócratas y conservadores. Para él, el escritor debía cuidarse de 
querer probar algo. Esa “indiferencia” ante la significación del mensaje y de las acciones 
humanas, era justamente la estética implícita que esa literatura quería presentar sobre 
la cosa en sí,

[…] la palabra democrática es una palabra más muda, una palabra escrita sobre el cuer-
po de las cosas […] que expresa la verdad de las cosas así como los fósiles o las estrías 
de las piedras cargan su historia por escrito […] ese testimonio es más fiable que todo 
discurso enunciado por labios humanos […] es la verdad de las cosas por oposición a 
la charlatanería y la mentira de los oradores.16

En este sentido no tiene como fin reproducir los hechos de la realidad, sino 
desplegar un nuevo régimen de adecuación entre el significante de las palabras 
y la visibilidad de las cosas; hacer aparecer el universo de la realidad de la prosa 
novelesca como un inmenso tejido de signos que lleva escrita la historia de una era, 
de una civilización o de una sociedad; es decir, una “escena verdadera” que hay que 
interpretar17. En otras palabras, las novelas nos indican que la ficción es próxima a una 
nueva idea de verdad, 

[…] en tanto lo impensado que habita en esta es recuperado, al menos parcialmente y 
no sin deformaciones, en su escritura. Lo real, sobre todo cuando aparece como trauma 
o violencia, como catástrofe o acontecimiento, puede ser tramitado “simbólicamente” 
a partir del humano ejercicio del relato.18

Acercarse a la verdad a través de un rodeo, de una interpretación, que siempre 
deja un agujero sin abarcar. Acá entra en la ciencia marxista que invita al lector a 
adentrarse a los infiernos de la producción capitalista a partir de la banalidad del 
intercambio mercantil. Entra también en el pensamiento freudiano que propone una 
entrada a un terreno desconocido a través de los desechos de la razón; es decir, para 
comprender “no solo hay que buscar en las cosas banales, sino que hay que conferirles 

15. Ibíd., 25.

16. Ibíd., 31.

17. Ibíd.

18. Roberto Aceituno, Memorias de las cosas 
(Ediciones departamento Artes Visuales 

de la Universidad de Chile, 2013), 67.
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a esas cosas banales su aspecto suprasensible, fantasmagórico, para ver aparecer la 
escritura cifrada del funcionamiento social”19. Para Freud, esta es la lógica clásica del 
síntoma en el sujeto como formación del inconsciente, como un mensaje inconsciente 
dirigido a otro, pero oculto para el propio sujeto. Ese mensaje debe ser descifrado e 
interpretado en el trabajo clínico, tal como veremos en el siguiente apartado.   

Esta política de la literatura está retratada para Rancière en la literatura en Los 
Miserables, cuando el protagonista se interna en los relatos de los aldeanos en torno 
a París (o se sumerge en sus alcantarillas) para descifrar la Revolución francesa desde 
ahí y no desde la misma capital. Esto hace surgir un nuevo modelo de verdad que 
es como el del geólogo “que reconstruye ciudades a partir de unos dientes, vuelve 
a poblar los bosques a partir de unos helechos impresos en la piedra fósil”20. En este 
punto su ligazón con la clínica psicoanalítica se hace impostergable: la verdad puede 
entrar por la ventana21. 

Llegados a este punto podemos dilucidar una de las cuestiones constituyentes 
del régimen estético de las artes, a saber, la contradicción. Una de ellas es la contra-
dicción entre la literatura como expresión del genio individual y la literatura como 
expresión de la sociedad. Sin embargo, ambas versiones pertenecen al mismo texto, 
son posibles por el mismo reparto de lo sensible22. El autor propone que, si el lenguaje 
no se preocupa más que de sí mismo, no es porque es un mero juego autosuficiente, 
sino porque él es en sí mismo experiencia del mundo y texto de saber. Entonces, por 
un lado, tenemos que literatura parece ser la manifestación de una potencia singular; 
pero que a la vez se vale de una potencia colectiva, que da cuenta de ciertos aspectos, 
detalles y retazos de un momento particular del pensamiento y de la sociedad. 

Esa contradicción también se pone en juego, por una parte, en la aventura 
simbolista que afirma la existencia de un pensamiento y de un lenguaje que retorna a 
su fuente disolviéndose en la imposibilidad de la obra misma; y tenemos el movimiento 
contrario, que va desde la disociación esquizofrénica hacia la literatura; de la disociación 
sufrida por el espíritu hacia la reconquista de sí mediante la capacidad de crear y la 
exploración de las posibilidades del lenguaje, como en Flaubert23. La literatura es un arte 
escéptico, paradojal, que se sustenta en la guerra de contradicciones de las escrituras. 
Tanto los intentos por domesticar el relato, como de disolverlo, como lo pretendería 
Deleuze, son un intento de borrar esta guerra, esta contradicción y en último término 
una “banalización de la literatura”24. Pero la contradicción paradigmática de la literatura 
(y de las demás artes) dentro del régimen estético está representada en la idea de la 
palabra muda; y dentro de ella, su expresión por un lado de la palabra escrita y por 
otro de la palabra sorda que veremos a continuación.

19. Rancière, Política de la literatura, 42.

20. Ibíd., 221.

21. Rancière va a poner como ejemplo el 
caso de Freud llamado “El hombre de 
los Lobos” y la forma como Freud va a 
construir parte de un fragmento de la 
historia infantil del paciente mediante 
el recuerdo de un sueño de infancia: a 
través de una ventana aparecen sentados 
sobre un nogal 6 o 7 lobos que lo 
miran. Rancière señala que este nuevo 
modelo de la verdad está anclado a la 
literatura, es decir, sí puede construirse 
a través de la ficción, “la verdad puede 
entrar por la ventana en lugar de que 
se deba subir hasta ella”. Ibíd.

22. Rancière, El reparto de lo sensible.

23. Rancière, Política de la literatura.

24. Rancière, El reparto de lo sensible.
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El inconsciente estético y el freudiano: tensiones
Con lo anterior dicho, ya podemos avanzar hacia el inconsciente estético que no 
debe ser estudiado como una contextualización de la teoría psicoanalítica, sino que 
el inconsciente estético “es una constelación que tiene su dinámica, su filosofía y 
sus políticas propias”25. Como ya dijimos, para el autor el inconsciente estético está 
enmarcado dentro del régimen estético del arte y “se manifiesta en la polaridad de 
la doble escena de la palabra muda”26. Esta palabra muda quedará formada en la 
contradicción que señalábamos, protagonizada por la palabra escrita (jeroglífica) y 
la palabra sorda (irrepresentable). La primera es el registro del logos en el pathos, 
lo que se encuentra en el orden del jeroglífico, del síntoma, lo que habla de forma 
muda, en la medida en que dirige sin tener un remitente concreto; sin poder distinguir 
a aquellos a los que conviene hablar de los que no, ni tampoco en los modos de 
enunciación. Es poner en escena el acto de la palabra que debe ser descifrado a 
través de fragmentos.

Del otro lado, está la palabra sorda, el pathos del logos, lo que se encuentra 
en la dimensión de lo irrepresentable; “una verdad inarticulable que se imprime en 
la superficie de la obra desbaratando toda lógica de historia bien organizada, de 
composición racional de los elementos”27. Es el lugar en el que la bella apariencia 
estética se torna desprovista de sentido, insensata; “voluntad” que nada quiere y 
que en última instancia se identifica con la “pulsión dionisiaca de goce y sufrimiento, 
que se manifiesta en las mismas formas que pretenden negarlas”28. Este segundo 
registro de la revolución estética es aquel marcado por la tradición romántica que 
inauguran Schopenhauer y el joven Nietzsche; es el soliloquio que a nadie habla y 
que nada dice 29. 

En síntesis, lo sensible del mundo dentro del régimen estético se juega en la 
contradicción entre la palabra escrita y la palabra sorda que Rancière plantea en el 
inconsciente estético30. Contradicción que no se resolverá en la literatura al estilo de 
un jeroglífico (ni en ninguna otra arte), ya que lo que se descifra no es ningún secreto 
sino la consecuencia misma de la escritura que se despliega en su materialidad31. En la 
palabra escrita el espíritu es la potencia de la disolución que da la verdad a la literatura; 
mientras que la palabra muda deviene juego de espíritu, capacidad de crear mediante 
la exploración sistemática de las formas del lenguaje; en donde el hombre aparece 
como jugador y constructor. 

Rancière32 sostiene que el propósito de su ensayo es marcar determinadas 
relaciones de complicidad y conflicto entre el inconsciente estético y el inconsciente 
freudiano, con la idea del primero como telón sobre el que se sostiene el segundo. 
La primera cuestión para decir entonces sobre la propuesta de este diálogo es que 

25. Jacques Rancière, El inconsciente 
estético (Buenos Aires: Del 

estanque editorial, 2005), 10.

26. Ibíd., 54.

27. Ibíd., 77.

28. Ibíd., 43.

29. Díaz, Freud en la doble escena 
de la palabra muda.

30. Rancière, El inconsciente estético.

31. Ibíd.

32. Ibíd.
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“La interpretación de los sueños”33 de Freud marca una determinada distancia con la 
idea de ciencia tradicional y positivista; en ella el autor estaba completamente inmerso 
durante su periodo “neurológico” y lo que lo saca de ahí es la estética de la literatura. 
Rancière34 propone que precisamente aquel salto es posible en la medida en que se 
instala el inconsciente estético como régimen de pensamiento. La posibilidad de una 
nueva forma de ciencia de la psiquis es posible porque hay un espacio ocupado por:

[…] la literatura del viaje por las profundidades, de la explicación de los signos mudos 
y de la transcripción de palabras sordas. Esa literatura ya vinculó la práctica poética 
de la exhibición y la explicitación de los signos con cierta idea de civilización, sus 
apariencias brillantes y sus profundidades oscuras, sus enfermedades y sus medicinas 
que le son apropiadas.35

¿Fue la literatura bajo su régimen estético algo realmente determinante para 
Freud, su técnica y su forma de representar el deseo?

Para Rancière, ambas escenas de la palabra muda tienen lugar de una u otra 
forma en el psicoanálisis; sin embargo, en el caso particular de la elaboración freudiana 
la relación con el soliloquio, con la palabra sorda, se vuelve complicada. “Freud opera 
una selección determinada en la configuración del inconsciente estético. Privilegia la 
primera forma de la palabra muda, la del síntoma que es huella de una historia”36. 
Y si ahora hacemos uso de los elementos que hemos aportado, podemos decir que, 
en última instancia, la elección de Freud de un registro por sobre otro conlleva una 
banalización del principio contradictorio del régimen estético. Esto en la medida en 
que no pone de manifiesto la tensión entre ambos, sino que intenta soslayar, según 
Rancière, los aspectos sórdidos, lo inexpresable del mismo inconsciente que se propone 
estudiar 37.

Así, en el análisis de Leonardo Da Vinci, Gradiva de Jensen, El Moisés de 
Miguel Ángel, o en el relato de El hombre de la arena de Hoffman, Freud terminaría 
por dirigirse “hacia el descubrimiento del recuerdo reprimido, y en última instancia, 
hacia el punto de partida, que es la angustia infantil de castración”38. Se basa entonces 
en la causalidad lógica de una interpretación capaz de dar univocidad a la historia 
relatada. Es la importancia del detalle del fragmento de una escritura a la que se hace 
hablar, el desciframiento de un jeroglífico que responde a un trabajo arqueológico, 
lo que privilegiaría Freud (tal como lo hace, en parte, en “La interpretación de los 
sueños” como veremos), para finalmente remitir a una causa prínceps bien definida. 
Rancière39 señalará otra forma del uso del detalle en el arte, aquella que identifica en 
el pedazo insignificante el impacto directo de una verdad inarticulable, irreductible de 

33. Sigmund Freud, “La interpretación de 
los sueños” (1900), en Obras completas, 
vol. v (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).

34. Rancière, El inconsciente estético.

35. Ibíd., 59.

36. Ibíd., 75.

37. Cabrera, Freud: indagaciones en torno 
al sujeto, la alteridad y la experiencia.

38. Rancière, El inconsciente estético, 69.

39. Ibíd.
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interpretación; sin embargo, a Freud no le interesaría en lo más mínimo esta posición; 
le interesaría encontrar la verdad del inconsciente individual de un sujeto. 

Freud nos advierte inmediatamente al comenzar su trabajo sobre la obra El 
Moisés de Miguel Ángel: “He notado a menudo que el contenido de una obra de arte 
me atrae con mayor intensidad que sus propiedades formales y técnicas, a pesar de 
que el artista valore sobre todo estas últimas”40. Rancière41 se tomará de esta frase y 
nos dirá que el contenido de las obras para Freud no es sino la tendencia a descubrir 
el recuerdo reprimido y en última instancia la angustia de castración en las obras de 
arte. La angustia de castración y el recuerdo infantil constituirían siempre aquella 
causa última desde la cual se encadenan los elementos de una obra organizados en 
torno al fantasma de la castración42. Así, la obra de arte reflejaría una formación de 
compromiso que da cuenta de las mociones libidinales del autor, quien se mostraría 
más o menos en el héroe de su obra de arte. “Esa postura contundente tiende a una 
consecuencia singular que Freud mismo es llevado a señalar: la transformación de la 
ficción en biografía”43.

El descubrimiento de la pulsión de muerte, como se sabe, marca sin duda 
un giro central en la obra freudiana44, y para Rancière45 este descubrimiento estuvo 
influenciado por la cosa en sí schopenhaueriana. Con esto Freud permitiría abrir un 
campo que se pregunta por el segundo registro de la palabra muda, pero para el 
autor, este habría rechazado esta senda; ella sería retomada, en el caso de la historia 
del psicoanálisis, por un “freudismo más radical”46 y en la reflexión estética tomaría 
forma en el pensamiento de Lyotard. En él, encontramos al sujeto desarmado frente 
al golpe de lo sublime, confrontado a la fuerza del Otro. El psicoanálisis que valore la 
segunda escena en la tensión del inconsciente estético debe valorizar la palabra del Otro 
irreductible a toda hermenéutica, reivindicar la entropía nihilista que, para Rancière, 
Freud ha combatido47. Esto, veremos al final que no es tan así para Verhaeghe48, quien 
señala que se limita solo a un momento en Freud cuando su voz y posición tenían en 
la clínica y en su técnica una cierta lógica que hacía predominar la palabra escrita.

En síntesis, Freud se adscribe a esta forma de representación del deseo ligado 
al régimen estético de la palabra muda; sin embargo, la pregunta que nos queda es si 
solo en el nivel de la palabra escrita, y no a través de lo irrepresentable de la palabra 
sorda. A continuación, iremos a constatar esto en su teoría de los sueños y del deseo.

40. Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel 
Angel” (1914), en Obras completas, vol. 

xiii (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 217.

41. Rancière, El inconsciente estético.

42. Díaz, Freud en la doble escena 
de la palabra muda.

43. Rancière, El inconsciente estético, 69.

44. Retomaremos esto en el último apartado.

45. Rancière, El inconsciente estético.

46. Ibíd., 99.

47. Díaz, Freud en la doble escena 
de la palabra muda.

48. Paul Verhaegue, ¿Existe la mujer? De 
la histérica en Freud a lo femenino en 
Lacan (Buenos Aires: Paidós, 1999).
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los sueños, el deseo y la técnica freudiana:  
posibilidades de representación

En el presente apartado iremos haciendo un contrapunto entre los límites en la técnica 
de la interpretación de los sueños y la teoría de los sueños que lleva a Freud a proponer 
una manera de comprender el trabajo de representación del deseo humano. Iremos 
viendo cómo la interpretación de los sueños, al igual que su interpretación de cierta 
literatura, le permiten cambiar de paradigma, del régimen representacional clásico 
hacia el régimen estético en la comprensión de los fenómenos psíquicos. Sin embargo, 
veremos cómo irá apareciendo cierta “opacidad” a partir de su trabajo con los sueños, 
un terreno irrepresentable propio del registro de la palabra sorda, que aparece menos 
clara en su relación con la literatura.  

El objetivo de plantearlo desde la técnica de los sueños es salirse de la idea de 
que el psicoanálisis es una hermenéutica y mostrar que está articulado inseparablemente 
de la clínica en transferencia con una alteridad, como veremos. Entonces, nuestro 
camino será desde el sueño como una forma de pensar la representación del deseo 
“efectiva” hacia su fracaso, su límite de representación, su límite de interpretación.

Comenzamos planteando la máxima de Freud en “La interpretación de los 
sueños”: “el sueño es un fenómeno psíquico de pleno derecho, más precisamente un 
cumplimiento de deseo”49. Ahora bien, advierte que ese deseo es “irreconocible y está 
disfrazado, debió existir una tendencia a la defensa contra ese deseo y a consecuencia 
de ello el deseo no pudo expresarse de otro modo”50. Entonces habría dos instancias 
que interfieren y hacen que el sueño sea “cumplimiento (disfrazado) de un deseo 
(sofocado, reprimido)”51. Una instancia que Freud más adelante llamará ello, que 
propone un deseo movilizando el trabajo del sueño, y la otra, la censura, que exige 
que ese deseo sea tomado por la Ent-sellung para poder ser expresado. 

En otras palabras, el deseo en Freud sería una fuerza del aparato psíquico 
totalmente inconsciente que surge de contenidos que han sido reprimidos y que 
buscan la Vorstellung en la consciencia a través de la Ent-sellung. Esta energía busca 
recuperar un placer perdido, específicamente de las primeras satisfacciones infantiles 
encontradas en el cuerpo del otro, en general la madre o quien encarne su función. 
En “La interpretación” plantea: 

[…] es una moción psíquica que querrá investir de nuevo la imagen mnémica de aquella 
percepción, producir otra vez la percepción misma, vale decir, restablecer la situación 
de la satisfacción primera. Una moción de esa índole es lo que llamamos deseo.52

49. Freud, “La interpretación 
de los sueños”, 142.

50. Ibíd., 160.

51. Ibíd., 177.

52. Ibíd., 557. 
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La censura del sueño como resistencia y la doble Vorstellung
En la clínica de la interpretación de los sueños nos encontraremos con la resistencia 
como “una fuerza que quiere expresar algo y otra que no se avenga a permitir esa 
exteriorización”53. Muchas veces se va a requerir una única ocurrencia o unas pocas 
para llevarnos desde el elemento onírico hasta su inconsciente, mientras que otras se 
necesitará de largas cadenas asociativas y el vencimiento de muchas objeciones críticas 
que están asociadas a los grados de resistencias54. Su fin es sofocar lo inconsciente 
reprimido pudiendo provocar lagunas, oscuridades y confusiones en el soñante; algunas 
veces las mociones pueden exponer lo que quieren decir, en otras logra borrar por 
completo la comunicación o logra sustituirla por algo irreconocible. Esta resistencia 
tiene su lectura desde el trabajo del sueño como censura onírica. “La resistencia a la 
interpretación es solo objetivación de la censura onírica. Nos prueba también que 
la fuerza de la censura onírica no quedó agotada cuando produjo la desfiguración del 
sueño… sino que sigue persistiendo”55.

Sigue persistiendo a través de otras formas, por ejemplo, el olvido del sueño 
en su totalidad o por un fragmento de este que luego el analizante lo puede agregar 
restándole importancia; con respecto a esto Freud dice: “ha de entendérselo como 
un intento de olvidarlo. La experiencia muestra que justo ese fragmento es el más 
significativo; suponemos pues, que su comunicación tropezó con una resistencia más 
intensa que la de los otros”56. Otra forma de resistencia, que estaría insertada en un 
sentido contrario al olvido del sueño, es la que ocurre cuando el analizante escribe 
los sueños enseguida de despertar. Así, la resistencia no estaría puesta en juego en la 
conservación del texto del sueño, sino que se desplaza hacia las asociaciones que pueda 
hacer el paciente de este, haciendo que el sueño sea inaccesible a la interpretación57. 

Freud encuentra otro límite a la interpretabilidad claro y directo con respecto 
a la resistencia: cuando la presión de resistencia es alta, ni siquiera sería oportuno 
abordarlo, aun cuando sea un analista con elevada experiencia58. Sobre este tema, 
más adelante en el texto “Los límites de la interpretabilidad”, concluirá lo siguiente: 
“Si se practica  la interpretación de sueños siguiendo el único procedimiento técnico 
que puede justificarse, pronto se repara que el resultado depende enteramente de la 
tensión de resistencia entre el yo despierto y lo inconsciente reprimido”59, agregando 
que cuando existen resistencias altas la posibilidad de interpretación es muy limitada 
porque aparecen resistencias que aún ni siquiera han podido ser analizadas en el 
análisis mismo; es decir, generalmente se puede traducir y valorizar solo una cierta 
parte y de manera incompleta. Al depender del nivel de resistencia que exista en el 
paciente, el analista queda eximido de ir más allá de lo que puede conseguir como 
interpretación en un momento dado (advierte que luego, en otro momento resistencial, 

53. Sigmund Freud, “Conferencias de 
introducción al psicoanálisis: 9° 
conferencia. La censura onírica” 

(1915), en Obras completas, vol. xv 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 14.

54. Sigmund Freud, “Conferencias de 
introducción al psicoanálisis: 7° 

conferencia. Contenido manifiesto del 
sueño y pensamientos oníricos latentes” 

(1915), en Obras completas, vol. xv 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991).

55. Freud, “Conferencias de introducción 
al psicoanálisis: 9° conferencia. 

La censura onírica”, 129-130.

56. Ibíd., 13.

57. Ibíd.

58. Sigmund Freud, “Observaciones sobre la 
teoría y la práctica de la interpretación de 

los sueños” (1923), en Obras completas, 
vol. xix (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).

59. Sigmund Freud, “Algunas notas 
adicionales a la interpretación de los 

sueños en conjunto: Los límites de 
la interpretabilidad de los sueños” 

(1925), en Obras completas, vol. xix 
(Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 130.



e d u a r d o  p o z o  c i s t e r n a s  [ e l  p r o b l e m a  d e  l o  i r r e p r e s e n t a b l e  e n  f r e u d:  l o  e s t é t i c o ,  l a  l i t e r a t u r a  y  e l  o m b l i g o  d e l  s u e ñ o ]
279Desde el Jardín de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 267-294.

sí se pudiese retomar); a veces prestará oídos al contenido preconsciente, otras veces 
prestará atención a las mociones reprimidas dentro de lo inconsciente que llevaron a la 
formación del sueño, o sea, al deseo inconsciente y otras veces no podrá hacer nada60.

 ¿Qué nos muestra esta parte de la técnica de la interpretación de los sueños 
respecto a la teoría de la representación del deseo? Primero podemos observar 
claramente que la posición de Freud es que hay un sujeto dividido por su deseo 
inconsciente. En otras palabras, es una noción de sujeto descentrado de la conciencia, 
no es transparente ni autónomo. Se encuentra dividido en una constante conflictividad 
subjetiva ya que, desde un nivel tópico, va a estar determinada por dos sistemas 
paralelos en pugna; uno con las leyes lógicas del yo racional y del sentido común 
(proceso secundario) y otro regido por la propia lógica del inconsciente (proceso 
primario). En este último hay una libre movilidad de sus investiduras haciendo posible 
la condensación y el desplazamiento; no se rige por el principio de contradicción ni 
por la temporalidad lineal.

En un nivel dinámico, los fenómenos psíquicos resultan del conflicto subjetivo 
por esta represión o censura (que en clínica llamamos resistencia) y de las fuerzas que 
ejercen un determinado empuje para manifestarse, manteniendo ambos niveles de 
representación en un intercambio. Y es ahí donde la Vorstellung encuentra un sentido 
más preciso y complejo al quedar asociado a la Ent-sellung a la cual le es inherente el 
trabajo de trasposición, de traducción de un dominio a otro. 

Por tanto, sería posible hablar de una Vorstellung inconsciente comandada por 
el proceso primario, y otra preconsciente del proceso secundario; “las representaciones 
serían materiales que se hacen parte de los procesos psíquicos de manera diferencial 
y, a veces, de manera yuxtapuesta, dado que la misma representación puede ser 
trabajada a un mismo tiempo por ambos procesos”61.

El sueño como fragmentos de jeroglíficos
En “La interpretación de los sueños”, Freud ya estaba distanciado de la técnica de Breuer 
para combatir los síntomas, desarrollando una propia, que a su vez la aplicaba a los 
fenómenos oníricos como una forma de aproximarse a lo reprimido del inconsciente. 
Le solicitaba al paciente que intensificara la atención de sus percepciones psíquicas y 
que suspendiera la crítica de pensamientos. La atención debía dirigirse a la captación de 
pensamientos involuntarios que afloraran, centrándose en la observación de sí mismo; 
a diferencia de lo que sería un proceso de reflexión en el que entra más en juego una 
acción psíquica voluntaria; les decía: “El éxito del psicoanálisis depende de que tome 
nota de todo cuanto le pase por la cabeza y lo comunique y no vaya a dejar de lado 

60. A propósito de las limitaciones del 
psicoanalista, muchas veces también 
él mismo ha caído en errores y 
sobrestimaciones de lo que se puede 
extraer de un sueño por un excesivo 
respeto hacia lo “inconsciente misterioso” 
(Freud, “Observaciones sobre la teoría 
y la práctica de la interpretación de 
los sueños”) olvidando dos cosas: la 
primera, que muchas veces el sueño es 
un pensamiento como cualquier otro 
posibilitado por la relajación de la censura 
y la elaboración inconsciente. Sobre esto, 
el autor dice: “El sueño está muy lejos 
de ofrecer solo intentos de solución de 
la tarea de vida. El sueño no es más que 
una forma del pensar; y la compresión de 
esa forma jamás podrá lograrse desde el 
contenido de sus pensamientos” (Freud, 
“La interpretación de los sueños”, 502). 
Se refiere a una forma de pensar diferente 
al pensar consciente, pero no por eso 
más descuidado, incorrecto, olvidadizo 
o incompleto; es un pensar distinto, 
inconsciente, que muchas veces tiene 
su acceso limitado. En segundo lugar, 
se olvida la exclusiva tarea del sueño 
y dice “un solo propósito útil, una sola 
función, es preciso atribuirle al sueño: 
está destinado a impedir la perturbación 
del dormir… puede describirse como 
un fragmento de fantaseo al servicio del 
dormir” (Freud, “Algunas notas adicionales 
a la interpretación de los sueños en 
conjunto”, 129). En “La interpretación 
de los sueños”, lo dirá así: “el sueño 
es el guardián del dormir” (Freud, 
“La interpretación de los sueños”).

61. Cabrera, Freud: indagaciones en torno al 
sujeto, la alteridad y la experiencia, 271.
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una ocurrencia por considerarlas sin importancia, que no vienen al caso o porque le 
parece disparatada”62. Sugería una posición de reposo y que cerraran los ojos.

Podemos ver cómo, para interpretar los sueños, aparecen técnicas herederas 
de la hipnosis como, por ejemplo, indicarle al paciente que cierre los ojos y que tome 
posición de relajo. También se logra vislumbrar lo que conceptualizará más adelante 
como la asociación libre. En el desarrollo de la técnica dejará de lado la sugerencia de 
cerrar los ojos, aunque mantendrá la idea de la posición de reposo a través del diván 
como una forma de cancelar lo motor y centrarse en las asociaciones que surgen 
en la mente del paciente. Estas debían ser a partir de la presentación, por parte del 
analizante, de fragmentos del sueño (no en su totalidad) para que asociara ocurrencias 
que pudieran definirse como “segundos pensamientos” con el fin de aproximarse hacia 
el desciframiento. 

Le Rider señala que lo que permite esta libertad en la técnica es la atención 
libre flotante ejercida sobre los discursos de sus pacientes junto con su autoanálisis 
que le permiten sentirse más libre de los dogmas científicos. Así la psicología y el 
conocimiento científico mismo ya le son insuficientes; por tanto, es el discurso literario, 
sus asociaciones y fuentes lo que adviene como otra forma de conocer. Él señala: “No 
se puede decir que Freud aplica su teoría a las obras literarias de un modo externo. Sus 
comentarios parecen, por el contrario, brotar dentro del cauce de una conversación 
ininterrumpida con los autores que le acompañan toda su vida […], en él existen tres 
grandes fuentes: La Biblia, la mitología y la tragedia griega y Shakespeare”63.

Freud64 escribe sobre los diferentes procedimientos técnicos más específicos 
que debiera utilizar el analista frente un sueño: hacer que el soñante reproduzca sus 
ocurrencias en la secuencia en que se presentaron en el relato del sueño; también 
puede optar por tomar un elemento, frase o pedazo del sueño, ya que como se 
espera ha de llevar un dicho de la vigilia; también no tomar el contenido manifiesto y 
a cambio inquirir al soñante por fragmentos de acontecimientos de la víspera que se 
vinculan en su asociación con el sueño relatado; o, finalmente, cuando el soñante ya 
está familiarizado con la técnica de la interpretación, renunciar a todo precepto y dejar 
que el paciente escoja por cuál trozo comenzará sus asociaciones. No existe una mejor 
que la otra y todo dependerá del momento del análisis y el grado de resistencia. Lo 
que sí deja claro es que no es aconsejable abordar el proceso analítico forzadamente 
desde la interpretación de los sueños ya que eso podría introducir fuerte resistencia65. 

Así, lo que nos muestra la técnica, es que existe un trabajo de trasposición, de 
cifrado, de codificación de las fracciones de pensamientos del sueño en los contenidos 
oníricos, transformándose en una pictografía, en un jeroglífico. Al comienzo del 
texto Freud plantea que existió en la historia de la humanidad (y sigue existiendo) 

62. Freud, “La interpretación 
de los sueños”, 123.

63. Jacques Le Ride, Freud y la literatura 
en la historia del psicoanálisis 

(Buenos Aires: Paidós, 1968), 53.

64. Freud, “Observaciones sobre 
la teoría y la práctica de la 

interpretación de los sueños”.

65. Sigmund Freud, “El uso de la 
interpretación de los sueños en el 

psicoanálisis” (1912), en Obras completas, 
vol. xii (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).
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una manera de interpretación de los sueños simbólica; esta se realiza como bloque 
a representar en su totalidad y para lo cual no se pueden dar más indicaciones que 
la agudeza y genialidad del intérprete de turno; pero también está el método del 
cifrado del fragmento que es al cual él se adscribe: “trata al sueño como una suerte de 
escritura cifrada en la que cada signo ha de traducirse merced a una clave fija, en otro 
de significado conocido”66. Si lo tomamos como un todo, el sueño nos parece absurdo 
y carente de valor.

Buscar en cada signo, fragmento a fragmento, esa es la orientación freudiana 
en el descifrado que tiene que ocurrir por parte del analizante; pues en cada trozo 
se pone en juego la masa de representaciones por el arduo y amplio trabajo de la 
Ent-sellung que supone la producción del sueño sobre el deseo infantil reprimido. En 
otras palabras, habría una sobredeterminación de los elementos del contenido del 
sueño en múltiples pensamientos oníricos; por ejemplo, un nombre puede representar 
a varias personas a la vez67. 

El deseo, la alteridad y el ombligo del sueño
Es fundamental la presencia de la alteridad para vencer las resistencias; de hecho, 
señala Freud que, si uno aplica a sí mismo un autoanálisis de sueños, se dará cuenta 
de que, aunque se proponga realizar la asociación libre, no podrá y terminará selec-
cionando racionalmente por el yo los elementos que van emergiendo. El trabajo de la 
interpretación del sueño se vuelve más nítido cuando se hace interpretar por un otro 
con el cual acontece el fenómeno de la transferencia; aquí no profundizaremos en 
este para no desviarnos de nuestro objetivo. 

Ahora bien, lo que sí nos interesa decir respecto a esa huella que deja la alteridad 
primaria en lo que va a devenir en transferencia, es que ya desde los orígenes, Freud 
va a plantear que el aparato se rige por el principio de placer. Esto quiere decir que 
se intenta mantener la tensión del aparato psíquico lo más bajo posible evitando el 
displacer y abrazando la reducción de la tensión que significa el placer. Esto no será 
simple ya que hay grandes tensiones corporales, que se intentan descargar a través de 
la motilidad; y como en el sueño el movimiento se encuentra más o menos cancelado, 
se expresa a través de la puesta en escena onírica en el polo sensorial. Ahora bien, 
en los comienzos de la vida, la liberación de dicha tensión dependerá de la manera 
en que una alteridad se haga presente o ausente. En un nivel económico, habría 
una circulación y distribución de una energía pulsional cuantificable, susceptible de 
disminución o aumento. En la medida en que ese otro sí apacigüe el desequilibrio, 
se instalará Die primare befriedigungserlebnis, una vivencia de satisfacción primaria. 

66. Cabrera, Freud: indagaciones en torno al 
sujeto, la alteridad y la experiencia, 119.

67. Esto es lo que nos muestra, por ejemplo, 
Irma en el sueño paradigmático de Freud. 
Es decir, un personaje como elemento del 
contenido onírico que subroga a más de 
una persona; cuestión que muchas veces 
termina dando lugar a nuevas unidades, 
algunas de ellas extremadamente 
confusas, en la que la máxima evidencia 
está en la creación de palabras. Ibíd.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis282

La próxima vez que la necesidad sea percibida por el aparato psíquico, se investirá 
la huella de aquella percepción y procurará producir nuevamente esta experiencia. 
Al movimiento del aparato psíquico hacia el encuentro con aquella percepción que 
permite su cumplimiento Freud le llama deseo68. 

Ahora bien, respecto a la posición de la alteridad en la técnica habría que 
establecer que el intérprete central del sueño es el propio soñante, no así el analista que 
más bien encarna el fenómeno de transferencia. Así, la “Interpretación de los sueños” 
no pasa por una interpretación brillante del analista, sino que es el propio soñante quien 
debe decir lo que el fragmento del sueño significa: “el psicoanálisis sigue la técnica de 
hacerse decir por los mismos a quienes estudia”69. Si el analista insiste en imponer él 
su saber de una manera autoritaria, unidireccional, universalizada, lo único que va a 
lograr es mayor resistencia. Si bien es el analista quien, frecuentemente, da el último 
paso vía interpretación hacia una verdad inconsciente, la mayor parte del trabajo está 
del lado del paciente que trabaja en transferencia con aquella alteridad.  

Hasta aquí, podemos plantear que la técnica de la interpretación de los sueños 
aplicada por Freud, de la misma forma que la influencia de cierta literatura como 
señala Rancière, le sirve para salirse del régimen representacional clásico totalizante y 
ceñirse por los fragmentos de la palabra escrita ahora en la vida onírica (y en la historia 
psíquica en general). Creemos que la teoría y la técnica de los sueños no se dio sin la 
influencia directa de la literatura; ambas están anudadas70. 

Ahora bien, Freud toma tanto de los relatos novelados como de los relatos 
oníricos de sus pacientes para proponer un trabajo de representación del deseo; 
sin embargo, el sueño no piensa al estilo de la literatura, sino que se conforma con 
transformar; no es vehículo de ninguna comunicación, “por el contrario, está formado 
para permanecer incomprendido”. 

Pero esa incomprensión no es solo porque exista un trozo jeroglífico en resisten-
cia por el sujeto en su trabajo transferencial como señalamos; también contiene un punto 
ciego, de detención absoluto de las asociaciones frente al cual, señala explícitamente, 
hay que dejarlo en las sombras, pues está cerrado, es imposible para la palabra; es el 
límite máximo de la Vorstellung, su cicatriz, y es a la vez el lugar donde se engendra, 
se articula el deseo como el micelio de un hongo; nos referimos al ombligo del sueño. 
Dice Freud:

Aun en los sueños mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras, 
porque en la interpretación se observa que de ahí arranca una madeja de pensamientos 
oníricos que no se dejan desenredar, pero que tampoco, han hecho otras contribucio-
nes al contenido del sueño. Entonces ese es el ombligo del sueño, el lugar en que él 
se asienta en lo no conocido. Los pensamientos oníricos con que nos topamos a raíz 

68. Cabrera, Freud: indagaciones en torno 
al sujeto, la alteridad y la experiencia.

69. Freud, “Conferencias de introducción 
al psicoanálisis: 7° conferencia.”, 125.

70. Piensa a los poetas y los novelistas como 
garantía de verificación para el análisis 
ya que su testimonio va más allá de lo 

que puede pensarse académicamente. 
Le Rider señala: “Freud estima que la 

literatura y el psicoanálisis, por vías 
diferentes, llevan a cabo una misma 

indagación sobre el hombre y pueden 
enriquecerse mutuamente […] Freud 
se entrega de buena gana a la ilusión 

novelística: cree en los personajes más 
vivientes que la naturaleza, imaginados 

por el novelista; analiza sus casos 
ficticios como si se tratara de casos 
reales”. Le Ride, Freud y la literatura 

en la historia del psicoanálisis, 45.
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de la interpretación tienen que permanecer sin clausura alguna y desbordar en todas 
las direcciones dentro de la enmarañada red de nuestro mundo de pensamientos. Y 
desde un lugar más espeso de ese tejido se eleva luego el deseo del sueño como el 
hongo de su micelio.71

El ombligo del sueño representa el paradigma de lo irrepresentable en el 
psicoanálisis freudiano que luego va a complejizar a través de la pulsión de muerte y 
la repetición del sueño traumático.   

sueño, muerte y trauma: lo irrepresentable

La cosa, la representación cosa y el encuentro originario con la alteridad
Pero antes de irnos a la conceptualización del sueño traumático y la pulsión de muerte, 
demos una breve vuelta por la historia de este fragmento irrepresentable dentro de 
la obra de Freud; este tiene su origen ya en los sistemas neuronales del “Proyecto de 
psicología para neurólogos” de 1895 como también en las sutilezas más relacionadas 
al análisis del lenguaje anímico inconsciente, como lo desarrolla en 1915 en sus escritos 
metapsicológicos.

En estos últimos vuelve a la importancia de la alteridad, la que con su presencia-
ausencia constituye y transforma la pulsión en algo más o menos representable, 
haciendo más traducible la cosa en representación-cosa y luego en representación-
palabra. Sin embargo, siempre en esa traducción al mismo tiempo hay algo que excede 
al aparato y va dejando un resto opaco, algo que se pierde imposible de representar. 

En la representación-palabra se combinan componentes correspondientes a la 
imagen sonora, a la imagen visual de las letras escritas, a la imagen motriz del habla y a 
la imagen motriz de la escritura. Ahora bien, la composición de la palabra encontrará su 
real complejidad al considerar la asociación de cada operación lingüística determinada 
por la relación de la cría con el Otro y su transmisión al sistema de lenguaje cultural. De 
esto se desprenderán verdaderas conquistas, nos dice Freud, de ligazones, de enlaces 
y luego de representaciones que instauran y hacen parte a la cría, de una cultura, 
humanizándola a partir de las palabras del Otro72.

La representación-cosa contiene un núcleo de memoria que en sí mismo 
carece de representación; o su representación es la manera en que se hace presente 
una primera inscripción que testimonia la marca que dejó el encuentro con la 
pulsión y la experiencia de satisfacción con el Nebenmensch. Así la pulsión en sí (la 
cosa), queda en un estado de opacidad a diferencia de la representación-cosa que 

71. Freud, “La interpretación 
de los sueños”, 519.

72. “Aprendemos a hablar en cuanto 
asociamos una ‘imagen sonora de palabra’ 
con un ‘sentimiento de inervación de 
palabra’. Una vez que hemos hablado, 
entramos en una posesión de una 
‘representación motriz de lenguaje’ 
(sensaciones centrípetas de los órganos 
del lenguaje), de modo que la palabra, 
desde el punto de vista motor, queda 
doblemente comandada para nosotros”. 
Luego dice: “Aprendemos el lenguaje de 
los otros en cuanto nos empeñamos en 
hacer que la imagen sonora producida por 
nosotros mismos se parezca en todo lo 
posible a lo que dio ocasión a la inervación 
lingüística. Así aprendemos a ‘pos-hablar’”. 
Sigmund Freud, “Lo inconsciente” (1915), 
en Obras completas, vol. xiv (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1991), 208-209.
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implicaría una experiencia fáctica de placer en dos tiempos (archivo y repetición). Esto 
movilizará al aparato psíquico al cumplimiento de deseo por diversas vías: alucinación, 
satisfacción autoerótica, sueños, síntomas, etc., que buscan su expresión a través de la 
representación-palabra73. Assoun sugiere en esta línea que “[…] lo representado puro 
y simple: entendemos que lo inconsciente es un pensamiento puro de la Cosa. A esto 
se aferra lo consciente, como registro de las representaciones de palabra”74.

Más que profundizar en la teoría de la representación-cosa/palabra, de la 
represión primaria/secundaria o de la negación75, nos interesa marcar que en ese camino 
de traducción del aparato siempre hay algo de afirmación y otra cosa que se pierde; 
por ejemplo, la representación-cosa nunca se disuelve en la representación-palabra. 
Por otro lado, la opacidad de la representación-cosa, lo no conocido del ombligo 
del sueño, se relacionaría con un resto “originario”. Das Ding que siempre intentará 
aparecer en las palabras, sin que ellas y sus representaciones logren allanarla en toda 
su geografía y espesor; y al revés, con las palabras y su ligazón, la intensidad de la cosa 
también encontrará otros destinos de expresión. En efecto, la palabra se constituye 
como la alteridad de la cosa en el interior de la Vorstellung escindida y por ligar. Será 
ese “real” emergente, propio del das Ding, el que fisure el nivel representativo de 
la palabra, ya que, si bien puede ser identificado, nombrado, ligado “con” y “en” 
el campo de la Vorstellung y el pensamiento, lo que resta mantiene una relación de 
imposibilidad estructural. 

En el sistema inconsciente, encontraremos también una representación pura, anterior a 
esas otras representaciones que se alojan en lo Inconsciente por efecto de la represión 
secundaria. Se trata de la inscripción psíquica de la pulsión. Freud le llama, representante 
representación y será el modo en que la pulsión se inscribe psíquicamente. Ahora bien, 
[…] la Vorstellung si bien se puede entender como una representante representación 
en tanto es la manera en que la pulsión se inscribe subjetivamente, aquella no debe 
confundirse con la imagen total de un objeto, sino más bien como un significante que 
puede remitir a otro significante y no necesariamente a la cosa que aparece en prin-
cipio relacionada.76

Continuando con el tema de la traducción, también difieren en sus contenidos 
la percepción y la conciencia, lo que más tarde será conceptuado como el sistema 
Pre-Consciente (Pre-cc). Existen diferentes tipos de materialidades psíquicas, pero ni 
siquiera el primero en constituirse, el signo de percepción, es una trascripción exacta, 
una copia de lo percibido. Al registrarse el estímulo como signo, inscripción, se le 
asocian otros elementos de acuerdo con una lógica específica: la simultaneidad. La 
inscripción inconsciente, equivalente a la representación-cosa, corresponde ya a una 

73. Cabrera, Freud: indagaciones en torno 
al sujeto, la alteridad y la experiencia.

74. Paul-Laurent Assoun, Introducción a 
la metapsicología freudiana, trad. Irene 

Agoff (Buenos Aires: Paidós, 1993), 149.

75. Esto está detrás de nuestra investigación, 
pero su profundización supera los 

límites y objetivo del presente trabajo. 

76. Laplanche et al, Diccionario 
de Psicoanálisis, 371.
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retranscripción de lo inscripto por simultaneidad, que se lleva a cabo de tiempo en 
tiempo. De modo tal que el sistema correspondiente a la inscripción inconsciente 
consiste en una transformación de lo inscripto como signo de percepción. A su vez, 
su retranscripción supondrá el enlace a una representación-palabra, correspondiente 
a la inscripción Pcc-cc77. Dice Freud en un pasaje que creemos que aclara y resume 
este embrollo:

De golpe creemos saber ahora dónde reside la diferencia entre una representación 
consciente y una inconsciente. Ellas no son, como creíamos, diversas transcripciones del 
mismo contenido en lugares psíquicos diferentes […] sino que la representación cons-
ciente abarca la representación-cosa más la correspondiente representación-palabra, 
y la inconsciente es la representación-cosa sola. El sistema Icc contiene las investidu-
ras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto primeras y genuinas; el 
sistema Pre-cc nace cuando esa representación-cosa es sobreinvestida por el enlace 
con las representaciones-palabras que le corresponden. Tales sobreinvestiduras, son 
las que producen una organización psíquica más alta y posibilitan el relevo del proceso 
primario por el proceso secundario.78

Assoun79 es el que sitúa ya en el “Proyecto de psicología para neurólogos” los 
antecedentes de los límites de la representatividad a través del Complejo del próximo. 
El sujeto queda marcado en una doble vertiente por el choque “traumático” con 
esa alteridad, con el Nebenmensch: como una búsqueda significante (en el sentido 
simbólico como diría Lacan) de esas primeras satisfacciones como huella mnémica en 
un intento de construir una trama. Y, por otro lado, en esas primeras satisfacciones, 
dolor y sufrimiento con el otro, hay una imposibilidad, un sin sentido, un algo de 
inaccesibilidad para el sistema Pre-cc a ese material mnémico originario, ya que existe 
un advenimiento tardío en los procesos secundarios.

Es a partir de esta hipótesis que podemos articular el ombligo del sueño al 
tesoro de recuerdos infantiles sustraídos desde un comienzo al Pre-cc; desde allí se 
puede pensar el límite de lo representable en el aparato psíquico en Freud, quedando 
anticipada su argumentación sobre la represión primaria80. Es decir, observamos en 
esta dimensión un núcleo irreductible que se restará a la comprensión que aborda los 
restos mnémicos. Bajo esta lógica, la elaboración de lo inconsciente bajo el trabajo 
del recuerdo y el discernimiento siempre quedará un resto que deja ese conjunto 
abierto e inacabado.

77. Cabrera, Freud: indagaciones en torno 
al sujeto, la alteridad y la experiencia.

78. Freud, “Lo inconsciente”, 198.

79. Assoun, Introducción a la 
metapsicología freudiana.

80. Alma Pérez Abella y Julia Germani, 
El ombligo del sueño en Freud: La 
respuesta de Lacan a Marcel Ritter. (3er 
Congreso Internacional de Investigación, 
15 al 17 de noviembre del 2011, La 
Plata, 2011). Disponible en: http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
trab_eventos/ev.1385/ev.1385.pdf.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1385/ev.1385.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1385/ev.1385.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1385/ev.1385.pdf
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La pulsión de muerte y lo imposible del sueño traumático
Precisamente, lo que se introduce con das Ding, es un complejo de huellas que no 
logran tener una significación última para el sujeto; es inasimilable, y sin embargo 
empuja a la repetición ¿Qué hay detrás de esta repetición? ¿Qué tienen que ver la 
repetición, la muerte y la pulsión? Para Lacan el das Ding “es el elemento que está 
en el origen aislado por el sujeto, en su experiencia del Nebenmensch, siendo en su 
naturaleza extranjero”81. A pesar de ser buscado, nunca se encuentra, sino que solo 
reconocemos sus coordenadas de placer; pero va a marcar todos los rodeos en los 
que el sujeto procura su cumplimiento de deseo. Es la voluptuosidad de una verdad 
inarticulable en su historia, un homenaje a ese golpe traumático con la alteridad que 
lo condena al deseo.

En 1920 con el texto “Más allá del principio de placer” Freud va a formalizar 
la compulsión a la repetición comandada por la pulsión de muerte como aquello que 
da cuenta de lo irrepresentable para el psicoanálisis. Revisemos este punto a la luz del 
sueño traumático. 

En este texto Freud plantea que en los sujetos existe una fuerza distinta a la 
del principio de placer, el cual, hasta ese momento, había sido la manera en cómo se 
explicaba la automática regulación de los procesos anímicos. Este principio gobierna 
en el proceso primario del aparato psíquico, es decir, desde lo más inconsciente. Este 
imperio se contrapondría al principio de realidad que, con el fin de cuidar al yo y “sin 
resignar el propósito de una ganancia final de placer, exige y consigue posponer la 
satisfacción, renunciar a diversas posibilidades de lograrla y tolerar provisionalmente 
el displacer en el largo rodeo hacia el placer”82.  

Bajo el contexto del fin de la primera guerra mundial y de su interés por 
reflexionar acerca de aquellas fuerzas destructivas en los seres humanos, Freud, en 
primer lugar, retoma el tema de las neurosis de guerra y de las neurosis traumáticas 
en relación con los sueños traumáticos. Se pregunta por qué estos se repiten una y 
otra vez y lo reconducen con displacer a la situación de su accidente, siendo que el 
sueño, en general, es el cumplimiento de deseo. Volveremos sobre ellos más adelante.  

En segundo lugar, desde la observación familiar (a un nieto) se pregunta por qué 
el niño repite tan placenteramente la primera parte del juego fort-da (“no está- ahí está”) 
siendo que en ella se puede suponer un displacer extremo; esto, porque representa 
la renuncia pulsional de admitir sin protesta la partida de la madre. Y, en tercer lugar, 
desde la clínica, señala que cuando se instala la neurosis de transferencia, existe algo 
en el paciente que no puede recordar; y lo repite tanto en su vida cotidiana como con 
el analista, tal como señalamos respecto a cierta transferencia. Muchas veces estas 
repeticiones son indeseadas ya que provocan displacer y se afanan por interrumpir 

81. Jacques Lacan, El seminario. Libro 7. 
La ética del psicoanálisis (1959-1960) 

(Buenos Aires: Paidós, 1986), 65.

82. Sigmund Freud, “Más allá del principio de 
placer” (1920), en Obras completas, vol. 

xviii (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 10.
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la cura. Freud denomina esto compulsión a la repetición, que comienza a trabajar 
anteriormente en el texto “Recordar, repetir, reelaborar”83. Ahí refiere que se pone en 
acto algo que no se puede recordar; por lo tanto, tampoco olvidar. Esto en la medida 
en que nunca fue consciente. Agrega entonces que existe un tipo particular de vivencias 
que han sobrevenido desde una época arcaica en la infancia y que en su momento no 
lograron ser entendidas, sino que solo se logró su comprensión, en parte, nachträglich, 
a posteriori. Son impresiones de las que es imposible rescatar un recuerdo y se toma 
noticia de ellas no su totalidad y a la manera de la Ent-sellung propia de la lógica de 
la represión secundaria.

Tomando estos tres puntos, y sumando el masoquismo, Freud plantea que 
existe una constante “repetición de vivencias dolorosas […] osaremos suponer que 
en la vida anímica existe realmente una compulsión a la repetición que se instaura 
más allá del principio de placer”84. Esta compulsión a la repetición estaría comandada 
por la pulsión de muerte, una fuerza en el ser humano que se esfuerza en pasar de 
lo vivo a un estado inanimado de una manera directa, corta, “quiere morir ahora”. 
Es la que apunta a desligar todo aquello que posibilita la vida psíquica y cultural. En 
contraposición a esta fuerza estaría la pulsión de vida (Eros) que busca por un rodeo, 
alejar un directo progreso a lo inorgánico, prolongando el camino hacia la muerte. La 
pulsión de muerte contendría entonces mociones destructivas que se conseguirían 
neutralizar a través de las pulsiones de vida (pulsiones sexuales) y desviarlas hacia el 
mundo exterior por medio de la descarga motora dirigida a los otros. 

Bajo este nuevo modelo pulsional Freud pretende explicar la repetición 
displacentera del niño en el juego o de la transferencia de un sujeto en análisis, pero 
nos referiremos al concepto de trauma que nos interesa resaltar acá. Freud, en su 
primera teoría, con el fin de encontrar la etiología de los síntomas de la histeria, señala 
que en un momento de la infancia tuvo que haber habido una escena de seducción o 
abuso sexual. Luego en su teoría del trauma, le atribuye más importancia a la fantasía 
inconsciente o fantasma, a la “realidad psíquica” por sobre la “realidad material”. Así, 
Freud substituye lo real traumático con la ficción del fantasma. En esta segunda teoría 
del trauma, una escena posterior vivida por el sujeto retroactivamente podrá reanimar 
esa “realidad psíquica” que dejó huella; y, en función del principio de placer, ambas 
escenas son reprimidas, operando desfiguraciones y desplazamientos; en su lugar se 
crean síntomas, sus retoños. 

Finalmente, en su teoría después de 1920 dirá que el suceso traumático 
provoca una perturbación de la economía psíquica que pondrá en acción todos los 
mecanismos de defensa. Sin embargo, en un primer momento el principio de placer 
quedará abolido porque no estuvo la angustia para preparar al aparato psíquico; se 

83. Sigmund Freud, “Recordar, repetir, 
relaborar” (1914), en Obras completas, 
vol. xii (Buenos Aires: Amorrortu, 1991).

84. Freud, “Más allá del principio 
de placer”, 21-22.
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romperá así la “barrera antiestímulo”. Esta barrera va a ser importante en la medida 
en que protege al sujeto en su encuentro con la realidad, justamente lo que no ocurre 
en una vivencia traumática que puede ser llevada a la vida onírica. 

En el sueño traumático no hay un recorrido arquitectónico trazado como sí 
ocurre en el sueño neurótico. Hay una falta de un relato y de un orden, pero no de 
un orden al modo de la intriga clásica que lo acerque a aquello que desconoce, sino 
que, justamente lo contrario, necesita digresión del relato arquitecturado que lo aleje 
de lo que ya sabe; ese trozo de realidad confrontado al puro presente sin olvido, que 
a la vez se vuelve imposible de traducir, de representar.

Así, con el rompimiento de esa barrera, se ve anegado por grandes volúmenes 
de estímulo que irrumpen desde lo interno pulsional o externo y todo el esfuerzo que 
realizará será intentar dominar el estímulo, es decir, 

[…] ligar psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente a fin 
de conducirlos, después, a su tramitación […]. Se produce una enorme contrainvestidura 
en favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas psíquicos, de suerte que el 
resultado es una extensa parálisis o rebajamiento de cualquier otra operación psíquica.85

Es un exceso intramitable, irrepresentable que subvierte las posibilidades de 
procesamiento metafórico, un encuentro con lo real por fuera de lo simbólico, va a 
decir Lacan, dejando una especie de huella sin experiencia; un vacío, un agujero en 
la continuidad representacional inherente a la vida psíquica y, por consiguiente, lo 
ocurrido es difícilmente transmisible y compartible86.

De esta manera, los sueños traumáticos que investigaba Freud reconducían 
regularmente al sujeto a la situación en que sufrió el accidente, una y otra vez, 
compulsivamente, “como un intento fallido de elaboración ya que repite la escena 
traumática agregando la angustia que en su origen estaba ausente”87. Así, estos sueños: 
“Nos proporcionan una perspectiva sobre una función del aparato anímico que, sin 
contradecir el principio de placer, es empero independiente de él y parece más originaria 
que el propósito de ganar placer y evitar displacer”88. Solo tras una ligazón lograda vía 
representación-palabra (que en su momento no existió) podría establecerse el imperio 
irrestricto del principio de placer.

Freud dice que nos vemos en la obligación de aceptar que los éxitos del 
desarrollo orgánico son producto de los influjos del medio externo; pues dada esta 
naturaleza pulsional, el ser vivo no querría cambiar y la impresión de progreso no será 
sino un engaño del afán repetitivo de las pulsiones. Así, llevando el argumento hasta 
el final, se concluye que en última instancia “la meta de toda vida es la muerte; y, 
retrospectivamente: lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo”89.

85. Ibíd., 30.

86. Roberto Aceituno, Espacios de 
tiempo. Clínica de lo traumático y 

procesos de simbolización (Santiago: 
Universidad de Chile, 2010).

87. Cabrera citado por Aceituno. Ibíd.

88. Freud, “Más allá del principio 
de placer”, 31.

89. Ibíd., 38.
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cierre y aperturas hacia lo irrepresentable

Según lo anteriormente expuesto respecto a la representación del deseo y su intento por 
cumplirlo, podríamos resumir que se encarna en una búsqueda imposible e intermina-
ble, tanto en sueños como en vigilia, de unas primeras huellas mnémicas de satisfacción 
que marcan la elección de objeto erótico/deseante del sujeto hasta su muerte. Hay 
dos complejidades en este punto; en primer lugar, es un objeto que surge de un deseo 
mítico; porque al momento de entrar el individuo en el lenguaje edípico, el registro 
perceptivo sufre una reconstrucción a través de la represión (secundaria) y la fantasía. 
Es decir, antes de eso, las primeras huellas quedan como una nostalgia estructural 
inaccesible hacia aquella completitud sensible que alguna vez ocurrió, pero de la cual 
no tenemos representación; son trazos perdidos que melancólicamente arrastramos, 
con más o menos padecimiento, por nuestras vidas. Vacío representacional que portan 
los agujeros del cuerpo en esas experiencias con la alteridad, que el Complejo de Edipo, 
momento estelar del drama infantil, con sus castraciones y frustraciones, se encargará de 
reconfigurar hacia ciertos objetos libidinales capturables por la representación-palabra. 
En segundo lugar, la escisión entre lo consciente y lo inconsciente tiene consecuencias 
en relación con la opacidad y lo enigmático del deseo; por tanto, el sujeto consciente 
no puede dar cuenta de esta discontinuidad mediante el recurso a sí mismo, sino que 
para eso necesita el trabajo con algún otro90. 

En síntesis, el deseo está sujeto a la memoria inconsciente de esas satisfacciones 
primitivas, en la que habrá un resto originario inaccesible, que jamás se conocerá, un 
vacío; y que será re-fundado por la articulación simbólica familiar y cultural dándole 
algún destino sustituto que en la traducción hacia la palabra va sufriendo inevitables 
pérdidas también, como sucede en toda traducción.

El paradigma de lo irrepresentable en Freud es el ombligo del sueño, que resulta 
de esa pre-historia que no es sin la alteridad, pero en la que el aparato psíquico no 
posee la estructura para representar, quedando la experiencia en un agujero. Espacios 
de memoria no-representables que también se muestran en los sueños traumáticos 
(y en la psicosis) en los que hay una vivencia que retorna una y otra vez sin poder 
simbolizarse. Todo esto toma una formalización en la teoría freudiana a través del “Más 
allá del principio de placer”; sin embargo, existe todo un antecedente de este tipo 
de fragmentos en el concepto del complejo del próximo de sus primerísimos escritos 
del año 1895 como el de “Proyecto de psicología para neurólogos”; también de “La 
interpretación de los sueños”, de sus “Escritos técnicos” específicamente del sueño 
como vimos, o del “Recordar, repetir, reelaborar”, hasta sus escritos metapsicológicos 
de 1915-1917. 

90. En el caso del psicoanálisis propone 
el trabajo en transferencia y el 
concepto de construcción.  
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Paralelamente a ese proceso, se gesta una lógica del jeroglífico en su primera 
clínica, en el trabajo con el síntoma de la histeria bajo la lógica de la representación 
secundaria, de las formaciones del inconsciente como el sueño influido por cierta 
literatura. Un enigma por descifrar que cuenta con todo un potente aparataje teórico-
clínico y que surge de lo que para Rancière sería la influencia de la palabra muda del 
inconsciente estético en su vertiente de la palabra escrita. 

Para Rancière91, esta sería la vía que elige Freud, en desmedro de la palabra 
sorda, pues allí donde el jeroglífico debería terminar por conducirlo a lo irrepresentable 
y lo sórdido, Freud opondría la bella intriga clásica aristotélica que en su caso tomaría 
la causa prínceps del complejo de castración. No obstante, dicho lo anterior, podemos 
sostener que ya desde esta época Freud ha logrado instalarse en esta doble escena, 
sin hacer una elección tajante por una de ellas. 

Cuando Rancière dice que Freud rechaza la palabra sorda remite precisamente 
su fundamento a textos en los que Freud toma la literatura tal como vimos, antes del 
claro y explícito giro que supuso la pulsión de muerte; esta lo empuja a darle una 
vuelta de tuerca más a sus nociones técnicas y teóricas ya revolucionarias. Siguiendo 
las investigaciones de Verhaeghe, esto supuso un giro en Freud también respecto a 
su posición del saber. Este giro viene no tanto de la relación de Freud con la estética, 
sino con la clínica (ambas anudadas como vimos) a partir de esa época. Esto le permite 
plantear que Rancière no se equivoca, pero es un planteamiento parcial, ya que se 
limita a un momento particular de Freud en que se posiciona desde un lugar de amo, 
“y podemos agregar que sintomática, pues ese Freud que lee Rancière, es el momento 
de Freud I, aquel que se instala en el lugar de gran sabedor y que constituye la figura 
del amo muerto con la que se quedan los posfreudianos”92.

De hecho, para Verhaeghe después de 1920 aparece un Freud más abierto, más 
ligado a la incertidumbre y al no saber, desde su posición clínica y con sus discípulos. 
Sin embargo, antes de eso, se posiciona como un poseedor de un saber cerrado, 
comprendiendo muy rápido todo; ello lo llevó a utilizar algunas obras de arte como una 
creación para someterlas a su examen psicoanalítico y respaldar sus conceptos. Esto, 
desde nuestra investigación, sería que las obras de arte literarias fueron determinantes 
para salir de sus explicaciones representacionales clásicas positivistas para acercarse 
a la palabra escrita, la palabra del jeroglífico inscrita en las cosas y que responde a un 
trabajo de desciframiento arqueológico.

Este primer Freud para el autor es precisamente el momento de la obra freudiana 
desde la cual los posfreudianos van a posicionarse en relación con un amo muerto 
y a partir del cual desarrollarán sus obras; llevarán a una serie de tristes confusiones, 
particularmente en el campo del estudio de la histeria. La época de Freud I es la época 

91. Rancière, El inconsciente estético.

92. Verhaegue, ¿Existe la mujer? De la histérica 
en Freud a lo femenino en Lacan, 76.



e d u a r d o  p o z o  c i s t e r n a s  [ e l  p r o b l e m a  d e  l o  i r r e p r e s e n t a b l e  e n  f r e u d:  l o  e s t é t i c o ,  l a  l i t e r a t u r a  y  e l  o m b l i g o  d e l  s u e ñ o ]
291Desde el Jardín de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 267-294.

de un Freud que se erige como gran sabelotodo, y los posfreudianos posicionados 
desde el discurso universitario, comenzaron a ocupar el marco teórico psicoanalítico; 
no como un instrumento, sino como un argumento de manual, de autoridad al cual el 
paciente tendría que adaptarse para alcanzar la salud93. Así el autor, poniendo como 
ejemplo lo que sucedió con Lacan, denuncia una lógica sintomática de amos muertos 
al interior de la institución psicoanalítica, esquematizando sus teorías y petrificándolas 
mediante sus palabras. 

De hecho, volviendo a Rancière, cabe señalar que él reconoce este otro 
momento freudiano a partir de la influencia de la pulsión de muerte, diciendo que 
aparece algo “más radical”, y que le da lugar a lo “sórdido”, a lo “inarticulable”. Sin 
embargo, nos dice: 

La afirmación de la pulsión de muerte se deduce del estudio de la problemática de la 
“neurosis traumática”. Pero su reconocimiento está también ligado al golpe que la guerra 
de 1914 asesta a la visión optimista del psicoanálisis que había guiado a la primera edad 
del psicoanálisis, y a la simple oposición del principio de placer al principio de realidad.94

Aquí hay dos cuestionamientos. El primero es que le da al concepto un fun-
damento contextual por la guerra desestimando su carácter filosófico, que podríamos 
encontrar que, como vimos, está bajo la influencia de Schopenhauer y Nietzsche, o 
incluso Kant. Esto creemos que termina poniendo la idea de la palabra sorda en el centro 
de la concepción del sujeto en psicoanálisis. Lo otro es que esto sucede no solo a partir 
de 1920 sino, como vimos, a través de algunos elementos fragmentados e incompletos 
pero que siempre tuvieron a Freud en una tensión que lo mantuvo oscilando. 

En cierta forma, esto coincide con lo que Cabrera llama las interpretaciones 
canónicas de Freud y que toman como paradigma del corpus freudiano, al lapsus, al 
sueño, al síntoma y su interpretación. De esta forma, el Freud que Rancière lee en 
El inconsciente estético, deja completamente de lado el argumento de “Más allá del 
principio de placer”95, al igual que los posfreudianos. 

En conclusión, Freud responde a este programa romántico del régimen estético 
de las artes, en sus consideraciones sobre el sueño y el aparato psíquico por cuanto 
hay una doble escena contradictoria entre el desciframiento y la desarticulación del 
sentido; la doble escena de la palabra muda. Por ello nos está permitido decir que el 
sueño freudiano (relevando sus límites representacionales e interpretativos, su ombligo 
del sueño y la repetición dada en el sueño traumático) se inscribe como una práctica 
estética al interior de este régimen de identificación de las artes. El jeroglífico onírico, 
y el aparato psíquico simbolizante vía represión, no reniega de la segunda escena de 
la palabra muda; más bien es la otra cara de una constante contradicción. 

93. Ibíd.

94. Rancière, El inconsciente estético, 95.

95. Díaz, Freud en la doble escena 
de la palabra muda.
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