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A PROPOS DE LA PSYCHOPATHOLOGIE DE L’ECRITURE

Bien au-dela d’apprendre a combiner des lettres, des
syllabes, des mots et des phrases, écrire n'est pas non plus
une question de communication avec l'absent. Comment
rendre compte sinon du fait que des enfants trés
intelligents et doués pour les communications “orales”
éprouvent cette difficulté qu'on appelle dyslexie, et que
ceux qui savent écrire, enfants ou adultes, demeurent
pétrifiés devant la feuille vierge ou I'écran de l'ordinateur.

La lettre de I'inconscient et les signes de 'alphabet
seraient intimement liés, et en ce sens, écrire est quelgue
chose qui engage ['étre, ce qui pourrait signifier autant son
anéantissement que son salut.

Texto presentado en «Lo escrito, escrito esta: Jornadas sobre escritura, letra e in-

conscientes. Universidad Nacional de Colombia, noviembre 5y 6 de 1999,

ON THE PSYCHOPATHOLOGY OF WRITING

More than just learning to combine letters, syllables, words
and sentences between each other, writing is neither a
simple affair of communicating with the absent. If this
were not so, it would be difficult to explain why intelligent
children endowed with verbal communicative abilities
suffer from that difficulty called dyslexia. Or why those who,
knowing how to write (children and adulis), become
paralyzed before a blank page or the compuler screen.

The letter in the unconscious and the signs of the
alphabet appear to be intimately related and, to this extent,
writing is something that engages being, that could signify
its annihilation as well as its salvation.
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Hace ya muchos afios tuve la ocasion de trabajar con muchachas delincuentes
recluidas en un centro de reeducacién. Alli me sorprendié encontrar una gran inci-
dencia de dificultades en el aprendizaje de la lecto-escritura, lo que técnicamente se
llama dislexia, en estas jovenes que estaban fuera de la ley. Eso me llevé a preguntar-
me si existia una relacién entre ser disléxico y estar fuera de la Ley (esta vez con ma-
yascula). A no ser que la primera condicién se debiese a un factor hereditario o a la
presencia de un gen especifico, que hace pocas semanas dicen haber descubierto y
que ya habia sido postulado por Halgreen. El hecho de que la lecto-escritura sea un
descubrimiento relativamente reciente en la historia de la humanidad me hace poner
en duda dicho gen, pero principalmente esta hipotesis: 1a letra preexistiria en el in-
consciente -donde no hay genes- a la escritura propiamente dicha.

Ahora bien, en la medida en que el lenguaje es la condicién del inconsciente y
que éste es lo que caracteriza al ser humano, ¢podria decirse que existen seres huma-
nos en los que no aparezca la letra, sin caer en una gran contradiccién? ¢Habrfa seres
humanos que no se caractericen por lo que caracteriza a los seres humanos?

Empecemos por definir la dislexia, término en el cual se incluyen tanto las dificul-
tades en la adquisicidn de la lectura, como las de la escritura/ortografia. Es obvio que
si un nifio en edad de aprender a hacerlo, sin dafio cerebral que se lo impida, déficit in-
telectual marcado o ausentismo escolar prolongado, no lo logra, hablaremos de disle-
xia. Pero, inversamente, algunos acceden a la lecto-escritura a pesar de todos estos
inconvenientes, sumados incluso a la falta de estimulacion familiar e institucional.

Centrandonos concretamente en los trastornos relativos a la escritura, encontra-
mos que los mas frecuentes son:

-Inversiones “verticales” (/)

-Inversiones “horizontales” estaticas (p-q; b-d) o kinéticas (le-el)

-Repeticiones de letras o sflabas, agregados, modificaciones (supresiones, reem-
plazos o mutilaciones de las mismas)

-Confusién en el ndmero

-Confusion en el género

-Confusion en el tiempo de los verbos

-Confusiéon de mayusculas y mindsculas

-Confusién de fonemas sordos y sonoros (p-b; t-d; k-q/g)

-Errores en la puntuacién

-Dificultades en la segmentacion de las palabras
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-Errores en el sentido izquierda-derecha y arriba-abajo del texto

-Disgrafia

-Disortografia

En la mayoria de estos errores incurren todos los nifios que inician la lecto-escri-
tura y los adultos bajo la forma de lapsus calam:.

En cuanto los trastornos asociados con estas dificultades, los especialistas han
hallado las siguientes:

-Herencia

-Factores ae:nsonales (oide3 vista)

-Dislateralidad -~

-Esquema corporal

-Desestructuracién espamo temporal (ritmo)

-Factor ﬁgu:a—fondo de la inteligencia

—Lengua;c ¥ MCulacmn

-Factores afectivos

Pero, cmqmdo los tesultados de las diferentes investigaciones, parece que los
factores que con mayor frecuencia se encuentran asociados con las dificultades de
escnt:ura son la dislateralidad y los trastornos de estructuracién espacio-temporal
(rltmo) dificultades que ponen en evidencia la inadecuacién del manejo del propio
cuerpo en relacién con el espacio-tiempo habitado. ;No contrasta esto con la sensa-
cién que producen los animales de habitar perfectamente su cuerpo, de estar en total
armonia con €l y con cada una de sus partes (como la falta de pudor en ellos lo atesti-
gua, por ejemplo), con las destrezas que cada especie despliega sin inhibiciones neu-
réticas que las entorpezcan? A no ser que se trate de un animal doméstico pervertido
por el lenguaje humano (en estos casos se pueden observar embarazos fantasmas,
dificultad de parir sin ayuda humana...).

Para establecer cuiles pueden ser las relaciones de la letra con el cuerpo, tene-
mos que retrotraernos a la historia del individuo ain antes de su nacimiento, remitir-
nos incluso a las fantasias de su madre cuando ésta era una nifia: entre aquellas
forclusiones que todos los seres humanos compartimos, sin ser por ello psicoticos,
estd la que concierne a la diferencia de los sexos, descubrimiento que en el varén, al
constatar la falta de pene enla mujer, lo lleva a attibuirsela al efecto de un castigo que
puede sobrevenirle también a él. En la nifia, “la envidia de pene” se vive como una
injusticia cometida por la madre contra ella, al haberla “fabricado” en forma incom-
pleta en comparacién con el varon, con la consecuente decepcion y rencor hacia la
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progenitora, pero abrigando la esperanza de que le crezca o le salga “eso” tan anhela-
do, algan dia. Establece entonces una ecuacion entre el pene y el nifio, que tendra de
mayor y que hara de ella una mujer completa, un andrégino tal como la madre lo fue
para clla en su idealizacion. El recurso al padre, que estd condenado al fracaso, para
la superacion del Edipo, es el camino para la bisqueda de un hombre adulto diferen-
te al padre cuando también ella sea adulta, fantaseando que podrd proporcionarle lo
que a ella le falta. Las representaciones arqueologicas en el acto de dar a luz a un nifio
de forma filica, dan fe de ello.

En esas condiciones, el hijo de esa mujer, varén o nifia, en la medida en que se
espera que ocupe un lugar en donde algo falta, va a simbolizar el falo, que es ¢l signi-
ficante de la falta y, por lo tanto, al ocupar ese vacio, se convierte en el vacio mismo.
Asi, paraddjicamente, el deseo materno de que su hijo viva, vehiculizado por la mira-
da acogedora al nacer éste y los significantes que interpretan sus necesidades deter-
minando un sentido, haran que el hijo pierda su ser en aras de colmar la demanda
materna. Entonces serd hablado antes de estar ¢l mismo en capacidad de hablar y
sera objeto parcial antes de llegar a ser sujeto. Es decir que esta madre vista como
omnipotente es quien satisface todas las necesidades del hijo gracias a que otorga un
sentido a las demandas de éste, formuladas a través del llanto y de los gritos, como
“tienes hambre” o “frio” o “estas mojado”, incluso a veces sin acertar con la necesi-
dad sentida, como en el caso estudiado por Spitz de los nifios que suftfan de célicos
hasta los tres meses de edad, debido a que su llanto siempre era interpretado por la
madre como hambre, cuando muchas veces se trataba de la necesidad de descarga de
atencion, para lo cual habria bastado mecerlo o un chupo?‘.

Entonces, la madre, al satistacer las necesidades del nifio, exige de éste a cambio,
supuestamente, que ¢l satisfaga su deseo. De esta manera y en nombre, pues, del
amor por su madre, el hijo sacrificara su forma corporal para parecerse a esa falta sin
forma definida, es decir, se parecerd a la nada en esa primera identificacién mortal.

Para apropiarse de ese cuerpo, que por lo tanto no es suyo de entrada, el niflo de-
bera reconocerse gracias a las pulsiones escopicas en la superficie plana de un espejo,
con la presencia de la madre, cuya imagen también responde a las mismas condicio-
nes de reflexion, lo cual permite que él reconozca su propia imagen, después de ha-
ber dejado de ser real o imagen de otro. Pero esa apropiacion de su imagen no
significa todavia la diferenciacion del cuerpo de la madre que el contacto fisico fre-
cuente propicia, aunque si plantea ya el dilema entre ser 0 no ser... el falo, por la ame-
naza que la identificacién con éste implica en tanto pérdida del ser. Esta situacién
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exige una resolucién y en esto el padre tiene un papel protagénico esencial al apare-
cer como rival pero, principalmente, como aquel que rescatard al infante de la situa-
cién de inminente peligro ante la cual se encuentra. Las ausencias de la madre son
indicadoras de que el hijo no la satisface totalmente, de que el deseo de ella estd en
otro lado y que el padre tiene mucho que ver en ello. El conflicto entre tener que re-
nunciar a la madre devoradora para poner a salvo su cuerpo y la constatacién doloro-
sa de que €l padre se ha interpuesto entre ellos (lo cual por otra parte es salvador),
inicia la metaforizacién del Nombre-del-Padre que consiste en la sustitucién del sig-
nificante falico o del deseo materno por el del Nombre-del-Padte, con lo cual se ins-
tala la cadena significante inconsciente. La entrada en el lenguaje es aqui
determinante: “A partir de que habla, a partir de ese momento exactamente, no an-
tes, entiendo que hay represi(’)n”?’. El compromiso del nifio con la lengua, quele vaa
permitir hacer ciertas diferenciaciones linglisticas, cuyo prototipo es el famoso
Jort-da, hara al sujeto responsable de su inscripcion en la neurosis, la psicosis o la
perversion.

En cuanto al deseo de ser el falo de la madre, si bien va a ceder su lugar al de te-
nerlo 0 no, segin que la opcién sea masculina o femenina, hara que el objeto llamado
“perdido”, que no lo esta sino en la retroaccién, en dltimas, sea siempre la madre.
Esto llevé a Lacan a postular que el deseo de retornar a la fusion simbidtica inicial
mostraria c6mo, al fin y al cabo, toda pulsion es pulsién de muerte. Esta asociacién
entre madre y muerte encuentra multiples expresiones en el campo de la literatura y
del arte en general y, dentro del psicoanalisis, el mismo autor afirmé que el sujeto in-
tenta volver a encontrar la imago de la muerte en ciertas formas de suicidios “no vio-
lentos” como la anorexia mental, el “envenenamiento de algunas toxicomanias” por
via oral o el “régimen de hambre de las neurosis géstricas”4. También ciertos rituales
funerarios evidencian esta misma busqueda:

“Yo quiero que a mi me entierten
como a mis antepasados,

en ¢l vientre oscuro y fresco

de una vasija de barro™’,

Esta teorizacion era el preambulo para llegar a nuestro tema: el de la escritura. La
represion de la significacion falica del propio cuerpo da lugar a la aparicion de la ima-
gen corporal que en los suefios y otras formaciones del inconsciente aparecera en
forma de letras; letras que son como las sucesoras en el inconsciente de los signifi-
cantes del Otro materno. La predominancia de imigenes visuales en el suefio
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acentia esa correspondencia con dicha imagen. Es como si cada noche, al dormir,
tuviéramos que volver a satisfacer la demanda materna a la vez que nos regocijara-
mos al volver a formar parte de esa totalidad ilusoria, en esa regresiéon mortal. Es
como si “dormir fuera motir un poco”.

El nombre de “letra” se debe a la posibilidad, que Freud entrevié por primera
vez hacia 1900 en la Traumdentung, de ser leida combinada con otras, a la manera de
los jeroglificos egipcios, a partir del relato de los suefios de los pacientes, para lo cual
es operacion indispensable el desprenderse de la imagen, visual en este caso.

\dnh/ u
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En este acertijo grafico, comparable al jeroglifico, tenemos tres letras del saber
inconsciente que pueden escribirse con nueve alfabéticas y que, para su lectura, re-
quieren el paso de la imagen visual a la auditiva.

Siun paciente suefia con un autémata, por ¢jemplo, el significado de lo que eso
es nos va a conducir por un camino errado; la repeticion de esta palabra por parte del
analista puede Hevar en cambio a que se escuche “auto” y “mata”, por ejemplo, y re-
mitir a un accidente automovilistico o a una idea de suicidio. Por esta via puede irse
comprendiendo por qué un nifio en edad escolar puede encontrar dificultades para
abordar la escritura, cuando otra escritura previa la esta parasitando, por decitlo asi,
o por qué todos en algin momento cometemos /apsus calami cuando de esta actividad
se trata.

El dibujo, del cual Cocteau decia que era escritura, pero anudada de otra manera,
y que sin excepcion ha precedido en todas las culturas a la escritura propiamente di-
cha, es también la primera expresion grafica en el infante y ofrece cierta uniformidad
universal.

“La imagen del cuerpo -antes del Edipo- puede proyectarse en toda representa-
cion sea cual sea y no solamente en las representaciones humanas. Es asi como un
modelaje de cosa, de vegetal, de animal o de humano, es a la vez 1a imagen del que di-
buja 0 modela, y la imagen de aquellos que él dlbu]a o modela tal como los quisiera
conforme a lo que se permite esperar de ellos™

En este sentido, los dibujos de arte rupestre, que casi siempre se encuentran en
lugares inaccesibles como grutas o sitios muy altos, ¢no nos estan indicando que esa
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primera escritura que es el dibujo no tiene tanto la finalidad de comunicar algo a los
otros, ni siquiera a los dioses, como mostrar que esta habitada por lo sagrado, por el
misterio que significa el sacrificio del propio cuerpo? ¢No es algo similar a lo que
ocurre en el sueflo, cuya finalidad no es portar un mensaje, al menos en primera ins-
tancia, sino cifrarlo para preservar el cuerpo que, sin dormir, morirfa?

El disfrute de dibujar muestra entonces, para todos los nifios, no la necesidad de
comunicacién sino la de autorrepresentarse ante todo, de demostrarse que son po-
seedores de su cuerpo. A veces estos dibujos se tornan en regalos y, como las pintu-
ras rupestres, son una ofrenda al Otro para pedir perdén por la deuda incumplida.
Ortras veces, inconsecuentes con el nivel que el sujeto ha alcanzado para desenvol-
verse en la vida, se reducen a formas falicas evidentes o a garabatos que apenas alcan-
zan la abstraccién de lo humano, como para congraciarse con esa figura idealizada.

Antes de emprender la escritura propiamente dicha, las letras son dibujadas y,
por lo tanto, antes de ser simbolicas lo que prima en ellas es la imagen y en esa medi-
da evocaran la propia. Esto sucede durante un tiempo mds o menos largo en todos
los nifios, pero la persistencia de la imagen sobre lo simbdlico caracterizara al
disléxico.

Para Pommier, “si el cuerpo de las letras aisladas tiene la misma significacién que
la del cuerpo, ¢su escritura no sera la ocasion de un horror particular (el de 1a pesadi-
lla por ejemplo), ligado a su formalizacién, independientemente de su uso? La posi-
cion de la letra en el saber inconsciente ¢no tendra consecuencias cuando haya que
leer o escribir efectivamenter En efecto, habra que representar de nuevo visualmen-
te las leyes de composicion del significante que fueron actividades en el momento de
la entrada de la palabra. Si la letra reside primero en el inconsciente, a titulo de una re-
presion ocasionada por la angustia de castracion, antes de ser representada en la es-
critura, podré explicarse la existencia de un horror de la letra equivalente a la angustia
de castracion misma. Su trazado en la hoja blanca podra ser la fuente de angustia,
porque las letras de escritura tienen el mismo valor que las del suefio desde el punto
de vista de su formalizacién. Algunos nifios no podran esbozarlas como tampoco
memotizar sin terror a sus hermanas nocturnas” .

En su trabajo con nifios, M. Klein encontré ciertos fantasmas en las letras segun
] > g

su forma. Entre ellas recojo varios ejemplos relativos a la “1: asi, para Fritz, “las ies

[...] representan el pene y su camino (las lineas) el coito. Para Ernst, igualmente la I es

el pene grande que ‘quiere estar solo entre mama y que él no tiene, y, por lo tanto,
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debe quitarselo a su papa’. Lisa, por su parte, también ve en la i al pene, un saltim-
banqui tonto’ »®, En un chiste, en fin, encontramos el mismo papel de esta vocal.

-Me acabo de comprar un Ferrar.

-Un Ferrari, querris decir.

-Es que atn me falta pagar la altima letra.

En tanto la i es una letra que mejor que todas evoca una forma félica, es la mas
adecuada para remitir a la castracién del Otro que exige el sacrificio del cuerpo del
hijo, que al escaparse (y no “caparse”) de esta exigencia queda en deuda (la letra por
pagar). En la confusion entre el signo grafico y la letra del suefio vemos el suefio de
muchos, es decir, la confusién de registros nos pone en presencia de un sintoma en
este chiste, si se puede decir asi, cuando la posesion del auto representa la satisfac-
ci6én de un deseo (el de ser el poderoso falo, el Yo ideal) y el castigo por ello, la muti-
lacién peniana. En su calidad de vocal, 1a i esta mas predispuesta a manifestar el goce
que las consonantes; de ahi su prohibicién en ciertas épocas de la historia.

Renunciar a lo imaginario de las letras y a ser el falo imaginario de la madre pare-
ce ser entonces una condicion para acceder a la escritura. Parafraseando a Tajan y
Volard, es como si “escribir fuera traicionar a la madre”, Se dirfa incluso que cierta
dosis de odio es necesaria para poder tomar distancia de las formas y lograr la unién
de las letras y de las palabras entre si, el significado y la lectura, en tanto que la preva-
lencia de las formas aisladas favorece el goce y el retorno de lo reprimido. La sexuali-
zacion de las letras en el sintoma muestra como lo reprimido es simultaneo al
retorno de lo reprimido, esto es, la significacion falica del cuerpo.

Otro destino de la pulsion, esta vez desexualizado, es la sublimacién. Aunque
“sintoma” y “sublimacion”, segan Pommier'” no se recubren y lo tnico comun que
presentan es la hipotesis de que hay un sujeto y su deseo, puede decirse que tampoco
se oponen completamente. En efecto, el sintoma puede implicar la sublimacién
cuando el goce que le es inherente logra establecer un lazo social. Seria €l caso de la
escritura precisamente. Otro punto en comun que sefiala el mismo autor'' entre sin-
toma y sublimacién, o acto creativo, es que la pulsion, al introducirse eros, crea nue-
vas tensiones difiriendo la cita que todos tenemos con la muerte, a lo que toda
pulsion tiende a fin de cuentas. Pero mientras que el sintoma es pasivo, la sublima-
cion es activa y su resultado, la obra creativa artistica o intelectual, puede firmarse.

Desde el punto de vista lacaniano y a diferencia de Freud, para quien la sublima-
cion tiene que ver con el fin inhibido, en tanto que el objeto tiene que ver con la idea-
lizacién, la sublimaciéon implicaria a ambos; particularmente el objeto sufre una
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modificacién desde el punto de vista de su ubicacién en el fantasma. Otra particula-
ridad que la diferencia del sintoma es que no procede de la represién y en este senti-
do puede presentarse en todas las estructuras, siendo fundamental en la psicosis
como forma de enfrentar el vacio del Nombre, al anudarlo con los Nombres del Pa-
dre, y para ello la firma de la obra es esencial.

Habria una homologia entre la literalidad, como escritura de las formaciones del
inconsciente alrededor de un hueco, de un vacio, y la creacién: “Todo arte se caracte-
riza por un cierto modo de organizacion alrededor de este vacio™'”. Vacio que, re-
cordémoslo, fue lo que primero habitamos y donde el espejo, con la mirada del Otro,
nos pudo rescatar; es aquello que volvemos a encontrar en la hoja blanca que espera
nuestra escritura o la pantalla del computador. De alli la angustia que nos embarga
porque nos recuerda la de la castracion. La sublimacion, en la medida en que cons-
truye una distancia que nos separa de la identificacion falica, posibilita recrear esa
identificacién pero desexualizandola, aunque siempre, de alguna manera, serd antro-
pomorfica. Cuando nuestra obra se presenta ante el espectador, en particular nues-
tro escrito, ¢no sirve de espejo que nos asegura que nuestra imagen corporal sigue
ahi? ;No es ésta también la funcion del diario intimo, de las cartas de amor que nos
devuelve la libido que hemos colocado en el amado o amada? El amor a los libros, a
su olor, el placer del tacto al recorrer su lomo y sus tapas, el deleite visual de sus ilus-
traciones, ¢no nos devuelven nuestra imagen perdidar?

Otro apunte muestra cémo el libro es portador de erotismo: un espectador de
ballet cldsico comenta a su vecino de palco: “Esa bailarina es una maravilla haciendo
el grand écar?’. Su amigo le replica: “Es que los libros se abren mejor en las paginas
mas leidas”.

Para volver a ese vacio central que evoca la castracidn, ésta resulta de la represion
sucesiva de la imagen visual de la letra al pasar al sonido del significante en la escritu-
ra y de éste a la unién por lo visual cuando se ligan las letras, ya que las palabras escri-
tas no son ni totalmente visuales ni totalmente acusticas

La castracion reviste dos modalidades: la castracion del Otro, a que nos hemos
reterido hasta ahora, que lleva al sujeto a obturar esa falta sacrificando su propio
cuerpo, y la castracion del sujeto, que tiene lugar cuando éste renuncia a ser el falo
materno para pasar a identificarse, en el caso del varén, con el padre, su supuesto po-
seedor. La nifia, dentro de la modalidad del no tenerlo, elige el camino de la identifi-
cacion con su progenitora o sustituta.
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Pero para que la intromision del padre tenga un valor estructurante, la palabra de
la madre es fundamental: “[...] no es Gnicamente de la manera en que la madre se aco-
moda con la persona del padre que convendria ocuparse, sino del caso que hace de
su palabra, digamos el término, de su autoridad, es decir del lugar que ella reserva al

.. 14
Nombre-del-Padre en Ia promaocion de la ley” . 14. Jacques Lacan, “D’une question préliminaire 4 rout

traitement possible de la psychose”, en Eorts, Paris,

En el varén, quien sufre en una propotcién mucho mayor de dificultades en el Seuil, 1966, La traduccién ¢4 mia,

aprendizaje de la lecto-escritura, la asuncién de la castracion no deja de ir asociada
con angustias relacionadas con la pérdida de su miembro viril, debido a una confu-
sion de registros simbolico/imaginario y, en esa medida, el acatamiento de la Ley que
prohibe el incesto, la fusién con la madre, tendra entonces lugar a nivel de las nor-
mas que rigen la escritura y si, inicialmente, las letras evocaban el cuerpo desdibujado
por la significacion falica y mas adelante el horror a la castracion, la escritura final-

mente puede, en el mejor de los casos, transformarse en objeto de amor como el que, O

al lado del odio rival por el padre, se ha dedicado a éste por haber sido quien protegié

al hijo del amor devorador de la madre. «Fecundidady
Identificarse con el padre es diferente de imitarlo; el asesinato simbélico del pa-

dre habra tenido lugar cuando el hijo pueda desprenderse de él y de su feminizacion, /‘r_\

lo que en el plano de la escritura se evidenciard porque las letras o silabas dejaran de \ l \

estar invertidas horizontalmente, en tanto que la inversion vertical remite a algo mas f

primitivo, a un transitivismo en donde el nifio no es ain “yo”, es decir que no ha eli-

dido su nombre del sujeto del inconsciente, lamandose a si mismo “Carlitos” o “Lu- «Noche

cia”, “él” o “la nifia”’; su cuerpo no le pertenece, se ve desde el Otro yla letra ha sido

trazada para verla desde el frente. Cuando las letras se pueden ubicar al derecho, pue- ><

de inferirse que el sujeto ya se ubica ante si mismo con respecto al espejo y al espacio

que habita, lo que la utilizacién atriba/abajo e izquierda/derecha de la hoja, propias «Enemistady
de nuestra escritura, también demostrara.
Sin que se trate de manera alguna de una especie de diccionario, salvo si se trata -
del que tiene el propio paciente, las interpretaciones que siguen deben ser ¢l fruto de Amistads
sus propias verbalizaciones, tal como se hace con los dibujos, en donde el trazado y
las asociaciones son complementarias, dentro de una serie. Por lo tanto, las termina- Pictogramas cuneiformes

ciones a/o, que corresponden al género, remiten a la identificacién sexual, confusa

en estos pacientes. En cuanto a la confusién singular/plural, Bettelheim considera

que “uno es uno mismo o un familiar, dos es otra persona importante...””. La pre- 15, Bruno Bettelheim, s fortaleza tacia, Baxcelona, Edito-
gunta es ¢chasta qué punto el sujeto ha logrado diferenciarse de los otros? rial Lafa, 1981.
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P. Schilder, I."mage du corps, Paris, Gallimard, 1968.

E. Porge, “De la escritura nodal”, en Litteral. Abordajes
topoldgicos, mimero 4, Cérdoba, Editotial La Torre
Abolida, 1987.

Citado por E. Porge en “Una fobia dela letra: la disle-
xia como sintoma”, en Littoral. Blasones de la fobia, ni-
meros 2-3, Cérdoba, Editorial La Torre Abolida,
1987.

Jean Allouch, Lettre par lettre. Transcrire, traduire, transiit-
térer, Toulouse, Erés, 1994, pag. 107.

Gérard Pommier, Naissance et renaissance de ['écriture, op.
ct.

El iempo de los verbos, segun Schilder™, pone en evidencia las dificultades con
la propia identificacion y obviamente situarse en el tiempo, en tanto que las mayus-
culas y las mindsculas parecen evocar respectivamente las relaciones adulto/nifio y
la ubicacion dentro del parentesco; ambos son logros a partir de la superacién del
Edipo.

La confusién de fonemas sordos y sonoros puede estar ligada a dificultades con
el esquema corporal, concretamente laringeo y son “herencia” de otras a nivel de la
vOZ.

En cuanto a la puntuacién, Porge dice que “el signo de puntuacion es una verda-

dera historia sin palabras [...] No est4 tomado en una cadena lineal y tiene un papel de
. I ., . s . - 17
escenificacioén. La conclusion de los lingiiistas es clasificarlo como un ideograma™ .

Ciertas modificaciones, la supresién, el reemplazo por un signo “inofensivo” yla .
mutilacién, son los mismos que Lacan'® encontré en los sarcofagos egipcios y que
relaciona con el fantasma de “entre-dos-muertes”, que hall6 en sus analisis de dislé-
xicos. Al respecto, Allouch recuerda que, dentro de la teologia egipcia, la imagen
pui(;de albergar al Ka (que se ha asimilado al espiritu), susceptible de cautivar al muer-
to . Dealli que ciertos signos, como el del leén, aparezcan cortados en dos o tapo-
nados de nuevo con yeso, como diciendo: “vé esta imagen trunca, decapitada,
tachada, untada de un montdn de yeso. {Como podrias decidirte a venir a habitarla!
jHay otras imagenes para ti y no te equivoques sobre el valor de éstas, no estan en la
pared de esta tumba sino como signos de escritural”

De su lado, Pommier cree que el tachamiento delleén como objeto fobigeno de-
muestra ademas que la fobia de la imagen es el primer paso hacia la escritura alfabéti-
. . 20
ca, al borrarse el valor figurativo para aislar la letra como tal™.

La segmentacién de las palabras puede relacionarse con la puntuacion en el sen-
tido que se utiliza en la técnica psicoanalitica, ya que un texto puede prestarse a diver-
sas interpretaciones pues no es fijo (ver el texto de la cigarra y la hormiga). Asi, en el
conocido texto

“San Cayetano era un santo. Comia como vestia, pobremente. Dormia sobre
una vieja estera. La vida de San Cayetano...”.

El desplazamiento de los signos de puntuacion, el corte de las palabras en de-
terminados lugares, cambia totalmente su sentido, asi:

“San Cayeta no era un santo. Comia como bestia. {Pobre mente! Dormia sobre
una vieja. Est’era la vida de San...”.
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Técnica que tanto humoristas como paranoicos 0 analistas utilizamos en idénti-
ca forma, si bien con finalidades distintas...

De la disgrafia, tan frecuente en los disléxicos, podria decirse que “si la 1pintum de-
muestra su union con la letra, muy exactamente en la forma de caligraﬁ'a”z ,algo dela
alienacién del propio cuerpo en su representacion estaria mostrandose alli, en lo que
seguramente se¢ basa la grafologia, ante la cual, por otra parte, Freud era escéptico.

La disortografia, en fin, o infracciones de la ortografia usual, es lo que mas clara-
mente se relaciona con la rebeldia ante la Ley paterna y al respecto puede anotarse
que Chassa\gny22 encontré en los disléxicos perturbaciones en la limina IV del Rors-
chach, que representa al padre. Lobrot™, en sus propias investigaciones, detectd en
estos mismos pacientes actitudes oposicionistas (junto con sentimientos de inferio-
ridad e inestabilidad e incluso zurdera), que relacioné con el fracaso estadisticamente
significativo en pruebas de repeticiones de series (de ritmos, musicales, de cifras...);
repeticiones sobre las que cabria preguntarse si se relacionan con la compulsion a la
repeticion de la busqueda de su propia identidad, a partir del nombre propio, de su
propia unidad en virtud del borramiento originario de la Cosa, de la madre. De alli
que para llegar a escribir habria primero que... borrar a la madre y después borrar al
padre. De donde se deduce que el acceso a la escritura sélo tendria lugar después de
intensas luchas cuyo resultado final seria la independencia del medio parental, lo que
la situaria como una especie de prueba de iniciacion, comprobando asf que la asun-
cién de la castracion ha tenido lugar.

Primer caso clinico

Se trata de una mujer adulta que en su infancia nunca accedioé a la lecto-escrirura, pa-
sando esto inadvertido en el colegio en donde estudié primaria y secundaria, ya que
la mayoria de la lecciones se daban oralmente y porque su prodigiosa memoria le
permitia prescindir de las ayudas escritas.

Otro sintoma que la acompafié por muchos afios fue el apetito voraz, que pro-
dujo en ella, a partir de la adolescencia, una obesidad bastante notoria. Sin haberlo
hablado nunca en psicoanalisis, el cual emprendié por otros asuntos aparentemente
mconexos, como su sentimiento de minusvalia, de vacuidad, de “no ocupar ningin
lugar importante en la vida”, el sintoma disléxico desaparecié, pero muchos afios
después, incluso cuando habia adquirido cierto “apetito” por lo escrito, la muerte de
una figura paterna muy admirada por ella en el plano intelectual, la volvié de nuevo
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21. Jacques Lacan, “Lituraterre”, en Omicar? Revwe du
Champ Frendien, nimeto 41, abril-junio, 1987

22. C. Chassagoy, La leture ot Dorthagraphe chesy enfant,
Paris, P. U. F,, 1968.

23. M. Lobtot, Troubles de la langue écrite ef remeédes, Patis, E.
S.F., 1972.
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“anoréxica de la letra” transitoriamente, no pudiendo escribir mas que cartas dicta-
das por su jefe, que éste firmaba.

En una retoma de su anilisis, retrotrae sus dificultades con la letra a la vida de su
abuela materna, persona muy inteligente y aficionada a los libros, incluso aquéllos
prohibidos que aparecian en el Indice y que ella escondia entre otros mas “inocen-
tes” para no ser descubierta. Este esfuerzo fue vano, pues lo temido sucedioé: fue
descubierta y esto no sélo le valié la reprobacién familiar sino que también vino la
censura publica desde el pulpito del cura del pueblo, por lo cual tuvo que irse a otra
ciudad donde nadie la reconociera. Su hija, o sea la madre de la paciente, heredé esta
aficién por lalectura e incluso ocupé el lugar de maestra de su marido en la iniciacién
literaria, algo lejano a la carrera de él. Como esa actividad se ejercia en pijama, en la
cama, ello sin duda contribuyé en buena parte a su erotizacién para la paciente, de tal
forma que leer se convirtié en fuente de una gran excitacién sexual que acaba por
impedirselo pues se tornaba en un temor de quedar atrapada por las letras, en un
goce insoportable que la llevaria incluso a perder a su familia.

Retomando algunos puntos tedricos anotados anteriormente para anudarlos
con este caso, encontramos aqui la oposicién de dos destinos de la pulsién, uno se-
xualizado (la bulimia) y otro desexualizado (la sublimacién).

En cuanto al primero, si aceptar la comida es una forma de dar satisfaccién a la
madre, a su anhelo de tener una nifia “hermosa”, en su doble sentido de “bonita” y
“gordita”, sesta nifia no estarfa encarnando el falo en todo el esplendor y volumen
que la madre desea pero a cambio de su autoaniquilacién, pues, al ocupar un espacio
hueco no puede ser mas que vacio, lo que corresponde exactamente al sentimiento
de esta paciente en la vida, sin que por otra parte, esto sea un obstaculo para desem-
pefiar el papel de matrona en su medio familiar amplio, participando as{ de la omni-
potencia atribuida al Otro materno?

La represion de la pulsion oral, su desexualizacién después de varios afios de
analisis, posibilité una salida sublimatoria que, como siempre ocutre, no se efectué
de una vez por todas, sino que era esporadica: se dedicé al disefio del vestuario tipico
de unas muifiecas sumamente estilizadas y en un par de ocasiones, sin que la arquitec-
tura fuera su vocacion, elaboré los planos de la casa de campo y de la ciudad de sus
padres con gran acierto.

Si el arte “se caracteriza por cierto modo de organizacién alrededor de [un] va-
cio”, como dijimos, tanto los trajes como las casas corresponden a esta definicion: el
traje como segunda piel de nuestro primer habitat, el cuerpo, en tanto atravesado
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por el significante. Sobre la casa, citaré a Freud: “La escritura es originalmente el len-
guaje del ausente, la vivienda, un sustituto del seno materno, esa primera morada,
siempre afiorada probablemente, en la que uno estuvo seguro y se sentia tan bien” -
Esto nos conduce al sintoma transitorio que suffio la paciente ante la muerte de esa figu-
ra paterna. En la medida en que evoca el sintoma de la paciente, la interpretaremos a tra-
vés de un acertijo, relativo a la pérdida de una letra que traduciremos a continuacién del
francés:

“Cher i (chéri), depuis que tu es parti, nmon orthographe est carrément nulle’”.

“Querido i (querido), desde que te marchaste, mi ortografia es decidida-
mente nula”.

Este fue un sintoma historico que le ocurtié por un error de imprenta a la pala-
bra arthographie, escritara antigua de la actual orthographe y que no por casualidad reca-
y6 exactamente sobre la palabra que remite al arte de escribir correctamente, en la i
que, como vimos, representa imaginariamente al pene.

De otro lado, esta pérdida evoca a su vez el mito egipcio de Osiris, a quien su
enemigo desmembro en quince pedazos que su esposa Isis logrod recuperar para ar-
marlo de nuevo, salvo uno: su miembro viril.

La pérdida en lo real de esa persona, en cuyo nombre aparecian dos {es, produce
en la paciente el efecto de repetir o hacerle revivir la ausencia del padre como agente
de la castracion, ya que en su relacion con su esposa y madre de la paciente el padre
hacia las veces de hijo de ésta, a quien llamaba “mamita”. Al no poder representar la
Ley no solo afecta lo escrito en la paciente, sino que la devuelve a la significacion fali-
ca aniquilando su deseo de ser (goce del cuerpo como tal, es decir como asexuado) al
perderse de nuevo en el Otro, no siendo, no naciendo. El sintoma, que seria la tran-
saccion entre el goce de satisfacer a la madre completindola y el castigo por ello a
través de la imposibilidad de acceder a la letra, era para la paciente su rechazo a leer
que no era deseada, a leer ¢l deseo de muerte de sus padres hacia ella. La muerte del
“otro padre”, inversamente, remitia inevitablemente a la lectura.

Segundo caso clinico

No entraré en detalles en este caso, sélo diré que sufria de insomnio o, si lograba
dormir, de atroces pesadillas cuando antes de acostarse no se habia dedicado al tra-
bajo intelectual, esto es, a leer y producir algin escrito. Pero la concentracién en este
tipo de trabajo a veces se le hacia imposible, debido a ideas de tipo persecutorio que
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24, Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, 1929, en
Obras Completas, Amorrorta Editores, Vol XX1, 1976.
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25. D. Sibony, L. Autre incastrable, Pasis, Seuil, 1978, citado
por P. Kauffman, L'appors freudien. Fléments ponr ane
encyclopédie de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1993,

26, Jacques Lacan, “Conférences et entretiens dans des

universités nord-américaines” Yale University, Kan-
sas Seminar, 24 de noviembre de 1975, en Selicet, Pa- -

tis, Seuil, 1976, pag. 36. La traduccidén es mia,

27. Jacques Lacan, “La psychanalyse et son enseigne-
ment”, en Ferigs, Paris, Seuil, 1966.

28. Jacques Lacan, “Conférences et entretiens dans des
universités nord-américaines”, gb. et
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lo agobiaban; sin embargo, cuando era capaz de neutralizarlas dedicandose a escri-
bir, por ejemplo, podia incluso sacrificar sin mayores consecuencias varias horas de
suefio durante las cuales las pesadillas estaban ausentes. Este descubrimiento lo levé
a hacer esfuerzos para, a pesar de todo, defender su trabajo intelectual fuera del cual
se sentia presa del total sin sentido.

La escritura en la psicosis tiene como funcion ser un sinthome, una prétesis que
anude lo simbédlico, lo real y lo imaginario; pero también poderse hacer un nombre,
como en el caso de Joyce (cuyo padre no ejercio su funcion), poder “hacer obra de la
letta””, o que lleva a que su nombre pueda escribirse “Yo-hice”.

Conclusiones

“El autoanilisis de Freud era una writing-cure y creo que es por eso que fallé. Escribir

-es diferente de hablar. Leer es diferente de oir. La writing-cure, no creo en ella. ;Qué es

“lo que quiere decir tener que escribir? Literatura, seguramente... una chifladura”, de-
: . 26 '

- cia Lacan en la conferencia en Yale™ .

- Quizas escribir, como en el caso del paciente de las pesadillas, no sea la pana-

_ ceay pero no cabe duda de que la actividad sublimatoria implicita en la escritura,
- que-el psicoandlisis propicia sin que éste sea su objetivo ni sea necesario para que
- tenga lugar, es-un freno contra el goce que amenaza con la disolucién del propio

cuerpo, que el Otro voraz exige, cuando se convierte en presa de lo real sin senti-
do delo sexual. Y en el caso concreto de la psicosis, la actividad sublimatoria, val-
ga por caso la escritura, al facilitar el anudamiento imaginario con lo simbdlico y
lo real, asegura nada menos que la existencia. La firma, indispensable, de la obra,
viene a subsanar el vacio del nombre, tal como lo dice Pommier,

En lo que concierne al sintoma, si puede ser leido, es porque esta inscrito en un
proceso de escritur327; inversamente, la escritura seria un sintoma en que la letra,
como se vio, ya que es una formacion del inconsciente, es goce cifrado. El neurético
viene a obturar con su sintoma lo real no simbolizable, separindose de ese real y lle-
gando a identificarse con €l, modificado, mientras que para el psicotico el sintoma es
una suplencia que le permite funcionar, logrando un final de analisis aceptable si,
tanto el neurdtico como el psicético, logran acceder a la modesta pero no siempre
sencilla meta que Lacan propone para el psicoandlisis: “cuando el analizante piensa
que es feliz por vivir, es suficiente””
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