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PSYCHANALYSE, TRADUCTION ET IDÉOLOGIE 

.La traductíon de textespsychanalytiques ne manque pas 
d'introduire des biais idéologiques qui s'opposent ti la 
récréatíon et l'avancement de la psychanalyse méme. 
Quand onfaitpasser le réel d'une langue par celu; d'une 
autre, on introduit des nreuds de refoulement qui 
trahissentplutót la langue du traducteur que celle du 
traduit. La psychanalyse avance langue apres langue el 
l'espagnol ne semble pas atloir entamé encore la récréation 
du corps métapsychologique. e'est une question de style. 

* 	 Este texto constituye el argumento de una conferencia pronunciada el31 de ene
ro de 1998, durante las jornadas sobre traducción organizadas en la sede de la 
A.r.rocíation Frclidíenne llltemationale, París. 

PSYCHOANALYSIS, TRAt~SLATION AND IDEOLOGY 

The translation ofpsychoanalytic texts cannot help hut 
introduce ideological biases that impede the re-creation 
and advancement ofpsychoanalysis itself By passing the 
real ofone language through that ofanother, knots qf 
repression are íntroduced that, more than betraying the 
translated, betray the language ofthe translator. 
Psychoanalysís advances language afier language and 
Spanish appears not to have yet begun the re-creation of 
the metapsychological corpus. Jt is a question qfstyle. 
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El ejercicio de una doble práctica acarrea en múltiples ocasiones preocupaciones 
de asonancia. Esto es lo que sucede, por ejemplo, con dos actividades a las que con
sagro parte de mi tiempo: ¿competen a posiciones realmente tan diferentes? Vestida 
como "manera de decir", ¿la traducción es ante todo y siempre "sostén del discurso 
del Otro", "fantasma de una lengua sin pérdida", "manera de colmar la distancia en
tre los significantes"? 

Asociada históricamente y en gran medida con lo universitario durante muchos 
años, la difusión del pensamiento lacaniano en Bogotá tiene en ocasiones, en boca 
de quienes la retoman, formas que no pertenecen en absoluto a nuestra lengua. Hay 
una manera de abordarla que hace decir: "la construcción de esa frase (por ejemplo) 
no es propia del español"; o también: "esta palabra, o esta expresión, no concuerdan 
del todo con la gramática, no digamos española, sino cotidiana". No sólo se trata de 
quienes se han aproximado recientemente al psicoanálisis; también de psicoanalistas 
que, sin conocer en absoluto la lengua francesa, recurren, apelan, a giros extraños, 
otros. 

Surge entonces en quienes hemos tenido la posibilidad de conocer el francés, de 
escuchar a los psicoanalistas lacanianos de lengua francesa y de leer los textos no so
lamente de Lacan, y tal vez no particularmente de Lacan sino de otros psicoanalistas, 
una especie de extrañeza que obliga a preguntarse de dónde puede derivarse esto. 

¿Se trataría tal vez de algo que no puede decirse y que por tanto depende de lo 
imposible? ¿De lo imposible de traducir? No lo creo. O por lo menos hay que plan
tear que esta respuesta, aunque tiene su lugar, oculta otra cuestión que, de no ser 
abordada, conlleva el riesgo de errar lo imposible que allí se juega, es decir, de con
fundir lo que corresponde a lo imposible del lenguaje con el discurso sobre lo impo
sible que resulta de un saber que bien puede prestarse, como muchas otras teorías 
ftlosóficas, políticas y hasta religiosas, para hacer gárgaras, como me place figurarlo a 
menudo, y que no es más que la prolongación de la colonización que nosotros mis
mos gozamos manteniendo y alimentando a reventar. 

Hoy en día, esta colonización debe entenderse, en mi opinión, como discurso 
universitario. 

Planteemos la cuestión de la siguiente manera: ¿dispone el analista de algo que le 
permita disolver los efectos, los contragolpes ideológicos de su decir, de su decir la
caniano en este caso? ¿Tiene la posibilidad de hacer que su decir no sea solamente un 
eco del discurso del Otro, de esta lengua Otra? 
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Por supuesto que pasó por un análisis y es esta experiencia, si hubo 
análisis, la que servirá en el trabaío de traducción que, en ese punto al me
nos, asimilo al trabajo anallUI-V. significa pasar por una experiencia 
analítica? 

Un día, Eduardo Weiss le escribió a Freud solicitándole su autorización para tra
ducir y publicar uno de sus libros. Freud le dijo: "Por supuesto, adelante, pero -agregó
queda usted en libertad de agregar sus propios ejemplos" (que habrían de remplazar a 
los suyos). Lo llevaba entonces a buscar sus propios sueños, sus propios lapsus, sus 
propios juegos de palabras, los de su lengua, lo cual ¿no significa justamente reinventar 
el psicoanálisis a la luz de su lengua, es decir, de sus cortes, de sus fallas, de sus puntos 
de imposibilidad, tal como habitan el italiano, su italiano? 

¿Y no es justamente eso 10 que hace un analizante en su recorrido analítico: re
crear su lugar respecto a la lengua que habita su cuerpo? De esto se desprende un 
goce, un deseo, y por tanto también la imposibilidad. 

Recreando el psicoanálisis de esta manera puede lograrse que opere el lenguaje 
como tercero para la Cosa, de manera que 10 simbólico esté comprometido, 
que intervenga siempre en una relación que, si no, sería pura relación imaginaria del 
sujeto con el objeto, con el riesgo de introducir el psicoanálisis como pura ideología; 
posición que, insisto, ubicaría al psicoanálisis como un discurso amo, de master, y 
al psicoanalista como su ciego agente. 

Entonces, traducir me parece natural para el analista, por lo habituado que está a 
apalabrar la cosa, pero también por estar ubicado frente al silencio de la Cosa. 

Traducir resulta ser traducir en su lengua. También Freud traducía. Lo hacía le
yendo todo un párrafo, cerrando el libro y redactando luego en su lengua lo que te
nía en mente. Tal vez era cuestión de tomar distancia de la lógica de esa otra lengua 
y de poner a trabajar la suya, con todo lo que implica. Gabriel García Márquez tenía 
la impresión de que Gregory Rabassa, traductor suyo al inglés, se tomaba el trabajo 
de aprenderse sus libros de memoria en español, para luego volverlos a escribir 
completaf!1ente en inglés, y agrega: "su fidelidad era más compleja que la simple li

, y esto provocaba que hallara a veces pasajes de su obra que le gustaban 
más en inglés que en español. Tal parece que también Freud se complacía leyéndo
se en español, en la traducción de Luis López Ballesteros y de Torres; siendo aún 
un joven estudiante, se decidió a estudiar la len!"lUa castellana para leer "Don Qui
jote", y sabemos también de sus juegos de infancia que lo llevaron, junto con un 
amigo, a identificarse con Cipión y Berganza. Lo que Freud subrayaba de 
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1. 	 Gabriel García Márquez, "Los pobres traductores 
buenos", en N()tas de prensa, Bogotá, Editorial Norma, 

1995, págs, 370 a 373. 
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2. Ibíd. 

3. Ibíd. 

traducción era "la correctísima interpretación de mi pensamiento y la elegancia del 
estilo". 

Al respecto, siempre me ha sorprendido que sea justamente esta traducción la 
que haya sembrado y continúe produciendo, entre mis colegas, un interés que, ya 
desde el bachillerato, con ocasión de un encuentro con uno de sus textos, deja una 
huella indeleble, un recuerdo en muchas ocasiones poético, una vía, una voz, que 
nada impide que sea entonces pensada en términos de transmisión. 

No pasa lo mismo con otra traducción, más reciente, que es la de José Etche
verry. Más precisa en el uso de conceptos, más próxima a la literalidad, más amplia 
en comentarios sobre los juegos de palabras, los malentendidos, las diferentes edi
ciones, con sus agregados y supresiones, se mantiene en el nivel de la precisión técni
ca, siempre útil sobre todo para los lacanianos, encantados de encontrar alli una 
forma más clara de aproximarse a Freud. Entonces: dos traducciones y asimismo, 
por una parte, la imposibilidad de hacer de las dos una, y, por otra parte, la pregunta 
por cuál es más fiel. Fidelidad que remite enseguida a la traición. 

Puede responderse con las palabras de García Márquez sobre Rabassa: "su fide
lidad era más compleja que la simple literalidad,,2, porque la traición no es traición 
del traducido sino de la lengua del traductor. Asimismo, no obstante, traicionar al 
traducido consiste en no querer dejar que ese a caiga. Pero cuando se dice traduttore} 
traditore, queriendo decir con ello que quien nos traduce nos traiciona, se ubica al su
jeto del lado equivocado, porque el traductor es siempre el sujeto y no el Otro. Es 
cierto que el sujeto puede ser el traducido, pero esto no nos adelanta mucho: sólo a 
constatar un fracaso, una distancia siempre imborrable entre lo dicho y la verdad que 
habla en ese otro, pues nadie soportará que esta verdad sea dicha, interpretada, tra
ducida, por nadie más que por sí mismo. 

"Traducir es la manera más profunda de leer,,3, comprendió un día García Már
quez mientras traducía al cubano José Lezama Lima al italiano, pero no porque se 
comprendan más cosas de su poesía, sino porque en ello está en juego la lealtad, la fi
delidad, no tanto con el traducido sino con el lector de la lengua a la que se traduce. 

Traducir, por ejemplo, lettre, es imposible; ¡anotémoslo, consignémoslo, pero no 
concluyamos que allí yace lo imposible cuando de traducir de una lengua a otra se trata! 
¿No tenemos acaso, por ejemplo, el ¡qué vqy a hacer!, que introduce una nueva organiza
ción de la subjetividad, ser para ser, ser para hacer, hacer para hacer, hacer para ser ...? 

La traducción puede servir a los fines de la resistencia, dar la impresión de que 
algo no puede ser dicho cuando ese silencio no es inherente al sistema lingüístico 
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sino a la aproximación de un núcleo de represión 4. No hay que confundir, entonces, 
lo imposible de decir con esos núcleos de represión que nos conducen a la ..",..."... r. 

y consecuentemente al extravío del psicoanálisis cuando de traer a casa una 
nueva se trata. 

Se desprende de esto una hipótesis: ¿cómo se avanza en psicoanálisis si no es 
lengua tras lengua, de la misma manera como se avanza analista tras analista, traduc

tras traducción se acuerda en que puede conservarse entonces la palabra tra
ducción para recreación)? Si es así, no parece sin embargo que el inglés ni el 
español, el italiano ni el portugués, entre otras, hayan emprendido la recreación del 
cuerpo metapsicológico, en la especificidad de la manera como la lengua habita 

A pesar del regocijo de Borges al hallar tantas versiones de textos 
como traductores hay y tantas versiones e interpretaciones de un texto como lecto
res hay, una vez introducida la subjetividad, sólo hay una: la mia. 
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