“La mujer adiltera. “Moisés nos mands en la Ley apedrear a estas
mnferes. 313 qué dices?”. Esto lo decian para tentarle, para iener
de gué acusarle. Pero Jesis, inclindndose, se puso a escribir
con el dedo en la tierra”. (San Juan, 8: 5,6.)
Gustave Doré
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EXISTENCE ET INSISTANCE
Recherche sur un palimpseste “d’inscritures” et d'écritures

Deux. personnages et un autre, guidés par I'étymologie du
concept d'investigation se risquent a suivre, dans certains
palimpsestes et en trois scénes, les vestiges du propre
bestiaire et celui des autres, dans un récit qui défait en une
sorte de philo/onto/psycho/sociogenése les traits causals et
casuels des “inscritures” et des écritures dévoilées sur
certains corps réels, imaginaires et symboliques.

*  Versién de la intervencion en el seminario “Lo escrito, escrito estd”, organizado
por el Grupo de Psicoanilisis de la Universidad Nacional de Colombia. El autor
agradece a sus organizadores por la provocacién intelectual y al Ministerio de la
Cultura, por el apoyo a la investigacién Cosmos y caos. Urbanidades y antiurbanidades.
L urbanidad de Carredio, dentro de la cual se inscriben estas reflexiones.

El concepto de insistencia se refiere a cierta reiteracién del escrito “Alquimia
del Semen”, presentado en el seminario “¢Mestizo yo?” (Universidad Nacional
de Colombia, Grupo de Psicoanilisis, mayo de 1999). Aqui se pretende ir mds
alla.
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EXISTENCE AND INSISTENCE
Investigations on a palimpsest of inwritings and writings

Two persons and a third, guided by the etymology of the
concept of “to investigate”, risk following through certain
palimpsests and three scenes, the vestiges of a bestiary,

both own and alien, in a narrative that undoes in a kind of
philo/onto/psycho/sociogenesis the casual and causal

traces of the inwritings and writings revealed in certain
real, imaginary and symbolic bodies.
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Tuzgad, pues, acerca de lo que podria ofrecer a las facultades combinatorias una teoria que se
refiere a la relacion misma del ser con el mundo, si adquiriese alguna exactitud. Decios, ciertamente,
que es seguro que la percepeion visual de un hombre formado en un complejo cultural completamente
diferente del nuestro es una percepcion completamente diferente de la nuestra. Mas inaccesible a nues-
tros ojos, hechos para los signos del cambisia, que aguello cuya huella imperceptible sabe ver el caza-
dor del desierto: la pisada de la gacela en las perias; pero alghin dia se revelardn los aspectos de la
imago”.

Jacques Lacan, “Acerca de la Cansalidad Psiquica”, Escritos.

Primera escena
El decorado de la ciudad letrada

Existencia y experiencia
Como estar fuera de si y salir de si

Cuando se quiere aludir a lo mas esencial de algun ser humano, se apela al concepto
de persona. Tal ser es unico, se dice, comoquiera que es una petrsona, singular, irre-
petible. Empero, cualquiera que revise la etimologfa, hallara que el concepto de “per-
sona’ proviene de per sonare, miscara que servia en las representaciones antiguas para
amplificar la voz.

Conclusién paraddjica, pero no sorprendente: la identidad es una mascara. O, en
otros términos, la identidad es otra apariencia, una alteracién, un acento en una cade-
na de significantes. Lo cual refrenda que toda articulacién del “yo” que circula en el
lenguaje expresa apenas un juego de contingencias de un libreto en el que, mas que
hablar, somos hablados y nombrados, pese al punto de vista de todo aquel que re-
dunda en articular el “yo” con la insistencia de su permanecer para significar la seria
ilusién de ser un referente absoluto y el duefio del ejercicio de una libertad que las
mas de las veces es casualidad antes que causalidad'.

Ello lo sabe el poeta, quien, entre todos los seres hablantes, es quien mas juega
con la posibilidad de la alienacién, es decir, con una existencia abierta a la decons-
truccién de si mismo, comprendiendo por existencia lo que ella significa en su senti-
do etimolégico, es decir, ex se stare, estar fuera de si.

Ya lo decia Rimbaud en el célebre pasaje de una carta a Izambard, cuando revela-
ba su camino hacia la poesia:

DESDE EL JARDIN DE FREUD

1. Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el incons-
ciente o la razdn desde Freud”, en Fseritos, México, Si-
glo Xx1 Editores, tomo I, pags. 472 a 509.
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“Se trata de acceder a lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos. ..
Es falso decir: yo pienso. Se deberia decir: se me piensa [...] YO es un otro™”,

Ya en un texto anterior quien ahora escribe amparado bajo la mascara de su pro-
pia persona, ha sefialado que esta experiencia poética (también en su sentido etimo-
logico, de ex per ire, o sea: ir hacia fuera) es afin a la via chamanica de la
deconstruccién y reconstruccién del “}7()”3 y obra a modo de la posesion del duende
(ese Otro), segin la genial descripcion que de este concepto acufiara Garcia Lorca®,
lo mismo que del trance umbral que Thomas de Quincey narrara cuando reflexiona-
ba sobre su pasion por el pharmacon’.

Asumir la identidad de ## antre no es sélo la experiencia 6rfica y cosmica de la
poesia. En otra escala temporal, es el ejercicio de un actor cuando representa a un
personaje. También es la experiencia imaginaria de un escritor cuando se desdobla
en las criaturas de sus novelas. Y la actividad simbdlica de trasiego caracteristica de
un etnégrafo cuando intenta reconstruir el mundo de la vida de un pueblo distinto al
suyo o cuando, con ironia, toma distancia frente al propio para sacar a luz aquello
que hay de extraordinario en lo que aparece como natural.

También el historiador se enfrenta a la tarea de salir de si para comprender a ##
antre, por via de la empatia. Otro tanto procura el psicoanalista ante un “yo presente”
quien se confia a un andlisis, con esa doble faz de la entrega y de la resistencia, del
mostrar y del esconder aquello Otro que se aduefia de él. O sucede asi en la experien-
cia del amor, la mas primitiva forma de salir de si, pero incluso también ocurre en esa
practica mas difusa, pero cotidiana, de “ponerse en los zapatos” del otro, como se
dice, para comprender sus intenciones amistosas o impersonales.

Incorporar el nombre de otro

Asi podtia justificarse la adopcidn, en la primera escena de este escrito, de un pseu-
dénimo para hilvanar una investigacion. JE suis un autre significa en esta trama asumir
la condicién del Siniestro Zambo. La personificacion, es decir, el embozo, la masca-
ra, el disfraz, el artificio, con su derivacion de los multiples saberes enunciados (poe-
sia, teatro, etnografia, historia, psicoanalisis, amor, amistad, simple trato), sirve
como un trasunto hipotético para jugar con ciertas acepciones de lo real, lo imagina-
rio y lo simbélico en la historia del cuerpo social colombiano y en la historia del pro-
pio cuerpo.

Pero, ¢qué es un Siniestro Zambo? En el sentido mas contemporaneo —prove-
niente de las designaciones de la pirdmide de castas colonial- “zambo” o “zamba” se
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2. El pasaje dice en forma textual, en su version france-

sa: “Maintenant, je mencrapule le plus posible. ¢Pour
quoi? Je veux étre poéte, et je travaille 4 me rendre vo-
_yant vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais
presque vous expliquer. Il s"agit d“arriver 4 inconnu
para le déréglement de 2ous Je sens. Les soufrances sont
enormes, mais il faut étre fort, étre né poéte, et je me
suis reconnu poéte. Ce nest pas du tout ma faute.
C’est faux de dire: je pense. On devrait dire: on me
pense, Pardon du jeu de mots. JE est un autre”.
Arthur Rimbaud, Oenres, Paris, Garnier Fréres, 1960,
pags. 343 a 344.

Gabsiel Restrepo, “Saber a través del duende: de un
saber subyugado a un saber subyugante”, en Revista
Colombiana de Pricologia, nimeros 5 y 6, Bogota, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 1997, pdgs. 166 2
173.

Fedetico Garefa Lorca, “Teotia y Ensayo del Duen-
de”, en Obras completas, Madtid, Aguilar, 1965.
Gabriel Restrepo, “Palimpsesto sobre Freud”, en Re-
vista Colombiana de Psicologia, nimero 1, Bogota, Uni-
versidad Nacional de Colombia, 1992, pigs. 83 a 88,
Ver: Thomas de Quincey, Confesiones de un opidmane in-
glés, Madrid, Alianza, 1987; Thomas de Quincey, Sus-
piria de Profandis, Madrid, Alianza, 1985. La obra de
Thomas de Quencey ha sido también comentada por
Charles Baudelaire en su libro Les paraisos artificiales:
acerca del vino y del hachis, 1857, México, Fontarama,
1989. (Las referencias a la mente como palimpsesto
estan contenidas en las pdginas 153 a 155.) Eoten-
diendo por pasién la falta en el deseo y el deseo enla
falta, como lo entiende Lacan en el ensayo citado o,
también, como padecimiento y como deseo de sobre-
pasar el padecimiento.
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refiere al sujeto resultante del cruce entre ascendencia a
na. Pero ese “sujeto” es tan equivoco como el de “
ci6n anterior, comoquiera que la nominacién -ba ‘0 pigmento de piel
caracteristico- no designa a alguien en particular, sis e individuos que po-
seen iguales atributos distintivos imputados se a. Se trata, enton-
ces, de un conjunto que toma la figura del este

Un estereotipo que asume, ademas, la con
Zambo. Pues, segiin las raices de la palabra, “z
de la que también deriva “lo estrambdtico”, que
ner es lo “irregular o raro y ridiculo” o, en otros
trafio, extravagante.

ridiculo resulte ser casi siempre una disonancia ! a un patrén establecido porla’
costumbre, pero por ello mismo susceptible, ¢ n la mudsica, de convertirse lue-
go en algo central, siempre que se halle otra esc 3¢ Jo integre; sea porque, como
ocurrié en la poesia, el verso libre encuentre al cabg unadignidad propia fuera de los
canones y métricas que lo tornan sospechoso. :

Strambus es en la definicién latina -provenie ual a torcido. Aplic
do como bautizo de un conjunto de seres, straz e
moral y sexual de aquellos circunscritos bajo €l

teotipo de Zat

. 6
zo de la colonia . 6. Se insiste en que estas reflexiones se aplican, a modo

En lo visual, lo estrambético o bizco denomina a una mirada divergente. Aplica-

ci6n del tender los ojos hacia “arriba”, es decir, una cierta negativa a validar el valor
estético del amo/ama espafiol{a) o de su remedo criollo(a), por el simple hecho de
no aspirar al blanqueamiento.

De ahi, luego, la connotacion moral de lo torcido: en lugar de la vision piramidal,
tendida hacia “lo alto” y a las junturas metaféricas y metonimicas que la alianza
Dios/Matia o Rey/Reina simbolizaban, el deseo del zambo(a) se realiza en una pers-

de tipo‘ideal, a los dos primeros siglos de la colonia,

, L, . . . . por lo que mis adelante se dird de las figuras del ba-
da como metifora a la pirimide de castas, tal mirada entrafiaba una cierta deprecia- quiano y del rastreador.

. . s . - -7 . .. >
pectiva tizomatica, siguiendo a Deleuze y Guattari , porque la copula privilegiadaes 7. Gilles Deleuze y Félix Guattati, Ml mesetas, capitalismo

la de “iguales por lo bajo”, el “indio o la india” con el “negro o la negra”. Ello es

DESDE EL JARDIN DE FREUD

_y esquizefrenia, Madrid, Pre-Textos, 1994,
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representado, desde la perspectiva de los de “encima”, como un permanecer en el
infierno.

Por lo anterior, lo zambo es percibido desde la “cipula” (por parte de espafioles
o de criollos) como el producto de una cépula contranatural. Tercera acepcién de lo
“torcido”, el estigma sexual proviene de la siguiente raiz: la imagen del indigena se
devaluaba por el uso reiterado del estigma, ya aplicado por los castellanos a los mo-
ros, de ser “sodomitas”, porlo que el “zambo” o la “zamba” se juzgaban como pro-
ductos y productores de una cadena sexual perversa, un coito y un parto “contra
natura”. En el juego de equivalencias semanticas o polisémicas, una “desviacion”
equivale a todas.

Ahora bien, el calificativo de Siniestro antecedido al de Zambo, quiere decir que,
asi como en la vision de lo alto y de lo bajo hay una normalidad compulsiva, también
en la lateralidad existe una violencia simbdlica’. La misma que esti referida en la con-
traposicion entre lo “recto” y “correcto”, que designan la manera habitual o normal
de hacer las cosas, y lo “siniestro”, lo cual representa segtin las acepciones corrientes
aquello que escapa a laley y, a la vez, el accidente o “lapso” o “co/lapso” que sobre-
viene alli cuando se atenda la vigencia de lo acostumbrado o de la Ley que lo expresa.
La fijacién de la mano derecha como el instrumento privilegiado para hacer las cosas
se extiende por metonimia en los protocolos de precedencia para designar todo
aquello que es importante y, en este sentido, “co/rrecto”. De ahi que el gobernar
siempre sea un asunto de derechas, por més izquierdas que sean.

Lo “Siniestro” alude, por demas, en los c6digos de representacion, a lo “negro”,
y esto alo oscuro (la noche es el espacio de cierta licencia y de una disminucion de las
posibilidades de control social), asociados, desde la contraposicion entre Cain y
Abel, a la poblacién “de color”.

De este modo, el juego de asumir un personaje (el Siniestro Zambo) obliga a
un ejercicio liminar de deconstruccion del legado de lo real, de lo imaginario y de
lo simbdlico, siguiendo, si se quiere, la indicacién de Nietzche cuando, al referir-
se a la transvaloracion de todos los valores, sugetia la necesidad de una epistemo-
logia que apuntara hacia “abajo” y hacia “adentro”lo, que seria afin al
psicoanalisis, si éste pudiera librarse de la resistencia significada en la organiza-
cidn de asociaciones “no libres”, por ser encargadas de gobernar su prictica se-
glin un canon correcto.

Para ello, prescindiendo de insistir en la ultima afirmacion y descendiendo a Co-
lombia -subraya el Siniestro Zambo-, es necesario descifrar el sentido de lo que
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8. Serge Gruzinski, La gwerra de las imdgenes, de Cristdbal Co-
lon @ “Blade Runner” (1492-2019), México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1995. Ver también Francisco Lo-
pez de Gomara, Flistoria general de las Indias y vida de Her-
ndan Cortés, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.

9. Harry Pross, La vivkencia de los simbolos sociales, Madrid,
Editorial Anthropos, 1983

10. “Pues si estuviera (predestinado para el conocimien-
to) algin dia tendria que decirse ‘jque el diablo se lleve
mi buen gusta?, pero la regla es mds interesante que la
excepcién -que yo, que soy la excepcidn- y se pondria
en camino hacia wbaje, sobre todo ‘hacia adentro™ . Fe-
derico Nietzsche, Mds alli del bien y del wal, Madrid,
Alianza, 1993, pag. 50.
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Angel Rama llamé “La ciudad letrada™"". Y, por tanto, adjuntar en la misma persona
del Siniestro Zambo a un afinado lector de escrituras, es decir, a un Iconoclasta, pero
también a un sutil descifrador de esas imagenes todavia inefables que, en tanto no
han pasado por el cernidor de la expresion linglistica, se dejatian traducir mas que
por una ciencia de la lengua, por una semidtica o ciencia de los signos, tan cara a un
Iconoéfilo.

Este serfa el caso -afiade el Siniestro Zambo- de una lectura de derecha a izquiet-
da, pero también de izquierda a derecha, de la ciudad colonial (su centro y sus excen-
tros), lo mismo que de arriba hacia abajo y de abajo hacia arriba (sus Popas y
Monserrates, sus cotas eclesiales, el manejo de la altura de las edificaciones civiles, el
significado de sus “oscuros” subsuelos dedicados a la chicha, el sentido de los cua-
dros), pero también -y quizds sobre todo- de sus ceremoniales festivos y del modo
como en ellos se representaban la precedencia, el honor, el mayorazgo y las dignida-
des. Ejercicio sutil de la metonimia; todo el dispositivo semiético de la ciudad y de
sus parafernalias estaba ordenado para marcar un centro excéntrico, el sol del
rey/reina y para manifestar, mediante sus rituales, todo un movimiento simpatico de
fidelidad hacia ellos, trasmitidos por sus mediadores, los funcionarios de la
Colonia®.

Investigar como seguir los vestigios

Quizas se ofenderia la dignidad que ha asumido en lo moderno el oficio de la investi-
gacion -asevera el Siniestro Zambo- si se acudiera a la etimologia, pero ello redunda-
ria en un concepto mas veraz, En efecto, investigar proviene, en principio, de i
vestiginm, seguir los vestigios, los rastros, las huellas. Pero cabe la pregunta: ;qué sig-
nifica “vestigio”? Nuestro orgullo se resiente cuando se corrobora que la palabra
proviene de besticulum, pero no tiene mas remedio que aceptar:lo‘3

El oficio de la investigacién no es, por lo menos segtin las raices, nada distinto
a “seguir a las bestias” -misién casi natural de un Siniestro Zambo-, guiandose para
ello por los restos o rastros que ellas dejan. Nuestros asépticos rituales de la lectura
y de la escritura, tan indisociables de lo que concebimos como investigacion (ella
supone siempre la elaboracion de un “estado del arte”), se remiten aqui en una
cierta prehistoria a una “vulgar” escatologia donde el ojo y el olfato se emplean en
auscultar y en olfatear unas supertficies, pieles o peliculas, distintas a aquellas que,
mediadas por el ingenio industrial, han hecho libros de bosques, pantallas de are-
nas, conductores eléctricos de siliconas, en las cuales se expresa la urdimbre

DESDE EL JARDIN DE FREUD

11. Angel Rama, Lo dudad Jetrada, Hannover, Ediciones

12.

13.

del Norte, 1984.

Geaffroy Tory, 1529

Sobre esto, tres textos indican una importante direc-
cién de trabajo: Carole Leal Curiel, E/ discurso de la fide-
lidad. Construccidn sovial del espacio como simbolo del poder
regio (VVeneguela, siglhy XV1II), Caracas, Academia Na-
cional de Historia, 1998; Jimena Polanco, Fiestas y di-
versiones en Cartagena de Indias 17401810, Bogora,
Universidad Nacional de Colombia, 1996; Julidn Var-
gas Lesmes, La sociedad de Santafé, Colonial, Bogoti, Ci-
nep, 1996, pig. 304.

Algo de ello puede verse con mucho provecho, aun-
que con acentos distintos a los contenidos aqui, en
Michel Sertes, E loge de ln Philosophie en Langne Frangaise,
Paris, Fayard, 1995.
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infinita de las bibliotecas y de las pinacotecas aceleradas por la realidad virtual de la
cultura.

Pero que “investigar” todavia se refiere a seguir los rastros de las bestias no es
algo que concierna hoy todavia sélo ala paleontologla . Se diria que incluso la gené-
tica, con el proyecto de indagacion del genoma humano, no nos aleja demasiado de
estas rutas cuando nos recuerda, por ejemplo, que “nueve décimas de nuestros genes
son idénticas alas de un ratén [...y] mds de un tercio de los genes del humilde gusa-

no nematodo Caernorbabditis Flegans es compartido por el eminente primate Homo

Sapzem’ 13 15. James Shreeve, “Los secretos del gen”, en National
Geographic, volumen. 5, nimero 4, octubre, 1999, pags.
48 2 81.

14. Stephen Jay Gould (Ed.), E/ libro de /o véda, Barcelona,
Grijalbo, 1993

Y aunque esa décima parte o esas dos terceras partes distintas establezcan una
gran diferencia, aquella sutl por las que designamos un soma, una disposicién neu-
rologica y cerebral, una neotenia y un desarrollo ontogenéticos dispuestos para el
lenguaje y, por él, a la cultura, no nos cae mal recordar que en el gran palimpsesto de
la naturaleza y de la vida nuestra distincién no nos alcanza ni para dejar de ser mate-
tia, humus erectus (segin una estricta etimologia, tierra levantada), o naturaleza incor-
porada y elocuente, ni para dejar de pensar que en nuestro desarrollo ontogenético
se insinda siempre como un gran interrogante, un hecho crucial: que la reproducc;on
por sexualidad no es el principio de la vida, sino una variacién de la misma'® ,yque 16, Los protistos se reproducen por particion, pero por

sus milenarias modificaciones a lo largo de la evolucion y también de la cultura han carecer de existencia (en el sentido de salir de i), no

id de 1 poseen la ventaja comparativa de la variacién que in-
sido, primero, mas recientes de lo que pensamos (en cue 0y psique), como para troduce Ia reproduccion sexual, cuva contrapartida s
que se hayan instalado de un modo indisputable y absoluto' 'y, segundo, que no de- la muerte del individuo. Sobre esto ver: Frangois Ja-
jen lugar a redefiniciones bioculturales que surgen alli por ejemplo donde las exigen- cob, Elugo de Io positle. Ensayo sobre la diversidad de los se-

i bieti d duccié tend dri . la & res wivos, Barcelona, Grijalbo, 1982; v Jacques Ruffié,
clas opjetvas de repro uccion se atenuan, Ccomo po ria ocurrir €n ia epoca Le sexe ¢t la mort, Pasis, Odile Jacob, 1985.

contemporanea mediante, por ejemplo, esos dos dispositivos que parecerian apun- 17, David Crews, “Animal Sexuality”, en Saensific Amers-
tar al mismo sindrome de un tiempo libre, pero no liberado: la inseminacioén artificial can, enero, 1994,
vy el sexo virtual.
Quizas convendria repensar, por ello, la biografia de Freud para recordar -y esto
a la luz de Mds alld del principio del placer- que su etapa como investigador natural (sus
investigaciones sobre el hermafroditismo de las anguilas y de los cangrejos) no fue
ajena a su descubrimiento del psicoandlisis, por mas que fueran las histéricas, me-
diante su don de lenguas, las que ensefiaran el camino de la revelacion por medio de
la palabra. La consecuencia de ello seria sencilla, indica el Siniestro Zambo: no cerrar
el camino del didlogo ni con la medicina, ni con las ciencias naturales.
Como quizas convendria, también, insistir en hacer explicita una diferencia posi-
ble, la que se pueda erigir entre el neologismo de “inscritura”, concepto que
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designarfa marcas en una superficie (por ejemplo, desde las que dejan las bestias en
su paso por un territorio o las que por medio del ADN programan el cuerpo), y escri-
tura, como proceso deliberado o cultural de inscripcion pictografica, ideogrifica o
alfabética. Y ello, no sdlo para sefialar la continuidad, las superposiciones y los saltos
entre la primera y la segunda, sino para examinar sus procesos de traduccion, de
transferencias o, en otros casos, de correspondencias. ;En qué medida, por ejemplo,
lo que leo se inscribe en mi memoria o lo que escucho se graba en mi cerebro, o lo
que ingiero me cifra y descifra, o lo que veo en el vértigo de las imagenes reales y vir-
tuales reverbera como tejedora en el entramado de mis neuronas?

Y una tercera recomendacién de un Siniestro Zambo persistiria en sefialar que,
tanto desde una perspectiva filogenética, como de otra ontogenética, la imagen co-
bra un puesto tan decisivo por si misma, que no siempre se puede afirmar que se lo-
gre una traduccion plena al plano del lenguaje. Por supuesto, se podria justificar,
también aqui, una distincién entre el hecho fisico de mirar y el hecho cultural del ver
(lo mismo que, acaso otra, entre oir y escuchar), pero por mas que reduzcamos el
ambito de la visién ala cultura, deberfamos precavernos de la concepcidn que estima
que la imagen entrega toda su significacion al lenguaje.

En otros términos, a lo que se apunta con esta distincion es a sefialar que el len-
guaje, tanto hablado como escrito, viniendo mas tarde que la imagen (tanto en lo fi-
logenético como en lo ontogenético), todavia es refractario a ella en mas de un
sentido. Con otro rodeo, cabria indicar que la imagen posee atin, en tanto una teotia
general de los signos vaya a la zaga de la ciencia del lenguaje y en tanto se privilegie
mas el Logos que la Imagen, un resto inefable, no analizado atn y que, de paso, afia-
diria el Siniestro Zambo, debetia serlo ante el avasallante paso del ya mencionado
SEX0 Virtualm, frente al cual valdria més, como siempre, la comprension que la indig-
nacién y por supuesto mds la atencidén que esa forma de represion manifiesta en la
indiferencia’’. Pero lo mismo deberia decirse de los imaginarios que habitan nuestro
cuerpo politico y cuya deconstruccion precisa de ese tipo de extrafiamiento propio
de quien se arriesga a lo liminar o, para expresarlo en términos mas conocidos, a lo
borderiine.

Otras genealogias del siniestro zambo

Pero suficiente, alerta el Siniestro Zambo, de remitirse a la evolucion de los cuerpos.
Sin irse por las ramas, convendria mas bien regresar a la investigacion de este cuerpo
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18.Pese a que todo ello apunte a una cierta conversa-

19

cién critica con Lacan, se apoya en muchas de sus
afirmaciones, como la siguiente, que es liminar an-
tes de la expansién del cine, de la televisidn y de in-
ternet, comoquiera que fueron pronunciadas en
1946: “El arte de la imagen va podré actuar dentro
de poco sobre los valores de la imago, y un dia se
sabrd de encargos en serie de “ideales” a prueba de
la critica... Nila intencién ni la empresa serin nue-
vas; s su forma sistemdtica”. Jacques Lacan, “Acer-
ca de la Causalidad Psiquica”, en Fseritos 7, 1966,
Meéxico, Siglo XX1, 1970, pag. 182,

Es en estos “escabrosos” temas -acaso miés que los
politicos, que también lo son- donde se pone en cues-
tidn, de verdad, el asunto de una auténtica libertad de
expresion y de investigacién en una universidad como
la nuestra.
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social por excelencia, Colombia, que ha hecho de nosotros los animales. .. politicos
que somos.

Y la remision al cuerpo social es, por supuesto, una nueva alusion al concepto de
investigar como un oficio que se empena en seguir los rastros y los restos de las bes-
tias. Puesto que, segun la clasica definicién de Aristoteles, el ser humano es un ani-
mal politico. Una bestia, en verdad, que, domefiada por la Polis y atemperada por el
Logos, alcanza en esa virtud su esencia o, por falta de ellas, su nada: “como el hom-
bre que ha alcanzado el (pleno) desarrollo es el mejor de los animales, asi también es
el peor de todos cuando se independiza de la ley y de la justicia. La injusticia armada
es peligrosisima y el ser humano esta naturamente equipado con armas al servicio de
la inteligencia y de las virtudes, pero que puede usar para los fines peores. Por eso, si
no tiene virtud, es el mas profano y salvaje”zo

Distincion pertinente para seguir nuestros propios rastros, lo es también para
justificar sobre ella, en el caso de Aristoteles, no en el del Siniestro Zambo, la exis-
tencia de unos seres intermedios entre las bestias y los hombres: en una graduacién
de las primeras a los segundos allf figuran los esclavos y mujeres.

“Quien siendo hombre no se pertenece naturalmente a si mismo sino a otro, ése
es por naturaleza esclavo””!

No es, sin embargo, éste el momento para rehacer la historia de la esclavitud (ni
menos la historia de la sexualidad, puesto que por un curioso pero no inexplicable
isomorfismo, el amo griego se ejercitaba en la doma de la esclavitud mediante la es-
cuela de la “perversion” sexual), ni para determinar lo que significé la aceptacion
teolégica de la existencia del alma en los siervos indigenas; ni mucho menos puede el
Siniestro Zambo introducir las variantes que llevaron a Lacan a definir el deseo
como metonimia a partir de la lectura de la dialéctica del Amo y del Esclavo de He-
gel, via Kojeéve, pese a que toda la argumentacion de Lacan haya sido necesaria al Si-
niestro Zambo para organizar -y lo serd mas para afinar- 1a hipotesis de un “Estadio
del Espejo” en la historia colonial o, en otros términos, para hilvanar las correspon-
dencias entre organizacién socioeconémica y significacion simbolica, cuya ecuacion
podria ser la siguiente: el Amo sélo puede extraer “plusvalia” econémica en la medi-
da en que reproduzca una “minusvalia” simbolica del Siervo o del Esclavo™.

Todo lo que puede hacer el Siniestro Zambo por ahora dentro de los limites de esta
exposicion es “investigar”, es decir, seguir el rastro de esas bestias que, sin dgos, ni polis,
no siendo hombres -como lo precisa la definicién aristotélica, retomada por Santo To-
mas- no se pertenecen naturalmente a si mismos sino a otro, son esclavos. O siervos.
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20. Agstoteles, Pofiteia (La politica), Bogota, Instimato Caro
y Cuervo, 1989, pig. 137.

21. Tbid., pag. 140.

22. En el fondo, esta consecuencia podsia también ex-
traerse y, mds aan, iluminarse a partir de ese texto ex-
traordinario de Jacques Lacan: E/ Seminario. Libro 17.
El Reverso del Psicoandglisis 1969-1970, Buenos Aires,
Paidés, 1992, Pues lo que alli se dice es que el psicoani-
lisis en su imposible labor de reparacion le da un vuelco
al discurso del amo (remozado en el discurso universi-
tario), el mismo que constituye a la histérica en su falta
de ser y en la metonimia infinita de su deseo. En ese
sentido ya el sintoma es €] todo social, sin mas.
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Todo puede comenzar por lo mas “bajo” de la escala, es decir, precisamente, por
el zambo. Ya en otro texto anterior, se ha reparado en la metonimia que ocurre cuan-
do en América Latina se hizo coincidir la palabra zambo o zambaigo con un género
de animal mono: “que tiene unos seis decimetros de longitud, sin contar la cola, que
es prensil y casi tan larga como el cuerpo; pelaje de color pardo amarillento, wmo e/ ca-
bello de los mestizos zambos; hocico negro y una mancha blanca en la frente; muy aplastadas y abier-
tas las narices y fuertes y acanaladas las ufias. Es ferog y lascive™™.

La metafora incluida como espejo o reflejo en la definicion del mono americano
(“pelaje de color pardo amarillento, como e/ cabello de los mestizos zambos”) esta hecha,
como el sintoma en el sentido psicoanalitico, para relevar, pero ain mas, para ocultar
un sentido crucial: en este caso el de la metonimia entre ¢l hombre y el animal. Por-
que en efecto el pobre “zambo” lleva la mancha o estigma de Cain: “una mancha
blanca en la frente”. No podia ser una mancha negra porque entonces no seria una
mancha y, puesto que todo el cuerpo es marnicha, la mancha es blanca entre los ojos.

Su dimensién animal se subraya al expresar la primacia de los sentidos del olfato
( “muy aplastadas y abiertas las narices”) y del tacto (“fuertes y acanaladas las ufias”),
sentidos que ya en Aristoteles son “inferiores” a los “altos” sentidos de la vista y ¢l
oido. Para concluir, la bestialidad -ese finis terrae- esta encerrada en la calificacion “es
feroz y lascivo”.

Pero la “bestializacion” del hombre degradado a esclavo se lee en muchas otras
categorias de la piramide de castas. Mulato, ya se sabe, proviene de “mulo”. De
“cambujo” (descendiente en México de Indio y China) dice el Diccionario de la Real
Academia: “aplicase al caballo o yegua de color negro con viso rojizo”24

De Barcino (mezcla de Albarrasado e India), indica el mismo Diccionario: “Dire-
se de los animales de pelo blanco y pardo, y a veces 10jizo; como ciertos perros, toros y
vacas™”.

Ademas, la nominacién de las castas en México inclufa otros que no requicren
mas explicacién porque su nombre indica las bestias: Coyotes y Lobos.

Se dirfa que mas que una sociedad, lo que el sistema de clasificacion de la pirami-
de de castas enunciaba, siempre para los niveles “inferiores”, era una lista zooldgica.
Lo cual no extrana si se toma en cuenta que dos de las fuentes metaféricas y metoni-
micas de la piramide de castas son La drvina comedia y la cadena trofica.

En elinfierno de la primera, lo animal del hombre se representa por medio de las
figuras mitolégicas que retinen partes de animal, partes de hombre o de mujer —cen-
tauros, minotauros, harpias—, mientras que por la cadena trofica se imagina al
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23. Real Academia Espanola, Diccionario de la Iengna Espa-
fiola, Madrid, Edirotial Espasa-Calpe 5.A., 1992, La
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hombre como amo y sefior de una naturaleza graduada en especies inferiores y
superiores.

Puesto que la organizacién totémica habia desaparecido ya hacia mucho tiempo
de toda metafora europea en uso, sélo setia presumible el anacronismo o extempo- |
raneidad de su subsistencia por una especie de adecuacién entre la depreciacion es-
clavista (que actualiza la narrativa mitolégica) y quizas, de otra parte, por la visién
fabulosa (en el sentido de comunidad entre lo cultural y lo natural) que todavia pet-
sistia en las etnias indigenas.

Pero basta aqui de este recorrido. Quiere resumir aqui el asunto el Siniestro
Zambo diciendo que tasas de fecundidad diferenciales y controles institucionales
distintos (aquellos que resume el dicho de que los pobres se reproducen como los
conejos, mientras los ricos cuidan su descendencia en virtud del mayorazgo y de
otras consideraciones) llevaron a que la mezcla de “abajo”, estimulada por esa capa
degradada de “blancos pobres” y por el afan de librarse de la servidumbre o del es-
clavismo, constituyera el demos urbano del siglo XVIII y aparecieran en él figuras

Geoffroy Tory, 1529

: 26

como €l “no te COHOZCO”, los pardos y los “libres de todos los colores”™. 26. Margarita Garrido, “Honor, reconocimiento, libertad
Ello entrafié un modo de tornar indiferente lo diferente, de tal forma que el y desacato: sociedad e individuo desde un pasado cer-

L de clasifi .. dic der di iminad U £ li ia d cano”, en Gabriel Restrepo y otros, Cudtura, Politica y

sistema de clasificacion perdié su poder discriminador. Una forma literaria de Modernidad, Bogota, CES, Universidad Nacional de

mostrar por hipérbole o exageracidn la irrelevancia de un sistema de clasificacion Colombia, 1998,

ha sido escrita con la mayor delicia por Borges en las siguientes lineas, las cuales
por lo demas se refieren a las bestias: “los animales se dividen en (a) pertenecien-
tes al Emperador, (b) embalsamados, (¢) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas,
(f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i) que se agi-
tan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de
camello, g) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen
moscas™ . 27. Jorge Luis Borges, “Fil idioma analitico de John Wil-

kins”, en Otras Inguisiciones. Obras Completas, Buenos
Alres, Emecé, 1974, pig. 708.
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1845
La transmutacion del siniestro zambo

Picnolepsia, dice Paul Virilio, es una suerte de caida o lapso que entrafia en el medio

. 28 . .. . .
una amnesia de los actos™. Suspender la hilacién temporal hacia 1745, cuando bajo 28, Paul Vitilio, Estética de Ja desaparicion, Bascelona, Ana-
las reformas borbénicas comienzan a crepitar urbes en trance de nueva hechura con grama, 1988.
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un demios que ya no cabe en los estereotipos fijados como fotografias de ayer en los
retablos de la piramide de castas v, sin intermedio, recomenzar la natracion en 1845,
un siglo después, suscitaria en el lector la idea de un narrador caido en un hondo
olvido.

No obstante, la picnolepsia, que en otro relato puede ser amnesia definitiva” , se
propone aqui como un recurso heuristico (capacidad de hallar pistas) y anamnésico
(hallar un sentido a la recuperacién de la memoria) .

¢Dénde ha quedado, por ejemplo, el Siniestro Zambo? Si no partiéramos de la
figura del ladino™, no podriamos estar en condiciones de indagar sus peripecias.
Pero gracias a que sabemos de la capacidad de mimetismo y de transfiguracion de
ese ser transcultural, potenciado casi al infinito en América Ladina, podemos hallarlo
en sus infinitas mutaciones.

Puede ser, por ejemplo, uno de los personajes que describe Faustino Sarmiento
en el clasico libro Facundo: de la barbarie a la imaginacion” .

Posibilidad primera: el Siniestro Zambo es el baqueano, ejemplificado por el ge-
nial argentino como el General Rivera: “[...]Principio sus estudios del terreno el afio
de 1804 y haciendo la guerra a las autoridades, entonces, como contrabandista; a los
contrabandistas, después, como empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los
patriotas, mas tarde, como montonero; a los argentinos, como jefe brasilero; a éstos,
como general argentino; a Lavalleja, como Presidente; al Presidente Oribe, como
jefe conscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido so-
brado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baqueano™”

La veleidad del general Rivera no es insular. Veleidad seria un eufemismo para lo
que casi en sentido de la psicosis podria denominarse como borderiine, si no fuera
porque aqui lo excepcional (la movilidad delirante) es casi lo normal. En épocas de
mutaciones historicas aceleradas, los cambios de lealtad no son extrafios. No lo fue-
ron, por ejemplo, en la Espafia medieval, donde, segin hemos narradoss, la capaci-
dad de transformacion de los sujetos era infinita. Marranos, conversos, relapsos,
fueron figuras tipicas de subitas mutaciones impuestas por la censura siguiente a los
cambios en la textura de la Ley.

Aqui el punto de comparacion es el teatro ritual de las fiestas de fidelidad al Rey y
ala Reina del siglo XVIII, resumido en la primera escena de este escrito. Disuelta la fi-
jeza dela Ley, antes cifrada y recifrada en las redundancias y correspondencias meta-
foricas y metonimicas de la piramide de Castas y de la Ciudad Letrada colonial, el
nuevo ladino va de lealtad en lealtad y de traicién en traicion.
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29. Me refiero al libro de Nubia Braschi Awmérica,
1492-1992, Santa Fe de Bogota, Litografia Arco, 1992,
Alli la llamada “Condesa de Pereira” traza una historia
idilica de América, mostrando los descendientes de
los grandes conquistadores y de los grandes conquis-
tados como si no hubiera pasade nada en el interme-
dio de 500 anos.

30. Gabriel Restrepo, “El iconoclasta v los imaginarios.
Sobre la esfinge del ladino”, en Oscar Collazos y

otros, Arte y Cultnra Demorrdtica, Bogota, Instituto Luis
Carlos Galdn, 1994, pigs. 157 a 248,

31. Domingo F. Sarmicnto, Facundo. Civilizacion o Barbarie,

1845, Caracas, Ayacucho, 1977,

32. Ibid., pig. 46.

33. Gabriel Restrepo, “El Iconoclasta v los imaginarios.
Sobre la esfinge del ladino”, gp. ait.
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Pero, ¢qué es el baqueano? Es un conocedor de un terreno. Aqui lo clave ¢s que,
con mapas o sin ellos (y es de presumir que una cartografia relattvamente confiable
no surgid sino hasta muy bien transcurrida la segunda mitad del siglo), la figura del
baqueano es la de un poseedor de un saber local: en nuestros términos, un ser capaz
de leer las inscrituras de la naturaleza en su palimpsesto geografico. Como muy bien
lo describe Sarmiento, se trata de un saber de los rios, de los vados, de los vientos, de
los montes, de las trochas, en suma, de lo que en el siglo XIX se cifraba ba;o el térmi-
no de paisaje. 5

Conocimiento clave, como se desprende del relato de Sarmiente, ]
bando (en Colombia, las mulnples lineas de fuga, entre las cuales fue amo
mado Camino de Jerusalén™) pero ademis pa
hipétesis que liga la conclusion de la escena antert
lucién de las lealtades hacia la madre patria (ese fu > del , ,
bre cllo, el levantamiento de grandes ejércitos criollos, proporcmnarcm el
fundamento para una inédita valoracién de saberes local@a ntes des

otros términos, para una novisima estima de seres ‘
niestro Zambo, antes marginal, convertido en ung
légico de esta palabra, como relacionada con la tarea
dirfa con Hegel (v siguiendo a Kojéve y a Lacan) que e;
lo fueron por temor a la muerte, apostando a ella en la
su rescate, es decir, por fin un reconocimiento.

Caﬂm Alberto Urtbe, “F cam : .
; e};&ﬁ‘ﬁ ctos” Bogotd, 1996 a-

a de vivir y de morir. Se

Una segunda posibilidad: el Siniestro Zambo es el ra r. Muy semejante al
anterior por la cualidad de poseer un saber local (Howard ner hablaria aqui de
una mtchg.)encla espacxal 5) el rastreador sin embargo se acerca mas al concepto cti-

ard Gardner, Las estrocturas dg damente. I as inteli-

icir de un olor, de
ndar en las metaforas
ireccién que toman el

descifra ese contacto liminar de lo vivo y de lo inanimado p
un tallo tronchado, de unas huellas e incluso (delici;
de Freud) de la forma como han sido borrados lo
cuerpo o los cuerpos que han dejado tales trazas.

Aunque no lo menciona Sarmiento, el Siniestro Zamho ta.mblen puede ser nues-
tro oscuro epigono del arquedlogo: el guaquero, otra forma de rastreador, orientado
aqui bajo la seduccién infinita de una ganancia rapida, dejo de El Dorado. Como el
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rastreador, este arquedlogo empirico y no guiado por principios éticos sino crema-
tisticos posee un saber local que, con la Zbide pussidend; propia de un pais pobre, pasa-
ba a ser no poco apreciado. Figura no recomendable para asumir como un segundo
personaje, la de un Guaquero de los Imaginarios no nos llevarfa mas que a un triste
habito con triste tradicidn: la profanacion de las tumbas dentro de esa tradicion ne-
crofilica instaurada desde la Conquista y de la cual el maximo tributario y paradigma
tue ese ladrén de lapidas que fuera en sus comienzos Pablo Escobar.

El Siniestro Zambo también se deja adivinar en otras figuras que apenas traza
Sarmiento, pero que constituirdn topico recurrente en la literatura gauchesca y en la
obra de Borges: el cantor, el gaucho malo, el orillero (esa expresion criolla del border/s-
#e), el cuchillero, el arriero, todas ellas formas de ser ladino.

Por ahora, la eleccién de personaje adoptivo para conducir la narracion en esta
segunda escena recae en el Rastreador.

De la picnolepsia a la catalepsia

En un clasico cuento del escritor norteamericano Washington Irving% escrito en
1819 (la fecha es de algin modo simbélica, pese a lo lejana), pero con tiempo centra-
do cercade 1776, Rip IVan Winkle es encantado en la visita a un monte y al retornar al
pueblo han pasado 20 afios, entre los cuales su esposa ha muerto y los Estados Uni-
dos de Ameérica se han separado del buen Rey Jorge de Inglaterra.

Son dos especies de muette o de separacion que guardan alguna similitud o “pa-
rentesco”. Metafora del poder politico y del poder conyugal, indica el Rastreador. Y
aunque para el personaje lo decisivo haya sido el aliviarse del con-yugo, la liberacién
del yugo politico viene a ser decisiva para el lector con sensibilidad histérica.

Pero aquellas dos muertes son trasunto de una muerte propia, la de haber pet-
manecido como en estado de catalepsia por espacio de dos décadas. El personaje es
devuelto a la vida y pasarfa como un fantasma o un extrafio si no fuera por una doble
anagnorisis o reconocimiento: se descubre ante su hija y ante el nicto, que con alguna
dificultad lo reconocen, como los hermanos en otro tiempo reconocieron a José.

Pero no basta el reconocimiento familiar —comenta el Rastreador—, pues su exis-
tencia adn debe ser certificada por el mas anciano de la aldea, el mas versado en la
tradicion. Como tal, el anciano encarna en el cuento la conciencia histérica. Puede
fungir como especie de notario que contrasta la identidad con los antecedentes para
hallar el nexo entre el ser que aparece como incognito o fantasma y sujeto antiguo
para certificar si el otro es el mismo.
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Beethoven por Bayrle

36. Washington Irving, “Rip van Winkle, a posthumous
writing of Diedrich Knickerbocker", en William Rose
Benet y Norman Holmes Pearson (eds.), The Oxford
Anthology of American Literature, New York, Oxford
University Press, 1938, pdgs, 250 a 258, El cuento tie-
ne un sabor a Borges, no s6lo por el juego con el tem-
po, sino pot la interposicidn de un historiador ficticio,
en el cual el narrador se escuda, un poco al modo de
ElQugpote, que es historiado por Cide Hamete, recon-
tado por un traductor, hasta que llega al editor, que
glosa tanto la historia como la traduccién.
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En este caso el conocimiento del mito que proporciona la clave del desaparecer y
del reaparecer, ordena la causalidad y por ella el ser contingente (el reaparecido Rip
van Winkle) se vislumbra como uno mismo con el ser necesario (el anterior Rip van
Winkle). Segun el mito que el anciano como ninguno conoce, el “descubridor”del
lugar (Hudson) vuelve cada 20 afios a vigilar sus lares, razén que explica por qué Rip
Wan Winkle ha sido raptado o secuestrado por los espiritus o por los muertos y
mantenido fuera de la circulacién de la vida.

Segun la figura, también los muertos desaparecen y reaparecen ¢ inciden sobre
los vivos en ciclos de un eterno retorno. Idea antiquisima la de un vagar funerario
que funda la fiesta como rememoracion y a la vez como suplica a los muertos para
que sean propicios a los vivos.

La solucién del reconocimiento en el cuento de Irving esta prefiada de significa-
ciones que interesan al Rastreador. Al sentimiento y a la herencia que encarnan la hija
y el nieto como fuente de certificacion de la identidad se superpone una especie de
anagnorisis o de reconocimiento legal o notarial que asume la forma de una compro-
bacién histérica y dirfamos antropolégica encarnada en el més anciano. Con el reco-
nocimiento, el anacronismo desaparece y Rip van Winkle se instala en el devenir. Se
asoma al futuro sin nostalgia por el pasado: se hace amigo de los mds jovenes del
pueblo.

En ese final feliz que disuelve el agonismo de haber muerto en vida y el anacro-
nismo de despertar en un tiempo futuro con el mismo traje del pasado, se J;untan
“memotia y deseo””’, la ancianidad y la juventud, la informacién y la energfa’ i

La parabola de la pérdida de tiempo encerrada en el relato de Irving es universal:
hay hombres que creen haber nacido en un siglo distinto al suyo. Sea que pretexten
que hubieran vivido mejor en un mundo pasado o que crean adelantarse a su tiempo,
en ambos casos ¢l habitar la nostalgia o el alquilar la utopia obliga a que la vida sea vi-
vida en contratiempos.

La parabola -afiade el Rastreador- sugiere también algo del drama moderno. Es
tal la velocidad del cambio en el mundo, que un hombre debe experimentar varias
mudas si quiere mantenerse en el filo de la actualidad. De no hacerlo, sufrira el ana-
cronismo de Rip Van Winckle.

No una, sino muchas muertes

Pero ademas, la historia es de una gran significacién para América Latina entera y en
especial para Iberoamérica y esto es lo que interesa en suma al Rastreador. No por
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azar Washington Irving escribié preciosos relatos sobre la Espana del andaluz, la
misma Espafia vecina de la Mancha, el lugar del anacronismo de don Quijote, la
misma Espafa flamenca y gitana que suscitaba Garcia Lorca con la teoria del
duende.

En el caso de Iberoamérica se trata de todo un pueblo el que ha perdido al pare-
cer en muchos momentos el vinculo con la historia, no sélo por el agonismo propio
del ser anacrénico -tan bien tratado por Gabriel Garcia Marquez-, no solo por la au-
sencia de reconocimiento de si mismo por los herederos incapaces de distinguir la
tradicion de la novedad o de la novelerfa (la imposibilidad de ascender hasta un pa-
dre arbitrario, expuesta en Pedro Paramo de Juan Rulfo), no sélo por una anagnéri-
sis nunca resuelta por falta de conciencia de la historia o de comprensién de los
propios mitos, sino ademds porque han sido tantos y tan graves los momentos de
ruptura total que en muchas veces vida y mundo se han alterado de modo radical,
como para hacer posible un ritmo unisono.

La expresion del verso de Neruda: “No una, sino muchas muertes””, vale como 39, De: F/ Cants General, Caracas, Ayacucho, 1976, Uni-
parafrasis del agonismo, del anacronismo y del contratiempo propios de Iberoamé- versidad de México, pig. 8, Sep./62.
rica. Al fin y al cabo Rip Van Winkle se halla en su mismo territorio cuando despierta
y habla la misma lengua y comulga la misma religién, de modo que el trance del yugo
monarquico al sisterna democratico puede setle tan indiferente como la ausencia de
la esposa.

El tinal feliz del cuento es certero para América del Norte, donde el desencuen-
tro fue fugaz y se resolvio en la continuidad de la historia, en la ingenua conjuncion
de memoria y deseo en una tradicién que no lastra (si se piensa en el feudalismo eu-
ropeo) y en un futuro que se abre paso sin contemplaciones con el pasado. Es una
parabola del destino manifiesto, es decir, de la certeza de una conciencia que se sabe re-
conciliada con su existencia por la gracia de un proyecto nacional.

La de América Latina que en ello sigue a Espafia es otra historia, la propia del
contratiempo, la del vivir distintos tiempos, la del anacronismo o la del agonismo, la
de tempos disyuntos, la de una identidad evanescente, fantasmal, se diria, por la ilu-
si6n de muchos espejos en los cuales proyecta su incertidumbre. Es la historia de un
desting latente o laberintico, indica el Rastreador.

St la anagnorisis o el reconocimiento de la América sajona puede ser personi-
ficado por ¢l protagonista del cuento de Washington Irving, la de Iberoamérica

. . .. . . . Lienzo de Tlasccala:
pareceria representarse mejor en 2/ Quzjote. La identidad de este personaje de la I 05 cindadanos contra los invasores.

ficcion es ficticia, mirese por donde se mire. Lo es porque don Quijote es ala vez
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don Alonso de Quijano el Bueno, dos personas en una mismo personaje ficticio:
¢l uno es el depositario de los fantasmas del otro, el actor de sus lecturas.

Pero ademas de esta escision resulté otra, la de haber salido un otro Quijote de la
pluma de un émulo, el de Avellaneda. Con lo cual a la doblez de la ticcion se junté la
doblez de la escritura, impostura sobre impostura, como si se preanunciara con ello
todo el tema del barroco.

Una impostura, se dirfa, ya adivinada en la manera como Cervantes narra. Pues el
escritor se dice deudor de un primitivo historiador, Cide Hamete, el filésofo Maho-
mético. Pero a la vez la historia que se narra ha pasado por el filtro de un traductor,
por fuerza traidor, como ocurre con los traductores. Y a fin de cuentas Cervantes se
ha multiplicado en los personajes historiados por el filésofo mahomético, en el tra-
ductor, en el narrador que es otro, en si mismo y adn en la sombra de un escritor que
quiere suplantar tanto al personaje como al autor. Dificil trama de cajas chinas que
precisa de un Rastreador para su engranaje. Anticipo del Barroco, con sus retorcijos.

Washington Irving habla de una muerte figurada del personaje, esa muerte en
vida que fue el encantamiento de Rip van Winkle durante 20 afios. Pero su final feliz
evita la muerte real. La solucion del don Quijote es otra. La lucidez tras la locura es
tan breve que se confunde con ese casi nada de la muerte. Su propio reconocimiento
tiene esa fugacidad sapiente que dicen posee la memoria instantes antes de traspasar
el umbral del mas alla (tal como, por ejemplo, se vislumbra en los relatos sobre el
opio de Thomas de Quincey).

Su reconocimiento es tan esporadico, que por ello es un trasunto de nuestra con-
ciencia historica, quebradiza, fugaz, futil. ¢En qué consiste el re-conocimiento de
Don Quijote? En un volverse a conocer, como dice la etimologia. En saber que su
saber era ficcion, imaginario sobre imaginario. En saber que su saber como Quijote
era un no saber que era Alfonso Quijano el Bueno. Que su idealidad (¢su alter ego?)
era la negacion del otro yo, del yo auténtico.

En cierta manera la curacién de don Quijote esta prefigurada cuando acude con
un personaje de la novela que lo suplanta ante el alcalde v el escribano para deslindar
un Quijote del otro™, Porque aquel acto notarial de reconocimiento, que semeja al
del relato de Washington Irving, aunque con distintas resoluciones, es un anticipo
del saber que €l mismo -Alonso de Quijano el Bueno- habia sido suplantado por
otro, como don Quijote de Cervantes ha querido ser suplantado por Quijote de Ave-
llaneda. Detrés del Quijote se adivina al ladino que taimado se engafia a si mismo al
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40. Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingentoso Flidalgo don
Lrnijote de la Mancha, Londres, Jackson, sin fecha, tomo
1V, capitulo LXXII de la segunda parte.
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engafiar a otros con la mudanza de una multiplicidad de maéscaras que no quiere | -

| bty
. i £ AW v ” o
asumir. | 5 "//l\/;/"v—"y{ ¢
f 74
R .:v "1/ FEL A‘n # "':'l
Dos destinos y el paso por una noche oscura. * "
" - . ]"‘-“T— S
Destino manifiesto y destino latente W
e A
En la vida de las especies, de los individuos y de los pueblos, hay dos tipos extremos de e = 2
desarrollo, deducibles de la lectura de esa inscritura impresa en el gran palimpsesto del _— —
.. . . . . ., — 7 " 2y
cosmos, pero también de la escritura de la historia de los pueblos y de las biografias. = N/ >
. . e # — -
Uno es lo que puede llamarse evolucion progresiva y gradual. Otro es el que se deno- Tt N T
- e
P L

mino catastrofismo o revolucion. Entre los dos, por supuesto, hay tipos medios, uno

de los cuales es la involucion, como la descrita por Kafka en La metamorfosis. o
Frangois Conperin

En la fisica, por ejemplo, el nacimiento del universo y con él dela condiciéndela -

vida, en la version del big bang, corresponderia al caso limite de la vision catastréfica
(si se quiere, esa revolucion de los cielos). En la biologifa, el impacto provocado por
los meteoritos habria afectado las condiciones de evolucién gradual de las especies,
extinguiendo a unas, favoreciendo a otras. Pero suficiente -dice el Rastreador- con
estas versiones de la fisica o de la biologia que, por lo demas, han suscitado, como
suele ocurtir, algunas analogfas y extrapolaciones mas o menos espureas (p.e. Jurassic
Park).

En los individuos, se sabe desde San Pablo, hay personas que precisan de un ca-
mino de Damasco en edad tardia para leer su destino. El caso mas claro es el del
maestro de Don Simén Rodriguez, Juan Jacobo Rousseau, quien sélo hasta la madu-
rez comprendié que no serfa musico de opereta o copista de partituras, sino ese pre-
cursor de una democracia radical. En el otro extremo estan aquellas personas que,
sin ser precoces, pronto saben lo que quieten y su saber corresponde con gracia a su
accion. Es el caso de Goethe, cuya obra de madutrez es el proyecto de juventud, el
Fausto.

Con toda clase de tipos intermedios, el mismo dilema se ha empleado para dis-
tinguir el curso histérico de los pueblos. De hecho, va habia sido insinuado -desde
Edmund Burke®'- para diferenciar la evolucién inglesa de la revolucién francesa. En 41. BEdmund Butke, Reflections on the Revolution in France,
la primera, la tradicion se yuxtapone a la innovacién, lo antiguo a lo moderno, mien- 1790, London, Penguin Books, 1978.
tras que en la segunda la modernidad sélo emergié a través de un auténtico parto.

Pero la tipologia podtia servir para ilustrar caminos historicos mas alld de la dife-
rencia clasica entre los dos Hstados del continente europeo, Inglaterra y Francia. A
esta luz, cobrarfa mucho sentido la frase del “destino manifiesto” de los Estados
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Unidos. Dicho “destino manifiesto” condensaria una temprana conciencia de su
“mision” en el mundo, conciencia que se discernia ya en el proyecto de unir las dos
costas y de hallar un paso por centroamérica. La claridad de su destino (tan temido
por los latinoamericanos desde la enigmatica Carta de Jamaica de Bolivar en 1815),
obedecia a que fusionaban -por lo general con menosprecio de la raiz americana- los
ideales europeos y, en particular, la revolucion religiosa (protestantismo), la revolu-
cién industrial (la maquina de vapor y el ingenio) y la revolucidn democratica (sepa-
racion de los tres poderes), por lo que su nacimiento fue descrito por Ralph
Dahrendorf como el de “Tlustracion aplicada”, una ilustracion, es cierto, sighada por
el sello de un espiritu pragmatico, individualista y competitivo.

Fue este destino manifiesto proclamado -muy poco tiempo después de que Wa-
shington Irving escribiera el cuento- por la doctrina Monroe centrada en el lema:
“América para los americanos”. Dicho lema era en verdad un eufemismo que ocul-
taba el designio de América del Norte, designio que ya se habia expresado enla com-
pra a Napoledn de Luisiana, compra que despejo el camino para la toma de Texas y
la consolidacidn del territorio de Estados Unidos de costa a costa, artiba del tio Bra-
vo y abajo del paralelo 49 que pasa por los grandes lagos v cataratas y que divide a
Estados Unidos de Canada.

En los pafses de América Latina y el Caribe el asunto fue diferente. A poco dela
emancipacion, la integracion grancolombiana se habia disuelto. No se hall6 la senda
hacia un camino “orijinal”, como habia querido don Simén Rodriguez. El gran de-
signio del Congreso Anfictriénico de Panama develaria su colapso en 1903.

Y silos Estados Unidos, como en el cuento de Washington Irving, se liberaron
de un yugo que por razones coloniales era mas el yugo de un coényugo que el de un
dominio (es decir, ya cast se trataba de una alianza entre iguales), en América Latina
la liberacién fue como el equivalente del matar al padre (o peor, a la madre) que ha
sido descrito por Freud en Totem y Tabd o en Moisés y la religion monoteista’ como se-
mejante al caso de la neurosis en el individuo, que tanto hace por oscurecer su perso-
na (es decir, como se ha dicho, su mascara). Con el agravante de que la tradicion ha
instaurado el magnicidio como una sefial nacional, como si con ello se refrendara de
un modo secreto el originario patrimatricidio (la muerte de Bolivar fue un magnici-
dio disfrazado, pero a ella la acompafiaron los asesinatos no encubiertos de Sucre,
Uribe Uribe, Gaitan, Luis Carlos Galan, etc.).

El destino de América Latina y el Caribe parece haberse ocultado en la imitacién
de otros. Pero ese destino propio, cifrado, oculto, evasivo, ha de llegar necesariamente.

B2

Caligrama de

Guillanme Apollinaire

42, Sigmund Freud, Obras completss, Madsid, Biblioteca

Nueva, 1947.
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Otros pucblos con semejante espiritu de mimesis, como el Japén a partir de la dinastia

Meiji, lograron conciliar tradicion e imitacion, identidad y alteridad.

¢Revolucion? sIluminacién subita? El Rastreador cree que si, pero estima que
ese camino no puede ser distinto al que describen los poetas como “trance” de la
conciencia en el paso por una “noche oscura” (y emplea el Rastreador el término del NN
mistico espanol, San Juan de la Cruz). Y esa iluminacion —o 81 se quiere, ¢se camino BELLE O\ 1
de Damasco—, si no ha de ser involucién, es decir, “metamorfosis kafkiana” o regre- conNst T INEB 1
so al pasado, debe asumir la forma de un nuevo humanismo, un humanismo inédito DERA X [ ‘ 1
que fundamente una revolucion cultural y educativa, una revolucién de los saberes TioN L b 1
cientificos, estéticos y éticos, conforme a una obligacién planetaria de construir un + +
mundo en paz . Es la tarea de un saber que, en los términos de Francis Bacon, pueda T, &
proyectarse como poder. De un saber que no sea ese “saber - no saber” propio de la Ceafiroy Tory 1529
impotencia neurdtica o de la fatalidad o, en otros términos, propio del manto del la- Y -
dino. De un saber que fundamente una nueva politica, pero de una politica que se
fundamente cada vez mas en ¢l saber y en la educacién.

Lamascara, es también h:ipc:c;:esia43 (acepcioén que en su origen significa “repre- 43. Maria Moliner, Diccionario de uso espaiol, Madrid, Gre-

. . - . -, G’
sentacion’ o “actuacion” en el teatro). Aceptar el humilde saber de nuestras masca- dos, 1992.

ras o hipocresias podria ser la mayor conquista que podamos hacer sobre nosotros
mismos para transformar el destino latente en un destino patente, o sea, saber el sig-
nificado universal de nuestras multiples mutaciones, ese mismo destino que esta ci-
frado de un modo profético al final de la carta de Jamaica.

1999
Frente a la silla eléctrica, como llamo al computador personal, intento hallar algunas cla-
ves de esta escritura que se ha plegado y desplegado hasta aqui con muchas hipdstasis,
enmascaramientos, borrones, tropiczos, hiatos, enmendaduras, amnesias, picnolepsias y
pulimientos (éstos nunca suficientes). Llego pues a esta tercera escena cifrada en esos
tres ultimos afos que pronto pasaran del 999 al 000, en esa cuenta regresiva que traicio-
no a los genios de la informatica imbuidos —no se puede pensar de otra manera— por el
cuento recontado por el posmodernismo y el neoliberalismo sobre el fin de la historia.
También —medito de paso— hay un subconsciente telematico que, primero con
clamor, luego con terror, advierte que la idea del telos de una historia que llega a su
fin es traducido por el paso de una cifra plena, el 999, a una cifra vacia, el 000, en la
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que podria colapsar toda programacion que cuente con el curso de un tiempo no sa-
tisfecho con la supuesta culminacién mesianica de la informatica.

Momento que no por ello deja de ser jubilar ~habra que decirlo mas adelante—.
Por lo menos en la tradicién de algunas de las escrituras que se escriben de izquierda
aderecha (puesto que las hay en sentido contrario y, también, de arriba hacia abajo) y
que son aquellas para las cuales significa algoda cifra del 2.000 después de Cristo.

Pero para retornar por ahora al hilo de 1 ‘
bo y el Rastreador, cumplida su labor pre
aqui escribe la tarea de descifrar o, al mi os de los enigmas de
esta escritura y, sobre todo, de su rela i
casi inefables inscrituras registrada

ta escritura, el Siniestro Zam-

Entre las muchas represione;
estimar, al menos, como un ap
rir no es sefla de una “procas

Esla de haber bord ;
frase de esta escritura
pia inscritura.

Habida cue
adivinarlo. El f

eservado para este ﬁnal, s1es que tal dife-
ayor, inscrita en el propio registro de la vida.
a mencionarlo, un fantasma que integra cada
gescrituras y, acaso aun mas, toda mi pro-

en Baqueano Rastreador,
) personaje, proveniente de Carae
los y arrieros desparramados tras la
una férmula convergente a la del ar
yp un pueblo que, pese a encandilar al letr
¢ a la fascinacion por los caudillos y a I

€sos ejérci
dria, en tono't
“barbarie” mani
cal, era demasiado
guerrillas.

Sila férmula del argéntino era importar la civilizaciéon mediante inmig
masivas (algunos dirfan con sorna que el remedio no resultarfa mejor que la enfes
dad o por lo menos no serfa tan infalible, habida cuenta de los propios problemas d
integracién cultural que cred la inmigracion), la dosis del caraquerio se cifraba en la
administracién de un c6digo pensado para lo que los franceses, con su genio para el
lenguaje, habian llamado el adoucissement de las maneras.
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Un cédigo que no por azar comienza -y ello seria la delicia para Lacan- con una
triple invocacién del nombre del padre: los deberes que tenemos para con Dios Pa-
dre, para con la Patria y para con los Padres. Tanta insistencia, se dirfa, no ocurre
donde la autoridad esté bien asentada, como sucede con la prohibicién que no se di-
rige a lo que no gusta, sino precisamente a lo que por alguna fuerza atrae y por ello
crea una ambivalencia hacia la cual apunta la prohibicién.

Pero es obvio, aunque debiera subrayarse mas en una investigacién sociocultural
guiada por el aporte del psicoanilisis, que la ruptura con la madre patria, las luchas
fratricidas y los magnicidios, habian creado un vacio de Ley tal que una suerte de feti-
chismo del nombre del Padre (el mismo mecanismo contenido en la invocacién sin
fin del Ave Maria por los marranos) debia instalarse como férmula de redundancia
para conjurar de modo mis imaginario que simbdlico una realidad que negaba lo que
el padre encarna como pase ineludible a la cultura.

Carrefio pertenecia a una generacion productora de codigos en todos los 4mbi-
tos (lingiiisticos, estéticos, religiosos, civiles) que intentaba, con ellos, instituir una
Ley, empero elusiva. Su misma genealogfa delataba en el hiato de su padre (el cual
fue hijo exp6sito) la falta de continuidad con la Colonia, una ruptura en la memoria
que, diferente a la de Rip van Winkle, no podia recuperarse de la catalepsia, pese a
que se tevivan los imaginarios coloniales (y he alli toda una paradoja) como en una
especie de sonambulismo o, en otros términos, con la fuerza reiterativa que la neuro-
sis representa en el sintoma como inevitable wiederholung de un significante encadena-
do por metaforas y metonimias a una izage que ha dejado marca .

¢Qué tan afortunada fue en efecto esta instauraciéon de la Ley? Ya el fetichismo
del nombre del padre es sintomdtico de una cierta impotencia, refrendada por lo de-
mas cuando se repara que la Urbanidad carece de cama (y por tanto de sexo, a tenor
de los tiempos), pero también de dgora o plaza (y por tanto de polis), lo mismo que de
trabajo, ya que el inico espacio publico bien marcado es la Iglesia, mientras que la
conducta en la calle se limita al paso timido y rapido bajo los alerones. Sus ambitos
son intimos {(comedor, sala). Se ditia, de acuerdo a Simmel, que la Urbanidad de Ma-
nuel Antonio Carrefio se ocupa con exclusividad del espacio por excelencia de la
mujer, que es la casa.

Timorata, por tanto, recogida en los pliegues seguros de cierta intimidad, la urba-
nidad no expresa la mentalidad del burgués que, forjado en la ética protestante, aven-
tura con calculo en el mundo el signo de su predestinacion y ensaya su ascesis en el
agonismo de los sistemas de poder econémico o politico.
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A tono con los rituales catdlicos signados por el culto mariano, potenciado en la
América Indigena por la tradicion prehispanica del peso de la Madre en la cultura,
pero también sobredeterminada por la mentalidad de algunos intelectuales espafio-
les que habian huido de la picaresca, de la corte o de un mundo arruinado o corrom-
pido (la mistica, la vision de Gracidn), la Urbanidad de Carrefio representa a la postre
un capitis diminutio o un jibarismo de la ética, a favor de una liturgia de los rituales do-
mésticos recluidos. La Urbanidad de Manuel Antonio Carrefio hubiera hecho la deli-
cia de Nietszche por su caracter abnegado, por la falsa aristocracia, por una piedad
de beateria, por la moral de la renuncia. Renuncia que, ante todo, significé la renuen-
cia a construir una ética sobre la expresion y razonamiento de las diferencias.

Comprensible acaso el horror de Carrefio por la violencia, admirable quizas su
intento de usar la musica como generadora de armonia, encomiable tal vez su deseo
de suavizar la rudeza mediante el amor romantico y en especial mediante el desplie-
gue de la coqueteria de la mujer que con sus encantos apacigua y sublima la seduc-
cion y la conquista amorosa; todas estas estrategias no pasan de ser juegos de
comedor o de salén sin incidencia real en la po/is, mas alla de cierta élite que, empero,
podra exhibir, con tales rituales, un signo de su distincion. Una distincién, por cierto,
seudonobiliaria en democracias restringidas, carentes de voluntad y fuerza para inte-
grar al Siniestro Zambo o al Rastreador o al Baqueano en un proyecto democratico,
basado en una educacién publica que habilite al pueblo para el ejercicio de una ma-
yorfa de edad.

Sabiéndome un poco como un redivivo Don Quijote, por vivir otra Urbanidad a
destiempo (y ojald mi posible cordura no sea tan vecina de la muerte), esta investiga-
cién —de nuevo en la acepcidn de seguir los rastros de propios y ajenos bestiarios— se
inscribe en el transito jubilar de mi despido de la Academia y el asilo en las Escrituras
(vuelvo ala cifra o ala cibala enunciada al comienzo de esta tercera escena, ya que di-
cho transito se haria en el comienzo del afio 2.001), como una doble bisagra que
apunta a zurcir ¢l trayecto visible de mis escritos universitarios, con el proyecto invi-
sible de una aplazada vocacién literaria, alimentada por 35 afios de diarios en los cua-
les he intentado descifrar (y no sé si también ocultar y borrar) mi enigma.

He sido en no pocas ocasiones escritor fantasma: es decir, escritor que elabora
un discurso para Otro. No me refiero a esa otra forma de ser escritor fantasma que
consiste en encajar informes anénimos, institucionales y por tanto impersonales, en-
termedad que he contraido mas de lo que hubiese querido, por fuerza de la necesi-
dad. Ni tampoco a las miles y miles de paginas inéditas en las cuales oro, imploro,
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indago, exploro, intuyo, ensayo un didlogo con lo misterioso Otro que me configura
(y sobre lo cual hubiera querido versar esta escritura, pero que debo diferir para otro
momento). Aludo a ese impagable trabajo de “negrero” en el que no se sabe bien
quién es el ventrilocuo, si el que pronuncia el discurso que alguien le ha escrito, o
quien lo escribe adivinando lo que el otro habla (es preciso recordar la relacion del
amo y del esclavo tal como la concibe Lacan a partir de Kojéve y de Hegel v, sobre
todo, como la precisa en el Seminario XVII). Como resultado de esas malas artes de la
mimesis, no pocas veces me descubro en un feisimo defecto tan coman a muchos
colombianos: hablar o escribir como presidente.

También sé que toda escritura tiene algo de inscritura y que el acto de escribir es
a veces esa traduccion de lo que ya ha sido hablado en uno mismo mediante la voz de
un Otro.

Pero con la vista puesta en el mas alld, me hago a la ilusién de haber sido, ante
todo, el escritor fantasma de mi mismo, esa mascara, ese engafio, ese acento en el
gran palimpsesto del Libro que vendra.

Bibliografia primaria

ARISTOTELES, Pofiteia (La Politica), Bogota, Instituto Caro y Cuacrvo, 1989,

Boraes, J. L., “El idioma analitico de John Wilkins”, en Otras Inguisiciones. Obras completas, Buenos Al-
res, Emecé, 1974,

Brascui, N., América, 1492-1992, Santa Fe de Bogota, Litografia Arco, 1992,

Burke, E., Reflections on the Revolution in France, 1790, London, Penguin Books, 1978.

Crews, D., “Animal Sexuality”, en Sdaentific American, encro, 1994,

D CERVANTES SAAVEDRA, M., E/ ingenioso Hidalgo don Quijore de la Mancha, Londres, Jackson, sin fecha.

Freub, S., Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1947,

Garcia Lorea, ¥, “Teoria y ensayo del duende”, en Obras completas, Madrid, Aguailar, 1965.

Garripo, M., “Honot, reconocimiento, libertad y desacato: sociedad ¢ individuo desde un pasado
cercano”, en Gabriel RESTREPO vy otros, Cultura, politica y modernidad, Bogota, CES, Universi-
dad Nacional de Colombia, 1998.

GRUZINSKY, S., La guerra de la imdgenes, de Cristibal Colon a “Blade Ranner” (1492-2019), México, Fondo de
Cultura Econémica, 1995.

IrvinG, W, “Rip van Winkle, a posthumous writing of Diedrich Knickerbocker”, en William ROSE
BENET y Norman HOLMES PEARSON (eds.), The Oxford Anthology of American Literature,
New York, Oxford University Press, 1938,

Jax courp, 8. (Ed.), E/ libro de la vida, Barcelona, Grijalbo, 1993,

Lacan, J., “Acerca de la causalidad psiquica”, en Eseritas, 1966, México, Siglo XXI, tomo 1, 1970.

DESDE EL JARDIN DE FREUD

rend
m

LW N A
~ -
L
(v

L] &
Y e de oy
el

b,
(o
e ln

o f7

o -
FOIPA

o
NIy

C

Im i

. : / é":ﬁ{w—rku: -
[ J‘Y?v\»’(‘:w

d
38
1

#

vto
~

T L.
ReteCp
o ,
[
( .,
%

73 n(; -1
&
prune &
é-vin AL
0
A

J
Gditod

B s Y e g DA f.l o

v

ante deq
.1':1./

P
GW'
- :

1
-

i3
i e
REEE
A SR
] f\mé S(é ‘é
-g@&‘f §

Mignel Angel

87



, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razén desde Freud”, en Eeritos, México, Siglo
xx1 Editores, 1970. * Y
MOLINER, M., Diccionario de wso espatiol, Madrid, Gredos, 1992. -
NEerUDA, P., Canto general, Caracas, Ayacucho, 1976.
NierzscHE, F., Mds Alla del Bien y de/ Mal, Madrid, Alianza, 1993,
Pross, H., La viglencia de los simbolos sociales, Madrid, Editorial Anthropos, 1983.
Rama, A., La cindad letrada, Hannover, Ediciones del Norte, 1984,
ReAL Acapemia Esparora, Dicdonario de la Lengna Espasiola, Madrid, Editorial Espasa-Calpe S.A., '
1992, =) Wi =
RestrerO G, “Eliconoclasta y los imaginarios. Sobre la esfinge del ladino”, en Oscar COLLAZOS y bu I u+
otros, Arte y cultura democrdtica, Bogota, Instituto Luis Carlos Galdn, 1994, pags. 157 a 248,
, “Palimpsesto sobre Freud”, en Revista Colombiana de Pivologia, nimero 1, Santa Fe de Bogotd, Geoffroy Tory, 1529
Universidad Nacional de Colombia, 1992,
, “Saber a través del duende: de un saber subyugado a un saber subyugante”, en Revista Colom-
biana de Psicologia, nimeros 5y 6, Santa Fe de Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1997,

I

—_—1
t

¥
:
LS

Rmvsaup, A., Oeypres, Parls, Garnier Fréres, 1960.

Sarmiento, D. V., Facundo. Civilizacion o barbarie, 1845, Caracas, Ayacucho, 1977.

SHREEVE, J., “Los secretos del gen”, en National Geographic, volumen 5, ntmero 4, octubre, 1999,

Unisg, C. A., “El camino de Jerusalén. Ensayo en tres actos”, Santa Fe de Bogotd, 1996. Texto
mecanografiado.

Viriio, P., Estética de la desaparicion, Barcelona, Anagrama, 1988,

Bibliografia secundaria

De Quincey, T., Confesiones de un opidmano inglés, Madrid, Alianza, 1987.

, Suspiria de Profundis, Madrid, Ahanza, 1985.

Derevze G. y F. GUATTARIL, M# mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Madrid, Pre-Textos, 1994.

Jacos, F., E{ juego de lo posible. Ensayo sobre la diversidad de los seres vivos, Barcelona, Grijalbo, 1982,

LACAN, §., Seminario. Libro 17. El reverso del psicoandlisis, 1969-1970, Buenos Aires, Paidds, 1992.

LeanCurier, C., Bl discnrso de fa fidelidad. Construccion soctal del espacio como simbolo del poder regio (Venezuela,
siglo XV'TH), Caracas, Academia Nacional de Historia, 1990.

LoOPEZ DE GOMARA, F., Historia gesieral de las Indias y vida de Herndn Cortés, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1979,

Poranco, J., Fiestas y diversiones en Cartagena de Indias 17401810, Bogota, Universidad Nacional de Co-
lombia, 1996.

RUFFIE, J., Le sexe ef la mort, Paris, Odile Jacob, 1985,

SERRES, M., E/oge de la Philosophie en Langne Frangaise, Paris, Fayard, 1995.

VarGAs LESMES, J., La sodedad de Santafé colonial, Bogota, Cinep, 1996.

88 REVISTA DE PSICOANALISIS No. 1



g‘ﬁ/ ll:l/ﬁ
gv 2«?\(} '(f\y, Wity &“‘ "WHC \""Pl ,‘% v“““(:-m

Q.‘ 4 ‘m{) /

%
ey % 7 fa i-\" =, (¢F
%‘3{ F 3 4\&&\ '»:,»;;& ’./«‘“g T3 EFED

S4S :'., R o
%:) ?g[‘,, ~, (,h ¢ NEIN
A g
d./) “y 1wy 9" /1/,;/0- 'Qmé?’ ";}"/
, "'“Q\ 7 '0“( AN QJI\
d” @n~§‘n¢&\° /t,« %}%’ r Qauq H Q{;f‘&w

APROS

:\..
x;'a)
§f
%}

%\

'e

"'('ngt

\/
="- \\\ /,; X l'(-’q 0’ @
“"Wﬁu! nut'ﬁ(‘“‘ C "‘/"7‘975“1 'M\

=z
r?a

Caligrama de Banrenferd, El laberinto, Alemanta, s. X171



