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ÉPELANT LA VIOLENCE 

On part de la let/re en tanl que traceftxée au corps d'un 
sujet oufixée au corps social, effet de la renconlre avec un 
acte ou un signifiant qui devienl celu; de l'Autre; trace 
notable etparfoís explicite el évidenle, pourtant 
profondément inconsciente de sa trame. ¡}peler la violence 
mime ala reconnaissance altenlive de ces tratts talllés par 
les actions destructrices du désir mortifore envers l'autre. 
L'article cherche apercer les let/res de la violence dans ses 
dimensions ~ymboliques et imagínaires; situe la place de 
l'Autre dont la transcendancefaít viable la soeíété,faísant 
passer la parole avant la mort, meme si celte parole 
participe de la mort. De meme, on cherche aidentijier ieí 
les let/res qui écrívent quotidiennement la violence en 
Colombie; celles qui se sont écrites aufracas de guerre afin 
de taire les mots, defaucher les vies. Ce sont des actes de 
violence qui scellent de son trait le pouvoir des uns sur les 
autres, écrivant ainsi l'histoire de la Colomble de ce sort 
tragique et accablant. 

* 	Texto en (d.o escrito, escrito está: Jornadas sobre escritura, letra e in­
consciente». (1niversidad Nacional de Colombia, noviembre 5 v 6 de 1999. 

SPELLING VIOLENCE 

Our point ofdeparture is the let/er as a trace lift on the 
body ofa subject or ofa social body, produced by the 
encounter wíth an act or a signifter that becomes that of 
the Other. An undeniable trace and, on occasion, explicit 
and evident, but that nevertheless possesses a deep 
unconscious structure. To spell violeme means lo 
Ihoroughly examine these marks carlJed by the annihilative 
acts oflethal desire towards one'sfellow mano This text 
at/etnpIs lo decipher the let/ers ofvioleme in their 
imaginary and symbolic dimensions, to locate the place of 
the Other, which in its transcendence makes a society 
viable, giving verbal agreement precedence over death, 
even though it also participates ofdeath. We also attetnpt to 
identiJj; the letters that daily write the violence in our 
country, those that have been traced in the clamor ofbattle 
to silence speech, to cut short life. Acts ofviolence that 
stamp the seals ofthe power ofsome over others, leaving a 
writ/en record ofthe history ofColombia and ils tragic and 
unbearablefate. 
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"¿Soñáis dias de paz? 
¡Sueñe quien pueda soñar! 

¡Guerra! es el santo y seña. 
i Victoria! Diga el eco. " 

Fausto 
J. W. Goethe 

Las letras, la violencia, el inconsciente 

devenir de un pueblo se escribe día a día y muchos son los modos de su escritura; 
no queda limitada a textos formalmente elaborados pues los actos de los sujetos 

actos logrados y fallidos y sus efectos, también van dando forma a la 

siempre habIa, se impone, y en de tal modo que su contun­
dencia acorta los caminos de su lectura. La del acto le imprime cierta eviden­
cia; empero, 10 evidente eS generalmente tan complejo deletrearse, es 
decir, ser tomado a la letra ya la vez letra por letra, para aprehender 
acaece, lo que se muestra para ser leído. Sólo así se podrá capturar algo de eso 
letras arrastran y convierten en enunciados.. 

Deletrear es leer despacio, separando las letras, las sílabas o las palabras. Se 
trea cuando se desea advertir de manera más nítida las letras que conforman un texto 
y también cuando alguien inicia su recorrido en el mundo fascinante creado por la 
lectura. Tal vez las dos situaciones tienen que ver conmigo, primero porque deseo 
reconocer y situar algunas letras de la violencía, algunas coordenadas que marcan su 
escritura, y segundo porque ha sido relativamente reciente mi incursión en la violen­
cia

1
• Y ahora que pronuncio esta frase surgen de ella múltiples sentidos e imágenes. 

¿No haber sido afectada por la violencia sino hasta hace poco? ¿Decidir ser protago­
de la violencia? ¿Uno más de sus actores? Quizás más acepciones puedan 

discernirse. 

mujer y más genéricamente como ser humano, en tanto la violencia está 
presente en ese encuentro con los otros, con el mundo, he sido sensible a ella. Pero 

como integrante de un país que se deshace por los ac­
tos mortíteros de sus habltantes. de un país en el la violencia no da tregua y el 

1. 	 Desde 1995 he orientado mí interés ha· 
cia el lazo social el lazo social del 
colombiano. Esta en la in-

eSLlI¿a'Clon "Guerrilla, reinserción \' lazo social ... o 
más allá de la violencia" realizada con María Clemen­
cia Castro, también y docente de la Uní· 
\'er~idad Nacional de Colombia. El libro Gtlerrilla, 
reúmrciótl \' lazo JoriaJ de Almudem 
Editores, 1997) da cuenta de una parte de esa investi· 
gaciÓn. I\ctualmente me ocupo del análisis de la vio­
lencia; al respecto ha surgido un texto anterior a é"tc: 
"Ea torno al síntoma y al violencia colom· 
biana, síntoma social?" (en Post-data No. 6, Santafé de 
Bogotá, Aldabón, 1999). 
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horror del crimen amedrenta y paraliza, es imposible, aunque así lo quisiera, no de­
jarme arrollar por ella. 

Colombia me ha dolido y es seguramente en este punto en el que he pretendido, 
desde hace un tiempo, avanzarle unos pasos más al lamento mismo, iniciar el estudio 
de sus textos, buscando con ello contribuir a los fecundos análisis que desde otras 
perspectivas se han realizado. Esto a partir de la convicción que cimienta el oficio del 
psicoanalista de que la palabra ordena y organiza lo confuso, permitiendo a la vez, 
según sea ésta, detener o reventar aquello que en el síntoma retorna y que de no limi­
tarse continuará expandiéndose. Son entonces éstas unas pocas palabras, algunas 
tras. Será necesario, 10 sabemos, poner palabras desde muchos lugares, palabras que 
permitan contribuir al examen de la violencia y con él, a la restauración de la historia 
para hacerla propia, para reubicarnos en ella y así adentrarnos como pueblo en el 
porvenir, de una manera más digna y más viable. 

emprender esta tarea me remito a los textos sobre la violencia, a sus historias y 
a sus crónicas, pero también a los actos que la escriben porque éstos toman el lugar 
de letra cuando marcan, cuando fijan su huella en la memoria, cuando asumen un ca­
rácter de representación y se constituyen en hitos que como puntos de referencia se­
ñalan un "antes" o un "después" en las historias vividas. Al buscar su relación con el 
inconsciente, ya de entrada éste logra hacerse presente. La letra está vinculada con el 
inconsciente no sólo porque él "no deja ninguna de nuestras acciones fuera de su 
campo,,2, sino porque éste existe gracias al lenguaje, siendo la letra su soporte mate­
rial, su sostén real. El inconsciente se rige en su constitución y en su dinámica por las 
leyes del lenguaje y, en tanto lenguaje cifrado, pueden los actos, las imágenes, los sín­
tomas, hacer parte de sus letras. inconsciente es memoria hecha acto y los actos, 

palabras, han fabricado la memoria y han escrito las memorias. 

Las huellas producidas en el cuerpo pulsional de un sujeto o en el cuerpo 
de conglomerados humanos pueden no aparecer de manera visible en la superficie3

, 

pero están ahí produciendo imágenes, palabras, textos hablados o literalmente escri­
tos que van tejiendo el entramado de las historias subjetivas y comunitarias, trazando 
su discurrir histórico. Esas letras, como actos o imágenes, como palabras o textos, de 
nuevo marcan y su fuerza de instauración irrevocable estará articulada al goce pro­
ducido en el cuerpo, con su cuota de sufrimiento y también de satisfacción. 

Lo escrito afecta a quien lo lee y por supuesto a quien realiza el escrito; puede 
atrapar y seducir pero también causar repulsa. Libera o condena, puede producir 
identificaciones ya la vez exponer verdades que no se quisieran saber o se desearían 

2. 	 Jacques Lacan, "La instancia de la letra en el incons­
ciente o la razón desde Freud", en Escritos 1, México, 

XXI Editores, 1984, pág. 494. 

3. 	 El inconsciente ahnacena las huellas dejadas 
vido y percibido; es un campo si¡''11iEcante que inter­
viene haciendo conexiones con si¡''11ificantes actuales. 
Freud compara el mecanismo de este sistema con la 
pizarra o tablero mágico en donde lo escrito desapa­
rece de la superficie al levantar el celuloide externo 
pero todas las huellas de lo escrito en diferentes mo­
mentos quedan grabadas en la tablilla interna. V cr 
mund Freud, "Nota sobre la mágica", en 
Obras Completas, Torno 19, Buenos Aires, Editorial 
Amorrortu, 1976. En adelante se citará o.e 
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negar. Y en su fijeza lo escrito causa, conlleva acción y afección, se hace veredicto; se 
firman libertades o condenas, se declaran guerras, se sellan armisticios o tratados de 
paz; es decir, causa destinos. 

A veces se le reclama al otro por lo escrito, pero "lo escrito, escrito está,,4, dijo 
Pilatos cuando los sacerdotes judíos le reprocharon haber colocado la inscripción 
"Jesús Nazareno Rey de los Judíos" sobre su cruz, título que señalaba el reconoci­
miento de aquel gobernante a Jesús, pero a la vez implicaba su condena y su muer­
te, porque era justamente por eso, por haberse proclamado "Rey de los Judíos", que 
debía borrarse su existencia. Allí se atisbó el peligro, pues un rey destrona a otro rey y 
se prefirió no correr el riesgo. Fue necesario aniquilarlo, quitarle la vida antes de que 
su poder pudiera imperar. 

¿Coincidencia, azar o inconsciente en la presencia de este título en torno al tema 
de la violencia? Tal vez en la formulación de la pregunta hay redundancia, porque el 
inconsciente es repetición y por lo tanto coincidencia; el azar hace también presencia 
en su constitución. 

Celebro que el título de estas jornadas sea tan cercano a la temática que he queri­
do presentar a ustedes: la violencia. "Lo escrito, escrito está" son palabras proferidas 
ante una inscripción que acarrea un carácter ambivalente: de reconocimiento y de 
muerte, de afirmación y de exclusión o aniquilamiento. con esto que nos encon­
tramos al intentar descifrar la violencia, particularmente en la dinámica narcisista im­
plicada en sus hechos, con la dosis de reconocimiento, de agresividad y de pulsión de 
muerte que los actos violentos conllevan. 

El carácter sagrado de lo trascendente 

Tampoco puedo dejar pasar desapercibido que la afirmación "Lo escrito, escrito está" 
se encuentre así, explícitamente, en las Sagradas Escrituras, permitiéndome ello recor­
dar el carácter sagrado de la escritura. diversos textos literarios, antropológicos, re­
ligiosos, psicoanalíticos, entre otros, se insiste en esta dimensión sagrada. 

En el Diccionario de los símbolos, por ejemplo, encontramos que en todas las 
turas la letra y la escritura han nacido para representar la voz de la divinidad, la voz 

de esos padres, o madres. ~rimigenios l omnipotentes a lo.s cuales e~ ser humano 
cree deber su Vida y tambIen su muerte' . Las letras son los SIgnos que lntentan atra­
par la voz de los dioses; se organizan en textos escritos para que así puedan ordenar 
la vida los hombres, sus relaciones, sus ritos y sus sacrificios. Esas escrituras que 

4. Sagrada Biblia, Jn, 19: 29, Madrid, Biblioteca de auto­
res cristianos, 1965. 

"I""~~~ ¿'41)-'~- 'f?­
b,¿(-1 lo .'f;;a 
~ ~(;.~l 
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La lógica matemática 

René Magritte 


5. 	 J. Chevalier y A. Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 
Barcelona, Herder, 1986. En el alfabeto hebraico las 
letras poseen una fuerza creadora emanada de los dio­
ses. Las vocales representarian el alma de la vida (al 

y las consonantes al cuerpo del hombre (a la tri­
bu), señalando con esto la comunicación y unidad en­
tre lo divino y lo humano a través de la escritura. En 
diversos alfabetos la primera letra, A, representa la 
potencia originaria, ellJno en el orden de la vida; así, 
las palabras que inician con ella indican esa preemi­
nencia: Alíf - Alldh (Dios) Adán (primer hombre) -
Aleph (corona suprema), etc. 
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en tanto se convierten en sagradas, imponen las órdenes yel orden; fundan unas 
formas de relación a través de los mandatos y prohibiciones, buscando instaurar 
el orden humano, precario y desamparado del orden instintivo. Esta regulación 
exige erigirse desde el Otro, desde el y como tal constituye el orden cultural. 
"La cultura", nos dice Freud, "es la suma de operaciones y normas que distancian 
nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos la pro­
tección del ser humano frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recípro­
cos entre los hombres,,6. 

La Cultura y la Escritura poseen orígenes y vínculos comunes: nacen de un acto 
violencia, de un asesinato fundante de la Ley y todas ellas (cultura, escritura y 

detentan un carácter sacro. 

sus orígenes míticos, el orden cultural emerge cuando los hijos se unen para 
dar muerte al padre y apropiarse de su goce, de su poder y de sus bienes, sus mujeres. 
En ese acto homicida se identifican con la promulgada por el padre , dejándole 
su poder a la y renunciando a las mujeres. Se instaura entonces la Ley con fuerza 
ordenadora. Ella introduce la prohibición del incesto y también la del homicidio, 
puesto que a la vez ese crimen genera culpa. No sólo el mito señalado por Freud su-

un acto violento en los orígenes de la Cultura y de la Ley; en la mayoría de los 
mitos referentes al tema, está presente la muerte de quien domina, del único pobla­
dor, de los sapientes seres originarios. muerte se hace necesaria para dar lugar al 
surgimiento de las comunidades humanas y para imponer el orden8

; es representada 
como caída, golpe, separación, pérdida de poderes y de saber, como ser derrocado o 
destronado, ser raptado o desaparecido, etc. 

En cuanto a la escritura, es posible reconocer el vínculo con un acto violento y 
mortífero desde varios lugares. La letra como símbolo atenúa la vitalidad del objeto, 

de éste. La palabra "es la muerte de la cosa", referencia que encontramos en 
diferentes textos, y que de manera más categórica podríamos decir de la escritura, en 
cuanto la letra fija, coagula lo que representa. En alf:,runas culturas como la yen 
general en aquellas vinculadas con el alfabeto Ogámico, la escritura sólo podía ser 
usada para la inscripción de lápidas y de sucesos mortuorios, fijando el nombre del 
muerto a la sepultura para evitar que aquél pudiera mezclarse con los vivos

9
• 

Sin embargo creo necesario adarar que en su nexo con la muerte, tanto la pala­
bra como la escritura se adhieren a la vida con su poder creador de nuevas realidades 
y de ficciones. Y es que la ficción no es 10 mismo que el engaño o lo ilusorio; "[...] 
toda verdad tiene una estructura de ficción. r...] Lo ficticio es en efecto, hablando 

6, Frcud, "El malestar en la cultura", 1930, en 

O,c"op. cit., tomo 21. 

7. 	 Sigmund Freud, "Totem y tabú", 1912, en 0, e, op. 
cit., tomo 13, 

8. 	 Entre los destrona a su 
Cronos e 

9. 	 J. Chevalier yA. Gheerbram, op. tit, 
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estrictamente, lo que llamamos simbólico"lO. Bien sabemos que la realidad psíquica, 
con lo simbólico como condición existencia, estructurada como ficción. 

De otra parte, y concordando con el origen de la cultura y su relación con la divi~ 
nidad, en el nacimiento de la escritura algo se mata en la figura omnipresente y pode­
rosa del dios o del padre; el hombre recibe parte de su poder y la deidad se humaniza. 
En la escritura se mata al padre y se le reemplaza por un principio espiritual, nos dice 
Gérard Pommier 11. un asesinato que se produce de nuevo, para fundar y organizar 
otro orden. Así, insisto, la escritura mata y a la vez crea, gracias a la sustitución lograda. 

Además de la violencia, hay otro punto en común que anuda a la cultura y a la es­
critura. Éste es la Ley. Ambas, cultura y escritura, están reguladas. No existe cultura 
sin Ley y la escritura trasmite la a través de ella se la comunica y se la enseña a los 
hombres. Q1iod scripsi) scripsi: lo escrito, escrito , se emplea para indicar una reso~ 
lución inquebrantable. irrevocable se sitúa en el lugar de la Ley. Aquí de nuevo 
se atraviesa la violencia, porque toda exige ser impuesta y para su operancia es 
necesario el rigor. De cierta manera podría decirse que la Ley se funda con 
. 1vl0 encla . 13 . 

tanto la Leyes una metáfora del padre muerto al sustituir su presencia y su 
poder y, por qué no decirlo, su arbitrariedad, la viabilidad y potencia de la depen­

además de la fuerza de instauración, de la creencia. Es decir, la eficacia de la Ley 
exige un acto de fe. Las sociedades deben creer en sus leyes, en que éstas operan re­
gulando las relaciones entre sus pobladores. es posiblemente este punto lo que ate­
núa algo del aspecto mortífero de la violencia de la Saberla justa, es decir, 
establecida para todos, será la premisa necesaria rara reconocerla como garante del 
orden, para aceptarla y de alguna manera amarla 1 

• Esa relación de la Ley con la fe y 
con el protopadre muerto, la coloca también en el terreno de lo sacro. 

Son entonces ya varios los elementos que se encadenan, situándose en el campo 
de lo sagrado: la Cultura, la Ley, la Escritura y la Violencia. Podríamos agregar uno 
más que como los atraviesa: el Lenguaje. decir, todos ellos son puntos nodales 
en la constitución humana y estructuran aquello llamado el escrito con O ma­
yúscula, el gran Otro, porque en él se condensa eso fundamental de lo humano que 
desde la exterioridad se convierte en lo más íntimo del sujeto, al instituir y conformar 
su inconsciente. Eso extranjero avasalla al sujeto en su propia intimidad, haciendo 
posible su inscripción como ser subjetivo15

• 

Lo sagrado en el hombre no es solamente lo que tiene que ver con las deidades 
en abstracto sino, ante todo, aquello que hace posible la regulación entre los 
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10. 	Jacques Lacan, LI Seminario. Libro 7. Ll étit" 
nálisis, Buenos Aires, Editorial Paídos, 1988, 

11. 	Gérard Pommier, "Nacimiento y renacimiento de 
la Escritura", en En qué sentido el Psicoanálisis es ret'O­
lucionario, Santafé de Bogotá, Aldabón, 1997, pág. 152. 

12. 	Ramón Garda-Pelayo y Gross, Pequeño Diccionario [11­

rOllsse, Madrid, Ediciones Larousse, 1994, XIV. 

13. 	Etimológicamente violencia se deriva del latín IJiolentus, 
derivado a la vez de Nis, "fuerza", "poder". El 
está tamhién en la etimología, a potencia, a po­
sibilidad. La fuerza se asocia con fortaleza, con man­
dato y con forzar. J. Cmominas, Bm'e diccionario 
eti!tlo/~gico de /a castellana, Madrid, Gredos, 1996. 

14. Sin embargo, hay que decirlo, la no garantiza todo. 
Esa Ley creada para proteger al hombre, la culrura 
misma, se v'Uelve contra él, lo somete, le crea malestar, 
se convierte en su exigiéndole de manera in­
saciable más y más renuncias pulsionales y sacrificios. 
La asumida en forma subjetiva constituye el su­

sahemos de su ferocidad y del goce 
ta que impone. "El desarreglo es consustancial a toda 

núcleo incomprendido y desregulante, falla estruc­
tural incurable que solo es posihle soportar con cal­
mantes". M. Gerez-Amhertin, Los IJoces del J'¡peryo, 
Buenos Aires, Editorial Manantial, 1993, pág. 114. 

a pesar de su la ley re¡rula. Es ésta la 
paradoja de la Le". 

15, lbíd, nota 14, oáQ. 116. 
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hombres, más aún, aquello que hace viable lo humano. A las divinidades se les da 
muerte y efectivamente muchos dioses han dejado de existir; los hombres también 
mueren, pero su cultura, sus leyes, su lenguaje y su escritura se hacen perennes y es 
esta trascendencia la que marca la sacralidad. 

vínculo nos lleva de nuevo por la vía del inconsciente. Lo sagrado también 
es cifrado, hay algo de misterioso, incomprensible y escrupuloso allí porque en él 
algo se escapa a la nominación, se hace irrepresentable yeso es justamente el deseo 
inconsciente16. El inconsciente también necesita de la creencia, de esa creencia sa­
grada para mantener la fuerza de la represión, pues "lo que aparece en la ficción re­
ligiosa es la misma cosa que hay en el inconsciente, pero invertido,,17. Pues si la 
prohibe el incesto, el deseo inconsciente es incestuoso; si prohibe el asesinato, el 
deseo inconsciente es matar. Por otra parte, "10 que le permite al lazo social cons­
truirse es que el lazo social fue primero un lazo religioso. [ ... ] En la etimología mis­
ma de religión se halla religar/8 en latín: lo que reúne a los hombres entre 
Podría decirse que a los hombres los une un lazo sagrado en cuanto el misterio y el 
escrúpulo están presentes, justamente porque el lazo social es producto de la 

. , 	 20
represlOn . 

Esa creencia, ante todo inconsciente, hace posible tener fe en el Otro que como 
dimensión simbólica se sitúa como tercero en las relaciones entre los hombres. El 
Otro "es el que sostiene la balanza entre dOS,,21, precede a los sujetos y a la vez los 
funda; constituye su inconsciente, quitándole razón a su razón. Al respecto, Safouan 
nos recuerda: "El sometimiento al Otro, exige entonces la creencia, descansa en un 
acto [ ...] empero, es radicalmente distinto [ ...] de todo acto de voluntad. [ ...] 
Alguien puede creer que una u otra ley, legal moral o religiosa, es buena y justa. Pue­
de dar razones a su creencia. Pero hay un límite para las razones que está en condi­
ciones de dar. La razón de las razones no sólo se nos escapa sino que también se le 
escapa. Es importante señalar que eso marca la incapacidad de la concepción 
da intersul¿jetiva de las relaciones humanas para dar una solución al problema del 
cero, por no decir que impide esa solución [ ...1Entonces, la razón de sus razones 
escapa al sujeto, yeso necesariamente: porque habla de un punto desde donde se 
abre para él el campo de su conciencia o de su saber, pero no puede ver al mismo 
tiempo el punto desde donde habla: ahí está librado al inconsciente. Dicho de otro 
modo, no puede dar sus razones y al mismo tiempo garantizar que son todas sus ra­
zones r. ..l Por eso invocamos a los dioses como testigos de nuestra buena fe,,22. 

16. Gérard Pommier, op. cit. 

17. lbíd, oáe. 128. 

18. 	La etimología latina de religión es estrictamente religio} 
religi-onis que significa conciencia escrupulosa, pero 
por contigüidad y asociación se ha a religo cuya 
~l~;ru.m.::aUOII es atar, sujetar, amarrar, ligar . 

19. Gérard Pommier, op. cit., pág.128. 

20. 	Represión del deseo sexual a la madre y del asesinato 
del padre, actualizados éstos en cada sujeto. De la mis­
ma forma se plantea el de los colectivos. 

21. 	Moustapha Safouan, o la muerte, Buenos Ai· 
res, Ediciones de la Flor, 1994, oáe. 10. 

22. Ibíd, 148 a 149. 
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23
Si la fe en el Otro, a pesar de su engañ0 , se resquebraja, el poder de la palabra 

que instituye la violencia simbólica se pierde, dejándose de creer en la Ley, en la ope­
rancia de las instituciones y en la palabra del semejante. En este punto una sociedad 

. 	 'b1 24 se hace 1nVla e . 

"Ninguna sociedad ni ninguna transmisión son posibles allí donde las palabras 25 
no tienen en principio una fuerza litigante y donde nadie les da crédito,,26. una so­

ciedad se hace posible la regulación y la transmisión la Ley, es decir, la circulación 
del Otro, cuando quien habla y quien escucha cree verdadera la palabra y, de nuevo 

27
insisto, a pesar de la dimensión engañosa que ella porta . 

Acallada la palabra entre los hombres, se privilegia su aniquilamiento. "O la pala­
bra o la muerte,,28. Y la palabra se hace factible cuando el orden simbólico opera, y 
señalé que en su instauración ha mediado el acto violento que se hace indispensable 
en tanto esa violencia crea y con su acto permite la circulación de un orden pacifican­
te. Es la violencia simbólica que a través de un acto de muerte afirma la vida. 

El acto violento que crea cultura y escritura, así como leyes e ideales, es un acto 
creador por cuanto el florecimiento de algo nuevo implica aniquilar el orden ante-

exige separarse o dejar atrás lo preexistente; en esas nuevas creaciones el viejo 
orden hace presencia al ser representado en la producción naciente, pero ahora en 
forma reprimida. Esas producciones son actos sublimatorios generados por la culpa 
del crimen cometido. 

Al hablar de la cultura, de la Ley y de la violencia instaurada en ellas, me remonto 
a sus orígenes, a su función e imposición, pero hablo a la vez de algo vivo y actual, no 
sólo por su carácter perenne, sino porque en cada acto de creación humana, cada vez 

un sujeto se constituye y surge, en el momento en que una sublimación se pro­
duce, allí se reedita esa muerte originaria, se hace presente la violencia simbólica. 
inconsciente, que es repetición, aparece como acto con el montaje simultáneo e in­
trincado de las pulsiones de muerte y vida. 

introducir las dimensiones de la culpa y la creación en este análisis, sitúo el es­
tatuto subjetivo. "En la culpabilidad pueden distinguirse dos caras, una relacionada 

29
con la necesidad de castigo superyoic0 , la otra como el resorte de una necesidad 
ética [ ...] esta segunda cara viene a pacificar la agresividad y hace ingresar al sujeto éti­
co, es decir, al sujeto que [ ...] neutraliza el conflicto inscrito en toda situación de riva­
lidad entre los hermanos,,3o. 

23. 	En el Otro, en la Ley, hay engaño. Su arbitrariedad y 
las vicisitudes de su función producen el engaño, pues 
el Otro (cultura, ley, lenguaje) nace para y 
proteger al ser humano pero no logra totalmente su 
encargo. La falla se instaura en él; además impone 
ideales sublimes imposibles de cumplir por los miem­
bros de la cultura, constituyéndose en fuente genera­
dora de culpa. Y aqui es indispensable distinguir 
engaño de mentira. Aunque pueden ser sinónimos en 
ciertos sentidos, acá se privilegia el señalamiento del 
engaño como algo ilusorio que al proponerse expresa 
un deseo y una finalidad, pero parte de su propuesta 
se en el campo de la ilusión porque no locra to­
talmente su cometido. 

24. 	Este punto se hace más crítico a partir de la muerte de 
las deidades. Cuando se cree que las la autoridad 
y en general la cultura vienen del dios, la creencia y la 
fe en éstas se hace más sostenible; es el dios 
sitúa el punto de certeza. Cuando se reconoce a las 
leyes, al Otro, producto de los hombres, su funda­
mento se resquebraja y se hacen más falibles y cues­
tionables. Algunos filósofos (ver Habermas), sitúan 
ese punto de certeza perdido, en el poder del consen­
so y del diálogo. Tal vez otros elementos entran en 
juego para sostener la creencia y la fe en ese tercero, 
en su ley yen su palabra, como la dignidad y la justicia 
de quien la representa, así como las posibilidades de 
identificación que éste puede brindar. 

25. y podría decir, la escritura. 

26. Moustapha Safouan, op. cit., págs. 149 a 150. 
27. Y se cree verdadera cuando ésta, la palabra, va acom­

actos de cumplimiento. de justicia y protec­
ción. 

28. Expresión de Moustapha Safouan, recordando un de­
cir de Lacan que lo lleva a realizar una reflexión que 
condensa en el libro que lleva ese mismo nombre: La 

ola tIIuerle, op. cit. 

29. Con la consiguiente división subjetiva que esto im­

30. H. Gallo, Agmividady t'¡olencia, téxto inédito. 
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La primacía de la rivalidad 

se apropia del orden simbólico gracias a su estructuración edípica, operan­
en él la identificación secundaria o simbólica. Con esta identificación se transfor­

ma el orden en el que impera la rivalidad hacia el otro, el deseo de destrucción y de 
aniquilamiento, surgidos de la identificación primordíal, imaginaria y de la agresivi­
dad constitutiva; orden que organiza la violencia propia la relación narcisista, de­
signada lliolencia imaginaria. A partir de ahí, el Otro y el 
aparecen los límites frente al otro y se acepta su diferencia, se hace posible la solidaridad 
con el otro, puesto que e1límite introduce la impotencia propia y la del prójimo. El Otro 
simbólico, entonces, toma su pleno sentido y se incorpora, se hace intimo al sujeto. 

señalo que el orden se transforma, es necesario aclarar que el orden pri­
migenio no desaparece, hace presencia cada vez que lo simbólico no opera, que el 
Otro pierde consistencia o cuando hay una afrenta narcisista, cuando el sujeto es ex­
puesto a una situación de injuria o de injusticia, cuando se exacerba la condición pa­
ranoica que está en la base de la relación entre lQs homl't~s. 

Pues la violencia antecede y no sóloen 
bién se establece en la rivalidad con el .......... 
mitos creadores de las relaciones entre los nuevo recon®~I¡)$ 
cómo los mitos registran eso 
alodio y la rivalidad como primigenios, aritepÓn.i~d~$e o estorbando en 
acto humano. La rivalidad con el hermano se sitfu\en eÍplano dual de la relació,p, 
imaginaria y mortífera, relación además referidlitde algú.n modo al padre, al Otro" 
a ese tercero por el cual se lucha en ar;lS deltecQnodmiento, del amor bdel 
prestigio. 

La relación con el padre, con la madre ysusrepresett$tes, así como la te1ació~l 
con el hermano, sin dejar de lado la que se establece con la pareja yconlóshi}os.;es 
decir, los diversos tipos de lazo entre los semejantes) está signada pot la vtolenciai$e 
ensaña la agresividad con los seres más prómos porque es en dlos que el peligro se 
encarna, que la desilusión se concreta o que la complacencia se niega. El otro, el se~ 

se torna peligroso en tanto puede derrocaral sujeto de su lugar, tener mejo­
res prebendas o arrebatarle su don preciado, su. poder o sabiduría, su fuerza o el 
amor del Otro. Se evidencia acá ese carácter paranoico del narcisismo, presente en el 
encuentro entre los hombres. 

narcisismo implica al yo y su constitución no es pacifica; el yo es insaciable en 
su demanda de amor, de bienes o privilegios. Bajo su criterio siempre habrá injusticia 

bíblico sobre Caín y Abe! en el GénesÍ.f. 


está presente en los mitos (peleo), 

m~()s (Rómulo y Remo), de los ticuna, muiscas, 
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hacia él. Por eso se habla de tensión narcisista cuando nos referimos al en su di­
mensión estructural, y de igual modo a las colectividades, porque entre éstas y aquél 

continuidad: el narcisismo prima, se crean segregaciones que constituyen una 
amenaza para aquel que es distinto; el diferente se hace intolerable. En la rivalidad 
con el semejante se pone en escena la agresividad, el odio, que junto con el amor, son 
las características esenciales del narcisismo. 

En el registro imaginario, que es el mismo registro narcisista, la imagen del otro 
sostiene la imagen propia; los deseos del otro son los deseos propios. Surge el deseo 
de apoderamiento del otro, de expropiación de sus dones y de sus bienes; hierve la 
envidia cuando no se tiene aquello que le da prestigio al hermano, eso de lo que él 
goza; también pululan los celos ante el amor y el reconocimiento de un tercero al se­
mejante. ésta una relación cuya lógica es totalitaria y de exclusión, donde lo mortí­
fero y lo canibalista imperan. La diferencia no es tolerable porque expone a la propia 
castración, ya sea por no tener lo que el otro tiene o porque el semejante no tiene lo 
que el yo tiene. Quien no es igual al otro, o quien no es uno con el otro, es indigno, 
no merece la admiración ni tampoco la compasión, es decir, no merece ser reconoci­
do y si lo es, es para el propio usufructo. Sólo el Uno es posible pues lo exterior, lo di­
ferente, al tornarse peligroso debe ser aniquilado. 

amor en algo atenúa esta situación, pero éste, en su dimensión dual, no dista 
mucho del odio en su relación con el semejante, por ser eminentemente narcisista. 

embargo, hay que decirlo, la experiencia subjetiva es diferente. amor al otro 
apacigua, pero no ocurre cuando ese amor no es correspondido, no es devuelto 
de alguna manera al sujeto. El yo aparece siendo un mendigo voraz de amor. 

dimensión imaginaria, desligada de la dimensión simbólica, en las relaciones 
entre los hombres, es terrorífica. Por eso la dimensión simbólica, que implica la in­
tervención de un tercero, es pacificante. La Ley y el Lenguaje, la Cultura, con todas 
sus creaciones, vienen a regular esa agresividad y esa tendencia mortífera, concep­
tualizada por Freud como pulsión de muerte, aquella que precede e insiste, que re­
torna y busca destruir o dañar el orden vital. En ese intento de sofocarla, cuando 
bien se logra, apenas se la puede mantener a raya. 

Las letras de la violencia en Colombia 

Colombia, desde muchos lugares, se escribe a diario la violencia; se marcan los 
pueblos y los individuos, se rompen sus existencias, se despedazan los cuerpos. Es 
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un aspecto de la dimensión real de la violencia, constituyéndose como goce el dolor 
de unos, la complacencia de otros. Ante todo, esas letras hablan de un desenfreno de 
la violencia imaginaria, del horror la muerte en lo real, de la crueldad de la masa­
cre, de la sevicia de los actos32

• 

Son huellas que hablan de la ferocidad de la guerra en la que muchos de sus acto­
res participan sin que la hayan declarado; sólo que aquella los sobrecoge. Son trazas 
de una guerra irregular por su permanencia en el tiempo, por la ausencia o confusión 
de leyes (pues toda guerra tiene sus modos explicitos de regulación) y por la opaci­
dad de los múltiples bandos. Guerra que con sus actos dice señalar la lógica sangui­
naria de las guerras fratricidas, reconocidas como las más crueles a razón de la 
inoperancia y desconocimiento de la Ley, del Padre, de la puesta en juego del narci­
sismo y de sus abigarradas acciones. 

La ley propia se impone desde las diversas agrupaciones, incluyéndose en esta di­
námica a las organizaciones que de manera oficial representan al Estado. En forma 
no explícita pero sí advertida, cada grupo va inscribiendo los nuevos mandatos, va 
imprimiendo tajantes prohibiciones. 

Surge así la ley del más fuerte, del más poderoso, detentando mayor poder el que 
más sangre de su adversario derrame, más número de bajas propine, más cuerpos o 
cabezas haga caer o más dedos cercenados obtenga33. El trofeo es la muerte de los 
señalados como enemigos o quizá solamente sospechosos; el triunfo son las voces 
silenciadas de los pobladores, e! terror establecido. 

Aparece junto a la fortaleza de la propia ley, el poder del arma. Como prolonga­
ción de! cuerpo, e! arma lo potencia. Realiza aquello que éste en su precariedad no lo­
gra. Se impone la ley con el arma, se obtiene el orden requerido desde la perspectiva 
de quien la porta, ya por aniquilar a quien disiente o por amedrentar al osado. Con el 
arma se cons1.6:rue también el respeto yel reconocimiento al comunicar valentía, un 
respeto basado primordialmente en la sumisión y en el temor en que queda colocado 
el semejante. 

Otra ley que surge de esa violencia es la ley del silencio. No sólo se acallan las vo­
ces con la muerte de quienes se atreven a disentir, de aquellos que tienen e! coraje de 
la denuncia o de la investigación, de quienes expresan posiciones o desacuerdos; 
también la palabra se hace pelif,l1'osa y asimismo el pensamiento, imperando el miedo 
y el terror. Desde esta perspectiva el desconocimiento es el mejor aliado, también la 
idiotez o la locura, hacerse el bobo oel loco a pesar de las evidencias; se impone no ver, no 
saber, no pensar, no expresar ningún indicio que lo haga sospechoso, es decir, no ser 

32. 	Me referiré particularmente a la violencia política, re­
conociendo la característica que han señalado los es­
rudiosos de la violencia en Colombia: su presentación 
en diversos ámbitos y escenarios, señalándose a la vez 
diversas formas y múltiples actores, particularidad en 
cada región, etc. Esta complejidad conlleva la exigen­
cia de hablar de las violmcias. 

33. 	En ciertas masacres o en algunos enfrentamientos ar­
mados se ha hecho común que los grupos o persona-

para contabilizar sus éxitos 10).,Yfados, ubicados en 
las muertes propiciadas, cuenten las cabezas o los de­
dos que se han separado de los cuerpos; realizados a 
propósito, corno acto de mayor envilecimiento a la 
víctima (M. V. Uribe, Matar; rematar] cotltramatar). En 
este mismo texto, la autora señala diferentes formas 
de deshumanización del enemigo a través de cortes ta­
les corno el de franela, corbata, florero, destripamien­
to y dislocación de las partes. Este estudio lo refiere 
analizando principalmente las masacres efectuadas en 
el período llamado de la IJiolencia de mediados de 
en nuestro país. 
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sujeto. Sin cualquier señal de diferencia, de extranjería, de desacuerdo, se 
hace motivo certero para la condena; así operan las masacres, los ajusticiamientos, 
las limpiezas, sin importar el bando al que se pertenece. En la política del terror, el 
sujeto es expropiado de su lugar. Allí algunos encontrarán un lugar como objeto y 
para otros ni siquiera eso será posible. 

La palabra no sólo se hace peligrosa, sino que se torna inválida. Junto con la 
pierden su eficacia, no operan como posibles interventoras en los pactos, no hay cre­
dibilidad en ellas ni en quienes las profieren; son violadas y pierden su funci6n regu­
ladora y protectora. La ley en su dimensión ordenadora se toma entonces por cuenta 
propia, imperando aquí también las armas como garantía de la defensa. En tanto el 
poder del derecho, el poder de la comunidad desaparece, es reemplazado por el po­
der o del individuo, amparada ésta, como ya señalé, en el arma. Son entonces 
la la revancha o la represalia las que dominan. Sabido es que a través de la 

___,""_..__ ._, la estela de muerte es imparable. 

esa constelaci6n de la violencia, dos figuras cohabitan indiscutiblemente; és­
tas son la corrupción y la impunidad, ya como causa, ya como efecto. Se establecen 
ellas al amparo de la ley inoperante, de la incredulidad del Otro. 

Otras escrituras aparecen sobre la violencia. Aquellas la condenan, que seña­
lan a los dolientes que la viven en su carne, que lloran a los ausentes o a sus muertos, 
que sufren por el desaparecido con la seguridad de la muerte ejecutada; cadáveres 
sepultos que se encuentran en el olvido, algunos porque sus aterrorizados familiares 
no se atreven a reclamarlos, seguros de que ese acto acarreará su propia muerte, y 
otros por sus infructuosas búsquedas. 

Haciéndole el quite a la violencia, se lee también en los actos que la deletrean el 
derrumbe de poblaciones e individuos que prefieren dejarlo todo, perder lo suyo, no 
solamente a sus deudos, sino también a sus bienes materiales, sus ancestros y raíces 
imaginarias y simbólicas. Son los desplazados, que huyendo de la violencia pierden 
su identidad y hasta aquello que les es más propio, su propio nombre. Limando el 
peligro prefieren la clandestinidad, el anonimato, el desarraigo. 

Otras letras tienen que ver con el clamor solidario de quienes no han sido toca­
dos directamente por la violencia, pero sí la han sentido como algo que les atañe o 
que los cerca. sitúa alli todo acto que en su realización y devenir aboga en su hori­
zonte por la paz, operando desde el campo simbólico. Unos discursos ilusorios, 
otros esperanzadores, otros más realistas y algunos en su ideal pleno de lograr 

DESDE EL JARDÍN DE PREUD 

Gustave Doré 

117 



una paz sin límites, desconocen el conflicto como característica esencial de las rela­
ciones entre los hombres. 

También literalmente algunos escriben sobre la violencia. Muchos textos han 
proliferado en este camino, algunos buscando ordenarla o clasificarla, narrar viven­
cias o crónicas sobre situaciones experimentadas; existen algunos de penetrantes 
análisis y otros que, buscando transformarla, la han convertido en poema o en fic­
ción. Todos ellos ponen palabras a esos actos que en lo real marcan, dañan vidas, 
mutilan existencias, expropian bienes, silencian poblaciones engendrando miedo, 
horror y muerte. Las letras y los textos acompañan los actos. 

¿Qué pasa con el orden simbólico en Colombia? 

¿Por qué a lo largo de su historia, y de modo más intenso desde la segunda mitad del 
siglo XX, no ha podido establecerse de manera eficaz el Otro en Colombia? ¿Qué 
hace difícil su circulación, su intercambio y su operancia? 

Siguiendo la pista a análisis históricos que buscan indagar la violencia de manera 
estructural, se sitúan algunos pilares fundamentales que de manera insistente atravie­
san las diversas épocas y las múltiples violencias. Ellos son: 
• 	 La ilegitimidad. Del Estado y del pueblo. Al Estado se le ha despojado de su regula­

ción social, haciéndose ilegítima su intervención, pues ésta ha sido controlada 
ante todo por los grupos que poseen el poderío económico. La regulación de las 
leyes se hace a su antojo y la intervención estatal aparece peligrosa porque limita 
su ambición, al igual que sus privilegios. La ley así instituída se aplica para conser­
var y mejorar sus ventajas. Se desechan las leyes que limitan, o se les busca el quie­
bre. La leyes se exigen ante todo para el pueblo, quien tampoco las reconoce suyas 
y las soslaya al no verse representado en ellas o al saber de la violación flagrante de 
los otros. A su vez, en su carácter de desposeído, el pueblo se hace ilegítimo, reco­
nociéndosele principalmente para el usufructo de quienes detentan el poder y los 
bienes. 

• 	 La exclusióny la expropiación de grandes sectores poblacionales son puntos que retornan. 
Éstas producen una división radical de la sociedad, que torna caduca y sin sentido 
la representación de una unidad simbólica en lo social y disuelve el vínculo social 
entre las diversas clases. Pécaut nos dice: "Entre unos y otros no hay una relación 
de oposición, hay una no-relación. El pueblo ha estado impedido de ser sujeto po­
lítico,,34. Al parecer, según este autor, sobre esta llaga puso el dedo Gaitán, 

34. 	Citado en G. Sánehez y R. Peñaranda (compiladores), 
Pasado J' presente de la I-,iolencia en Colombia, Santafé de 
Bogotá, Ceree, 1995, pág. 270. 
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considerándolo el líder que puso nombre a esa ausencia, constituyéndose en el 
primer eslabón de la cadena de los líderes que han hablado por el pueblo y para el 
pueblo. reconoce exclusión y expropiación de los bienes, entre ellos, principal­
mente de la palabra y de la tierra. 

• 	 Ofondad por el sílenáamíento de los líderes. Diversos movÍ!rÚentos populares y revolu­
cionarios se han conformado y sucedido, buscando otorgar palabra, poder y 
sentación a la población excluida y negada. Todos ellos, uno a uno, han caído; sus 
vidas han sido segadas en el fragor de sus discursos, en beligerancia de sus luchas, 
pues muchos han elegido para este cometido la vía armada; pero también otros 

priviJ.egiado el camino de la palabra, han sido acallados por la muerte. 
La expropiación y la ilegitimidad parecen conjurarse con actos de violencia, ac­

ciones incendiarias y mortíferas tienden a recuperar lo negado, a asegurar el recono­
cimiento. Muchos, en sus excesos, pierden su lugar de héroes haciéndose a la vez 
ilegitimas e injustos. De otro lado, los líderes elegidos oficialmente también se hacen 
indignos; su corrupción o injusticia, el ejercicio de la violencia o los excesos, aniqui­
lan la esperanza en ellos colocada. 

¿Cómo podrá lograrse la creencia en el Otro, si éste ha sido tan poco consisten­
te? ¿Cómo tener fe en la ley cuando sus representantes han dejado de ser eso, sola­
mente representantes, para pasar a constituirse en la Ley misma? ¿Cómo instituir al 
Otro si en su función reguladora y protectora ha sido tan precario? La orfandad es 
entonces del Otro, de ese tercero que se hace garante entre dos y sin su instauración, 
¿por qué sorprendernos de la violencia desbordada, de lo incontrolable de la violen­
cia desatada entre hermanos? 

La violencia simbólica, en su debilitamiento, da paso a la violencia imaginaría. 
arma reemplaza a la ley e impone el orden que la palabra y la ley escrita, en tanto han 
quedado impotentes, no IObrran. L'l potencia se sitúa entonces en el arma que como 

fálico produce la ilusión de poder, por su poder de aniquilar al semejante, de 
dejarlo inerme, sin voz y sin lugar. 

El Otro en Colombia ha perdido su crédito; de su sacralidad y trascendencia 
poco ha quedado. No ha tenido lugar en la repartición justa de aquello tan real que es 
el objeto, objetos de goce por los cuales el ser humano se juega la vida: la tierra, el ali­
mento... también el arma entra en esa cadena intercambiable. 

Empero, la vida arrecia, también ella insiste y aún muchos creemos en el Otro, 
en las palabras y en las letras. Es ésta la razón por la que continuamos produciendo 
textos y encuentros como éste. 
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