DELETREANDO

CARMEN LUCIA DIiAZ

Psicoanalista
Prof. Universidad Nacional de Colombia - Bogota
clucia00@]latinmail.com

EPELANT LA VIOLENCE

On part de la lettre en lant que trace fixée au corps d'un
sujet ou fixée au corps social, effet de la rencontre avec un
acte ou un signifiant qui devient celui de I'Autre; trace
notable et parfois explicite et évidente, pourtant
profondément inconsciente de sa trame. Epeler la violence
mene a la reconnaissance atfentive de ces traits taillés par
les actions destructrices du désir mortifere envers l'autre.

L article cherche a percer les lettres de la violence dans ses
dimensions symboliques et imaginaires, situe la place de
['Autre dont la transcendance fait viable la société, faisant
passer la parole avant la mort, méme si cette parole
participe de la mort. De méme, on cherche a identifier ici
les lettres qui écrivent quotidiennement la violence en
Colombie; celles qui se sont écrites au fracas de guerre afin
de taire les mots, de faucher les vies. Ce sont des actes de
violence qui scellent de son trait le pouvoir des uns sur les
autres, écrivant ainsi I'bistoire de la Colombie de ce sort
tragique et accablant.

Texto presentado en «L.o escrito, escrito esta: Jornadas sobre escritura, letra ¢ in-

conscienter. Universidad Nacional de Colombia, noviembre 5 v 6 de 1999,
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SPELLING VIOLENCE

Our point of departure is the letter as a trace left on the
body of a subject or of a social body, produced by the
encounter with an act or a signifier that becomes that of
the Other. An undeniable trace and, on occasion, explicit
and evident, but that nevertheless possesses a deep
unconscious structure. To spell violence means to
thoroughly examine these marks carved by the annibilative
acts of lethal desire towards one’s fellow man. This text
attempls to decipher the letters of violence in their
imaginary and symbolic dimensions, to locale the place of
the Other, which in ifs transcendence makes a society
viable, giving verbal agreement precedence over death,
even though it also participates of death. We also attempt to
identify the letters that daily write the violence in our
country, those that bave been traced in the clamor of battle
to silence speech, to cul short life. Acts of violence that
stamp the seals of the power of some over others, leaving a
written record of the history of Colombia and ils tragic and
unbearable fate.
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¢ Soniais dias de paz?
[Suerie quien pueda sonar!
[ Guerra! es el santo y sefia.
jVictoria! Diga el eco.”
Fausto
JW. Goethe

Las letras, la violencia, el inconsciente

El devenir de un pueblo se escribe dia a dia y muchos son los modos de su escritura;
ésta no queda limitada a textos formalmente elaborados pues los actos de los sujetos
implicados, actos 1ogmdos y fallidos v sus efectos, también van dando forma a la
escritura. , ‘ ;

Lo esctito siempre habla, se impone, y en ocasiones de tal modo que su contun-
dencia acorta los caminos de su lectura. La fucrza del acto le imprime clerta eviden-
cia; empero, lo evidente es generalmente tan complejo que exige deletrearse, es
decir, ser tomado a la letra y a la vez letra por letra, para lograr aprehender lo que alli
acacce, lo que se muestra para ser leido. S6lo: asi se podra capturar algo deeso que las
letras arrastran y convierten en enunciados. -

Deletrear es leer despacio, separando las letras, las silabas o las palabras. Se dele-
trea cuando se desea advertir de manera mas nftida las letras que conforman un texto
y también cuando alguien inicia su recorrido en el mundo fascinante creado por la
lectura. Tal vez las dos situaciones tienen que ver conmigo, primero porque deseo
reconocer v situar algunas letras de la violencia, algunas coordenadas que marcan su
escritura, y segundo porque ha sido relativamente reciente mi incursion en la violen-
cia'. Y ahora que pronuncio esta frase surgen de ella multiples sentidos e imagenes.
¢No haber sido afectada por la violencia sino hasta hace pocor ¢Decidir ser protago-
nista de la violencia? ;Uno mas de sus actores? Quizds mds acepciones puedan
discernirse.

Como mujer y mas genéricamente como ser humano, en tanto la violencia esta
presente en ese encuentro con los otros, con el mundo, he sido sensible a ella. Pero
ante todo, como colombiana, como integrante de un pafs que se deshace por Jos ac-
tos mortiferos de sus habitantes, de un pais en el que la violencia no da tregua y el

DESDE EL JARDIN DE FREUD

Desde 1995 he orientado mi interés investigativo ha-
cia el lazo social y pardcularmente ¢l Jazo social del
colombiano. Esta inquietud se ha plasmado en Iz in-
vestigacion “Guerrilla, reinsercion v lazo social .. o
mas alla de la violencia” realizada con Marfa Clemen-
cia Castro, también psicoanalista y docente de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. El libro Guerrilla,
reinsercign v lazo social (Santafé de Bogord, Almudena
Editores, 1997} da cuenta de una parte de esa investi-
gacion. Actualmente me ocupo del andlisis de la vio-
lencia; al respecto ha surgido un texto anterior a éste:
“En totno al sintoma y al padre. ¢La violencia colom-
biana, sintoma social?” (en Post-data No. 6, Santafé de
Bogota, Aldabon, 1999),
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horror del crimen amedrenta y paraliza, es imposible, aunque asi lo quisiera, no de-
jarme arrollar por ella.

Colombia me ha dolido y es seguramente en este punto en el que he pretendido,
desde hace un tiempo, avanzatle unos pasos mas al lamento mismo, iniciar el estudio
de sus textos, buscando con ello contribuir a los fecundos analisis que desde otras
perspectivas se han realizado. Esto a partir de la conviccion que cimienta el oficio del
psicoanalista de que la palabra ordena y organiza lo confuso, permitiendo a la vez,
segun sea ésta, detener o reventar aquello que en el sintoma retorna y que de no limi-
tarse continuara expandiéndose. Son entonces éstas unas pocas palabras, algunas le-
tras. Serd necesario, lo sabemos, poner palabras desde muchos lugares, palabras que
permitan contribuir al examen de la violencia y con €l a la restauracion de la historia
para hacerla propia, para reubicarnos en ella y asi adentrarnos como pueblo en el
porvenir, de una manera mas digna y mas viable.

Al emprender esta tarea me remito a los textos sobre la violencia, a sus historias y
a sus cronicas, pero también a los actos que la escriben porque éstos toman el lugar
de letra cuando marcan, cuando fijan su huella enla memotia, cuando asumen un ca-
racter de representacién y se constituyen en hitos que como puntos de referencia se-
fialan un “antes” o un “después” en las historias vividas. Al buscar su relacién con el
inconsciente, ya de entrada éste logra hacerse presente. La letra esta vinculada con el
inconsciente no sélo porque él “no deja ninguna de nuestras acciones fuera de su
campo”z, sino porque éste existe gracias al lenguaje, siendo la letra su soporte mate-
rial, su sostén real. El inconsciente se rige en su constitucién y en su dinamica por las
leyes del lenguaje y, en tanto lenguaje cifrado, pueden los actos, las imagenes, los sin-
tomas, hacer parte de sus letras. El inconsciente es memoria hecha acto y los actos,
las palabras, han fabricado la memoria y han escrito las memorias.

Las huellas producidas en el cuerpo pulsional de un sujeto o en el cuerpo social
de conglomerados humanos pueden no aparecer de manera visible en la superﬁcicz,
pero estan ahi produciendo imégenes, palabras, textos hablados o literalmente escri-
tos que van tejiendo el entramado de las historias subjetivas y comunitarias, trazando
su discurrit histérico. Esas letras, como actos 0 imigenes, como palabras o textos, de
nuevo marcan y su fuerza de instauracion irrevocable estara articulada al goce pro-
ducido en el cuerpo, con su cuota de sufrimiento y también de satistaccion.

Lo escrito afecta a quien lo lee y por supuesto a quien realiza el escrito; puede
atrapar y seducir pero también causar repulsa. Libera o condena, puede producir
identificaciones y a la vez exponer verdades que no se quisieran saber o se deseatian
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2. Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el incons-

ciente o la razdn desde Freud”, en Eseritos 1, México,
Siglo XX1 Editores, 1984, pag. 494.

El inconsciente almacena las huellas dejadas por lo vi-
vido y percibido; es un campo significante que inter-
viene haciendo conexiones con significantes actuales.
Freud compara el mecanismo de este sistema con la
pizarra o tablero mégico en donde lo escrito desapa-
rece de la superficie al levantar el celuloide externo
pero todas las huellas de lo escrito en diferentes mo-
mentos quedan grabadas en la tablilla interna. Ver Sig-
mund Freud, “Nota sobre la pizarra magica”, en
Obras Completas, Tomo 19, Buenos Aires, Editorial
Amorrorta, 1976, En adelante se citara O.C.
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negar. Y en su fijeza lo escrito causa, conlleva accién y afeccion, se hace veredicto; se
firman libertades o condenas, se declaran guerras, se sellan armisticios o tratados de
paz; es decir, causa destinos.

A veces se le reclama al otro por lo escrito, pero “lo escrito, escrito esté”4, dijo
Pilatos cuando los sacerdotes judios le reprocharon haber colocado la inscripcion
“Jestis Nazareno Rey de los Judios” sobre su cruz, titulo que sefialaba el reconoci-
miento de aquel gobernante a Jesus, pero a la vez implicaba su condena y su muer-
te, porque era justamente por eso, por haberse proclamado “Rey de los Judios”, que
debia borrarse su existencia. Alli se atisbo el peligro, pues un rey destrona a otro rey y
se prefirié no correr el riesgo. Fue necesario aniquilarlo, quitarle la vida antes de que
su poder pudiera imperar.

¢Coincidencia, azar o inconsciente en la presencia de este titulo en torno al tema
de la violencia? Tal vez en la formulacién de la pregunta hay redundancia, porque el
inconsciente es repeticion y por lo tanto coincidencia; el azar hace también presencia
en su constitucion.

Celebro que el titulo de estas jornadas sea tan cercano a la temitica que he queri-
do presentar a ustedes: la violencia. “Lo escrito, escrito estd” son palabras proferidas
ante una inscripcién que acarrea un caricter ambivalente: de reconocimiento y de
muerte, de afirmacién y de exclusién o aniquilamiento. Es con esto que nos encon-
tramos al intentar descifrar la violencia, particularmente en la dinamica narcisista im-
plicada en sus hechos, con la dosis de reconocimiento, de agresividad y de pulsion de
muerte que los actos violentos conllevan.

El caracter sagrado de lo trascendente

Tampoco puedo dejar pasar desapercibido que la afirmacién “Lo escrito, escrito esta”
se encuentre asi, explicitamente, en las Sagradas Escrituras, permitiéndome ello recor-
dar el caracter sagrado de la escritura. En diversos textos literarios, antropolégicos, re-
ligiosos, psicoanaliticos, entre otros, se insiste en esta dimensién sagrada.

En el Diccionario de los simbolos, por ejemplo, encontramos que en todas las cul-
turas la letra y la escritura han nacido para representar la voz de la divinidad, 1a voz
de esos padres o madres primigenios y omnipotentes 2 los cuales el ser humano
cree deber su vida y también su muerte”. Las letras son los signos que intentan atra-
par la voz de los dioses; se organizan en textos escritos para que asi puedan ordenar
la vida de los hombres, sus relaciones, sus ritos y sus sacrificios. Esas escrituras que
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4.

5.

Sagrada Biblia, Jn, 19: 29, Madrid, Biblioteca de auto-
res cristianos, 1905,

La ldgica matemditica

René Magritte

J. Chevalier v A. Gheerbrant, Diccionario de los simtbolos,
Barcelona, Herder, 1986. En el alfabeto hebraico las
letras poseen una fuerza creadora emanada de los dio-
ses. Las vocales representatian el alma de la vida (al
dios) y las consonantes al cuerpo del hombre {a la tri-
bu), sefialando con esto la comunicacién y unidad en-
tre lo divino y lo humano a través de la escritura. En
diversos alfabetos la primera letra, A, representa la
potencia originaria, el Uno en el orden de la vida; asi,
las palabras que inician con ella indican esa preemi-
nencia: Alif - Alldh (Dios) - Adan {primer hombre) -
Aleph {corona suprema), etc.
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en tanto ley se convierten en sagradas, imponen las érdenes y el orden; fundan unas
formas de relacion a través de los mandatos y las prohibiciones, buscando instaurar
el orden humano, precario y desamparado del orden instintivo. Esta regulacion
exige erigirse desde el Otro, desde el exterior y como tal constituye el orden cultural.
“La cultura”, nos dice Freud, “es la suma de operaciones y normas que distancian
nuestra vida de la de nuestros antepasados animales, y que sirven a dos fines: la pro-
teccion del ser humano frente a la naturaleza y la regulacion de los vinculos recipro-
cos entre los hombres™”.

La Cultura y la Escritura poseen origenes y vinculos comunes: nacen de un acto
de violencia, de un asesinato fundante de la Ley y todas ellas (cultura, escritura y vio-
lencia) detentan un caracter sacro.

En sus origenes miticos, el orden cultural emerge cuando los hijos se unen para
dar muerte al padre y apropiarse de su goce, de su poder y de sus bienes, sus mujeres.
En ese acto homicida se identifican con la Ley promulgada por el padre7, dejandole
su poder ala Ley y renunciando a las mujeres. Se instaura entonces la Ley con fuerza
ordenadora. Ella introduce la prohibicién del incesto y también la del homicidio,
puesto que a la vez ese crimen genera culpa. No sélo el mito sefialado por Freud su-
glere un acto violento en los origenes de la Cultura y de la Ley; en la mayoria de los
mitos referentes al tema, estd presente la muerte de quien domina, del unico pobla-
dor, de los sapientes seres originarios. Esa muerte se hace necesaria para dar lugar al
surgimiento de las comunidades humanas y para imponer el orden”; es representada
como caida, golpe, separacidn, pérdida de poderes y de saber, como ser derrocado o
destronado, ser raptado o desaparecido, etc.

En cuanto a la escritura, es posible reconocer el vinculo con un acto violento y
mortifero desde varios lugares. La letra como simbolo atenta la vitalidad del objeto,
lo real de éste. La palabra “es la muerte de la cosa”, referencia que encontramos en
diferentes textos, y que de manera mas categérica podriamos decir de la escritura, en
cuanto la letra fija, coagula lo que representa. En algunas culturas como la Celta, y en
general en aquellas vinculadas con el alfabeto Ogamico, la escritura sélo podia ser
usada para la inscripcion de lapidas y de sucesos mortuorios, fijando el nombre del
muerto a la sepultura para evitar que aquél pudiera mezclarse con los vivos .

Sin embargo creo necesario aclarar que en su nexo con la muerte, tanto la pala-
bra como la escritura se adhieren a la vida con su poder creador de nuevas realidades
y de ficciones. Y es que la ficcion no es lo mismo que el engafio o Jo ilusorio; “[...]
toda verdad tiene una estructura de ficcion. [...] Lo ficticio es en efecto, hablando
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6. Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, 1930, en
O.C, op. ¢it., tomo 21,

7. Sigmund Freud, “Totem y tabd”, 1912, en O. C, op.

vit, tomo 13.

8. Entre los dioses griegos, Zeus destrona a su padre
Cronos e instituye el orden.

9. J. Chevalier y A. Gheerbrant, op. vt
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estrictamente, lo que llamamos simbélico”". Bien sabemos que la realidad psiquica,
con lo simbdlico como condicidén de existencia, estd estructurada como ficcidn.

De otra parte, y concordando con el origen de la cultura y su relacion con la divi-
nidad, en el nacimiento de la escritura algo se mata en la figura omnipresente y pode-
rosa del dios o del padre; el hombre recibe parte de su poder y la deidad se humaniza.
En la escritura se mata al padre y se le reemplaza por un principio espiritual, nos dice
Gérard Pommier' ', Es un asesinato que se produce de nuevo, para fundar y organizar
otro orden. Asi, insisto, la escritura mata y a la vez crea, gracias a la sustitucion Jograda.

Ademas de la violencia, hay otro punto en comun que anuda a la culturay ala es-
critura. Tiste es la Ley. Ambas, cultura y escritura, estan reguladas. No existe cultura
sin Ley y la escritura trasmite la Ley; a través de ella se la comunica y se la ensefia alos
hombres. Onod seripsi, seripsi: 1o escrito, escrito esta’’, se emplea para indicar una reso-
lucién inquebrantable. Eso irrevocable se sitda en el lugar de la Ley. Aqui de nuevo
se atraviesa la violencia, porque toda Ley exige ser impuesta y para su operancia es
necesario el rigor. De cierta manera podria decirse que la Ley se funda con
violencia .

En tanto la Ley es una metafora del padre muerto al sustituir su presencia y su
poder y, por qué no decirlo, su arbitrariedad, la viabilidad y potencia de la Ley depen-
den, ademis de la fuerza de instauracion, de la creencia. Es decir, la eficacia de la Ley
exige un acto de fe. Las sociedades deben creer en sus leyes, en que éstas operan re-
gulando las relaciones entre sus pobladores. Y es posiblemente este punto lo que ate-
nda algo del aspecto mortifero de la violencia de la Ley. Saberla justa, es decir,
establecida para todos, sera la premisa necesaria para reconocetla como garante del
orden, para aceptarla y de alguna manera amarla’". Esa relacion de la Leyconlafey
con el protopadre muerto, la coloca también en el terreno de lo sacro.

Son entonces ya varios los elementos que se encadenan, situdndose en el campo
de lo sagrado: la Cultura, la Ley, la Escritura y la Violencia. Podriamos agregar uno
mas que como eje los atraviesa: el Lenguaje. Es decir, todos ellos son puntos nodales
en la constituciéon humana y estructuran aquello llamado el O#v, escrito con O ma-
vuascula, el gran Otro, porque en él se condensa eso fundamental de lo humano que
desde la exterioridad se convierte en lo mas intimo del sujeto, al instituir y conformar
su inconsciente. Eso extranjero avasalla al sujeto en su propia intimidad, haciendo
posible su inscripcién como ser subjetivo .

Lo sagrado en el hombre no es solamente lo que tiene que ver con las deidades
en abstracto sino, ante todo, aquello que hace posible la regulaciéon entre los
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10. Jacques Lacan, E/ Seminario. Libro 7. La ética del psicoa-
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13.
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15.

nalisis, Buenos Aires, Editorial Paidos, 1988, pag. 22.

Gérard Pommier, “Nacimiento y renacimiento de
la Escritura”, en En gué sentido ¢ Psicoandlisis es revo-
Incionario, Santafé de Bogotd, Aldabon, 1997, pag. 152.

Ramén Garcia-Pelayo y Gross, Peguero Diccionario 1.a-
rousse, Madrid, Ediciones Larousse, 1994, pag. XIV.

Etmoldgicamente violencia se deriva del latin vic/entns,
detivado a la vez de wis, “fuerza”, “poder”. El poder
estd ligado, también en la etimologia, a potencia, a po-
sibilidad. La fuerza se asocia con fortaleza, con man-
dato v con forzar. ]. Cmominas, Breve diccionario

etimoligico de la lengna castellana, Madrid, Gredos, 1996.

Sin embargo, hay que decirlo, la Ley no garantiza todo.
Esa Ley creada para proteger al hombre, la cultura
misma, se vuelve contra él, lo somete, le crea malestar,
se convierte en su verdugo, exigiéndole de manera in-
saciable mas y mds renuncias pulsionales y sacrificios.
La Ley asumida en forma subjetiva constituye el su-
peryé v sabemos de su ferocidad y del goce masoquis-
ta que impone. “El desarreglo ¢s consustancial a toda
ley, micleo incomprendido y destegulante, falla estruc-
tural incurable que solo es posible soportar con cal-
mantes”. M. Gerez-Ambertin, Las voces del superys,
Buenos Aires, Editorial Manantial, 1993, pag. 114.
Empero, a pesar de su quiebre, la ley regula. Es ésta la
paradoja de la Ley.

Ibid, nota 14, pag. 116.
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hombres, mas aun, aquello que hace viable lo humano. A las divinidades se les da
muerte y efectivamente muchos dioses han dejado de existir; los hombres también
mueren, pero su cultura, sus leyes, su lenguaje y su escritura se hacen perennes y es
esta trascendencia la que marca la sacralidad.

Ese vinculo nos lleva de nuevo por la via del inconsciente. Lo sagrado también
es cifrado, hay algo de misterioso, incomprensible y escrupuloso alli porque en él
algo se escapa a la nominacion, se hace irrepresentable y eso es justamente el deseo
inconsciente *. El inconsciente también necesita de la creencia, de esa creencia sa-
grada para mantener la fuerza de la represion, pues “lo que aparece en la ficcién re-
ligiosa es la misma cosa que hay en el inconsciente, pero invertido”" . Pues si la ley
prohibe el incesto, el deseo inconsciente es incestuoso; si prohibe el asesinato, el
deseo inconsciente es matar. Por otra parte,“lo que le permite al lazo social cons-
truirse es que el lazo social fue primero un lazo religioso. {...] En la etimologia mis-
ma de religién se halla religare”® en latin: lo que reune a los hombres entre s
Podria decirse que a los hombres los une un lazo sagrado en cuanto el misterio y el
escripulo estin presentes, justamente porque el lazo social es producto de la
represiénzo,

Esa creencia, ante todo inconsciente, hace posible tener fe en el Otro que como
dimensién simbolica se sitia como tercero en las relaciones entre los hombres. El
Otro “es el que sostiene la balanza entre dos™, precede a los sujetos y a la vez los
funda; constituye su inconsciente, quitindole razon a su razén. Al respecto, Satouan
nos recuerda: “El sometimiento a] Otro, exige entonces la creencia, descansa en un
acto [...] que, empero, es radicalmente distinto |...] de todo acto de voluntad. |..]
Alguien puede creer que unau otra ley, legal moral o religiosa, es buena y justa. Pue-
de dar razones a su creencia. Pero hay un limite para las razones que estd en condi-
ciones de dar. La raz6n de las razones no sélo se nos escapa sino que también se le
escapa. Es importante sefialar que eso marca la incapacidad de la concepcidn llama-
da intersubjetiva de las relaciones humanas para dar una solucion al problema del Ter-
cero, por no decir que impide esa solucion [...] Entonces, la razén de sus razones
escapa al sujeto, y eso necesariamente: porque habla de un punto desde donde se
abre para €l el campo de su conciencia o de su saber, pero no puede ver al mismo
tiempo el punto desde donde habla: ahf esta librado al inconsciente. Dicho de otro
modo, no puede dar sus razones y al mismo tiempo garantizar que son todas sus ra-

. . ; 22
zones [...] Por eso invocamos a los dioses como testigos de nuestra buena fe”
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18.

19.
20.
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22,

Gérard Pommier, gp. .

Ibid, pag. 128.

La etimologfa latina de religion es estrictamente refigro,
religi-omis que significa conciencia escrupulosa, pero
por contigiiidad v asociacién se ha ligado a refige cuya
significacion es atar, sujetar, amarrar, ligar.

Gérard Pommier, op. cif.,, pag.128.

Represion del deseo sexual a la madre y del asesinato
del padre, actualizados éstos en cada sujeto. De la mis-
ma forma se plantea el otigen de los colectivos.
Moustapha Safouan, La palabra o la muerte, Buenos Ai-
res, Ediciones de la Flor, 1994, pig. 10.

Ibid, pags. 148 a 149.
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Si la fe en el Otro, a pesar de su engafio”, se resquebraja, el poder de la palabra
que instituye la violencia simbdlica se pierde, dejandose de creer en la Ley, en la ope-
rancia de las instituciones y en la palabra del semejante. En este punto una sociedad
se hace inviable™,

“Ninguna sociedad ni ninguna transmision son posibles alli donde las palabra525
no tienen en principio una fuerza litigante y donde nadie les da crédito””. Enuna so-
ciedad se hace posible la regulacidn y la transmisién de la Ley, es decit, la circulacion
del Otro, cuando quien habla y quien escucha cree verdadera la palabra y, de nuevo
insisto, a pesar de la dimension engafiosa que ella porta27.

Acallada la palabra entre los hombres, se privilegia su aniquilamiento. “O la pala-
bra o la muerte”. Y Ia palabra se hace factible cuando el orden simbolico opera, y ya
sefialé que en su instauracién ha mediado el acto violento que se hace indispensable
en tanto esa violencia crea y con su acto permite la circulacién de un orden pacifican-
te. Es la violencia simbilica que a través de un acto de muerte afirma la vida.

El acto violento que crea cultura y escritura, asi como leyes e ideales, es un acto
creador por cuanto el florecimiento de algo nuevo implica aniquilar el orden ante-
rior, exige separarse o dejar atris lo preexistente; en esas nuevas creaciones el viejo
orden hace presencia al ser representado en la produccién naciente, pero ahora en
forma reprimida. Esas producciones son actos sublimatorios generados por la culpa
del crimen cometido.

Al hablar de la cultura, de la Ley y de la violencia instaurada en ellas, me remonto
a sus origenes, a su funcion e imposicién, pero hablo a la vez de algo vivo y actual, no
s6lo por su caracter perenne, sino porque en cada acto de creacién humana, cada vez
que un sujeto se constituye y surge, en el momento en que una sublimacién se pro-
duce, allf se reedita esa muerte originaria, se hace presente la violencia simbélica. El
inconsciente, que es repeticion, aparece como acto con el montaje simultineo e in-
trincado de las pulsiones de muerte y de vida.

Al introducir las dimensiones de la culpa y la creacién en este andlisis, sitiio el es-
tatuto subjetivo. “En la culpabilidad pueden distinguirse dos caras, una relacionada
con la necesidad de castigo superyoico™, la otra como el resorte de una necesidad
ética [...] esta segunda cara viene a pacificar la agresividad y hace ingresar al sujeto éti-
co, es decir, al sujeto que [...] neutraliza el conflicto inscrito en toda situacion de riva-
lidad entre los hermanos™”.
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En el Owro, en la Ley, hay engafio. Su arbitrariedad y
las vicisitudes de su funcidn producen el engasio, pues
¢l Otro (cultura, ley, lenguaje) nace para pacificar v
proteger al ser humano pero no logra totalmente su
encargo. La falla se instaura en él; ademds impone
ideales sublimes imposibles de cumplir por los miem-
bros de la cultura, constituyéndose en fuente genera-
dora de culpa. Y aqui es indispensable distinguir
engafio de mentira. Aunque pueden ser sindénimos en
ciertos sentidos, aci se privilegia el sefialamiento del
engafio como algo ilusorio que al proponerse expresa
un deseo v una finalidad, pero parte de su propuesta
se queda en el campo de la ilusion porgue no logra to-
talmente su cometido.

Este punto se hace mis critico a partir de la muerte de
las deidades, Cuando se cree que las leyes, la autoridad
y en general la cultura vienen del dios, la creencia y la
fe en éstas se hace maés sostenible; es el dios quien
sitda el punto de certeza. Cuando se reconoce a las
leyes, al Otro, producto de los hombres, su funda-
mento se resquebraja y se hacen miés falibles v cues-
tionables. Algunos fildsofos (ver Habermas), sitdan
ese punto de certeza perdido, en el poder del consen-
so y del didlogo. Tal vez otros elementos entran en
juego para sostener la creencia y la fe en ese tercero,
en su ley y en su palabra, como la dignidad y la justicia
de quien la representa, asi como las posibilidades de
identificacidn que éste puede brindar.

.Y podria decit, la escritura.
26.
27.

Moustapha Safouan, ep. ot pags. 149 a 150,

Y se cree verdadera cuando ésta, la palabra, va acom-
pafiada de actos de cumplimiento, de justicia y protec-
cién.

Expresion de Moustapha Safouan, recordando un de-
cir de Lacan que lo lleva a realizar una reflexidn que
condensa en el libro que lleva ese mismo nombre: 1«
palabra o la snerte, op. cit.

Con la consiguiente division subjetiva que esto im-
plica.

30. H. Gallo, Agresividad y violensia, téxto inédito.
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La primacia de la rivalidad

El sujeto se apropia del orden simboélico gracias a su estructuracion edipica, operan-
do en él la identificacion secundaria o simbdlica. Con esta identificacién se transfor-
ma el orden en el que impera la rivalidad hacia el otro, el deseo de destruccion y de
aniquilamiento, surgidos de la identificacién primordial, imaginaria y de la agresivi-
dad constitutiva; orden que organiza la violencia propia de la relacion narcisista, de-
signada viglencia imaginaria. A partir de ahi, el Otro y el semejante cuentan para él,
aparccen los limites frente al otro y se acepta su diferencia, se hace posible la solidaridad
con el otro, puesto que el limite introduce la impotencia propia y la del préjimo. El Oto
simbélico, entonces, toma su pleno sentido y se incorpora, se hace intimo al sujeto.

Cuando sefalo que el orden se transforma, es necesario aclarar que el orden pri-
migenio no desaparece, hace presencia cada vez que lo simbolico no opera, que el
Otro pierde consistencia o cuando hay una afrenta narcisista, cuando el sujeto es ex-
puesto a una situacion de injuria o de injusticia, cuando se exacerba la condlclon pa-
ranoica que estd en la base de la relacién entre los homb ’ :

Pues la violencia antecede y no s6lo én.
bién se establece en la rivalidad con el herm:
mitos creadores de las relaciones entre {os
c6mo los mitos registran eso consustanciala

:x ¢l pasaje biblico sobre Cain y Abel en el Génesis.
ahién estd presente en los mitos griegos (Peleo),
anos (Romulo y Remo), de los ticuna, muiscas,

decir, los dlversos npos de lazo entre los @eme;antes, esm sxgnada pot ia 'ﬂ cla.
ensafa la agresividad con los seres mas proximos potque es en ellos que el pehgro se
encarna, que la desilusién se concreta o que la complacencia se niega. El otro, el se-
mejante, se torna peligroso en tanto puede detrocar al sujeto de su lugar, tener mejo-
tes prebendas o arrebatarle su don preciado, su poder o sabiduria, su fuerza o el
amor del Otro. Se evidencia aci ese caracter paranmco del parcisismo, presente en el
encuentro entre los hombres. ‘ '

El narcisismo implica al yo y su constitucién no es pacifica; el yo es insaciable en
su demanda de amor, de bienes o privilegios. Bajo su criterio siempre habrd injusticia
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hacia él. Por eso se habla de tensién narcisista cuando nos referimos al yo en su di-
mension estructural, y de igual modo a las colectividades, porque entre éstas y aquél
hay continuidad: el narcisismo prima, se crean segregaciones que constituyen una
amenaza para aquel que es distinto; el diferente se hace intolerable. En la rivalidad
con el semejante se pone en escena la agresividad, el odio, que junto con el amor, son
las caracteristicas esenciales del narcisismo.

En el registro imaginario, que es el mismo registro narcisista, la imagen del otro
sostiene la imagen propia; los deseos del otro son los deseos propios. Surge el deseo
de apoderamiento del otro, de expropiacion de sus dones y de sus bienes; hierve la
envidia cuando no se tiene aquello que le da prestigio al hermano, eso de lo que €l
goza; también pululan los celos ante el amor y el reconocimiento de un tercero al se-
mejante. Es ésta una relacion cuya logica es totalitaria y de exclusion, donde lo morti-
fero y lo canibalista imperan. La diferencia no es tolerable porque expone a la propia
castracién, ya sea por no tener lo que el otro tiene o porque el semejante no tiene lo
que el yo tiene. Quien no es igual al otro, o quien no es uno con ¢l otro, es indigno,
no merece la admiracién ni tampoco la compasion, es decir, no merece ser reconoci-
doy silo es, es para el propio usufructo. Sélo el Uno es posible pues lo exterior, lo di-
ferente, al tornarse peligroso debe ser aniquilado,

El amor en algo atenta esta situacion, pero éste, en su dimension dual, no dista
mucho del odio en su relacion con el semejante, por ser eminentemente narcisista.
Sin embargo, hay que decitlo, la experiencia subjetiva es diferente. El amor al otro
apacigua, pero no ocurre asi cuando ese amor no es correspondido, no es devuelto
de alguna manera al sujeto. El yo aparece siendo un mendigo voraz de amor.

La dimensién imaginaria, desligada de la dimension simbdlica, en las relaciones
entre los hombres, es terrorifica. Por eso la dimensién simbdlica, que implica la in-
tervencion de un tercero, es pacificante. La Ley y el Lenguaje, 1a Cultura, con todas
sus creaciones, vienen a regular esa agresividad y esa tendencia mortifera, concep-
tualizada por Freud como pulsién de muerte, aquella que precede e insiste, que re-
torna y busca destruir o dafiar el orden vital. En ese intento de sofocarla, cuando
bien se logra, apenas se la puede mantener a raya.

Las letras de l1a violencia en Colombia

En Colombia, desde muchos lugares, se escribe a diario la violencia; se marcan los
pueblos y los individuos, se rompen sus existencias, se despedazan los cuerpos. Es
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un aspecto de la dimensién real de la violencia, constituyéndose como goce el dolor
de unos, la complacencia de otros. Ante todo, esas letras hablan de un desenfreno de
la violencia imaginaria, del horror de la muerte en lo real, de la crueldad de la masa-
cre, de la sevicia de los actos™

Son huellas que hablan de la ferocidad de la guerra en la que muchos de sus acto-
res patticipan sin que la hayan declarado; sélo que aquella los sobrecoge. Son trazas
de una guerra irregular por su permanencia en el tiempo, por la ausencia o confusion
de leyes (pues toda guerra tiene sus modos explicitos de regulacion) y por la opaci-
dad de los multiples bandos. Guerra que con sus actos dice sefialar la 16gica sangui-
naria de las guerras fratricidas, reconocidas como las mas crueles a razén de la
inoperancia y desconocimiento de la Ley, del Padre, de la puesta en juego del narci-
sismo y de sus abigarradas acciones.

La ley propia se impone desde las diversas agrupaciones, incluyéndose en esta di-
namica a las organizaciones que de manera oficial representan al Hstado. En forma
no explicita pero si advertida, cada grupo va inscribiendo los nuevos mandatos, va
imprimiendo tajantes prohibiciones.

Surge asila ley del mas fuerte, del mas poderoso, detentando mayor poder el que
mas sangre de su adversario derrame, mas namero de bajas propine, mas cuerpos o
cabezas haga caer 0 mas dedos cercenados obtenga El trofeo es la muerte de los
seflalados como enemigos o quizd solamente sospechosos; el triunto son las voces
silenciadas de los pobladores, el terror establecido.

Aparece junto a la fortaleza de la propia ley, el poder del arma. Como prolonga-
cion del cuerpo, el arma lo potencia. Realiza aquello que éste en su precariedad no lo-
gra. Se impone la ley con el arma, se obtiene el orden requerido desde la perspectiva
de quien ]a porta, ya por aniquilar a quien disiente o por amedrentar al osado. Con el
arma se consigue también el respeto y el reconocimiento al comunicar valentia, un
respeto basado primordialmente en la sumisién y en el temor en que queda colocado
el semejante.

Otra ley que surge de esa violencia es laley del silencio. No sélo se acallan las vo-
ces con la muerte de quienes se atreven a disentir, de aquellos que tienen el coraje de
la denuncia o de la investigacién, de quienes expresan posiciones o desacuerdos;
también la palabra se hace peligrosa y asimismo el pensamiento, imperando el miedo
y el terror. Desde esta perspectiva el desconocimiento es el mejor aliado, también la
idiotez o la locura, bacerse el bobo o el loco a pesar de las evidencias; se impone no ver, no
saber, no pensar, no expresar ningun indicio que lo haga sospechoso, es decir, no ser
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32. Me referiré particularmente a la violencia politica, re-

conociendo la caracteristica que han sefialado los es-
tudiosos de la violencia en Colombia: su presentacién
en diversos itmbitos y escenarios, sefalindose a la vez
diversas formas y multiples actores, particularidad en
cada region, etc. Esta complejidad conlleva la exigen-
cia de hablar de Zas vivkencias.

. En ciertas masacres o en algunos enfrentamientos ar-

mados se ha hecho comin que los grupos o persona-
jes, para contabilizar sus éxitos logrados, ubicados en
las muertes propiciadas, cuenten las cabezas o los de-
dos que se han separado de los cuerpos; realizados a
propdsito, como acto de mayor envilecimiento a la
victima (M. V., Uribe, Matar, rematar y contramatar). En
este mismo texto, la autora sefiala diferentes formas
de deshumanizacion del enemigo a través de cortes ta-
les como el de franela, corbata, florero, destripamien-
to v dislocacion de las partes. Este estudio lo refiere
analizando principalmente las masacres efectuadas en
el petiodo Nlamado de fa viokencia de mediados de siglo,
en nuestro pafs.
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sujeto. Sin embargo, cualquier sefial de diferencia, de extranjeria, de desacuerdo, se
hace motivo certero para la condena; asi operan las masacres, los ajusticiamientos,
las limpiezas, sin importar el bando al que se pertenece. En la politica del terror, el
sujeto es expropiado de su lugar. Alli algunos encontraran un lugar como objeto y
para otros ni siquiera eso sera posible.

La palabra no sélo se hace peligrosa, sino que se torna invalida. Junto con la ley
pierden su eficacia, no operan como posibles interventoras en los pactos, no hay cre-
dibilidad en ellas ni en quienes las profieren; son violadas y pierden su funcién regu-
ladora y protectora. La ley en su dimension ordenadora se toma entonces por cuenta
propia, imperando aqui también las armas como garantia de la defensa. En tanto el
poder del derecho, el poder de la comunidad desaparece, es reemplazado por el po-
der o fuerza del individuo, amparada ésta, como ya sefialé, en el arma. Son entonces
la venganza, la revancha o la represalia las que dominan. Sabido es que a través de la
venganza, la estela de muerte es imparable.

En esa constelacion de la violencia, dos figuras cohabitan indiscutiblemente; és-
tas son la corrupcidn y la impunidad, ya como causa, ya como efecto. Se establecen
ellas al amparo de la ley inoperante, de la incredulidad del Otro.

Ortras escrituras aparecen sobre la violencia. Aquellas que la condenan, que sefia-
lan a los dolientes que la viven en su carne, que lloran a los ausentes o a sus muertos,
que sufren por el desaparecido con la seguridad de la muerte ejecutada; cadaveres in-
sepultos que se encuentran en el olvido, algunos porque sus aterrotrizados familiares
no se atreven a reclamarlos, seguros de que ese acto acarreara su propia muerte, y
otros por sus infructuosas busquedas.

Haciéndole el quite a la violencia, se lee también en los actos que la deletrean el
derrumbe de poblaciones e individuos que prefieren dejarlo todo, perder lo suyo, no
solamente a sus deudos, sino también a sus bienes materiales, sus ancestros y raices
imaginarias y simbolicas. Son los desplazados, que huyendo de la violencia pierden
su identidad y hasta aquello que les es mds propio, su propio nombre. Limando el
peligro prefieren la clandestinidad, el anonimato, el desarraigo.

Otras letras tienen que ver con el clamor solidario de quienes no han sido toca-
dos directamente por la violencia, pero si la han sentido como algo que les atafie o
que los cerca. Se sitaa alli todo acto que en su realizacion y devenir aboga en su hori-
zonte por la paz, operando desde el campo simbdlico. Unos discursos ilusorios,
otros esperanzadores, otros més realistas y algunos que en su ideal pleno de lograr
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una paz sin limites, desconocen el conflicto como caracteristica esencial de las rela-
ciones entre los hombres.

También literalmente algunos escriben sobre la violencia. Muchos textos han
proliferado en este camino, algunos buscando ordenatla o clasificarla, narrar viven-
cias o cronicas sobre situaciones experimentadas; existen algunos de penetrantes
analisis y otros que, buscando transformatla, la han convertido en poema o en fic-
ci6én. Todos ellos ponen palabras a esos actos que en lo real marcan, daiian vidas,
mutilan existencias, expropian bienes, silencian poblaciones engendrando miedo,
horror y muerte. Las letras y los textos acompanian los actos.

¢Qué pasa con el orden simbdlico en Colombia?

¢Por qué a lo largo de su historia, y de modo mas intenso desde la segunda mitad del

siglo XX, no ha podido establecerse de manera eficaz el Otro en Colombia? ;Qué

hace dificil su circulacion, su intercambio y su operancia?

Siguiendo la pista a analisis histéricos que buscan indagar la violencia de manera
estructural, se sitdan algunos pilares fundamentales que de manera insistente atravie-
san las diversas épocas y las multiples violencias. Ellos son:

* Lailegitimidad. Del Estado y del pueblo. Al Estado se le ha despojado de su regula-
cién social, haciéndose ilegitima su intervencion, pues ésta ha sido controlada
ante todo por los grupos que poseen el poderio econémico. La regulacion de las
leyes se hace a su antojo y la intervencién estatal aparece peligrosa porque limita
su ambicion, al igual que sus privilegios. La ley asi instituida se aplica para conser-
var y mejorar sus ventajas. Se desechan las leyes que limitan, o se les busca el quie-
bre. La leyes se exigen ante todo para el pueblo, quien tampoco las reconoce suyas
y las soslaya al no verse representado en ellas o al saber de la violacién flagrante de
los otros. A suvez, en su caracter de desposeido, el pueblo se hace ilegitimo, reco-
nociéndosele principalmente para el usufructo de quienes detentan el poder y los
bienes.

* La exclusion y la expropiacion de grandes sectores poblacionales son puntos que retornan.
Estas producen una divisién radical de la sociedad, que torna caduca y sin sentido
la representacion de una unidad simbédlica en lo social y disuelve el vinculo social
entre las diversas clases. Pécaut nos dice: “Entre unos y otros no hay una relacién
de oposicidn, hay una no-relacién. El pueblo ha estado impedido de ser sujeto po-
litico”™", Al parecer, segin este autor, sobre esta llaga puso el dedo Gaitin,
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Pasado y presente de la viokncia en Colombia, Santafé de
Bogoti, Cerec, 1995, pag. 270.
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considerandolo el lider que puso nombre a esa ausencia, constituyéndose en el
primer eslabén de la cadena de los lideres que han hablado por el pueblo y para el
pueblo. Se reconoce exclusion y expropiacién de los bienes, entre ellos, principal-
mente de la palabra y de la tierra.

* Orfandad por el silenciamiento de los lideres. Diversos movimientos populares y revolu-
cionarios se han conformado y sucedido, buscando otorgar palabra, poder y repre-
sentacion a la poblacion excluida y negada. Todos ellos, uno a uno, han caido; sus
vidas han sido segadas en el fragor de sus discursos, en beligerancia de sus luchas,
pues muchos han elegido para este cometido la via armada; pero también otros que
han privilegiado el camino de la palabra, han sido acallados por la muerte.

La expropiacién y la ilegitimidad parecen conjurarse con actos de violencia, ac-
ciones incendiarias y mortiferas tienden a recuperar lo negado, a asegurar el recono-
cimiento. Muchos, en sus excesos, pierden su lugar de héroes haciéndose a la vez
ilegitimos ¢ injustos. De otro lado, los lideres elegidos oficialmente también se hacen
indignos; su corrupcién o injusticia, el ejercicio de la violencia o los excesos, aniqui-
lan la esperanza en ellos colocada.

¢Cémo podri lograrse la creencia en el Otro, si éste ha sido tan poco consisten-
te? sCoémo tener fe en la ley cuando sus representantes han dejado de ser eso, sola-
mente representantes, para pasar a constituirse en la Ley misma? jCémo instituir al
Otro si en su funcién reguladora y protectora ha sido tan precario? La orfandad es
entonces del Otro, de ese tercero que se hace garante entre dos y sin su instauracion,
¢por qué sorprendernos de la violencia desbordada, de lo incontrolable de la violen-
cia desatada entre hermanos?

La violencia simbdlica, en su debilitamiento, da paso a la violencia imaginaria. El
arma reemplaza a la ley e impone el orden que la palabra y la ley escrita, en tanto han
quedado impotentes, no logran. La potencia se sitiia entonces en el arma que como
objeto falico produce la ilusion de poder, por su poder de aniquilar al semejante, de
dejarlo inerme, sin voz y sin lugar.

El Otro en Colombia ha perdido su crédito; de su sacralidad y trascendencia
poco ha quedado. No ha tenido lugar en la reparticién justa de aquello tan real que es
el objeto, objetos de goce por los cuales el ser humano se juega la vida: la tierra, el ali-
mento... también el arma entra en esa cadena intercambiable.

Empero, la vida arrecia, también ella insiste y adn muchos creemos en el Otro,
en las palabras y en las letras. Es ésta la razdén por la que continuamos produciendo
textos y encuentros como éste.
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