
Investiduras, destrozos y cicatd s 

del cuerpo en la guerra 
MARIA CLEMENCIA CASTRO 

Hacerse a una causa investirse de un discurso que, inscrito en el 

orden r\YoCfn:>rh de lo imaginario. Lo 

simbólico "imaginarizado" deriva en un poder redoblado del discurso y es sostén en 

una lucha fraterna encarnizada. Hacerse a una causa guerrillera es encarnar el 

so con sus efectos de exaltación y de prestancia, pero también de sometimiento y de 

abnegación frente al amo elegido. 

El sujeto habita un cuerpo y, más allá de una anatomía, se hace uno desde el 

trazo simbólico que lo enuncia y lo inscribe, amparado en un nombre que anticipa 

una pretendida identidad, envuelto en multiformes identificaciones. El cuerpo es bor­

envoltura del suieto en tanto vacío. que halla su soporte en el significante. 
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En una elección rlo",,,,no anónimo su 


para a una causa, perenne le conmina a 


en recodo sin dejar rastro de su paso. 


armas dice de un cuerpo guerrero habitado por insignias, 

por revestimientos y ropajes; vestidura que bordea su vacío. "Tras el uniforme se a¡:;aLa¡'Ja 

la homogenización" I 
• Uniforme que delinea al cuerpo homogéneo y sincrónico, propio 

del sujeto subsumido en un colectivo. Intento de borramiento de las diferencias, aun de 

aquellas que desde el posicionamiento subjetivo atraviesan el cuerpo 
La guerra ha de explorarse en su punto 

con la sexuación, contorneándolo ahora en su homología. Atavío o ar­ excelso de violencia que pone en con-
madura pretendidamente protectora, insignia de la militancia que for­ junción el cuerpo y el goce como en­

maliza un cuerpo armado, "cuerpo guerrillero"2 camuflado e indistinto, cuentro encarnizado allí donde la 

difícilmente diferenciado de sus opuestos y radicales enemigos, donde la dimite, La guerra es también 

escenificación de un espíritu de cuerpomás sutil distinción hace la voraz diferencia. 
que le sirve de soporte, Investidura y 

Instalarse en una vía guerrillera dice también de la indumenta­
semblante,

ria y del semblante permutado del urbano que mimetiza su presencia mensiones ,rn'a,,'~r,~ 
clandestina acompañada de identidades cambiantes. Así lo sugiere un anudadas a lo real de la destrucción yel 
testimonio: "He sido un hombre de doble vida ... legal cuando me lilamiento, auguran un aciago des­

y paso viendo tino, Es. del mismo modo, una apuesta 

que en su final resta como cicatriz, 

camino 


expuesto a la lucha por la causa en una competencia guerrera que 


someterse a la adversidad y al rigor extremo, a peligros y riesgos desmedidos, a 


agobiantes, a cargar enormes pesos incluso más allá de las propias fuerzas. Se 

convoca el envite y el misterio, la vitalidad, el entusiasmo y la audacia, lográndose 

hazañas de una fortaleza nunca antes imaginada. Temple guerrero, musculatura tensa, 1 MARÍA EUGE NIA VÁSQUEZ, ESCfltopara no morir: !J¡fácora de U/lJ ml/itancia, 

Bogotá, Colcultura, 2000, pág. 223.fuerza aguerrida que transforman hasta la contextura y el caminar. Cuerpo cenceño 
2 'SANDRA HOYOS, Ecos de la guerra en palabras de mUJer, ConversaCiónque en la gallardía miliciana se enaltece y tonifica. Cuerpo insigne, erguido en su 

con Maná Eugenia Vasquez. Bogotá, material original.
marcha al unísono, en su paso marcial, cuerpo que dice de un intento por hacerse al 

l ARTURO ALAPE, Las muertes de Tírof#o. Bogotá, Plaza & Janés, 1980,
ser en la vía de ser guerrero habitado por un sueño. 

pág. 100. 
El arma es protección, garante de la vida, amuleto; se conserva adherida aún 

4 ALBERTO en Seminado, De la vía guerrillera a la vida civil- ava· 
en el reposo y en el idilio, ", .. es tu vida ... tu todo... "4. Más que agregada o tares suójetivos, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, octubre de 

adoptado, el arma se incorpora, se hace parte indiscutible de una integridad re...·n..rp;> 2001. 

imaginada, dando lugar a que" cuerpo se asuma con el arma" 5. Pero el arma 5 SANDRA HOYOS, op. dl. 

configura, a la vez, " ... una frontera entre los cuerpos marcada Dar el arma ... LEÓN VAU:NClA, en Seminario, De la vla guerrillera a la vida civil' avatares 

por la necesidad de el cuerpo, la ;~'~n~;rl~rl 116 subjetivos, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, abril de 2001. 
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El cuerpo armado es 

ria en la fascinación la omnipotencia de las 

armas e instalada en la fatuidad comandante 

de la vida yde la muerte. Soberbia yaltiva arro­

gancia propia del enaltecimiento yoico. 

Hacerse a las armas implica el investi-mien­

to libidinal que hace del cuerpo pendón, insig­

nia. El cuerpo hecho estandarte es investido de 

poderío, de fervor y coraje, de la cautivación 

obnubilante de la pasión guerrera. De allí que 

teóricos de la guerra, desconocedores las más 

veces de las vicisitudes del inconsciente, 

alcanzado a advertir su particular atrac­

tivo erótico. 

En su esplendor, 

del guerrero da lugar al valor y la 

tegiendo de la incertidumbre, del 

pregunta horadante. Tras esa investitura se res­

guarda el sujeto eludiendo su responsabilidad 

subjetiva y permitiéndose el despliegue del 

goce en el embeleso del poder. 

/ 	 VERA GRAVE, Razones de vida, Bogotá, Planeta, 2000, págs. 208-209. 

Ibid, pág. 194. 

Ibid., pág, 196. 

Ibid., págs. 203-204. 

KARl VaN ClA!JSEWITZ, De la guerra, Barcelona, Labor, 1992, pág. 184. 

VERA GRAVE, op. cit., pág. 189. 

KARl VaN CLAUSEWITl, op. cit., pág. 184 

14 	 VERA GRAVE, op. 01., pág. 204. 

SANDRA HOYOS, op. cit, 

VERA GRAVE, op al" pág. 204, 

Ibid., pago 209. 

En la guerra el cuerpo no es pensado ni sentido, no se advierte su fisonomía 

tampoco se percibe su calentura y fragor en el combate. No se repara en 

pero sí para su espectáculo, que contrasta 

con su y su Por momentos, el cuerpo pareciera reducirse a su 

mera existencia en lo 

Cuerpo silente, esquivo a la enfermedad y al padecer, anestesiado a la fatiga, al 

dolor y al sufrimiento, acallado ante los rigores extremos y la vida adusta, mudo ante 

las rasgaduras y los extravíos, sólo grita frente al estallido que denuncia su existencia. 

Cuerpo anhelante del reposo que, a la vez, viene con el alarido de sus laceraciones y 
roturas, protegido de accidentes y raspaduras; paradójicamente descuidado y maltre­

cho en las hambrunas y severidades exigidas. En un inicio "...mi cuerpo se 

tir ... cada músculo¡ cada tendón ... otras partes del cuerpo protestaban. .. la explOSIón 

nacidos ... 105 golpes se infectaban ... Cuando me dejó de importar...cuando a no 

sentirlo ... gané poco a poco en levedad y fluidez "7 . 

Es cuerpo im-propio, advenedizo al sujeto, que se cifra como cuerpo armado 

en el cuerpo colectivo, Enuncia una pertenencia haciéndose "miembro", parte adhe­

los propios límites y entonando en consenso, el cuerpo se orienta 

a " ... incorporarse y ser en el colectivo ... "8. "Era fundamental tener cuerpo y saber a 
qué unidad se pertenecía. El colectivo era tu propio cuerpo ampliado, y eres fuerte y 
tienes sentido si parte de éL ocupas un espacio y cumples una función"9 

• 

Se es parte de un cuerpo otro, hecho Uno con los otros. Cuerpo que se prefi­

gura como integrado y completo, trazado férreamente en su linde; en su estructura 

imaginada se protege hasta el extremo de cualquier fisura. "Era uno el sudor que em­

papaba la toalla.. el olor era colectivo ... Se hacía uno solo, sólido e inseparable de todo 

el cuerpo guerrillero. Era la misma sed, la misma hambre, el mismo cansancio, el mismo 

sueño. Eran los mismos placeres ... "10 

Unidad, homogeneidad, fraternidad, son vías de la identificación que 

ran el "espíritu de cuerpo"11 , esencial para el ámbito militar. "Nos sentimos parte de 

algo mayor y empezábamos a unir unos lazos como tendones de un cuerpo que se 

forjaba "12 • al decir de Clausewitz, el "espíritu corporativo" que forma el vínculo 

entre las activas en la virt.ud militar, esto es, la unidad de la tropa como fusio­

en un molde, cuerpo militar/U "cuerpo combativo"14. Se escucha decir: " ... du­

rante todo el tiempo de la militancia, me sentía cuerpo conjunto'/15 . 

HEramos un todo"16, " ... un cuerpo armónicol solidaría y ganador... en un 

.. una columna de guerreros dueños del futuro"l? . Precisa­

mente, la "verdadera arma" de la guerra es la moral que 
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expresa su poder desmedido y sorprendente18 
• Este elemento enigmático en la 

contienda bélica dice de la subjetividad que el gran teórico castrense a 

intuir tiempo antes del develamiento hecho por Freud sobre los misterios de la 

vida anímica y sobre las mociones conjugadas que hallan un escenario 

en la guerra. "Aunque poco o nada puede decirse en los libros sobre estas cosas, 

pertenecen sin embargo a la teoría del arte de la guerra tanto como todo lo de­

más que 

La emoción guerrera, más que un motivo permanente, hace su havoc dn¿ S(drS~ or 
de intrepidez dejando frente a ello perplej0 20. La guerra in W,lr 

implica el esfuerzo físico y el sufrimiento; para no desfallecer, ya lo War must be explored in its sublime point 

advertía Clausewitz, se requiere de la fortaleza de cuerpo y de espíritu of violence that conjoins the body and 

que producen la indiferencia frente a ellos: el aletargamiento. as a ferocious encounterfrom 

which the word has fled, War is also the El cuerpo que deviene guerrero halla su fugaz sosiego en efí­

scenario for an de corps which is
meros momentos de placer y de amorío, de goce del sexo y otros 
its support. Investiture and semblance, 

goces esquivos, distintos a los exuberantes de la guerra que, como 
and emblems, ímaeínarv and 

siempre, ponen en evidencia las coartadas del sujeto. symbolic dímensíons that, knotted wíth 

the real of destructíon and anníhílation, 

foretell a traeic destínv. At the same time, 

En el militante de la causa que forja un horizonte de la vida se is a wager that stays behind as asear, 

descubre un aguerrido La guerra, majestuosa crea­

ción destructora, tiene a la violencia como su punto excelso. A cuenta de un ideal 

en el discurso (o sin el sujeto se instala en ese escenario privile­

giado de goce que se regodea en el cuerpo, donde la vida adquiere su preeminen­

cia en tanto ex-puesta a la muerte. Así mismo, es allí donde el otro, el semejante, 

pierde su posibilidad de existencia. 

La voz de mando es alarido estridente comandante de una apuesta descarna­

da que se explaya en la plétora de los cuerpos. Como dice Freud: no hay guerra 

buena, todas son crueles y despiadadas22 
• lS KARL VON CLAUSEWITZ, op, dt, pág. 183­

Inserta en sus preparativos y preámbulos, amparada en la instrumenta­ ¡bicI., pág. 182, 

lización, la guerra encuentra su apogeo en la violencia, donde el paso al acto 	 Ibid.. pág. 69, 

acarrea la muerte. El cuerpo es puesto al goce en el paroxismo del 	 Algunos de los desarrollos presentados en este aparte corresponden a 
avances de un proyecto de investigación en curso, Cfr, M, CASTRO Yeconvite privilegiado de la pulsión. "La sangre, la muerte se vuelven 
DiAl, El goce y el cuerpo: su anudamiento en la violencía y la guerra,

mientras uno se adapta como a cualquier trabajo. Están los tiros, la bullaranga, los 
Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 200 1, 

el eiercicio matutino. El que está decidido, el que está con-
SIGMUND FREUD, De guerra y muerte: Temas de adualidad. en Obras 

A mí me gustaba eso" Completas, t XlV. Buenos Aires, Amorrortu, 1976, 
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El 

o nos 
Exponer la vida a la muerte anuda a la in­

mortalidad a cuenta del ideal. Quien muere vive 

como héroe o, al menos en su pervivencia 

significante, queda nombrado por la causa y sin­

gularizado en su acto. Un combatiente lo ad­

vierte: los revolucionarios nunca mueren,N ••• 

aunque destrocen sus cuerpos... "24. ASÍ¡ se del i­

nea un cuerpo operando una denegación de la 

muerte. En la guerra se pone el cuerpo para que 

advenga cuerpo vaciado de vida. Resta decir que 

se expone lo real de la carne y de la De 

allí lo atinado de la referencia a la "carne de 

cañón". Dice alguien: "Se sacrifica un cuerpo 
por la causa". 

La violencia puede enunciarse como una 

puesta en acto que dice de la 

cuerpo y de la ley, como rajadura deletérea del 

en su paroxismo, pero 

se unen la agresividad, en 

la radical rivalidad, con la pulsión en su ímpetu 

mortífero. De allí su fuerza potenciada. 

2l SANDRA HOYOS, op, cit, 

?4 	 GABRIEL ÁNGEL, La caída del guerrero, en La luna del forense, Bogotá, 

Ed, Magdalena Medio, $1 

25 LEÓN VALENCIA, Utopla oquimera, en Bitácora, núm, Santaré de Bogo· 

tá,19% 

26 FRANCISCO SATUÉ, Desolación del Mroe, Madrid, Alfaguara, 1988, 

Al decir de la violencia como acto cabe precisar que en un instante de un 

sin tiempo se da curso al empuje irrefrenable que ciega en su fulgurante exhi­

espectáculo que estremece ante su estrago. 

Durante décadas nosotros trasegamos la violencia, la urdimos con pacienCia de 

ro, la vivimos con pasión, supimos de sus amarguras y también (digámoslo sin rubor) de 

sus conquistas"25 , 

La violencia inmoviliza dejando perplejo ante ella, a la vez que somete a un 

trastocamiento de valores. La violencia es punto de detención que atrapa la 

coagulada ante la obscenidad de formas y posturas del destrozo, dando curso al goce 

propio de lo pulsional en su vía escópica. 

De este modo, la guerra es retorno de los cuerpos 

a la magnificencia de su estallido, olores y soni­

dos, de colores y tonalidades. Se un aguerrido combatien­

te: " ... me eustaba el olor a nnlw.r;:¡ el tronar los tiros, el vibrar del 
fusil al rlicn">roor 

En su intento por enunciar que de la no se puede contar, un 

refiere a 

esa emoCión que sugiere el estallido del corazón y de las vísceras sin otro efecto que un 

ruido sordo dentro del cuerpo, entre las costillas." los sonidos estertóreos, los hedores 

infernales,,, cuerpos desgarrados, Inundada por la sangre nadie sospecharía que la piel de 

los cadáveres amontonados,,, poseyó vida alguna vez, y más inconcebible resultaría esti­

mar que su color fue el amarilJ0 26 . 

La violencia es exceso que se regodea en un cuerpo, como emergencia del 

goce en el acto mortífero, donde el otro adquiere estatuto de objeto degradado, colo­

cado por fuera de la prohibición, objeto de muerte. El rebajamiento del otro que, 

hecho carne deviene objetivo militar, compromete la trasgresión de lo intocable del 

cuerpo otro. En su punto subjetivo puede hallar su aval en el derecho a matar 

ciado desde el discurso, pero a cada uno compete el usufructo de goce con su cuota 

irreparable. Se escucha decir: " ... me encantaban las armas... 
La violencia orienta al cuerpo en su intento 

sea en una imagen, sea en un nombre por la vía 

sión imaginaria y simbólica, como cuerpo que se exalta y enaltece! o como cuerpo 

que se fractura y desintegra. Pero, más que eso, la enuncia el cuerpo en su 

padecer, en su vacío de goce como propio de su inefable existencia. 
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La escuela militar nos adiestró para el combate .. afianzó nuestra moral combativa con 

argumentos ideológicos... Cultivó nuestros valores indispensables en la bataíla .. Pero nadie 

nos dilO Que hacer con los sentimientos de asombro y de dolor frente a la destrucción 

causada por uno mismo. nadie nos contó que la de la guerra avería el alma, que 

en momentos es morir que sobreviVir con una carga tan Nadie nada... 

débns et 

El torbellino de la violencia terminó por anonadarnos, se en el tiem-
La guerre a a etre examlnée dans son acmé 

po con tal saña sin producir el anhelado cambio social, que cansó el cuerpo y 
de vlolence. celui rassemble le corps et 

saturó el . Pero no es así para todos; tambitn se escucha deCIr: " 
la joulssance dans une rencontre acharnée, 

no todos sienten el desQaste. el cansancio de la guerra, yo nunca lo sentL la ou la parole démissionne, La guerre est 

aussl la mise en scene d'un de corps
Son muy diversos 105 posicionamientos frente al fin de la gue­

donne son support. Investíture et 
rra o implicados en la salida de ésta. Para unos, es un que no semblant, et ,,"mhlpm~tír11 sont les 
tiene vuelta, para otros, convoca una añoranza, un anhelado aunque dimensions symbolique et imaginaire 
imposible retorno, para otros más, en un inminente regreso a la nouées au réel de la destruction et 

vía de las armas. I'anéantissement, augurent un funeste 

destino De meme. la guerre est unLa salida de la vía armada compromete en lo esencial un paso 
reste ala fin en tant que cicatrice."íntimo" que, como acto subjetivo, contrasta con un proceder 


lizado en el orden social y jurídíco. Ante la emergencia de un 


la causa no logra recubrir, emerge el sujeto con insospechadc' 


la incertidumbre, el sinsentido, provocando un desprendimiento en muchas ocasio­


nes imparable. 


En los confines de un camino de pérdidas y duelos postergados hay una nueva 

vuelta por la muerte que hace un nuevo enganche con la vida " ... sin aferrarse a la vida 
ni renunciar a ella ... "2~, dice alguien. Abdicar de la omnipotencia y la inmortalidad 

deja inerme al sujeto y lo conmina a enfrentarse al vacío. 

Ante el sujeto mutilado de un horizonte cierto o frente a la fisura que com­

promete su quiebra, el cuerpo se implica en una devastación subjetiva. Cuando se 

renuncia al goce guerrero se repara en el cuerpo, es decir, es la ocasión para una 

vuelta del sujeto sobre éste. 

El cuerpo desinvestido del ideal es cuerpo fracasado en su unidad antes ima­ MARIA EUGENIA VÁSQUEZ, op. cit. pág. 224. 

ginada y en su entereza. De esta forma, se da curso al extrañamiento del sujeto LEÓN VALENCIA, Utopía o quimera, en Bitácora, núm. 3, Bogotá, octubre 

frente a su cuerpo, a un renovado porte, e incluso a un nuevo andar. Alguien dice: de 1996. pág. 57, 

"... no se puede salir a la vida civil caminando como militar ... 1
1 Destemplado del 29 MARiA op. Clt., pág. 248.• 
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fervor guerrero, del garbo miliciano, " ... des­
pojado de las armaduras, con la piel libre de 
todo blindaje ... "30 en las nuevas urdimbres 

cotidianas, el cuerpo adquiere la flacidez de 

la musculatura sedentaria. Alcanzado por el 

significante "desmovilizado", el cuerpo retor­

na a la quietud, a la inactividad exasperante. 

Los ecos de la guerra hacen su presencia 

perenne en el cuerpo exponiendo sobre éste sus 

roturas. De la guerra quedan, como inscripción, 

sus cicatrices; escritura en esa superficie llamada 

cuerpo que dice del goce en los tiempos guerre­

ros. Son remiendos de heridas pretendidamente 

sanadas, incisiones que han procurado su ce­

rramiento. Son emblemas de una historia ilus­

tre, huellas imborrables, tatuajes de la guerra 

sobre la piel en un cuerpo cansado, que mu­

chas veces se denuncia tempranamente enve­

jecido y desgastado. Marcas indelebles, signos 

de una otrora apuesta de la vida a la muerte, 

suscitan siempre una mirada que interroga, que 

convoca cada vez a ".. .contar el cuento... " y 
"... trae el recuerdo de todo... " 

De allí que algunos aprecien sus rajaduras 

para exhibirlas orgullosos a modo de conde­

coración, como insignia del coraje y del arro­

30 	 OTTY PATIÑO, Día de las madres, en El Tiempo, Bogotá, 12 de mayo de 

2002, págs. 1-20 

31 	 LEÓN VALENCIA, en Seminario, De la vía guerrillera ala vida civil' avatares 

subjetivos, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, abril 2001. 

32 SANDRA HOYOS, op. C11. 

33 MARíA EUGENIA VÁSQUEZ, op. C11., pág. 433. 

3' ALBERTO CUELLAR, Entrevista, Bogotá, octubre de 2001 . 

jo, recuerdos indelebles de pretéritas hazañas; otros las guardan para mostrarlas sólo 

en la intimidad a aquellos más cercanos; mientras que otros más inician con ellas una 

nueva clandestinidad que procura el ocultamiento a miradas intrusas, conservando en 

el silencio aquellos tiempos de lo mejor y de lo peor. 

A quien ha perdido en lo real una parte de su cuerpo, algo le horada la integri­

dad de su imagen. El agujero, el miembro amputado, se evoca con nostalgia y retorna en 

la fantasía de un cuerpo que se prefigura recompuesto. Como dice alguien que perdió 

una parte de su rostro: "... a veces se sufre el fantasma de tener la cara completa... ". Así 

mismo sucede con el arma entregada, con " ... mi parte del cuerpo que era el fusil ... ". Eso 

ocurre sobre todo en los primeros tiempos: "... se siente el peso, el fantasma del fusil, el 
uniforme, la cartuchera... ". Para algunos, sin embargo, "...el arma termina siendo un 

punto de quiebra, un elemento de pesadilla y de repudio... "J1 

En el paso a la vida civil se actualiza la desgarradura, la fragmentación y el despe­

dazamiento. El cuerpo lacerado hasta la amputación se hace insoportable en tanto que 

deviene "cuerpo desarmado"; mutilado, el cuerpo evoca la impotencia. La pérdida de 

la integridad supuesta dice al sujeto de su inconsistencia. 

El cuerpo hace sentir ahora su presencia sufriente, su aullido estridente. Las ave­

rías de los tiempos de la guerra, las roturas en ese entonces taponadas, las secuelas de 

cargas excesivas, los dolores antes atenuados, retornan sin soporte que los mediatice y 
apacigüe. De cuerpo mudo en el trajinar guerrero se pasa a un cuerpo que se enuncia 

doliente, al grito de los órganos y de la enfermedad. En su liviandad, el cuerpo es ahora 

expuesto al síntoma en los recorridos por su geografía. Es el retorno a la sensibilidad y a 

la disfunción frente al trazo que marca el cuerpo y lo hace hablar. 

La elección por la vía guerrillera propone un tránsito de la desigualdad a la igual­

dad; el paso subjetivo que permite inscribirse en la vida civil hace un nuevo movimien­

to, de la igualdad a la diferencia, permitiendo la emergencia de la pregunta por el enigma 

de un cuerpo atravesado por la rajadura de la sexuación. Así, una de las tantas sorpresas 

de los nuevos tiempos, dice alguien, " ... fue descubrir mi ser femenino... " y descifrarse en 

"... un cuerpo de mujer." 
Andar sin el peso desmedido de los ideales arrecia la pesada carga de la pesa­

dumbre de "... todo el dolor de las muertes, de las ausencias "32 . Es enfrentarse a " ... vivir 
sin 'la gran causa '... "33 como parte del quiebre subjetivo y de sus vestigios. Es a lo que se 

escucha llamar ".. .las cicatrices del alma... "34 . Retorno a la existencia que implica la 

apuesta de la vida en los nuevos tiempos en que ella se pone para no arriesgarla. Como 

dice alguien: 'í'\hora se cuida el cuerpo porque existe la vida"~~"j 
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