
¿Impertinencia del Psicoanálisis?* 


• 	 Texto de la intervención del profesor Pio Eduardo Sanmiguel en el acto aca

démico realizado con motivo de la apertura de la Escuela de Estudios en 

Psicoanálisis yÚJ~ura, el 24 de abril de 2002, en el Edificio de Postgrados 

de la Facuttad de Oencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. 

PIO EDUARDO SANMIGUEL 

os hemos invitado esta noche a celebrar la instalación de un espacio para el 

Psicoanálisis, bajo la figura de una Escuela, en la Facultad de Ciencias Huma

nas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, lo cual es, en nues

tra opinión, todo un acontecimiento. 

Pensamos que lo es, no solamente en lo que concierne a la coronación de un 

de más de una década. Reflexión que definiría ahora a manera de 

puede ser el lugar del Psicoanálisis en la Universidad, habida cuenta del 

de las particularidades de quienes hemos sosteni

en lo que concierne a nuestra formación anterior, de médicos o 

psicólogos, como a la particularidad de nuestro recorrido, aquel que nos 

caso tan unos otros), y habida cuenta sobre todo de por ql!é nos 

llevados a sostener este esfuerzo. lEn dónde nos apoyamos para perseverar en esta re

flexión? Creo que se sustenta en un solo y único punto: la elección ser 

elección que, así como ha abierto posibilidades, sobre todo ha cerrado otras. Ha 

que algunos caminos ya no sean transitables yesos caminos han obligado al mismo 

a forjar otros a partir seguramente de un efecto de no pertenencia, de "no ha 

Queda sin explicar, por supuesto el que, una vez constatada dicha situación, 

no hubiésemos tomado las de Villadiego: salir huyendo para reconfortamos en los 

espacios que la tradición señala a quien dice "soy psicoanalista y me instalo", es decir, 

el diván y el consultorio. 

y sin pretender abordar mi asunto yendo en desmedro de dichos espacios 

en tan alta estima tenemos, por ser los que señalan, no que el Psicoanálisis desde

ña toda institución, como querría a veces entenderse, sino que una sola institución le 

su marco y posibilidades: la institución del lenguaje), queda que no podría yo 
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aducir desvergonzadamente ni no sé qué impalpable elemento personal según el cual 

"a éstos les gusta enseñar, transmitir o tener dolientes", ni tampoco suponer que haya 

tras bambalinas el empeño o la ilusión ver llegado el momento en que la Universi

dad absorba las tareas de transmisión y formación de los 

El Psicoanálisis no pertenece a la Universidad, no solamente porque su historia 

señale orígenes diferentes, tampoco por no sé qué pretendida alineación de la univer

sidad con el saber científico o rechazo a todo lo que de allí se aleje, sino porque 

justamente en esos dos aspectos, transmisión y formación, los separa un abismo que 

es estructural por encontrar su único resorte, no en el deseo formulado de dedicarse a 

la profesión de psicoanalista, sino en el sufrimiento insostenible que ha llevado a una 

persona a vivir en carne propia la experiencia de la clínica. En muchas ocasiones, la 

experiencia puede llevar a alguien a tropezarse con las razones que, desde mucho 

antes de emprender la travesía de su propia experiencia, lo predestinaban a enfocar su 

porvenir en el amplio campo de lo que en el transcurso de sus desde el bachi

seguramente, enmarcando en el vasto espacio que hoy se llama clínico, 

psicológico, etcétera. Puede también llevar a una persona a querer reto

mar este recorrido ubicándose en el lugar del psicoanalista. 

Por no poder ser entonces prescrita como prerrequisito, esta experiencia seña

la el mojón de la partición que no solamente hace de ella imposible prerrequisito sino 

que disuelve la distancia entre ésta y la formación y la transmisión mismas. Ya sabemos 

efectos de parálisis y más que de letargo de estancamiento y extravío que recayeron 

sobre los institutos y asociaciones psicoanalíticas que, encargadas de la formación de 

los analistas, transformaron la primera oposición entre formación e información en la 

de análisis personal y análisis didáctico. 

Quedan sin explicar aún cómo, por qué y para qué, si lo pertinente al Psicoa

nálisis está afuera, se puede seguir sosteniendo un impertinente esfuerzo por abrir un 

espacio que es a la vez de reconocimiento de su particularidad y fuente de una posible 

claramente distintiva en el marco de la institución universitaria. ~ 

f 

Como ya se dijo, el acontecimiento que celebramos no consiste, manera 

especial, en el cierre de una época de esfuerzos de más de diez años; tampoco exclusi

vamente en la realización y culminación de una propuesta concreta retiro paulatino 

de la formación profesional de psicólogos, y de retiro además de la planta misma de 

profesores adscritos a ese Departamento. Ejercicio de concreción paulatina que pasó 

por reflexiones y también por acuerdos, por pasos, y de los cuales tal vez convenga 

r resaltar únícamente el momento en que (una vez escriturado dicho retiro ante el Depar

tamento de Psicología, mucho antes de recibir la aprobación definitiva por la Facul~ 

tad y las demás instancias que le siguieron) al

guno de los aquí presentes nos espeta la clara 

condición de fragilidad de nuestra situación: 

"iUstedes no tienen dolientes!", "iNo tienen 

quién los llore!". Bien podríamos haber desapa

recido entonces, sin haber dado lugar a nada 

diferente a una rapiña encarnizada y violenta 

por apoderarse de lo que, en últimas, represen

ta cada uno de nosotros en el mercado de tra

bajo: una unidad de fuerza de trabajo sobre 

tiempo. Unidad de trabajo perdida, unidad de 

trabajo ganada, para éste o aquél... lEn verdad 

se necesita de otros criterios para evaluar lo que 

está sucediendo con la creación de esta unidad 

diferenciada para el Psicoanálisis en la Univer

sidad Nacional! 

Quiero resaltar ese tiempo de evidente no 

ha lugar institucional durante el cual, aunque 

sería impropio decir que hicimos más, sí me pa

rece que lo propuesto y lo realizado (que duró 

aproximadamente cuatro años, quiero decir, 

desde que en el 98 el Departamento de Psico

logía aprobara la sep3lf'ación de seis profesores 

de su planta docente para la creación de una 

unidad académica diferenciada para el Psicoa

estuvo marcado por un apresuramiento 

propio únicamente de esos estados de 

nencia o de no ha lugar. Impertinencia que es y 

no es la misma que la que nos ocupa hoy, y de 

la que quisiera ocuparme en adelante para dar

le peso a este Acontecimiento, no a partir de un 

regodeo de lo hecho y de las formas, vueltas y 

revueltas que señalizaron ese camino, sino a 

una explicitación y formalización racio

nal de lo que hace que esto haya sucedido, 

sus condiciones de posibilidad y pertinencia o, 
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para traer a colación palabras de otro que me 

parecen de justísima aplicación aquí, "del tiem

po y lugar de este ejercicio". Lo demás, es una 

historia consignada en documentos cuya revi

sión permitirá probablemente a quienes en ellos 

se interesen, significar y resignificar los aconte

cimientos a lo que hoy damos como 

razones de nuestro acto. 

Dicho esto, no me queda más que pedirles 

que consideren todo lo anterior como una in

troducción, perífrasis que simplemente me ha 

permitido encontrar el punto en el que habré 

de intentar situar una anhelada pertinencia para 

mi intervención de esta noche. 

La palabra "impertinencia", se la he pedido 

prestada al profesor Mario Figueroa; no es la 

mera vez que tomo de sus ocurrencias algunos 

elementos. El inconsciente es impertinente. Apa

rece justo cuando no lo llaman, se dice justo cuan

do menos se lo requiere, no pertenece a la misma 

clase de aquello en lo que se ejercita lo cons

ciente. Es impertinente y en ocasiones bastante 

molesto: el lapsus irrumpe perturbando el 

de la frase y el acto fallido desordena el 

comportamiento. También el chiste funda su 

to en dicha impertinencia. 

Lo mismo podríamos decir del Psicoanálisis 

en el concierto de las ciencias humanas. Parece 

decir unas cosas impertinentes en realidad. Per

turbador es, por ejemplo, estar refregando el 

origen sexual en que hallan fundamento las más 

preciadas producciones de la cultura, y de esa 

sexualidad su papel transgresor ya no escanda

liza a nadie. Pero lo que el Psicoanálisis le adosa, 

quena inocencia del que es respon

sable su destino tanto como de su deseo, no 

le hace gracia a una ideología de la ciencia para la cual lo subjetivo sólo puede entrar 

como error en la búsqueda de la causa. Y así, difícil resulta en muchas ocasiones enten

der cómo tiene que ver lo que el Psicoanálisis dice con lo que se discute, y con esa 

pretensión de estar diciendo la verdad sobre la verdad, no se presta, no se abre a que se 

lo entreteja con el hilo de lo que se está diciendo. La tan de moda interdisciplinariedad 

no ser su fuerte y más bien resulta bogando a contracorriente por una interlocución 

en la que las diferencias no se disuelvan, lo cual, con toda razón, lleva generalmente a 

que se lo denuncie como rueda suelta en el engranaje de los procesos. Es, en el mejor de 

los casos, tolerado más que aceptado, reinterpretado antes que comprendido. 

Asimismo, aún más impertinente resulta el Psicoanálisis en el movimiento actual 

de la sociedad, en el que la libertad del individuo se consigue a través de la supresión 

medicada del síntoma. En la promesa de su desaparición, el hombre sin conflicto, tiene 

por fin la vida en sus manos, la libre posibilidad de optar por ser dueño de su destino, 

pero entonces no sabe mucho qué hacer con esta libertad, lo cual lo sume en una 

pasajera o profunda depresión. Pero también ésta tiene su medicación posible y una 

explicación neuroquímica bien alejada de toda posibilidad de subjetivación. 

Este es el hombre moderno, según Élisabeth Roudinesco, el que lucha contra 

el vacío de deseo pasando de tratamiento en tratamiento, ya sea en la serie que va de 

la medicina a la psicoterapia, el Psicoanálisis y las medicinas alternativas, el yagé u 

otras experiencias sensoriales, o también en la adhesión Ita grupos, a colectivos, a 

comunidades, sin alcanzar a afirmar su verdadera diferencia". liLa sociedad democrá

tica moderna -agrega- quiere borrar de su horizonte la realidad de la desgracia, de la 

muerte y de la violencia, buscando integrar, en un sistema único, las diferencias y 

resistencias. En nombre de la globalización y del éxito económico, intentó abolir la 

idea del conflicto social. Del mismo modo tiende a criminalizar las revoluciones y a 

desheroizar la guerra a fin de sustituir la ética por la política, la sanción judicial por el 

histórico. Así, pasó de la edad del enfrentamiento a la edad de la evitación, y del 

culto de la gloria a la revalorización de los cobardes." 

Pasa con esto como cuando queda uno sin poder responder cada vez que 

alguien le pregunta si es verdad que el Psicoanálisis está mandado a recoger, porque 

desde donde la pregunta se formula, cualquier intento de responder con la negativa es 

simplemente pesado e inoportuno. Sin embargo, quisiera uno responder oponiendo 

la subjetividad al individuo, y el deseo a la normatización. Pero esto tiene el mismo 

peso del decir de un loco zaratústreo, imagen del que va gritando por las calles anun

ciando no sé qué fatalista estado de cosas. O aún mejor, de los certeros vaticinios de 

una Casandra, la que provista del don de la predicción de los acontecimientos 
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venir, fue al poco sentenciada por Apolo a ser escuchada como una disparatada, loca 

en insensata. 

Dirán ustedes que exagero. Posiblemente. Porque entonces habría que expli

car qué hacen ustedes aquí, en tan grande número. Y si no es acaso porque, como se 

dice, suponen, primero, que hay en el Psicoanálisis un saber, y luego, que lo pueden 

escuchar. Otro asunto sin explicar. 

Las condiciones de posibilidad de este aconteCimiento son, sin lugar a dudas, 

las condiciones de posibilidad del Psicoanálisis en Bogotá. Para entender esto bastará 

con preguntarse primero cuáles son las condiciones que hicieron posible el Psicoaná

lisis mismo. Y por supuesto, no quiero empezar por el surgimiento de la ciencia. En 

cambio, subrayo ante todo la necesidad de que exista y se haya claramente consolida

do en lo social un movimiento de mujeres, un movimiento feminista que tome en sus 

manos la tarea de ser canalizador de la respuesta de las mujeres a las formas de domi

nación que subyugan, que someten o acallan su posibilidad de 

Isabel, esa paciente de Freud de finales del XIX, no podía caminar, Impedida como 

estaba por una parálisis con la que denunciaba, en la dolorosa encarnación de su síntoma: 

"así como me tratan, no camino más, no le jalo más". Así como me tratan, es decir: en este 

mundo, en este grupo social. ¿Estoy acaso tratando de decir que le compete al Psicoanálisis 

ser el vocero de esa denuncia? Definitivamente no. Ese es asunto de las mujeres. Muy al 

contrario, el Psicoanálisis requirió dicho movimiento para poder señalar "imiren, el 

cuerpo habla, dice, denuncia!", o sea, para que el cuerpo, y el de las mujeres particular

mente, pudiese a ser entendido de una manera totalmente nueva. 

Pero en lo social la queja la mujer es como el grito de Casandra. Imperti

nente por estructura, por estructura lo social, que al uniformarse en torno al macho 

rechaza lo que porta la mujer: la verdad de la diferencia, esa es su verdad. Rechazo de 

lo femenino, rechazo la 

Psicoanálisis no le compete esa lucha social. Y sin embargo el Psicoanálisis 

es una experiencia de lo femenino a partir del momento en que, en contraste con esa 

de lo socia" puede escuchar lo que ahí se dice, así sea sólo para que 

pueda decirse; y esta experiencia explica que, por poco que un análisis se lo haya 

posibilitado, una persona se verá mucho menos propensa a adherir a movimientos de 

masa, a desconocer la diferencia en cada semejante o aún a gozar de la sumisión de 

sus subalternos cuando disponga de un mínimo poder que parezca autorizarla. 

y si bien no es de este siglo naciente el movimiento de las mujeres en Colom

bia, y si las huellas de sus palabras se encuentran profusamente yen los más diversos 

campos, también es cierto que el paso de "Grupo Mujer y Sociedad" a "Escuela de 
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Estudios de Género" señala un 

va, en el sentido de la institucionalización ne

cesaria para dicho movimiento en el marco de 

lo social, sin olvidar por supuesto la 

cia de su inserción en el contexto 

universitario y en el de lo 

culariza. 

de cerca a la de Género. Y que se hayan 

gestado durante un tiempo y en un lugar tan 

cercano, eso también se explica. Consiste el 

asunto en compartir un piso propicio para 

cierta racionalidad (que ya no es únicamente 

la que otrora introdujera la psiquiatría al trans

formar lo suficiente su mirada sobre el loco y 

la enfermedad como para humanizarla y así 

permitir que, sobre esa base, el Psicoanálisis 

viniese a formular sus aportes sobre lo psíqui

co) que concierne, en este caso, a aquello que 

la Universidad Nacional, entendida como 

Universidad Pública, puede ofrecer en térmi

nos de lógica discursiva para que estas dos 

Escuelas se gesten. 

Esta racionalidad discursiva halla su funda

mento en la pertinaz insistencia de la Universi

dad en seguir siendo pública. Creo que hemos 

vivido y comprobado recientemente que per

seguir algunas causas resulta inútil sencillamen

te porque la rueda de las cosas indica que, por 

ejemplo, las universidades se ven obligadas a 

producir para sobrevivir, lo cual las lleva a dedi

car sus esfuerzos a lo que da, ya cerrar los pro

gramas inútiles e improductivos. Sin embargo, 

la universidad pública sigue caracterizándose 
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por ofrecerse espacios para el descaro, sigue 

tozuda en su impertinencia de permanecer 

abierta; pero abierta es, no de cualquier ma

nera (porque a nadie se le ocurre ya que se 

trate de cerrarla totalmente, sino de forzarla 

hacia una cierta lógica discursiva, que recono

cemos como la lógica de lo privado). 

y en tiempos en que este empuje es irre

frenable, lqué sentido tiene crear una Escue

la que va tan en contravía? ¡Qué exabrupto! 

¡Qué impertinencia! ¿A quién se le ocurrió? 

¿Quién la dejó entrar? ¿Quién la dejó pasar? 

y sin embargo es ahí donde parece cifrase el 

carácter de lo público y de su pertinencia y 

compromiso con lo social y la cultura. 

Una vez creada la Escuela, es tarea de la 

Universidad, de la universidad pública, soste

ner y promover un discurso sobre lo inconsciente 

decir, un discurso consciente sobre lo 

inconsciente) y adelantar articulaciones al res

pecto. Es sobre el tejido social y con las herra

mientas son propias que debe sostenerlo. 

Otra cosa es lo que se llama, seguramente, 

el discurso psicoanalítico. Le compete a cada 

psicoanalista, en el acto que es el suyo, la in

terpretación, hacer que ese inconsciente exis

ta (en otro nivel, por supuesto), donde constriña 

la palabra de un sujeto a la articulación del 

deseo, el goce, el objeto, etc. Pero respecto a 

esa ética, ese psicoanalista necesita que en la 

en lo social, se hable de ello, que eso 

sea conscientemente asumido, para que el Psi

coanálisis pueda llegar a existir. Con lo cual, 

por supuesto, me adelanto a concluir sobre un 

punto que no necesariamente es así. ¿Existe el 

Psicoanálisis en nuestro medio? es la pregunta 

de Jaramillo. Ya abordado lo que serían las condiciones para su eventual 

existencia, pero ¿existe? 

Se dice que los divanes de los psicoanalistas lacanianos se alimentan de los estu

diantes de la Universidad que han entrado en contacto con las de Psicoanálisis. 

Se dice también que aún los seminarios de sus asociaciones se nutren también con 

esos mismos personajes. No es del todo cierto, pero lo es en buena parte. Se dice 

también, que en el mundo entero, ya pesar del permanente impacto del Psicoanálisis, 

los consultorios de los psicoanalistas están cada vez más y pronto "ya no habrá 

más que psicoanalistas en el diván de los psicoanalistas" advirtió alguna vez Pontalis. 

Estos tres puntos se explican por lo ya anotado: el Psicoanálisis parece necesitar 

de esa racionalidad y de una aceptación social del concepto de inconsciente para tener 

un derecho de ciudad. ¿Cuál es, entonces, el concepto de inconsciente que recorre 

nuestras calles? ¿Sospecha quien comete un lapsus, en algún recóndito paraje de sí, 

eso le concierne, que eso apunta a algo en donde él está involucrado hasta los tuétanos? 

¿Qué se estructura para una persona cuando agrega ante un error, que "se le chispoteó" 

o que lo dijo "sin querer queriendo" -expresiones que además no son nuestras, son 

mejicanas-, o que "me traicionó el subconsciente"? ¿Qué idea de inconsciente se revela 

en los estudiantes que, recién llegados, y luego de enfrentarse con el discurso sobre el 

Psicoanálisis, sueltan carcajadas en coro cada vez que un compañero que toma la 

bra, o su profesor en medio de su comete un lapsus? Enfrentados a lo incompren

sible de lo dicho, sólo les queda la fractura, pero esta fractura, ¿los remite a su 

responsabilidad o a su culpa? ¿y qué decir de los demás, del grupo social en general, 

respecto al cual los intelectuales son una inmensa minoría? • 

El inconsciente, para ser pensado, no esperó a Freud. Por eso es necesario, 

para no confundirse, hablar con apellidos. Están: el inconsciente cartesiano, 

correspondía al dualismo mente-cuerpo y que distinguía a su vez razón y locura; el 

inconsciente metafísico de la primera Psiquiatría Dinámica, ocupado por fuerzas 

peligrosas a las que sólo se accedería con médium; el inconsciente de Charcot, 

disociación de la conciencia a la que se accede por hipnosis o sugestión (es el in

consciente en Norteamérica, por ejemplo); el inconsciente hereditario, fuese 

tivo o individual, formado por huellas de una etnia, raza o arquetipo; el inconsciente 

cerebral de los neurofisiólogos, dependiente de los cambios cerebrales que operan 

fuera de la conciencia y la voluntad; el inconsciente de la filosofía alemana, 

donde la conciencia misma aparece determinada por un lado oscuro de la psique; 

el inconsciente freudiano, inconsciente que reintroduce una subjetividad y un de

seo y que supone una organización; y, por no, el inconsciente lacaniano, enten-
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dido como discurso, pero no del sujeto, sino del Otro, respecto al cual el sUleto no 

es más que el efecto evanescente de una articulación. 

Para el psicoanalista, de lo que se trata es del inconsciente que, a partir de 

Freud, señala la condición de posibilidad de un sujeto del deseo; el de la irrupción de 

una sexualidad que vino para quedarse, para marcar el malestar del desencuentro 

entre hombres, tanto en la intimidad de la vida privada como en el imposible estable

cimiento de un modelo de convivencia social pacífica. 

Y entonces, habría que escuchar a los psicoanalistas y preguntarles si acaso en 

su trabajo logran hacer existir el inconsciente, o si son muchas más las ocasiones en 

que el paciente se va sin que el analista haya podido hacerlo existir (asunto que 

el estatuto ético del inconsciente), y si acaso justamente puedan hallar en estos co

mentarios razones para su queja. 

Por otra parte, se sabe que el nacimiento de la ciencia fue prerrequisito para la 

invención del Psicoanálisis, al punto que puede decirse que es hijo de la ciencia. Nace 

como efecto de la obl iteración del sujeto de la ciencia a favor del objeto y del método. Yen 

ese sentido el Psicoanálisis es la recuperación de lo que la ciencia rechaza. Intercala una 

palabra que sostiene como denuncia del olvido del sujeto, y señala sus sobre lo 

social y la cultura. Pero tal vez lo que vale la pena que nos preguntemos no es tan general 

sino, cuál es el estatuto de este asunto para nosotros. Qué pasa con la producción de saber 

o, más precisamente, con la reproducción de un saber con el que no nos ligan vínculos de 

maestría, de creación, sino de técnica, de mera reproducción alienante. Reproducimos 

saberes, repetimos teorías, sin la menor esperanza ni empeño de creación. En este estado 

de cosas, ¿le resulta también imposible al Psicoanálisis ajustarse a la máxima freudiana 

"que cada quien se invente su forma de dirigir un análisis, de conducir una cura", con la 

cual pedía que el Psicoanálisis se recrease en cada cura y con cada psicoanalista? 

mispone entonces el tejido del saber social y cultural de los elementos donde 

el psicoanalista pueda hallar terreno fecundo para serlo, o antes que Psicoanálisis, 

todo no es más que psicoanalismo? 

Correlativa de la formulación de los principios de la ciencia cartesiana y el empu

je de la mecanización, en Occidente va perfilándose, poco a poco, lo que hoy en día 

conocemos como la vida privada, opuesta radicalmente a lo público. En ella el hombre 

encuentra una nueva organización de la subjetividad propicia al ascenso de la perver

sión, a su salida a la luz pública o a su confinamiento a la oscuridad de los encuentros 

nocturnos, los encuentros privados preconcertados, fortuitos y sin compromiso, donde 

el cuerpo, totalmente escindido de toda relación amorosa, se convierte en una máquina 

de producción de goce, sustituto único entonces de lo que sería el lazo social, el encuen-
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tro y el desencuentro con el otro de la diferen

cia. Y es cuando eso hace escándalo, en la 

queda de un goce bajo formas no prescritas por 

el grupo cultural, que deviene síntoma, pero sín

toma, debe entenderse, de la actualidad de lazo 

social. Lo que fracasa en esa dicotomía entre lo 

privado y lo público en busca de una posible 

relación con el otro, es que lo que media es una 

renegación de la diferencia y por ende de lo 

femenino. 

De nuevo aquí, el Psicoanálisis es imperti

nente al denunciar lo insalvable de dicha 

tomía y el precio que el sujeto paga al quedar 

reducido a ser ese órgano, esa tripa con la que 

accede a ser sólo goce falicizado. De nuevo 

aquí se reitera cuán pertinente resulta la im

pertinencia del Psicoanálisis, al venir a pedir 

un lugar en una universidad cuya tarea funda

mental consiste en no cejar ante la pregunta 

por su función social y cultural de mantener 

abierta la discusión sobre la esencia de lo pú

frente a un discurso que bien querría 

clausurarla a favor de~sa dicotomía maniquea 

arriba esbozada. 

El Psicoanálisis, por último, es correlativo 

además de una sospecha sostenida sobre la 

de la familia en la trasmisión de la cul

tura, respecto a la cual, parece que la pregunta 

no es si la familia sí o si la familia no, sino (de 

nuevo aquí de la mano de la claridad de 

Roudinesco), cuáles son los modos particula

res a través de los que, talo cual grupo social, 

tramita la prohibición del incesto, y cómo nom

bra u olvida dar nombre a los vínculos de pa

rentesco que lo hacen imposible y en ocasiones 

mortíferamente posible. 
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¿Es necesario acaso explicitar que descu

bro una enorme pertinencia en la manera 

como el Psicoanálisis se presenta siempre im

pertinentemente respecto al movimiento de lo 

social? Pertinencia que consiste entonces en 

reintroducir siempre la subjetividad allí donde 

ésta es ignorada. Tal sujeto, ¿cómo definirlo, si 

al definirlo se escabulle? Es el sujeto de la dife

rencia, de la diferencia sexual primero, y que 

por ello mismo nunca podremos abordar sino 

a través de una sostenida reflexión sobre la 

mujer y lo femenino. Es el sujeto del deseo tam

bién, aquel que aparece expulsado paradóji

camente del extenso mercado, tan global hoy, 

de los más variados objetos. Deseo totalmen

te extraviado, como decíamos casi al princi

pio, allí donde se esperaría que, dada la 

libertad asumida y realizada del individuo de 

hoy, hubiese sido por fin articulable para al

canzar la felicidad. Deseo que remite enton

ces a un goce que se escabulle cuanto más se 

lo persigue y a un objeto tanto más buscado 

cuanto más perdido. 

Hemos creado una Escuela y el peso que 

ya ha tenido marcará mucho lo porvenir. Una 

Escuela, por supuesto, remite enseguida a la 

expresión "hacer escuela", que no es ajena al 

sentido que pudo tener para Lacan la funda

ción de su Escuela. Es el sentido de abrir tro

cha y trazar caminos. Como proyecto no está 

mal; como carta jugada, así haya sido carta obligada, tampoco. Se dice que sólo se 

elige realmente cuando la elección es forzosa. 

Tal vez no nos concierna en este momento argüir nada más al respecto y sea a 

quienes nos escuchan que les competa devolvernos algo de lo que creemos decir. Hay 

sin embargo otro sentido en que querría retomar esta reflexión. Tal parece que Freud, 

al mantenerse al margen de la dirección de la i.P.A., opta por la figura socrática del 

maestro sin escuela. ¿Diríamos que ésta, en cambio sería una Escuela sin maestro? La 

tradición científica señala que ningún saber puede invocar el nombre de su creador 

como prueba de su validez, refutabilidad o valor de doctrina. Y aquellos saberes en 

donde esto sucede son tachados de precientíficos. El Psicoanálisis, en efecto, no pres

cinde de los nombres de sus forjadores, y ningún saber puede ser enunciado sin que, 

aún implícitamente remita a un nombre. El Psicoanálisis, sin embargo, no ve en ello 

ningún índice de imperfección sino el paso obligado en la constitución de su particu

laridad: es lo que concierne al hecho de que la verdad sólo se ha construido de esa 

manera, lo cual lleva un nombre, la transferencia, y que extirpar este punto a favor de 

no sé qué anhelo de objetividad conlleva también la obliteración de las preguntas 

sobre el padre, sobre el Otro y sobre dios. ¡¿Cuántas teorías pueden actualmente 

afirmar que poseen formulaciones productivas sobre la idea que el hombre se hace 

insoslayablemente sobre dios, sin la necesidad de partir de una renegación de su exis

tencia y sin por ello caer en el otro extremo, el de la creencia religiosa?! 

Si los maestros, entonces, los dicta la transferencia, pueden seguramente contar

se con los dedos de la mano, y el eclecticismo teórico parece no tener cabida. Estos 

maestros son, para nuestro medio, los que ya están muertos y a los '1ue accedemos a 

través de los libros ¿Por qué esa ausencia de maestros o aún de la posibilidad de leer y 

estudiar nuestras propias producciones? Si lo que leemos nos obliga siempre a la impor

tación de un saber extranjero, y por lo tanto nos obliga a la traducción y la posterior 

acomodación de dicho saber, ¿somos entonces una escuela sin maestros pero con amos? 

y si. .. siguiendo la máxima freudiana ubicáramos la clínica misma en el lugar 

del maestro, preservándole su extraterritorialidad, ¿no lograríamos hacer que el maes

tro coincidiera con aquel que, en últimas, al hablar nos enseña?lum 
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