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Editorial

BELEN DEL ROCIO MORENO CARDOZO [EDITORIAL]

egln el Génesis, el dia quinto de los origenes del mundo, después de que

Dios cre6 cielos, tierra, agua y vegetacion, dijo: “Bullan las aguas de animales

vivientes, y aves revoloteen sobre la tierra contra el firmamento celeste”. Cuenta

el relato biblico que el creador llamé a la existencia, solo con sus palabras, a
todos los animales vivientes: rastreros, nadadores, voladores y pedestres. Enseguida,
viendo que su obra estaba bien, bendijo a sus criaturas diciendo: “Sed fecundos y
multiplicaos, y henchid las aguas en los mares, y las aves crezcan en la tierra”. Al dia
siguiente, cre6 al ser humano a su imagen y semejanza, para que mandara sobre los
animales de aire, tierra, agua y lodazales. Desde entonces, la criatura humana, insuflada
mas de vanidad que de divinidad, se ha ensefioreado con las bestias que lo antecedieron.

Ese sefiorio comenzé con la caceria, la domesticacion, la cria, el troceo para
el aprovechamiento de sus cuerpos. iAsi se beneficia a los animales!: aprovechandoles
al méximo sin dejar resto. Luego, también fueron maravilla, espectaculo y, ademas,
circo. El magnifico ledn salta por el aro, el inquieto monito fue vestido de seda, la
pantera, que ya no trepa al arbol, camina de un lado a otro en un cubo de barrotes:
la espléndida ferocidad domada a fuerza de latigo. El diligente amo de las bestias,
ahora dotado de los artilugios de la ciencia, los clasifica, de nuevo los trocea; fija en
una vitrina a la inquieta mariposa, acumula millares de cadaveres en los ordenados
cajones del conocimiento. Asi, del insecto solo nos quedan sus alas irisadas, sus
ocelos, ojos que no ven vy, sin embargo, miran la obstinacién de la labor humana. El
estudioso espia qué comen, como viven, cuando y como copulan, cémo pelean, qué
aventuras corren sus crias. El cientifico observa; cree no intervenir en esa existencia
que se cumple redonda. Pese a ello, una pregunta sostiene su ojo clasificador, su ojo
de escalpelo, y quiza su pregunta sobrepase los copiosos informes de la vida de los
animales-objeto de la ciencia.

¢Cuél es entonces el impulso no sabido que alienta tal observacion? Intentemos
una aproximacion yendo a la produccién de un hombre que no es de ciencia, pero que
tiene el rigor del cientifico para describir y que, ademas, no se excluye de la ecuacién,
cuyo trazo comienza con su misma presencia inquisidora. El narrador de “Axélotl”, de
Julio Cortazar, cuenta que hubo un tiempo en que pensaba mucho en estos animales,
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los axélotl o ajolotes; los observaba cotidianamente en el acuario del Jardin des Plantes.
Se quedaba horas, aplastada su nariz contra el vidrio, tratando de adivinar el misterio de
estos seres. El mir6n impenitente y cotidiano cuenta: “Me apoyaba en la barra de hierro
que bordea los acuarios y me ponia a mirarlos [...], comprendf que algo infinitamente
perdido y distante seguia sin embargo uniéndonos”. Luego, despliega la méds amorosa y
detallada descripcién de estos cuerpecitos rosados, traslicidos, semejantes al lagarto,
con cola de pez, una aleta transparente, unas arbéreas y ostensibles branquias rojas.
Segln el narrador, su mayor impresion fue ver las finisimas patas que terminaban en
unos dedos con ufas “minuciosamente humanas”. Por la descripcion que hace, sin
embargo, es otra parte del cuerpo del batracio la que lo solicita con urgencia: sus ojos
dorados, sin pupila ni parpado; puntas de alfiler refulgentes. Una fijeza durea sin marco
ni descanso. Asf lo confiesa lineas adelante: “Sus ojos sobre todo me obsesionaban [.. ],
me decian de la presencia de una vida diferente. [...] Eso miraba y sabia. Eso reclamaba”.
Los ojos diminutos, inexpresivos y licidos de las bestias acuaticas parecian transmitirle
un Gnico mensaje: “Salvanos, salvanos”. Tal pedido silente es, no obstante, el que
profiere el hombre cuyo ser queda designado con el nombre del mismisimo batracio:
“Yo era un axélotl”. El se empecina en captar “lo impenetrable de sus vidas”. Asi pues,
trata de asir lo Real de la Vida, su misterio insondable: la vida que se reproduce, que
se multiplica, que insiste, que renueva su incognita con cada prolongacién, con cada
excrecencia, con cada nacimiento. He aqui uno de los rostros de la alteridad con que
ha de toparse el ser humano: la alteridad animal... que lo mira.

El hombre que es, como dice Quignard, “el-sacrificado-del-lenguaje” no cesa
de ser interrogado por esos seres que no entregaron “una libra de carne” para ser
animales. Ellos son, para el ser hablante, mirada arrojada desde lo Real de la Vida a una
vida mortificada por el lenguaje. Para tratar de sujetar esa mirada inddcil, el domador
se empecinara en hacer entrar a los animales en la casa del hombre, convirtiéndolos
en mascotas, mimandolos bajo la forma de osos, perros, gatos, lagartos, serpientes...
de peluche. Desde la noche de los tiempos hemos tenido que ver con los animales;
desde el albor de nuestras vidas, aunque solo fuera bajo la forma de figuritas inertes,
nos han acompanado, tanto mas cuando tuvimos que atravesar experiencias de pérdida
inaugurales.

A veces los animales también retornan como emisarios del goce que sacrificamos
para entrar en el lenguaje; entonces sus imagenes irrumpen sintomédticamente. En ello
abunda el bestiario de la clinica psicoanalitica freudiana. Evoquemos solo unos cuantos:
las serpientes-brazos de Bertha Pappenheim, los lobos que miran a Sergei Pankejeff,
las ratas del goce atormentado de Ernst Lanzer, los pdjaros cantores de Schreber, los
caballos de la fobia de Juanito. En mascota, en peluche, o en sintoma —pese al caracter
indécil de este Gltimo—, se trata de animales domesticados, pues ingresaron en la casa
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del hombre, en su Gnico domus: el lenguaje. En lo que se refiere a las elaboraciones
de Lacan, también encontramos una variada fauna pasteando en los sintomas, como
en aquel caso de la nifita atemorizada con la idea de que un perro la muerda en la
entrepierna. Antes de ello, sus primeras indicaciones sobre los animales situaron la
funcion de lo imaginario en la maduracion del organismo; carentes como se hallan del
registro simbdlico, la pregnancia de laimagen desempena en ellos una funcién esencial.

Habra otros que por su domesticacién terminan siendo animales en mal
d’homme, enfermos de hombre, enfermos de lenguaje. Sometidos a regulaciones
alimenticias y excretorias, engarzados en el campo de la demanda, terminaran por
recorrer un trecho de inconsciente, con lo cual queda abierta la posibilidad para
que “la pulida uha del sintoma” (Alvaro Mutis) también termine por signarlos. Gatos,
perros, cerditos vietnamitas, hdmsteres... son ahora los nuevos miembros de la familia
humana: ingresan a titulo de la pareja que no se puede ligar o de los hijos que no se
quiere tener. Son los partenaires de novisimas alianzas, objetos de goces miiltiples, al
tiempo que pueden convertirse en legatarios de jugosas fortunas o generar grandes
ganancias a sus amos, cuando sus monerias se exhiben en el moderno circo de la red,
regido por la precisa aritmética de las visualizaciones.

Sin embargo, este asunto admite més de una vuelta, pues quizd estas manifes-
taciones no solo amplian la panoplia de las perversiones humanas, sino que vienen a
sefalar que los animales se han convertido, de manera generalizada, en destinatarios
del amor, en un tiempo en que el discurso capitalista rechaza “todos los campos de
lo simbdlico [...], la castracion [...]" y asi, desde luego, “las cosas del amor”.

En otras ocasiones, Lacan se sirve de la referencia a los animales para metaforizar
condiciones o estados animicos: asi, la estructura del aparato otolitico del olvidable
paleemon le servird de modelo didactico para transmitir lo que es la incorporacién de
la voz; del mismo modo la angustia despertada por el enigmatico deseo del Otro podra
ser representada con un inerme ignaro ante la mantis religiosa. Tenemos que detener
aqui las evocaciones que pasan por el perro de Pavloy, la perra Justine, la inteligencia
del pulpo, la lora enamorada, el goce de la ostra, también el de la ameba, el ronroneo
del gato, el bullicio de las aves durante el ocaso, “el alarido del perro ante la luna”...
Mas alla de este grupo dispar en el amplio jardin de las especies, es preciso decir que
Lacan con sus ejercicios topolégicos escribi6 la cuestion de la Vida en el aro de lo Real.

Asi pues, Otra Cosa, Realmente Otra Cosa, es la Vida que se cumple sin palabras,
en su presente, en su pélpito, en su persistencia, en su misterio insondable: esa Vida
animal nos mira. Tanto mas urgentemente lo hace cuanto que por obra (sin gracia) de
la dvida empresa humana y su producto més evidente, el estercolero global, estamos
siniestrando la vida en la Tierra. Avanza ya ante nuestros ojos, adormilados por la jugosa
industria del espectaculo, la sexta extincion masiva de animales. La destruccién de la
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alteridad animal acarreara consecuencias para este ser que comete la locura de creerse
humano por la sola existencia de ilos irracionales! ¢Cudles?

“¢Qué serfa de los hombres sin los animales?” —se pregunta el Jefe Seattle
en la carta que supuestamente le dirige al presidente de los Estados Unidos Franklin
Peirce, en 1855—. “Si todos fueran exterminados, el hombre también moriria de una
gran soledad espiritual; porque lo que les suceda a los animales también le sucedera al
hombre”. Sin ellos, entonces, resta la soledad espiritual, puesto que se trata del desalojo
de una de las formas de la alteridad. La destruccién de la alteridad animal retorna,
pues, como un boomerang bajo la forma de una inminencia sobre la especie humana.

Del otro lado del océano, en un tiempo posterior, y provisto de unas luces que
no enceguecen, Agamben dice que “preguntarse de qué modo —en el hombre— el
hombre ha sido separado del no-hombre y el animal del humano es més urgente que
tomar posicién sobre las grandes cuestiones, sobre los llamados valores y derechos
humanos”. Enseguida, aventura que quizd la esfera mds luminosa de nuestras relaciones
con lo divino [otro rostro de la alteridad] podria depender de esa otra “esfera mas
oscura que nos separa del animal”. Por ello, quiza, sea necesario revisar el cacareado
listado de las excepcionalidades humanas, repetido a cuenta de la dupla omnipotencia-
narcisismo, para de nuevo cernir los bordes de ese campo que nos aproxima al tiempo
que nos separa de los animales.

Las lineas precedentes abrieron un amplio campo de indagacién, que fue
desplegado, con inflexiones de sumo interés, por nuestros colaboradores: los interro-
gantes dirigidos a las muy gruesas distinciones entre el humano y el animal; el lugar
de los animales en los ritos fundacionales y de paso; el recurso al modelo animal en
cierta psicopatologia; la funcién de la representacion del animal en las formaciones
colectivas, y también en las construcciones delirantes; la expansién del paradigma de
las megagranjas y la crueldad en el tratamiento de los animales; la brutalizacién del
enemigo en los conflictos armados. Y mas...

Con frecuencia, el lector encontrara que los autores se sirvieron de un fructifero
contrapunto con algunas elaboraciones del campo de la filosoffa, asi como se dejaron
orientar por las producciones artisticas y literarias, para con ello cernir las preguntas que
fueron el motivo de este nlimero de la revista. Esperamos que el saber aqui decantado,
con sutileza, por cada uno de los autores, nos permita también volver a decir con la
escritora Jenny Diski: Lo que no sé de los animales.
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