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El canto de pescado.
Operador de la alteridad
en el paso de la pubertad
de una joven sikuani

Los indigenas sikuanis son conoci-
dos por la eficacia de sus chamanes
rezanderos que los colonos consul-
tan todavia por anemias, enferme-
dades de la piel y momentos de
vulnerabilidad en los estados de
paso: nacimiento, caida del om-
bligo, destete, pubertad femenina.
El canto de pescado se dirige a los
espiritus de los peces, los ainawi,
representacion del “otro” u “Otro”
en juego en esos momentos. Aqui
exploramos los elementos de su
“eficacia simbdlica”, por un lado,
a partir del ritual chamanico, de
mitos, relatos y otros textos del
pensamiento indigena; y, por otro
lado, a partir de significantes como
crudo, sangre, carne de caza, pa-
labra, soplo, flujos, orificios, deseo
sexual, vida breve o muerte. En
fin, interrogaremos la pertinencia
de planteamientos transculturales
en relacién con las transiciones
adolescentes de hoy.

Palabras clave: sangre; peces; canto
chamanico; alteridad; transicion.

The Fish Song: Operator
of Otherness in a
Sikuani Girl’s Passage
through Puberty

The Sikuani Indigenous people
are known for the efficacy of their
praying shamans, who are still
consulted by settlers for anemia,
skin diseases, and moments of
vulnerability during transitional
states: birth, falling of the umbi-
lical cord, weaning, and female
puberty. The fish song is addressed
to the spirits of the fish, the ainawi,
a representation of the “other” or
“Other” at play in these moments.
Here we explore the elements of
its “symbolic efficacy,” on the one
hand, through the shamanic ritual,
myths, narratives, and other texts
of Indigenous thought; and, on the
other, through signifiers such as
rawness, blood, game meat, word,
breath, flows, orifices, sexual desire,
brief life, or death. Finally, we will
question the relevance of transcul-
tural approaches in relation to the
adolescent transitions of today.

Keywords: blood; fish; shamanic
song; otherness; transition.

FECHA DE ACEPTACION: 15/06/2024.

Le chant du poisson:
opérateur de l'altérité
dans le passage de la
puberté d’une jeune
Sikuani

Les indigenes Sikuani sont connus
pour l'efficacité de leurs chamans-
prieurs, que les colons consultent
encore pour les anémies, les ma-
ladies de la peau et les moments
de vulnérabilité lors des passages:
naissance, chute du cordon om-
bilical, sevrage, puberté féminine.
Le chant du poisson s'adresse aux
esprits des poissons, les ainawi,
représentation de “l'autre” ou de
“I’Autre” en jeu dans ces moments.
Nous explorons ici les éléments de
son «efficacité symbolique», d'une
part a partir du rituel chamanique,
des mythes, récits et autres textes
de la pensée indigene; et, d’autre
part, a partir de signifiants tels que
cru, sang, chair de gibier, parole,
souffle, flux, orifices, désir sexuel,
vie bréve ou mort. Enfin, nous
interrogerons la pertinence des ap-
proches transculturelles en relation
avec les transitions adolescentes
d’aujourd’hui.

Mots-clés: sang; poissons; chant
chamanique; altérité; transition.
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1. Estuvimos compartiendo con Tomas
Bolafios y nuestro hijo Joachim, entre
sus 3y 5 afos, la vida cotidiana de la

familia Narino Galindo de Barranco
Colorado en el bajo rio Vichada, en
varias temporadas entre 1988 y 1991.
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“Mama, ya no te veré mds, me estan llevando adonde nunca moriré...”

BAKATsOLOWA

“Sin el rezo del pescado, los sikuanis no
existirlamos, no podriamos vivir”

INDIGENA DE PUERTO CARRENO, VICHADA

“No hay peor tragedia para el hombre que la de tener que
compartir un territorio con otras especies en competencia
para su existencia, una tragedia y una debilidad”

CLAUDE LEVI-STRAUSS

@ Coémo los amerindios se las arreglan con el real de la alteridad, del sexo y de la
muerte que anima cada ser humano en su sociedad y su entorno? Esta pregunta
me acompafié en los anos noventa cuando estuvimos conviviendo' con los
sikuanis de la Orinoquia colombiana: un pueblo de tradicion oral, que tiene una

concepcion animista del mundo, antiguamente seminémadas, habitantes de extensas
sabanas atravesadas por lentos rios sinuosos con sus bosques galeria.

Propongo aqui un relato, fruto de mis asombros y de lo que nos fue contado,
sobre el devenir mujer entre los sikuanis, que resulté ser una version inesperada de
los “lazos de sangre” en juego en el momento de la primera menstruacién. Un lazo
de sangre que se declina mas alld de nuestra familia humana...

LA MUCHACHA A QUIEN LE LLEGO LA SANGRE
Habia unas cinco casas en el caserio, en el limite del monte que bordea el rio Vichada,
afluente del gran Orinoco que corre hacia un mar inmenso, abajo, lejos en el oriente,
horizonte de donde hace mucho tiempo surgieron los hombres blancos.

Un acontecimiento moviliza a toda la comunidad, unas treinta personas: una
fiesta se esta preparando en torno a la penajapatsiwa, “la muchacha a quien le llegd
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la sangre”. Estamos llegando cuando el anuncio ya se habia hecho en la comunidad,
y nos recibe la familia de la muchacha que conocemos bien.

Ella esta en su hamaca debajo del toldillo, aislada, solo su madre puede acer-
carsele, hablarle, darle de comer, solamente alimentos liquidos, y ayudarle a limpiarse
alli mismo. Dicen que le da consejos, que habla de lo que es ser una mujer adulta, de
las tareas que hay que cumplir para atender a un hombre y a la comunidad. Mientras
tanto, las otras nifias se van acercando, se preocupan por su vulnerabilidad sin dejar
de burlarse de su condicion, intentan hacerla reir, pero ella no debe abrir la boca, ni
comer carne, ni bajar al rio, ni alejarse en la sabana.

Se dice que hay que “rezarle el pescado”. Ya avisaron a Kapiriani, chaman
especialista del canto o rezandero, y a los tocadores de carrizos®. Todos los adultos se
afanan ya, los hombres salen a pescar en gran cantidad, las mujeres van a recoger la yuca
brava, la papa dulce, la cafa de aztcar y las pifias en los conucos, hortalizas a la orilla de
la selva. Todo para preparar una gran comida que van a compartir entre toda la gente.
Nadie puede faltar. Toca también reunir la mayor cantidad de recipientes —botellas,
frascos, ollas—y llenarlos de agua. Durante esos dias, reina un ambiente de alegria, risas
y chances, en torno a los kotiwa® y los futuros cunados, suegros, etc... Cada quien esta
pendiente de los preparativos, pero de un momento a otro, en la madrugada, aparece
en la puerta de la casa una mujer muy agitada y asustada: “Llegaron los ainawi, unos
blancos, todo un grupo, es peligroso para la muchacha, toca protegerla”. Un chubasco
estalla, y truenos y rayos acompasan la angustia de todos. El padre lanza imprecaciones
en la pieza donde estd aislada su hija, para espantar la amenaza. Luego vuelve la calma.

Al tercer dia, la muchacha sale de su encierro. Se encuentra bien visible en
el espacio abierto de la cocina, cabaia donde estan los instrumentos para preparar
el casabe. Lleva una toalla en la cabeza, “el velo” y, vestida con ropa de trabajo,
silenciosa, barre, limpia, pone en orden, participa en el procedimiento del manoco:
pela los tubérculos, los lava y los raya, los exprime en el sebucdn* y recoge el liquido
blanco para el yare®, desgrana la masa escurrida en las guapas, anchas bandejas de
palma trenzada; la hoguera esta prendida debajo del budare, bandeja de arcilla, para
tostar el grano de manoco y formar alli las grandes arepas de casabe. Ella se ve muy
concentrada en sus oficios, activa, experta'y amable. Pusieron los pescados a ahumar,
envueltos en hojas de platano y colgados encima del fogén, o a cocinar en las ollas
llenas de yare. Mientras sigue observando la dieta, boca cerrada, la adolescente es
encargada de servir la comida a “todo el mundo sin olvidar a nadie”.

Luego, es el dia de la fiesta. Han preparado guarapo poniendo mafoco a
fermentar, asi como cafa de az(car, toda la gente se retine en la maloca mas grande
del caserio. La muchacha, con la cabeza siempre cubierta con su velo, luce un vestido

. Carrizos, flauta de pan.

. Kotiwa, primo o prima cruzado(a),

prometido(a) predilecto(a)
para el matrimonio.

. Sebucan, cilindro de fibra tejida para

exprimir el jugo de la yuca brava: budare,
platén de arcilla para hornear el mafoco.

. Yare, jugo de la masa de yuca brava, téxico

—puede matar a un perro—, después de
reposar sera la base para un sabroso caldo.

TANIA ROELENS [EL CANTO DE PESCADO. OPERADOR DE LA ALTERIDAD EN EL PASO DE LA PUBERTAD DE UNA JOVEN SIKUANI]
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6. Dujuaiwaji: dujuai, pescado-

caza; waji, canto-rezo.

7. Wajipenajorobinti, de joroba, soplar, el
hombre que sabe soplar el canto. Uno de
los nombres de los chamanes sikuani, otro
puede ser pematawajibindi, “especialista
del canto” o “el que vuela”. Ver Francisco
Queixalos, Diccionario sikuani-espanol
(Bogota: Universidad de los Andes, 1989).

8. Kajuyali queda en las Pléyades, es el
escudo de Orién. Le habian cortado
una pierna que quedé manchada de

sangre, origen del bagre rayado.
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nuevo y collares de chaquiras azules, sentada en la banquita fabricada por su padre
para la ceremonia. Frente a ella, el chaman esta sentado también en su banca propia.
En sus rodillas, ella sostiene en una guapa varios objetos femeninos que provienen
generalmente de donde los blancos: peine, espejito, cepillo de dientes, pinzas, cintas
de colores, collares, coloretes... En el piso, al lado de ellos, se encuentra la coleccién
de recipientes llenos de agua, de donde salen largos pitillos.

EL CANTO DE PESCADO®

El chamén rezandero” empieza a cantar. Canta y sopla alternativamente en los pitillos,
produciendo burbujas en el agua de los recipientes, y sopla sobre cada objeto en la
guapa. El canto es una letania salmddica, con versos cortos de escansion regular,
la primera parte iniciada por un golpe lleva silabas lentas, la segunda mas acelerada es de
silabas cortas. Dura varias horas hasta un poco antes del amanecer, se realiza de noche,
pues es el momento en que se retinen los animales. Nadie entre los presentes se sabe
el canto, es posible que no lo entiendan, dicen que es otra lengua, hay palabras ajenas,
pero Kapiriani comenta que se trata de nombrar a todas las especies de habitantes del
agua, sin olvidar alguna, pues eso serfa de mal augurio. Ninguna especie puede faltar,
dicen que hay 250, ilos sikuanis resultan incomparables informantes para biélogos! Son
animales que se cazan y se comen, los ainawi, espiritus de ellos, y seres con atributos
codiciados. El canto los nombra y los pone en orden para recogerlos.

Primero los mas pequefios, las sardinas, los de la superficie, palometa, cachama, bocén,
hasta los mas grandes, los de agua profunda. Y también a la abuela de los habitantes
del agua Itsarruowa, y a Bakatsolowa, la muchacha que se llevaron los peces, la del
cuento, la sirena. Luego a los animales terrestres, la danta para que la muchacha sea
valiente y sepa orientarse, las aves para que sea agil y liviana. Y a las estrellas para que
sea radiante. Y a Kajuyali®. Hay que reunirlos todos con el canto, que debe retenerlos

a todos. Que nadie se escape.

Dujuaiwaji es un flujo de palabras, una lista de nombres de ainawi... es la trampa
que el chamén fabrica para reunirlos todos, ordenarlos, para unificar su multiplicidad,
para limitar su infinitud y su desbordamiento, en una unidad de lugar y de tiempo,
justo antes del amanecer. Para terminar, el flujo de las especies animales es clausurado,
el flujo de los ainawi contenido, el flujo de las palabras se concluye, anudado con la
cola de la anguila, tapado con la raya o el caparazén de la tortuga que serd el cierre
de ese desfile.
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Stbitamente todos se levantan y bajan corriendo la pendiente que lleva al rio.
Une vez en el agua, la muchacha se bafa, y las madres jévenes hacen lo mismo con
sus bebés recién nacidos y los nifios de brazos, a quienes el chaman aplica también el
canto, alli mismo. De regreso del rio, una carrera se emprende y un muchacho le quita
el velo a la muchacha, en la euforia general: él es el ganador, el prometido.

Arriba en el caserio, ya llegaron los flautistas de carrizos, la muchacha tendra
que bailar con cada uno de los hombres. Por causa del encierro, de la dieta y de los
trabajos, ella esta agotada, flaca, palida. Acabada.

% % %k

Hemos asistido a un ritual de paso®, paso de una condicién a otra, a otro estado, a
otro mundo, vivencia individual transcendida y tratada en lo colectivo con esa mezcla
de preocupacién, de gestos rituales y de alegria solidaria. Podemos reconocer las tres
fases descritas cldsicamente: el aislamiento de la muchacha y su agotamiento debido
ala dieta y a los trabajos representa la parte de la separacién y del sacrificio; luego, el
canto del chamén, canto de pescado que nombra a los habitantes del agua haciendo
las veces de figuras tutelares; y al final la reintegracion de la joven con la fiesta y la
comida colectiva.

“La muchacha ahora ya puede comer nuevamente, ella ve la vida de otra
manera”, nos precisé Kapiriani. ¢No serd otra manera de decir que el acercarse a la
nada es la condicién para la redefinicién del deseo en las vias de un nuevo goce?
La adolescente ocupa un nuevo lugar.

De manera universal, los peces evocan la fertilidad y el agua, el nacimiento. Aqui
se pescan con arco Y flechas, se cortan, oficios de hombre. Los peces estan untados
de baba, que huele y mancha, se lavan, se cocinan para comerlos, oficios de mujeres.
No se come “crudo”, veremos cémo la palabra crudo (asia) no se refiere tanto a lo no
cocinado de la alimentacién como a la ausencia del efecto simbélico del canto. El
nacimiento, con el cierre del ombligo y el destete son otras circunstancias de cambio de
estado individual con implicaciones en lo colectivo y en el entorno, respectivamente, a
través del flujo de sangre y el cambio de comida. La sangre menstrual que se derrama
de la boca de abajo debe detenerse, es cruda. Un bebé, nacido entre sangre y heces
es crudo. Y el paso de la leche materna a la primera alimentaciéon con carne de caza
requiere también la operacién del canto de pescado, rezo de caza.

Todos los humanos se someten a ritos mas o menos reconocibles, a los que
se obedece sin pensarlo. Aquf el ritual de pubertad es femenino. ¢Sera por el tipo de
parentesco que es matrifocal? ¢Qué significa el velo, la prohibicién de abrir la boca y

9. Arnold van Gennep, Los ritos de paso
(Madrid: Alianza Editorial, 2013).
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de comer carne? ¢De quién es la voz del chaman, a quién se dirige, a qué Otro? Kapiriani
dice que es una red de pesca que debe retener a todos los habitantes del agua... éQué
clase de enunciacion es esa? Convocacion, seduccién, negociacion, humanizacion...

Veamos lo que nos dicen al respecto otros enunciados del pensamiento sikuani,
de su vision del mundo: relatos de pesca, el mito de Bakatsolowa y otras historias de
ainawi.

LA RIBAZON DE ABRIL

Abril es un momento de gran efervescencia, es el tiempo del desove, se oye literalmente
el rio cantar y se ven desfilar y bailar las diferentes familias de peces, se dice que se
redinen en la fiesta de Bakatsolowa. A ella le dicen también “sirena”, nombre del animal
mitico indoeuropeo de esas dos especies en un solo cuerpo, significante oportuno
en la cultura sikuani que nos indica la contigtiidad mujer-pez. Ella tiene su casa en
la desembocadura del rio Vichada en el Orinoco, y su cabeza es cubierta de huevos
de pescado. Podemos deducir de ello el simbolo de fertilidad que el velo tiene en
el ritual. Con el canto de pescado, la muchacha en pubertad perdera su melena de
huevos al volverse mujer.

Abril es también época para las expediciones de pesca con barbasco, un
liquido blanco, veneno vegetal que supuestamente “adormece los pescaditos, pero
no los mata”. Es una expedicion ritual guiada por el chaman que tiene el poder de
hacer aparecer peces a su antojo en cafos, charcos y lagunas. Fuera de los encuentros
intimos de las parejas en el monte, ese es el inico momento en que hombres y mujeres
estdn juntos... ipara pescar!

Vemos en esta pesca ritual otros signos de la equivalencia mujer-pez, por
ejemplo, en términos de prohibiciones y tabues: el chaman no debe dormir con su
mujer la noche anterior, pues si el brazo de ella cruzara su pecho, se aboliria su poder.
Una mujer con menstruacién no puede participar, y las que van no deben reirse ni
chismosear. En general, para cualquier pescador es prudente no dejar el arco en el piso
para que no vaya alguna a cruzarlo, o sea, dar un paso encima, y dafarle su punteria.

En esos casos la pesca serfa improductiva. Aparece nuevamente la equivalencia,
simbdlico-anatémica en las mujeres, entre la boca de abajo y la boca de arriba, cuya
apertura se contrapone a las habilidades del hombre predador. Aperturas cuyos flujos
el ritual de la penajaptsiwa se empefia en cerrar con el canto chaméanico de pescado.
¢Callar y dejar de sangrar?

Los indios quieren comer pescado y, en esta lucha, humanos y animales se
excluyen. Pues bien, el pensamiento mitico trasciende esta tragedia y se ofa decir al
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mismo tiempo que, por el respeto por los ainawi, los indigenas eran ecologistas desde
siempre, sabiendo limitar su alimentacién animal y su actividad predadora. En esta
lucha para la existencia y la sobrevivencia en el mismo territorio, el pensamiento mitico
transciende la tragedia: el relato que sigue demuestra lo indispensable que es negociar
la cohabitacién con los animales que los humanos comen; la muchacha, promesa de
fertilidad, bien podria ser el objeto en juego en esta transaccion.

“HAY UNA NUEVA MUJER ENTRE LOS HUMANOS”
Bakatsolowa tiene su primera menstruacion, estd sola arriba en un altillo, sin comer,
mientras la familia busca los viveres para la fiesta. Ella esta en el rio y ha escupido,
“sin duda queria entregarse”, dice el cuento, y las sardinas van tragando su saliva y
transmitiendo el mensaje a Tsawaliwali, la anaconda, el amo de los ainawi: “iHay
una nueva mujer entre los humanos!” y este la quiere para él. El manda los peces a
traerla y estos, en gran desorden, saltan para hacerla bajar, y se la llevan bailando. La
serpiente con su cresta cava un rio, mientras que, de vuelta del bosque, los parientes
estdn preocupados al ver un grupo de gente saliendo del caserio con gran algarabfa.
La joven llora, se debate y les grita de lejos que se la estan llevando, ella flota agarrada
de su jarra'. El chaman pone una trampa para retenerlos, pero su trampa siempre
queda atrés de la procesion.

La nueva mujer aparece claramente como el objeto codiciado por la otra especie
y sujeto ambivalente en esta cohabitacién rival. La boca que escupe y el sexo femenino
que sangra ponen en paralelo el desbordamiento de las secreciones que facilitan el
goce con el Otro. De hecho, se entrega al amo predador, devorador, copulador.
El mito senala la ambivalencia del vinculo madre-hija y el despertar del deseo sexual
de la joven, el dilema de la adolescente frente a este despertar sexual, con angustia
ante el deseo del Otro y el proyecto de mujer adulta. “iMe estén llevando, no la voy
a ver nunca mas!”. Al mismo tiempo que le dice adiés, anuncia a la mama que se
va a mudar para abajo, alld hacia el oriente, donde nunca moriran, eternos como el
deseo. Tsawaliwali toma a la joven humana como esposa, le hard dos hijos de todos
los colores, amarillo, azul y rojo, muchachos fuertes que nadan entre las aguas. El mito
de Bakatsolowa escenifica el arrebato del cuerpo de la muchacha por la dinamica
pulsional sobre el fondo de pérdida. La hace entrar en el intercambio de las mujeres,
es el objeto del intercambio con el Otro.

El mito hace de la anaconda la figura de un amo primordial gozén, devorador,
copulador, es metafora del rio mismo y esta presente en el arcoiris. El oriente es también
el gran rio, el mar, de donde vinieron los blancos, ese Otro poderoso predador.

10. En otra version, es la guabina, pez fangoso
y poco apetecible, que, mientras lleva
la chica, vierte una jarra y forma el rio.
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11. Claude Lévi-Strauss, Antropologia
estructural (Buenos Aires: Eudeba,
1977). En este articulo el autor describe
el trabajo de un chamén cuna en un
caso de parto dificil y plantea que

los chamanes indigenas habian sido
precursores del psicoanalisis.
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Los AINAWI, FIGURA DE LA ALTERIDAD

El pescado (dujuai) es a la vez una especie animal comdn que se pesca, presa que se
consume diariamente, y un significante paraddjico: mientras su “crudeza” se pone en
serie con la suciedad, las secreciones, la baba, el desorden, el caos..., inversamente
otro texto, mito de origen, hace de los peces el producto de la transformacion de los
huesos de un padre ancestral, transportados en una cesta por una gaviota y esparcidos
sobre la tierra. Al hacerlo dieron origen al rio.

Los ainawi, espiritus de los peces, “son personas, viven en una ciudad llena de
luces, colores intensos y musica, donde todo es nuevo y brillante; su vida es eterna,
nunca mueren, son fluidos y sin limites”. Ese es el Otro, una entidad extrana y familiar,
cercana y hostil, que preocupa a los hombres y a la comunidad. De esta alteridad,
Claude Lévi-Strauss decia que recordaba a una época perdida en la que animales y
humanos eran indistintos y tenfan el mismo lenguaje.

De hecho, esos espiritus ocasionan enfermedades (ainawikuene), raptan
nifos, ponen en peligro a la muchacha en pubertad, pero también se encarnan en el
extranjero, el blanco temido e idealizado. Los chamanes sikuani son conocidos en la
regién por curar enfermedades con el canto y los colonos a menudo van donde ellos
a “hacerse rezar el agua”. Ademds de la primera menstruacion, el chaman especialista
del canto atiende a las enfermedades escamosas de la piel, los estados de palidez y
de anemia, la pérdida de apetito y de voluntad, el adelgazamiento; para un recién
nacido, el momento en que cae el cordén umbilical, y, para el lactante, el momento del
destete. Estos males atribuidos a los ainawi deben ser tratados por el canto de pescado
dujuaiwaji que opera “para que la baba o las espinas no causen dafo” y preside “el
momento en que la persona empieza o vuelve a empezar a comer carne de cacerfa”.

Asi, el canto de pescado se dirige a los ainawi, “los espiritus del rio, los peces,
los monstruos encontrados en las expediciones de pesca o de caza, a las mujeres y
los blancos. Es lo mismo”, dicen.

Para la muchacha, es nitidamente un canto a la nueva mujer para que sea
avispada, radiante, bien orientada. Pero también una reunion de los peces, habitantes
del agua, de los ainawi, sus espiritus, una peticién en pro de la fertilidad humana y de
la defensa de la especie. Un llamado para negociar la autorizacion de ello con la otra
especie con quien toca compartir el territorio, un llamado a la convivencia con esa
otra gente, ese semejante con otra apariencia.

EFICACIA SIMBOLICA™

Toda sociedad encuentra su manera de tejer o anudar lo simbélico, lo imaginario y lo
real. Podriamos reconocer en el trabajo del canto de pescado el proceso propio de
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la transicién de la infancia a la adultez, que significa la pérdida de la omnipotencia
infantil, narcisista, en la légica de la eterna dependencia. La unificacion falica de lo
multiple pulsional estd presente en la accion de reunir en el flujo del canto, obra
maestra de la espiritualidad del animismo, todas sus encarnaciones en los peces del
rio, que prestan sus formas de ainawi al objeto perdido, anhelado, temido: los peces
como simbolo universal del misterio de la vida, lo real y lo divino de la fertilidad y de
la depredacion para la subsistencia™. Esto es lo que el canto del chamén trascendera
dando paso a la nueva mujer. Frente al desbordamiento pulsional, al deseo eterno,
es un trabajo y una invitacion a la vida breve, la de las generaciones y las reglas de la
alianza... Ciertamente, la muchacha es bella para el deseo, radiante como la estrella,
pero que sepa orientarse como la danta, etc... El canto procura negociar la convivencia,
invocando a los espiritus de animales que comemos. De ahi se desprende toda la
estética de un pensamiento tragico.

Asi mismo, en lugar de una represion de la sexualidad naciente, el mito da rienda
suelta al goce prohibido, concediéndole la victoria en la lucha contra el deseo prescrito,
representado por los adultos guiados por el chaman. Los ainawi son inmortales, como
el deseo es inmortal. Adivinamos como esta alteridad rival y excluyente con respecto a
la supervivencia se convierte, gracias al relato mitico, en un combate entre iguales
que pone en perspectiva la inefable depredacién y el goce sexual, proponiendo una
versién que acoge la teorfa sexual infantil, en la que copular y comer son del mismo
registro y simétricos. Asi fabrican una alteridad radical hecha de una referencia tanto
a un antepasado tutelar como a un desecho.

Nos concierne sobremanera el encadenamiento significante que se desdibuja
con esta figura de la alteridad poder, ideal y amenaza: mujer, humanos blancos,
peces... No estamos lejos de una escritura del objeto entre pulsional, mdltiple, crudo
desecho y su otra dimensién potente, ideal, objeto del deseo, agalma anhelado. Una
alteridad de “un Otro al otro”, hecha de objeto y de S1, de representante félico y de
objeto parcial. Apostemos que en esto consiste el sustrato de su “eficacia simbélica”
en pro del paso de la infancia a la edad adulta.

DE LOS LAZOS DE SANGRE

La sangre como flujo perturbador es el motivo enunciado en el ritual de pubertad, para
“aquella a quien le llegd la sangre”, acontecimiento y sintoma que invita a los seres que
hablan a pensar la cuestién de los “lazos de sangre”. Se entiende mejor la perspectiva
de la sangre en diferentes circunstancias, donde la sangre no debe correr mas o se ha
derramado de més. El pensamiento indigena pone en paralelo las menstruaciones de las
mujeres —signo de fertilidad, pero también de no embarazo— vy la sangre derramada

12. Nos interesa aqui evocar al objeto a
inventado por J. Lacan: causa del deseo,
no tiene existencia en la realidad, toma
eventualmente forma de objeto parcial,
en el registro pulsional, desecho y Cosa,
representa lo real que rige el sujeto.
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al matar un animal de cacerfa. Y la sangre esta en juego en los “rostros pélidos”, en los
blancos como en los anémicos, fuerza y debilidad.

Ya hemos visto el paralelismo entre la boca “de arriba”, la que debe permanecer
cerrada: no debe hablar, no refr, no comer, y la “de abajo”, no derramar... éno gozar?
Tras el canto de pescado, el flujo de la sangre genital se metaforiza en otros flujos, el
del rio y de sus habitantes invocados a través de su lista cantada sobre los recipientes
de agua y los objetos femeninos.

En la puesta en escena del ritual, aparece una especie de teoria de las pulsiones,
hecha de orificios y desbordamientos, que relaciona los orificios, genital y oral, la avidez
chtoniana de los ainawi y la del goce femenino. “Por el olor caracteristico de la sangre,
cuya accién penetrante es como la del pez”.

Lo que tienen en comun, lo que atrae a los ainawi, es lo crudo (asia), lo ominoso:
o0 sea, todo lo que es oloroso y pegajoso como la sangre de las reglas, como la sangre
del ombligo, como la baba del pez, como la saliva y las habladurfas de las mujeres,
como el bebé recién nacido entre sangre y heces, como lo podrido.

El rio es flujo de habitantes del agua, el canto es flujo de nombres, de
significantes, la menstruacion es flujo de sangre. No hablar, cerrar la boca mientras
el chaman invoca las especies animales que comemos. Insiste la cadena significante
comer, hablar, copular... cosa seria cuando se sabe que un chamén encontré el yopo
(anadenanthera peregrina), veneno enteégeno de su arte, en la vagina de una mujer
con quien copulaba®.

Ahora bien, la cercania metonimica boca de arriba-boca de abajo nos es familiar
en castellano: labios que bordean la vulva, comer/tener sexo... Pero me parece que la
lengua sikuani va aiin més lejos, pues constatamos que el fonema ja, sangre, compone
también el verbo hablar jai, mientras jani quiere decir “yo” en masculino y jawa en
femenino; janebi, tener hambre. Me atrevo a suponer que ja es el significante falico
mismo...

Igualmente, “hacer Uno” parece ser un propoésito del canto y del rito, reunir
todas las especies sin que falte ni una, convidar a toda la gente sin olvidar a nadie,
bailar con cada uno de los hombres... y también a otro nivel vemos la figura de falo
imaginario de Tsawaliwali, invitando a la jovencita a asumir su deseo sexual e irse con
él adonde nunca morird, unificando de paso la diversidad pulsional: la guabina fangosa,
el saltén, la raya venenosa.

UNA HISTORIA DE TRANSFERENCIA

Al compartir con regularidad su vida en el caserio durante tres afos, observamos que
el rio donde los sikuanis pescan con arco es el lugar privilegiado de sus intercambios,
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placeres y temores. Las playas desnudas en verano, las cuevas de aguas turbulentas,
los raudales, son tantos lugares que suscitan el asombro, que movilizan la emocién, el
sentimiento estético... y tienen desde alli una connotacién sagrada y tragica; se inscriben
en ellos los significantes que descubrimos declinandose en los mitos, esas historias
de familia del panteén de ellos, con sus héroes culturales, sus antepasados, sus seres
sobrenaturales; los tabdes que impregnan los relatos de pesca y sus aventuras humanas.

Cruzando diversos enunciados con relatos de la vida cotidiana, descubri que
los elementos manifiestos del ritual de pubertad femenina se encontraban en el
tratamiento de otras circunstancias, marcadas por una alteridad radical (nacimiento,
enfermedad, destete, accidente, encuentro con un extrafo...) y por una amenaza;
esta, al afectar a un individuo, vulnera toda la comunidad. Los elementos sorpren-
dentes e ineludibles de esos acontecimientos se iluminan en el paso hacia la nueva
posicién que el ritual acompana. Era como si el pensamiento mitico actuara como
una cinta de Moebius que relaciona lo individual con lo colectivo, donde se cuentan
y se tratan historias de familia, infortunios y enfermedades, cadenas significantes:
los mitos proporcionan los ingredientes a los rituales que los tratan, y los rituales
y tabues escenifican los mitos para tratar una alteridad extrafamente intima. Una
escritura de organizacion subjetiva, pensé.

Resolvi someter estas observaciones a dos amigos sikuani, Juan Bautista
Narifio y Rosalba Jiménez, y nos entusiasmo la idea de investigar juntos. Asi nacio el
libro bilingtie'* titulado por el lado espanol El canto de los peces y por el lado sikuani
Menepijiwipeliwaisianti, o sea, literalmente “Historias de la gente del rio”. Las distancias
de traduccién fueron sintométicas tanto de nuestros tanteos de investigadores princi-
piantes, como de las aporias de nuestros pensamientos: relatos, cosmovision, poesia
y raciocinios tedricos se tenian que entretejer.

Después de todo, Ulises se ataba al mastil para no estar atraido por el canto
de las sirenas; en su “Barco ebrio”, Rimbaud hacia cantar los peces...; y las tesis
contemporaneas en antropologia y ecologia se estdan empefando en pensar el mundo
sin distinguir entre cultura y naturaleza, en buscar cémo borrar las fronteras entre lo
humano y lo animal, en pro de una nueva contigtiidad entre las especies, otra manera
de leer todos esos “cuerpos asociados” relegados durante tanto tiempo a una “funcién

14. Rosalba Jiménez, Juan Bautista Marifio
de entorno”®. Todas estas escrituras dan cuenta de una creacion humana que tiene y Tania Roelens, £l canto de los peces /

vocacion de ser a la vez operadora de identidad y de eficacia simbdlica. Es mas, en este Menepijiwipeliwaisianti, coeditado por

Fondation pour le Progres de I'Homme,
Parfs (Bogotd: Colciencias, 1994).

|//

actual escrito opto por llamar el canto ritual “canto de pescado” para contemplar que
el dicho animal es también quien enuncia, en calidad de pez, caza, mujer o espiritu.
. . . P p 15. Cfr., Philippe Descola, Mds
Entendimos mejor cuando el hijo de Rosalba se enfermd... Uno de sus tios, )
N . ) ) alld de la naturaleza y la cultura
alarmado, le dijo: “¢Cémo pudiste olvidar que no se puede comer pescado crudo? (Madrid: Amorrortu, 2012).
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16. La lengua sikuani no contempla
las nociones de responsabilidad
ni mucho menos de culpa.

Sin el rezo del pescado, los sikuanis no existiriamos. No seriamos lo que somos, los
sikuanis no podriamos vivir”.

Cuidado con el pescador que lleva a su boca la mano que ha tocado al animal,
el pez que acaba de pescar; cuidado con el sofador que, en un estado febril, se dejaria
seducir en suefio por una mujer blanca, debe hacer todo lo posible para despertarse.
Y si un bebé se niega a amamantar, si un nifio se ahoga, se dice que fue por “asunto”®
de su padre que habra cruzado el rastro de una serpiente o roto una botella...

Cuidado... Por supuesto, nos preguntamos a menudo qué efecto podian causar
nuestras repetidas visitas a los sikuanis del bajo Vichada, ¢no habria yo causado un dfa,
un amibeje, la alteracion de la leche de una mujer lactante? Hacia el final de nuestra
estadia, recogiendo con ellos los dltimos documentos para el libro que escribimos
juntos, Juan Bautista me dio un nombre, el de su abuela materna fallecida, Towainawi,
literalmente: “mi hermana mayor ainawi”, aquella “que se fue hace mucho tiempo, y
regres6 para contarnos”... Gran emocion, por supuesto, y sobre todo gran admiracién
por la creatividad generosa de su pensamiento que, ante la necesidad de arreglarselas
con esta mujer blanca y extranjera que soy, me habfa inscrito en su parentesco con el
nombre de “el Otro”. {Una xenofobia bien hospitalarial

¢DE UNA LECTURA TRANSCULTURAL DE LA ADOLESCENCIA?
Separacion, duelo, renacimiento y reconstruccién simbélica son las fases del trabajo
psiquico de la transicion adolescente. La adolescencia es la delicada transicion de la
multiplicidad pulsional hacia la unidad falica, cuando el sujeto atrapado por los cambios
de su cuerpo y la vivencia de nuevas emociones sexuales, en particular genitales, se
encuentra en un estado de desasosiego, desbordamiento, ambivalencia y regresién,
entre el duelo de la pérdida de la omnipotencia infantil y el surgimiento de otro futuro,
con otros valores, otros horizontes. La pubertad es la sefal del paso imperativo de la
adolescencia, malestar existencial que puede ser duradero o tomar formas criticas.
Esa transicion asocia a la transformacion corporal el llamado del goce sexual entre
atraccién y rechazo, con la impaciencia que se apodera de su ser. Resulta un impulso
vital que llama a salir de si, empuja hacia otros mundos. Esta fuerza viva “en exceso”
busca caminos para salir de si misma, entre fugas y precipitacion, a veces en la errancia
y las conductas extremas que buscan camuflar el desconcierto del sujeto adolescente.
Puede ser una experiencia de sin sentido, con rechazo a su propio cuerpo,
a su rostro, que se le vuelven irreconocibles. La sensacién de extraiieza, a falta de
palabras, buscara expresién con tatuajes y marcas en el cuerpo... El aislamiento y
el repliegue podran dar un refugio a la fragilidad narcisista —horas pasadas ante el
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espejo, hikikomori...—, asi como la sujecion a figuras tutelares, a modelos improbables.
Como minimo, el adolescente inventard una nueva pertenencia colectiva: una lengua
especial, nuevas causas y compromisos haran soportable la separacién dolorosa, el
duelo de la infancia y de las verdades de los padres. Es lo que permitira la apuesta al
encuentro con la alteridad, con la diferencia sexual y la de las generaciones, la vida
breve versus el deseo eterno.

Volverse mujer es el reto de la muchacha en pubertad, es encontrar un nuevo
lugar en el sexo y en el amor. Esta atrapada por una intrusién extraia, el pudor y la
censura siendo frecuentes, por lo general poco se le cuenta de qué se trata. ¢Cudntas
muchachas no estaran escondiendo sus servilletas manchadas de sangre, disimulando
o negando sus asombros anatémicos, fisiolégicos, haciéndose escarificaciones para
“gozar viendo correr la sangre” y callando sus emociones intimas?

Al juzgar por la pequefa catéstrofe que viven nuestras muchachas durante su
primera menstruacioén, en la vergiienza y el silencio, nos toca rendir homenaje a los
indigenas por la importancia que le dan al trato colectivo y cémo inscriben la vivencia
personal en diversas narrativas. Las sociedades han venido creando practicas culturales
para contener, bordear ese real, acontecimiento y sintoma. Parece que hemos perdido
de vista los rituales de paso en nuestras sociedades individualistas y mercantiles; es, sin
embargo, interesante recordar su principal ensefianza: el encuentro con la alteridad.

Esto significa un trabajo cultural, por tanto, linglistico, un trabajo psiquico,
subjetivo, sobre el interior y el exterior, la envoltura corporal, la piel y la sangre, el otro,
lo femenino. “Cualquiera sea el sexo, el adolescente se encuentra con lo femenino”,
escribe Serge Lesourd.”

La escuela, las redes sociales y los juegos, los viajes y los proyectos son ahora de
ellos los escenarii de celebracién colectiva y de proyeccion subjetiva, nuevas maneras
de vivir el mito. De nada sirve lamentar las supuestas “derivas imaginarias”, qué error
solo ver en ellas practicas adictivas, cuando son tantos los inventos que vienen en ayuda
al adolescente. La familia, en vez del miedo y del rechazo, haria mejor en recordar su
papel de apoyo colectivo, de contenant et passeur, y abrir sus puertas hacia afuera,
animar los proyectos del adolescente, valorar su bisqueda de un nuevo lugar y su
emancipacion en los lazos del sexo y del amor.

La tradicién indigena parece prescindir de la transicion psiquica al reinscribir el
sujeto nina casi directamente en la mujer adulta tras el ritual, y de hecho no demoran
en aparecer los nuevos bebés. Ahora sabemos que, por gracia de la eficacia simbélica
del canto de pescado soportado por el chaman y, mas alld’®, por los significantes
de la transicién, las representaciones imaginarias y fantasmaticas estan plasmadas y
circunscritas en los discursos del mito y del canto, en las pruebas del rito, la pérdida

17. Serge Lesourd, Adolescences... rencontre
du féminin (Toulouse: Eres, 1994).

18. Francisco de la Pena, “Mas alld de la
eficacia simbdlica, del chamanismo
al psicoanalisis”. Cuicuilco 7, n.> 18
(Ciudad de México: Escuela Nacional
de Antropologia e Historia, 2000).
Disponible en: https://www.redalyc.
org/articulo.oa?id=35101809.
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simbélica de un velo..., acortando lo que hoy en dia conocemos como la cada vez
mds duradera transicion adolescente.

EriLoGO

Este verano volvi donde los sikuanis del bajo Vichada. Juan Bautista Narifo, coautor
de El canto de los peces, me habia encontrado en Facebook, un poco antes del
confinamiento. Fue una inmensa alegria reconocernos en la gran red planetaria, nos
propusimos volvernos a ver, o sea, él dijo: “¢Cuando viene?”, y yo prometi hacer el
viaje. ¢Qué queria mi amigo, mi hermano?

Muchas cosas habian cambiado en el caserio de Barranco Colorado que conocf
por primera vez hace 35 anos. Joven curioso y pescador experto, buen contador y
dibujante inspirado, Juan Bautista se habia desempenado en varios roles de passeur
entre las dos culturas —de maestro de quinto a informante para etnélogos y lingtistas,
pastor evangélico, jefe fundador indiscutible de su comunidad que cuenta ahora con
14 familias, y miembro activo de Acatisema, asociacién indigena del Resguardo Selva
Matavén—.

Cuando volvi en el 2000, Juan Bautista estaba experimentando su conversién
evangélica, y él mismo “canté el agua” para su hijo recién nacido. Me acordé fugazmente
de una asociacién significante entre Jesucristo y el pez™... inunca me hubiera imaginado
que este ano para mi visita iba a organizar en la noche buena, el 24 de diciembre, el
rito de pubertad para una de sus nietas!

Hoy en dia ya no hay chaman para “soplar el canto de pescado”, pero apuesto
que sincretismos e inventos simbdlicos llegardn pronto para hacerles trampa a los
efectos deletéreos de la aculturacion.
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