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De la bestia como primer Dios a la bestia 
como compañero de la mujer

C a t h e r i n e  J o y e  B r u n o *

Directora revista Psychanalyse yetu, París, Francia**

De la bestia como 
primer Dios a la bestia 
como compañero de la 
mujer

Con el análisis del mito fundador 
del culto del oso en la sociedad 
saami, que representa la feminiza-
ción de ese ancestro primordial, y 
comparándolo con el mito freudia-
no del padre de la horda, se busca 
arrojar luz sobre la naturaleza de 
lo que es incorporado durante la 
comida caníbal y responder a las 
preguntas analíticas que esta mi-
tología plantea a la incorporación 
primordial del padre en Freud y 
en Lacan. A diferencia del mito 
freudiano, la humanización nace de 
la unión de un oso y de una mujer, 
una unión que, para lograr este 
efecto, debe culminar en la muerte 
del oso. Es la intervención de una 
mujer al casarse con un animal lo 
que permite generar la humanidad 
con el nacimiento de un primer hijo 
que, justamente, porque no mata 
a su padre, deviene humano. Se 
plantea que el compañero bestial 
no es un ser de goce; antes bien, es 
aquel que introduce a la castración, 
pero también es ser por el cual una 
mujer puede hallar su castración.

Palabras clave: incorporación; iden-
tificación primaria; feminización; 
pulsión de vida; goce; castración; 
padre de la horda; padre real.

From the Beast as First 
God to the Beast as 
Woman’s Companion

Through the analysis of the foun-
ding myth of the bear cult in saami 
society —which represents the 
feminization of that primordial an-
cestor— and by comparing it with 
Freud’s myth of the primal horde 
father, this study seeks to shed light 
on the nature of what is incorpora-
ted during the cannibal meal and 
to address the analytical questions 
this mythology raises regarding the 
primordial incorporation of the 
father in Freud and Lacan. Unlike 
the Freudian myth, humanization 
here arises from the union between 
a bear and a woman a union that, 
to produce this effect, must culmi-
nate in the bear’s death. It is the 
intervention of a woman, marrying 
an animal, that allows humanity to 
emerge through the birth of a first 
child who, precisely because he 
does not kill his father, becomes 
human. The beastly companion is 
not a being of jouissance; rather, 
he is the one who introduces cas-
tration, yet also the being through 
whom a woman may find her own 
castration.

Keywords: incorporation; primary 
identification; feminization; life 
drive; jouissance; castration; primal 
father; real father.

De la bête comme 
premier dieu à la bête 
comme compagnon de la 
femme

À travers l’analyse du mythe fon-
dateur du culte de l’ours dans la 
société saami —qui représente la 
féminisation de cet ancêtre pri-
mordial— et en le comparant au 
mythe freudien du père de la horde, 
cette étude cherche à éclairer la 
nature de ce qui est incorporé lors 
du repas cannibale et à répondre 
aux questions analytiques que 
cette mythologie pose quant à 
l’incorporation primordiale du 
père chez Freud et chez Lacan. 
Contrairement au mythe freudien, 
l’humanisation naît ici de l’union 
d’un ours et d’une femme, union 
qui, pour produire cet effet, doit 
s’achever par la mort de l’ours. 
C’est l’intervention d’une femme, 
en se mariant avec un animal, qui 
permet de faire surgir l’humanité 
avec la naissance d’un premier fils 
qui, précisément parce qu’il ne tue 
pas son père, devient humain. Le 
compagnon bestial n’est pas un être 
de jouissance; il est plutôt celui qui 
introduit la castration, mais aussi 
l’être par lequel une femme peut 
trouver sa propre castration.

Mots-clés: incorporation; identifica-
tion primaire; féminisation; pulsion 
de vie; jouissance; castration; père 
de la horde; père réel.
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“Ella no sueña con un hombre sino conmigo que 
soy monstruo y virtud animal y principio”

Paul Éluard

“¿Una gruta que huele a oso?”

Esta expresión es de un prehistoriador francés, Jean Clottes1, especialista en 
el arte de las cavernas, cuando describe la cueva de Chauvet2. Esta cueva, 
situada en Ardèche, era frecuentada por auriñacienses: sapiens, hombres 
anatómicamente modernos que, al igual que el conjunto de la población actual, 

tenían la capacidad de adaptarse e integrarse a las áreas geográficas más diversas de 
su tiempo. La cultura auriñaciense se desarrolló desde el Cercano Oriente hasta la 
parte más occidental de Rusia y cubrió toda Europa central hasta España y Portugal. Su 
llegada a Europa hace 40.000 años los hizo coexistir cierto tiempo con neandertales, 
en particular en el suroeste de Europa.

En la cueva de Chauvet, los científicos inventariaron 420 pinturas fechadas de 
dos épocas de hace 36.000 y 4.000 años. Aun cuando el animal más representado en 
esta cueva no haya sido el oso sino el rinoceronte, es, no obstante, la que da cobijo 
a las más antiguas y numerosas imágenes parietales de osos conocidos. Son doce, y 
responden a las numerosas trazas que han dejado los osos en su migración: arañazos, 
pelos, huellas de patas en los muros y el suelo, frotamientos en las paredes, osamentas 
y al menos 150 cráneos. Se entiende por qué Jean Clottes dijo que esta caverna “huele 
a oso”. En una entrevista, precisa que lo que lo impactó enseguida fue el suelo, y no 
las paredes y sus dibujos: el suelo, cubierto entonces de osamentas de osos de las 
cavernas3. Se llegaron a contabilizar entonces 185 esqueletos.

Aunque, a decir verdad, los hombres de las cavernas no llegaron a habitar esas 
inhospitalarias grutas, que, no obstante, decoraron, los osos en cambio frecuentaron 
esos lugares durante decenas de miles de años: el oso marrón pasaba a refrescarse en 
verano, y los osos de las cavernas en invierno para hibernar y parir. Numerosas grutas 
conocieron de esta manera la frecuentación alternada de los osos y de los hombres4.

1.	 Jean Clottes, La grotte Chauvet. L’art 
des origines (París: Seuil, 2010).

2.	 Cueva con pinturas rupestres del 
paleolítico situada en el sureste de Francia.

3.	 Jean Clottes, “Le peintre au petit doigt 
tordu de la grotte Chauvet”, L’entretien, 
Journal Du Dimanche, 4 de septiembre 
de 2011. Disponible en: https://www.

lejdd.fr/Culture/Le-prehistorien-
Jean-Clottes-nous-fait-visiter-la-

grotte-Chauvet-383235-3114305

4.	 Michel Pastourneau, L’ours. Histoire 
d’un roi déchu (París: Seuil, 2007), 29.
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Las osamentas de oso impresionan por su número, pero es sobre todo su 
colocación y su disposición lo que interroga al investigador sobre la existencia de 
depósitos hechos por el hombre con un objetivo mágico y religioso5. Las osamentas 
de oso fueron colocadas las más de las veces en lo más profundo de la cueva, en 
zonas de difícil acceso, y se organizó y compuso un paso que permitía llegar allí; se 
dispusieron osamentas formando dos líneas al pie de las paredes. Al atravesar ciertas 
salas, podemos observar que se dispusieron huesos enteros en arco circular, otros 
puestos en un nicho o también sobre una piedra que se destaca, como en la cueva 
Chauvet, donde un cráneo fue instalado en el centro de una sala sobre un promontorio 
rocoso que formaba un altar6. El historiador medievalista francés, Michel Pastourneau 
subraya, en efecto, que los cráneos fueron objeto de un tratamiento particular a 
través de su localización o al ser recubiertos, por ejemplo, con un montículo de 
arcilla, privados de mandíbula y atravesados por una tibia o por un hueso peneano7.

No se encuentran testimonios similares para ningún otro animal, lo que, asociado 
a las comparaciones etnológicas realizadas con sociedades que han practicado más 
recientemente el culto del oso, ha llevado a un cierto número de investigadores a 
plantear la hipótesis de la existencia de un culto del oso en el paleolítico, mientras 
que otros denuncian esa “novela arqueológica”8. Queda que, en las épocas históricas, 
esta vez, el culto del oso puede documentarse sólidamente en varias sociedades del 
hemisferio norte.

Pastourneau agregará, retomando la tesis de algunos prehistoriadores, que la 
cueva no solamente huele a oso, sino que lo lleva a la escena: “en el centro de una 
sala en rotonda, cuidadosamente despejada de todo mobiliario y de todos los huesos 
y fragmentos de hueso tirados por el suelo, fue instalado un gran cráneo sobre un 
bloque rocoso de superficie plana, que parece un altar; en torno a este, en el suelo, 
varias decenas de otros cráneos fueron colocados en círculo”9. Este montaje no puede 
haber sido hecho por un animal o por accidentes geológicos o de clima, subraya el 
historiador, sino debido a la voluntad de los hombres. Queda por zanjar aquí si se trata 
de la voluntad de los hombres de cromañón o de poblaciones más recientes.

Es la presencia de extraños cráneos de oso, cuya disposición ritual está en 
debate, lo que lleva a suponer la existencia de un culto del oso en Europa, hipótesis 
sujeta a violentas controversias entre prehistoriadores. Se han propuesto tres hipó-
tesis: 1) las imágenes de oso habrían tenido la función de ayudar y proteger a los 
cazadores con una acción mágica; 2) las imágenes serían representaciones de mitos 
relacionados con los orígenes de un clan; 3) por último, la representación animal 
tenía una significación totémica para tal o cual clan que frecuentaba la gruta en un 
momento dado.

5.	 Ibíd., 31.

6.	 Ibíd., 32.

7.	 Ibíd.

8.	 Expresión del arqueólogo francés 
André-Leroi Gourhan, citado por 
Pastourneau en Ibíd., 34.

9.	 Ibíd., 38.
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Pero estas tres primeras hipótesis fueron pronto reemplazadas por explicaciones 
semiológicas estructuralistas. Estas últimas permitieron organizar un repertorio de figuras 
y signos, clasificados por frecuencia, por asociación y posiciones en la caverna, etc. Sin 
embargo, Pastourneau subraya que este abordaje culminó en una sin salida. Por último, 
recientemente, una hipótesis sobre creaciones vinculadas con rituales chamánicos dio 
lugar a un debate particularmente violento: una cueva habría sido un lugar de paso 
hacia el más allá y hacia el cosmos10.

Lo que está en juego es, pues, la pregunta por la existencia de un culto del oso 
en esos tiempos remotos del origen humano. Esta pregunta es esencial porque permite 
interrogar el origen de Dios, en la que ya no sería el oso la creatura de Dios; antes bien, 
Dios descendería de la Bestia: un Dios de orígenes úrsidos o el Oso como primer dios.

Se suma a este asunto lo que concierne, ya no a la existencia de un dios primero, 
sino de una diosa primera, de una diosa madre. Es una cuestión que aborda Freud en 
Tótem y Tabú a manera de conclusión de la elaboración de su mito del padre de la 
horda primitiva11. Plantea allí la hipótesis de que las divinidades maternas precedieron 
indudablemente a los dioses padres en todas partes. Lacan también se refirió a ello en 
el “Prefacio a El despertar de la primavera”: “Cómo saber si, como lo formula Robert 
Graves, el Padre mismo, nuestro padre eterno, el de todos, no es sino Nombre entre 
otros de la Diosa blanca, la que en su decir se pierde en la noche de los tiempos, 
por ser la Diferente, la Otra por siempre en su goce —tales esas formas de infinito 
cuya enumeración no comenzamos sino al saber que es ella la que nos suspenderá a 
nosotros—”12.

Este asunto no será tratado aquí, por inscribirse en una reflexión más amplia, 
pero permite introducir nuestro trabajo. Vamos, entonces, a concentrarnos en un mito 
lapón, que hemos titulado de los tres hermanos. Es un mito asociado al culto del oso, 
que se practicaba aún en Laponia13 antes de haber sido suplantado por el reno. Nos 
apoyaremos en su análisis para retomar paso a paso el mito freudiano del padre de la 
horda e intentar, de esta manera, cernir lo que viene a diferenciarlos y las preguntas 
psicoanalíticas que pueden plantearse a partir de dichas diferencias.

La mitología ártica del oso

Entre los saamis y en culturas nórdicas en general, el abismo entre el hombre y la mujer 
es más profundo que entre el hombre y las demás creaturas. Esto se inscribe en los 
rituales y en las creencias14.

Los pueblos del gran Norte son llamados árticos por habitar supuestamente bajo 
la constelación de la Gran Osa; y ártico (en griego: arctos) significa oso. Entonces, el 

10.	Ibíd., 38-39.

11.	Sigmund Freud, “Tótem y tabú” 
(1913 [1912-13]), en Obras completas, 

vol xiii (Buenos Aires: Amorrortu, 
2005), 1-164. Cfr., 154.

12.	Jacques Lacan, “Prefacio a El despertar 
de la primavera”, en Otros escritos 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 589.

13.	Laponia es una región transnacional 
cuyo pueblo autóctono son los saamis 
o samis, antiguamente llamado pueblo 
lapón. Se reparten generalmente en un 

amplio territorio que va desde el norte de 
Noruega hasta la Laponia sueca y hasta 

Múrmansk y la península de Kola en Rusia.

14.	Juha Pentikaïnen, Mythologie des 
lapons (París: imago, 2011), 66.
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animal está relacionado con la luna y con la constelación del cielo que lleva su nombre. 
Subrayamos que, de esta manera, el oso pardo, ursus arctos, es el único animal que 
lleva dos veces su nombre, porque ursus, que proviene del latín, también significa oso. 
La raíz indoeuropea ark remite, por su parte, a la idea de luz.

Hay tres grandes temas mitológicos relacionados con el oso que se pueden 
volver a encontrar a través de las épocas y las culturas, ya sean grecorromanas, celtas, 
bálticas, eslavas, entre otras, que repetidamente subrayan la proximidad que existe 
entre el animal y la mujer: 1) el tema de la metamorfosis de una mujer en osa; 2) el 
tema de la osa materna y protectora que acoge y alimenta a un niño humano; 3) el tema 
de los amores a menudo fecundos entre una mujer y un oso macho. En este último, el 
oso ocupa un rol de iniciador, marcando el acceso a la sexualidad de las muchachas 
durante el periodo menstrual. En este tema podemos ubicar dos grandes grupos, el 
del oso violador de mujeres, que evolucionará en amante delicado en los tiempos del 
Renacimiento en Francia, y el del oso para el que la mujer tiene un atractivo sexual. 
La heroína sale de allí mujer, y a menudo madre. De este encuentro sexual queda 
entonces un hijo que deviene padre del linaje del clan. Por ser un compañero sexual 
posible, hay prohibiciones, tabúes, que ordenan las relaciones entre el oso y la mujer 
a fin de impedir todo contacto, toda influencia entre ellos. Todas las leyendas, que 
surgen de estos diferentes temas, dicen lo mismo: el hombre es de la raza de los osos, 
y el oso está dotado de poderes que el hombre ya no tiene.

El mito de los tres hermanos o la feminización del oso

En el mito que hemos escogido para ilustrar nuestro propósito, nos enfrentamos con 
el oso como compañero sexual de la mujer. Es un mito que fue recogido en 1755 por el 
pastor sueco Pehr Fjellström y publicado con el título Breve historia de la caza del oso 
en Laponia15.

Entre los saamis, el oso jamás agrede a una mujer, esta se une al oso porque 
lo desea. Y si una mujer se encuentra con un oso en el bosque, nada tiene que temer. 
Le bastará con levantarse su vestido por delante. Al ver que está ante una mujer, el 
oso se aleja.

La caza del oso está muy codificada debido a la relación totémica que vincula 
al saami con el oso. Juha Pentikäinen informa que existía un acuerdo:

[…] entre el oso y los saamis: el oso no debía matar a los hombres, y a cambio los 
hombres debían honrar al oso. Si los hombres matan un oso, deben entonces hacerlo 
siguiendo un rito descrito en el mito, y que el oso había suscrito. Este rito permite 

15.	Julia Pentikaïnen y Marie-Laure Le 
Foulon, L’ours, le grand esprit du 
Nord (París: Larousse, 2010), 179.
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reforzar el poder de los cazadores, porque las cualidades del oso se convierten en sus 
propios atributos.16

Los cazadores en su ritual utilizaban un lenguaje codificado que proviene del 
mito fundador17. El mito saami que funda el culto del oso es un mito que escenifica la 
feminización del oso, y este es su interés particular.

Es la historia de los tres hermanos que tenían una hermana. No dejaban de 
atormentarla y maltratarla, a tal punto que esta decidió dejar la casa familiar para escapar 
de dichas vejaciones. Agotada, llegó a descansar en una guarida de osos. El oso llegó, 
los dos seres se conocieron, se gustaron y de su unión nació un hijo. Cuando este ya 
fue adulto, el viejo oso aprovechó la ausencia del hijo que había partido de caza, para 
tender una trampa a los tres hermanos de su mujer, trampa que, cosa curiosa, consistía 
en dejarse matar por ellos. Su mujer, enamorada, se opuso a ello vigorosamente, pero el 
oso se mantuvo en su decisión, y hasta pidió a su mujer que participara en su ejecución. 
Su mujer terminó por aceptar y le prometió que sostendría su palabra. El oso puso en 
su propia frente un pedazo de cobre para distinguirse de los demás osos, y para que de 
esta manera su hijo, ausente, no lo matara al regresar. El oso preguntó a su mujer cuáles 
fueron los hermanos más malvados con ella, y su mujer designó al mayor y al segundo. 
Cuando llegaron los tres hermanos, el oso los enfrentó y desfiguró violentamente a los 
dos hermanos más indignos, y partió luego a buscar a su mujer que se había quedado 
en su guarida; esta montó entonces sobre el oso. Juntos regresaron a donde el benjamín, 
y allí, siguiendo las instrucciones de su esposo, ella ordenó a su hermano menor que 
matara al oso, su marido. En el momento de la ejecución de su esposo, ella se cubrió 
la cara para proteger su mirada de este ajusticiamiento. Sin embargo, no pudo dejar 
de echar un ojo. Una vez muerto, el oso fue entonces despellejado, despedazado, 
y la carne echada en la marmita. Fue entonces cuando el hijo del oso llegó; los tres 
hermanos le contaron su historia, a saber, que habían matado a un extraño oso que 
tenía un pedazo de cobre en la frente. El hijo reconoció entonces a su padre y pidió 
a los tres hermanos su parte, igual a la suya, que le correspondía por derecho. Ante la 
negativa de los hermanos, el hijo amenazó con hacer que su padre volviera a la vida 
golpeando la piel del oso. Ante esas palabras la marmita se rebosó, y frente a esas 
amenazas los hermanos aceptaron compartir.

El culto ártico del oso se compone, por una parte, de ese mito fundador, y, por 
la otra, del ritual de la caza del oso. El desarrollo de la ceremonia posterior a la caza 
del oso retoma así las determinaciones del mito, y no respetarlas es correr el riesgo de 
no vencer al oso. Para ello, es indispensable seguir las reglas que apuntan a neutralizar 
todo acercamiento entre las mujeres y el oso.

16.	Ibíd., 178.

17.	 Ibíd., 181-183.
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No retomaremos aquí todo el desarrollo de la ceremonia de la cacería y de 
la fiesta del oso, pero queremos extraer de allí un ejemplo preciso: en el mito, la 
transgresión de la prohibición de mirar la ejecución del oso está en su origen en el 
ritual de la tradición según la cual las mujeres deben cubrirse la cara cuando el oso 
es ejecutado, o de mirar únicamente a través de un anillo de cobre. Durante todo 
el proceso, a saber, desde que los hombres se acercan al regresar de la cacería, las 
mujeres se velan o, las más de las veces, no miran a los hombres y luego miran al oso 
salvo a través de este anillo de cobre. En cada uno de los momentos de la ceremonia, la 
relación del oso con la mujer es crítica: la amenaza de acercamiento sexual oso-mujer 
tiene peso en el éxito de la caza.

El Oso saami no es el Urvater freudiano

Recordemos que, habitado cada vez más por el deseo de teorizar la función del padre, 
Freud emprende un trabajo con el que busca volver a hallar en el plano filogenético 
lo que se organiza a nivel del individuo. Pero, en vez del padre edípico, encuentra a 
un padre primitivo e inquietante al que llamará Urvater.

Localiza dos estadios originarios de la organización humana: el primero es el 
del Urvater, padre de la horda: un padre violento, celoso, que reserva para sí a todas 
las mujeres, corriendo a sus hijos a medida que crecen18. Es el tiempo de un padre que 
goza sin límite. Aquí podemos ubicar una primera diferencia respecto al mito saami: 
el Oso no es ni violento ni celoso y solamente goza de una mujer, que es humana. La 
diferencia sexual es tratada a través del origen. Se desprende de esta monogamia una 
ausencia de rivalidad entre padre e hijo. El Oso es un marido, que no detenta a todas 
las mujeres; y es un padre, pero no un padre que goza sin límite.

Para completar su teoría del lazo social, Freud inventa un mito basado en la 
comida totémica. El clan de los hermanos constituye entonces el segundo estadio de 
la organización social humana: un día, los hermanos expulsados se han reunido, han 
matado y comido del padre, lo cual ha puesto fin a la horda paterna19. Con el acto de 
absorción realizaban su identificación con el padre, y cada cual se apropiaba de una 
parte de su fuerza.

Si bien el padre fue vencido en primera instancia, los hermanos unidos se 
convirtieron a su turno en padres, lo cual hizo regresar al padre de la horda, pero esta 
vez como Dios20. Aquí, los dos mandamientos capitales del totemismo son la prohibición 
de matar el tótem y la prohibición de tomar mujer que pertenezca al mismo tótem. Se 
sabe que la homosexualidad, en calidad de cimiento de la sociedad de los hombres, 

18.	Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, 146.

19.	Ibíd.

20.	Sigmund Freud y Sandor Ferenczi, 
“Lettre du 12 août 1912” (1908-1914), en 
Correspondance Freud/Ferenczi, T. 1 
(París: Calmann-Lévy, 1992), 232.
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será lo que Freud imponga en su teoría del lazo social, cuando instaura la figura de un 
padre originario que, ante sus hijos, aparece como aquel que goza sin límite: el Urvater.

Se deriva de ello una segunda diferencia: los hermanos de la mujer del Oso, 
los que se comportaron mal con su hermana, son animalizados. Al desfigurarlos, 
el Oso les hace perder su figura humana. ¿Por qué? Porque fueron estos quienes 
gozaron de su hermana maltratándola. Aquí, el goce de los hermanos tiene por efecto 
deshumanizarlos, mientras que en el mito freudiano el goce del padre llevará a los 
hermanos a la humanidad.

El hermano más joven, el que menos gozó del sufrimiento de su hermana, es 
designado por el Oso para matarlo. La tercera diferencia es, pues, que el Oso será 
asesinado por un hermano y no por un hijo. De hecho, el padre se cuida bien en el mito 
saami de proteger al hijo de ese asesinato al estampar en su frente una pieza de cobre: 
lo que está en juego en la humanización no se trata a través de la muerte del Padre. 
El Oso se humaniza al sacrificarse. Por ser el hombre el único animal que sabe que va 
a morir, sacrificarse lo ratifica. Se humaniza también consagrando el amor que tiene 
por su mujer, que, en el a posteriori, deviene un apego mortal: amar es morir.

La cuarta diferencia se arraiga en una idea fuerte del mito, a saber, que el Oso 
se presta voluntariamente para hacerse matar, es su decisión y no la del clan de los 
hermanos. Esta decisión del Oso revela un proceso de identificación de este último 
con su mujer, en que el Oso ocupa entonces una posición femenina ante el hermano 
menor de su esposa.

En su seminario sobre “La carta robada”21, y más tarde en “Lituratierra”22, 
Lacan distingue ese tiempo de la feminización. Señala que la posesión de la carta de la 
reina por el ministro y luego por Dupin tiene el efecto de transformar sus rasgos de 
virilidad en odor di femina23, lo cual les da un poder sobre el otro. Tenemos razones 
para diferenciar feminización y castración: ¿el tiempo de la castración no sería el de 
la desposesión de la carta? Feminización y castración serían aquí el resultado de dos 
procesos diferentes.

Retomemos dos escenas del cuento de Edgar Allan Poe24 y lo que dice Lacan al 
respecto en su escrito de 1956. La primera, donde la reina, sorprendida por la entrada 
del rey, disimula una carta volteándola. El ministro, que observa el gesto de la reina, 
deduce entonces que esta carta es comprometedora para la reina: poseer la carta la 
pone fuera de la ley25. El ministro se ampara de la carta sustituyéndola por otra. Escena 
dos: la reina envía a la policía a requisar los apartamentos del ministro. En vano. Acude 
entonces al detective Dupin, que se dirige a donde el ministro;  de entrada nota en 
la chimenea una carta, sin parecido aparente con la descripción de la carta robada, y 
deduce entonces que es justamente la carta que busca. Olvida adrede su tabaquera 

21.	Jacques Lacan, “El seminario sobre ‘La 
Carta robada’”, en Escritos 1 (Ciudad 
de México: Siglo XXI, 2009), 23-69.

22.	Jacques Lacan, “Lituratierra”, 
en Otros escritos (Buenos Aires: 

Paidós, 2012), 19-32.

23.	Lacan, “El seminario sobre 
“La Carta robada””, 45.

24.	Edgar Allan Poe, La lettre volée 
(1856), trad. Charles Baudelaire. 

Disponible en http://www.bibebook.
com/search/978-2-8247-0634-4.

25.	Lacan, “El seminario sobre 
‘La Carta robada’”, 42.
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para poder regresar a casa del ministro con una carta parecida a la que este puso en 
evidencia sobre la chimenea, y hace entonces la sustitución.

La carta robada feminiza a quien la detenta, plantea Lacan: primero a la reina; 
luego al ministro; por último, a Dupin. Esta feminización significa que poco importa el 
mensaje que contenga la carta, lo que importa es lo que esta significa, por el hecho de 
existir, una infracción a la Ley (ley de la castración), y esta infracción está relacionada 
con el goce (fuera de la ley)26 de una mujer27. Entonces, lo único que permitiría que se 
restableciera la Ley sería entregar esta carta al rey. Pero el problema es que el rey no 
podría leer esta carta, lo cual Lacan califica de imbecilidad en varias ocasiones en su 
texto28. Este término, imbecilidad, viene siempre a calificar a los representantes de la 
Ley, ley que, recordémoslo, es la ley de la castración: rey, policías, prefecto de policía.

Si relacionamos ahora este recorrido con el culto del Oso, podemos ubicar 
ciertos momentos clave. En el mito fundador, la carta sería la pieza de cobre que el 
Oso-Rey se pone en la frente: su debilidad consiste en la imposibilidad de leer y de 
ver él mismo la pieza de cobre, ya que la tiene en su frente.

Responde a ello en la ceremonia el regreso de la caza del oso, el anillo de 
cobre, es decir, el redondel de cobre vaciado, puesto en el ojo de las mujeres. Como 
lo dice Lacan en su lectura de “La carta robada”: “[se trata] ahora, como antes, de 
proteger la carta de las miradas”29, porque esta carta revela el goce fuera de la ley (de la 
castración) de una mujer, el de la reina en Edgar Allan Poe, el de la mujer del oso en 
el mito ártico. Este anillo de cobre permite en efecto cernir y bordear el goce fuera de 
la ley de una mujer que en el mito saami puede ser localizado en el goce de mirar la 
ejecución del marido úrsido.

Ya sea en el mito fundador o durante el ritual de la cacería, el Oso-Rey consiente, 
con esta feminización, ser asesinado. Y al consentirlo, ese rey, venido a menos por 
su debilidad, reconoce el goce fuera de la ley de su mujer. Durante la ejecución, su 
mujer, montada en sus hombros, da la orden al hermano menor de matarlo. Entonces, 
es cuando ella está físicamente por sobre él, que se verá desbordada por su goce, e 
infringirá la ley úrsida al mirar la ejecución de su marido Oso-Rey. En esta escena, la 
esposa del Rey-Oso evoca la figura “bíblica” de Lilith, aquella otra mujer que, al dirigirse 
a Dios, dice claramente que ella no quiere estar bajo Adán, sino sobre él para gozar30.

La última diferencia que queremos subrayar, por ser esencial, es que una parte 
de la comida totémica está compuesta por un resto vivo del padre, que en ese momento 
se manifiesta haciendo temblar la marmita cuando su hijo lo pide.

Contrariamente al mito freudiano, la humanización nace de la unión de un oso 
y de una mujer, unión que, por tener este efecto, debe culminar en el asesinato del 
Oso. La intervención de una mujer a través de su matrimonio con un animal es lo que 

26.	Ibíd., 42, 45.

27.	Es importante señalar que la carta [lettre, 
carta, letra] de la que habla Lacan en 
“Lituratierra” ya no es un puro significante 
como en “La carta robada”, sino lo que 
da acceso a lo Real, lo que viene a hacer 
borde entre el saber y el objeto a, y que 
introduce a otra modalidad de goce.

28.	Ibíd., 36, 41.

29.	Ibíd., 41.

30.	Pierre Bruno, “De Lilith à Thérèse”, 
en La réalité. Essai de psychanalyse 
(Toulouse: Érès, 2022), 93-97. 
Disponible en: https://www.cairn.info/
la-realite--9782749275529-page-93.
htm. Nicolas Guérin, “La possibilité 
d’un troisième sexe”, en Psychanalyse 
3, núm. 34 (2015): 7-22. Disponible 
en: https://www.cairn.info/revue-
psychanalyse-2015-3-page-7.htm.
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permite generar la humanidad con el nacimiento de un primer hijo, que, justamente, 
por no matar a su padre, deviene humano. 

Este hijo deviene humano a través de un acto, el del Oso mismo, que le transmite 
la posibilidad de reconocerlo mediante la pieza de cobre, y así ser su heredero. Esta 
pieza de cobre es lo que diferencia al Oso del animal. En efecto, el hijo, de vuelta 
tras el asesinato del Oso, designa a su Padre y reconoce su filiación al exigir su parte 
de la comida totémica. ¿Pero qué implicaciones tiene aquí la comida totémica de un 
Padre al que no se ha matado sino reconocido, y que ha pasado por la feminización?

La piecita de cobre y la simbolización primordial

La piecita de cobre que el Oso coloca en su frente para ser reconocido por su hijo al 
volver de la caza es, como ya dije, el otro elemento clave del mito. A ese círculo lleno, 
que simboliza la no animalidad del Oso, responde en el ritual de la caza del oso el 
círculo vacío del anillo de cobre, a través del cual las mujeres deben mirar, a partir de 
entonces, tanto a los hombres que han regresado de la caza como al oso, víctima y 
héroe del ritual. Esta práctica restrictiva retoma el momento del mito en que la mujer 
del Oso, allí donde debería desviar su mirada durante el asesinato de su esposo, no 
puede impedirse echar un ojo. La curiosidad culpable de esta mujer es tratada en el 
ritual a través de un tabú de la mirada particular: la mirada de las mujeres quedará 
circunscrita en adelante a través de un anillo de cobre, verdadero negativo de la pieza 
hecha del mismo metal que servía para designar el Oso a su hijo. El anillo de cobre 
sirve para proteger al Oso de la mirada femenina, allí donde se aloja el goce fuera de 
la ley de las mujeres, porque puede servir de vehículo para el väki31 del Oso, y permitir 
un cuerpo a cuerpo entre el oso y la mujer, lo cual debe ser neutralizado.

¿Cómo abordar psicoanalíticamente este trozo, esta pieza de cobre que dife-
rencia al Oso de los demás osos? Podríamos proponer que ese trozo de cobre es lo que 
simboliza el efecto del significante en el oso al que marca. ¿Consistiría este efecto en 
hacer surgir un sujeto en el Oso? Para ello, podemos localizar en su negativo el anillo 
de cobre, lo cual permite ubicar la oposición significante que instituye el lenguaje: un 
redondel de cobre lleno/vacío.

Que el nacimiento de esta simbolización primordial sea tratado en el mito úrsido 
nos remite muy al comienzo de este trabajo y explica así por qué nos ha parecido 
importante insistir en este asunto del culto al oso en el paleolítico. En su conversación 
en la capilla de Sainte-Anne titulada “Hablo a las paredes”32, Lacan recuerda que la 
caverna es el lugar en que se ha inventado el lenguaje. ¿Existe un vínculo causal entre 

31.	Alma, espíritu del oso.

32.	Jacques Lacan, “Hablo a las paredes”, 
en Hablo a las paredes (Buenos 

Aires: Paidós, 2012), 85-119.
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la invención del lenguaje y la invención del primer Dios, en este caso el Dios Oso, e 
inclusive la Diosa Osa?

Dice Lacan que la caverna es ese lugar en que el hombre se convierte en ese 
animal presa del lenguaje, donde su deseo se metamorfosea hasta convertirse en 
deseo del Otro, lo que consagra el advenimiento del Amo. Y el muro, lugar donde 
repercute la voz, deviene lugar de la castración. Lacan nos recuerda en ese momento 
el estribillo poético:

Entre el hombre y la mujer
Está el amor
Entre el hombre y el amor,
Hay un mundo
Entre el hombre y el mundo,
Hay un muro.33

Y, concluye, entre el hombre y la mujer hay un muro: el muro de la castración. 
Al parecer, es ese punto el que es tratado en el mito de la feminización del Oso. Así 
entonces, podríamos parafrasear también nosotros y agregar que, entre el hombre y 
la mujer, está el Oso.

Si el Oso todavía no es un hombre, cuando se casa con la mujer llega a serlo 
bajo la marca de la alienación significante llevada a escena en el mito a través del 
redondel de cobre. Después, interviene ese momento en que el Oso se feminiza a 
través de la identificación con su mujer en su relación con sus hermanos. Por último, el 
proceso de castración lo libera de ello y se organiza en dos tiempos: 1) la muerte del 
oso, al que el hermano menor mata, consagra al padre muerto, el padre simbólico, es 
decir, un padre castrado, y constituye el primer momento de la castración, momento 
que se sitúa en el mito; y 2) la limitación de la mirada femenina a través  del anillo 
de cobre constituye el segundo momento de la castración, pero esta vez en el ritual.

En efecto, el compañero bestial no es un ser de goce, sino el que introduce a 
la castración. Encarna la castración para su compañera, porque el desbordamiento del 
goce presente en la mirada femenina queda en adelante bordeado por el anillo de cobre.

Lo que no ha muerto del Padre

Si en Freud la identificación primordial de los hijos con el padre consiste en una comida 
compuesta exclusivamente por el cuerpo muerto del Urvater, entre los saamis, así 
como entre otros pueblos alrededor del mundo34, está compuesta también por lo que 
del Padre no ha muerto. En el mito saami, el padre muerto despedazado, que se está 

33.	Ibíd., 108.

34.	Ocurre así en el mito fundador de las 
sociedades del norte del Vanuatu, en 
Oceanía. Catherine Joye Bruno, “Dans 
la maison des hommes: incorporation 
et féminisation”, en Psychanalyse yetu 1, 
núm. 45 (2020): 47-65. Disponible en: 
https://doi.org/10.3917/psy.045.0047.
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cocinando, se manifiesta ante los hermanos haciendo temblar la marmita: si durante 
la comida totémica será absorbido todo el padre por los hermanos y por sus hijos, algo 
del padre incorporado ha quedado vivo.

No dice otra cosa Lacan en su seminario de 1965, al que citaremos in extenso 
para cernir lo más precisamente posible lo que dice sobre la naturaleza de esta 
identificación primordial:

La incorporación, si acaso es esta la referencia que Freud destaca, está justamente en 
que no hay nadie ahí que sepa que tiene lugar; que la opacidad de esta incorporación 
es esencial (así como en todo mito que haga uso, que se apoye en la articulación et-
nológicamente ubicable, de la comida canibalística), es ahí el punto definitivamente 
inaugural del surgimiento de la estructura inconsciente. Es porque ahí hay un modo 
absolutamente primordial en donde, lejos de que la referencia en la teoría freudiana 
sea, como se dice, idealista, tiene esa forma de materialismo radical cuyo soporte no 
es como se dice, lo biológico, sino el cuerpo.35

Esta libido está relacionada con la reproducción sexual. No obstante, no le es 
idéntica. En efecto, su primera forma es la pulsión oral, a través de la cual tiene lugar 
la incorporación. Lacan se pregunta entonces:

¿Y qué es esta incorporación? Y si su referencia mítica, etnográfica, se nos da en que 
quienes consumen la víctima primordial, el padre desmembrado, es algo que se designa 
sin poder nombrarse más que con términos velados como el ser; en que es el ser del 
Otro, la esencia de una potencia primordial que aquí, si se la consume, se la asimila; 
en que la forma como se presenta el ser del cuerpo es la de ser lo que se alimenta de 
lo que en el cuerpo se presenta como lo más inaprehensible del ser, que nos remite 
siempre a la esencia ausente del cuerpo; en que, con ese cariz bisexual de la existencia 
de una especie animal, en calidad de ligado a la muerte, nos aísla precisamente, como 
viviendo en el cuerpo, lo que no muere; esto hace que el cuerpo, antes de ser lo que 
muere y lo que pasa por las redes de la reproducción sexuada, sea algo que subsiste 
en una devoración fundamental que va del ser al ser.36

Sigue Lacan:

[…] es forma, de la que digo que nos interroga que Freud la ponga en el origen de todo 
lo que tiene para decir de la identificación. Y esto es riguroso, no lo duden; quiero decir, 
que el término mismo de instinto de vida no tiene más sentido que el de instituir en 
lo real esa especie de transmisión diferente, indagante; esa transmisión de una libido 
en sí misma inmortal.37

35.	Jacques Lacan, Séminaire xii. Problèmes 
cruciaux pour la psychanalyse (1964-

1965) (París: L’Association Freudienne 
Internationale, 2000), 182. Hay una 

traducción al español disponible 
en: https://www.analitica-apb.com/

seminario-problemas-cruciales.

36.	Ibíd., 130.

37.	 Ibíd., 131.

https://www.analitica-apb.com/seminario-problemas-cruciales
https://www.analitica-apb.com/seminario-problemas-cruciales
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Subrayemos de esta cita los diferentes elementos que permiten esclarecer 
nuestro cuestionamiento. La incorporación es entonces una identificación opaca 
que constituye el momento inaugural del surgimiento de la estructura inconsciente. 
Representada míticamente por la comida totémica, la incorporación del ser del Otro 
a través del ser del cuerpo consiste en una identificación en el solo registro del ser38, 
una devoración fundamental anterior a toda elección de objeto, pulsión de vida que 
pasa de un cuerpo al otro, de generación en generación. Cuando Lacan se pregunta 
por lo que es incorporado, indica que este ser del Otro es la esencia de una potencia 
primordial, es decir, una pura transmisión de libido cuya cualidad es la de ser inmortal. 
Aquello de lo que se nutre el ser del cuerpo es lo que sobrevive a la muerte del cuerpo 
del Otro. En otros términos, el ser del cuerpo se nutre de lo que no muere. Esta esencia 
primordial, en el mito saami, puede detectarse también en la manifestación del Oso, 
que, aun cuando está muerto (está desmembrado), hace temblar la marmita en la que 
se cocina.

La mitología ártica puede efectivamente darnos luces sobre la naturaleza de 
lo que es incorporado durante la comida caníbal, y luego durante el ritual totémico. 
Se despejan entonces dos cualidades: un resto vivo del padre (la marmita que gruñe lo 
demuestra) acoplado a ese algo femenino, ese goce femenino fuera de la ley al que tuvo 
acceso el oso, a través de su identificación con su mujer.

Para Lacan, el proceso que está al origen de la primera identificación con el 
padre no es en cuanto tal el resultado del mito de la comida caníbal del cuerpo muerto 
del ancestro primordial. La identificación primaria con el padre es el resultado de la 
incorporación del cuerpo de lo simbólico, es decir, del cuerpo del Otro de lenguaje 
que nos ex-siste y que, una vez incorporado, pasará a ser la parte de exterioridad de 
la que está separado el sujeto, radicalmente. Esta incorporación del Otro transforma el 
estatuto del cuerpo. De organismo, portador del goce de la vida, pasa a ser cuerpo 
de consistencia imaginaria, o sea i(a). El resto de esta operación consiste en la caída de 
un objeto, el objeto a. Lacan habla entonces de cuerpo cadaverizado [corpsifié] por el 
verbo, cuya imagen en el espejo adquiere un valor fálico39. Si para Freud la incorporación 
es un proceso significante, Lacan va más allá: en 1961 introduce el objeto a como lo 
real en el corazón del sujeto, y reelabora lo que significa el sujeto del significante. Para 
decirlo simplemente, el sujeto no es equivalente al significante, es un efecto porque hay 
real en él. La identificación primaria, por amor al padre, produce el Nombre-del-Padre, 
que ya no remite al Edipo sino a lo real. Esa reorganización permite a Lacan volver a 
pensar la naturaleza del padre en el mito freudiano de la horda: dirá que si el Urvater 
freudiano es en efecto un padre imaginario, el padre del que se trata en el surgimiento 
del sujeto de lo inconsciente no es un padre gozador; antes bien, se trata de un padre 

38.	Lacan define el ser de esta manera 
en la lección del 21 de noviembre de 
1972: “el ser es el goce del cuerpo 
como asexuado”. Jacques Lacan, El 
seminario. Libro 20. Aún (1972-1973) 
(Buenos Aires: Paidós, 1989), 14.

39.	“[…] cuerpo simbólico, que hay que 
entender como fuera de toda metáfora. 
Prueba de ello es que nada sino él aísla 
el cuerpo a tomar en sentido ingenuo, 
es decir, aquel del que el ser que se 
sostiene en él no sabe que es el lenguaje 
el que se lo concede, hasta el punto de 
que él no sería aquí, a falta de poder 
hablar de este. El primer cuerpo hace al 
segundo, al incorporarse en él”. Jacques 
Lacan, “Radiofonía”, en Otros escritos 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 431.
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no castrado cuya función única es cumplir su misión, la de agente de transmisión de 
la castración, es decir, el al menos uno que dice no a la función fálica. Ese padre será 
calificado de real40.

En el mito ártico, lo no castrable de ese padre real se localiza en ese algo que, 
más allá de la muerte, sigue vivo: la marmita que gruñe. Esto no castrable es lo vivo. 
Ese algo, eso no castrable, eso vivo, servirá como operador para la instalación del 
Nombre-del-Padre, que abrirá la vía del deseo, la del padre nominador. La castración 
no es la consecuencia de un asesinato, es la consecuencia del lenguaje. El padre real 
no es, pues, un castrador sino un agente de la castración, y por lo tanto un simple 
efecto del lenguaje.

Ya Freud había dicho, a propósito de la comida totémica, que comer del padre 
no es comer carne sino comer simbólico; Lacan plantea que en la incorporación del 
cuerpo de lo simbólico no se trata de incorporar cualquier carne sino la del padre 
como cuerpo de lo simbólico. La identificación primaria que consiste, pues, en comer 
padre, produce también el Nombre-del-Padre, es decir, el Tótem que, si se lo pone 
en funcionamiento, produce la prohibición, es decir, el Tabú. La función paterna es 
entonces una función nominadora a la que el sujeto consiente. Pero para que se ponga 
en funcionamiento el Nombre-del-Padre en lo simbólico, se requerirá que el sujeto se 
encuentre con un padre encarnado en la función del deseo.

La Bella y su sexo

Si el Oso encarna en el mito la castración para su compañera, ¿lo que la seduce a ella 
es la castración? Esta es una pregunta que ha sido tratada por un buen número de 
cuentos populares alrededor del mundo, y la versión más conocida es la de “La Bella 
y la Bestia”. Resulta interesante subrayar además que, cuando el tema fue renovado 
durante el siglo xviii en Francia, hayan sido mujeres, Madame d’Aulnoy41, Madame 
de Genlis42, Madame de Villeneuve y luego Madame Leprince de Beaumont, las que 
hayan quedado, a su turno, prendadas de este tema. Hay algunas versiones que son 
impactantes por la transparencia de su simbolismo. Se trata de la serie de los cuentos 
en que el prometido animal encarna sin rodeos los órganos sexuales, como el caracol 
o también la rana.

En el cuento de los hermanos Grimm titulado “El Rey Rana”, una muchacha que 
quiere recuperar a toda costa el objeto que más le gusta, una pelota de oro, promete 
a una rana vivir con ella. Su padre, el rey, la obliga a cumplir su promesa, y hela, pues, 
cenando del mismo plato con el animalejo. La princesa no dice nada, pero queda 
claro que detesta esta húmeda presencia. En la continuación de la historia deberá 

40.	Lacan introdujo la categoría de “padre 
real” en calidad de agente de la castración 

en Jacques Lacan, El seminario. Libro 
17. El Reverso del Psicoanálisis (1969-

1970) (Buenos Aires: Paidós, 1989).

41.	Cfr., Madame d’Aulnoy, “Le 
serpentin vert”, en Contes des Fées 

(Ainé: Corbet, 1825), 305-349. 

42.	Madame de Genlis nunca escribió 
cuento sino comedia.
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también compartir su lecho, y de nuevo se subraya que la asquea el tacto húmedo 
y viscoso. Al final debe abrazarla, y entonces la rana se metamorfosea en un joven y 
bello príncipe. No obstante, en las versiones más antiguas, es a través de un acto de 
violencia que la princesa rompe el sortilegio, al lanzar a la rana contra un muro, e 
incluso decapitándola o quemándole la piel. La interpretación que hace Bettelheim 
en Psicoanálisis de los cuentos de hadas43 sí retoma el asunto del simbolismo de los 
órganos genitales, pero lo que ve allí es el órgano masculino. Queda que el bestial 
compañero de la Bella, o de la mujer en el mito, siempre está marcado más o menos 
discretamente por la castración, haciéndonos plantear la hipótesis de que la Bestia 
encarnaría no el órgano peniano sino más bien el sexo femenino.

¿El compañero de la mujer en el cuento es entonces su propio sexo? Al retomar 
los trabajos de Ernest Jones sobre la pesadilla44, hallamos argumentos en ese sentido. 
Nos enteramos allí de que el diablo medieval es el resultado de numerosas fuentes 
extra cristianas ¡y que vivía en cavernas! Diferentes rasgos que lo caracterizan retoman 
los de los dioses paganos, como los de Odín o los de Loki, de orígenes úrsidos, y los 
de los dioses maestros herreros que son Vulcano, Efestos, o también el demonio persa 
Aeshma, ¡todos defectuosos, rencos! Aunque Jones analiza el diablo como una de las 
figuras del padre fálico, señala, sin por ello extraer consecuencias, que el diablo sufre, 
al igual que aquellos de los que ha salido, de una cojera, y que hay una asociación 
clara con la idea de un Diablo de la Naturaleza, como personificación de la Madre, 
que remite a las partes sexuales ocultas de esta Madre. También el Diablo lleva, pues, 
la marca de la castración. Jones estudia también los fenómenos de metamorfosis y 
subraya que existe siempre un punto de excepción: la mirada sigue siendo la misma 
inclusive en la licantropía. A este respecto, descubre que en italiano, lobo se dice lupa 
y que esa palabra tiene dos significaciones: “lobo”, es claro, pero también “cortesana”, 
relacionado etimológicamente con vulva, la vulva. Este último comentario de Ernest 
Jones nos alienta a confirmar que el compañero animal sería en efecto aquello en lo 
que una mujer puede encontrar su castración.
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