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El hilo de Ariadna y el inhallable minotauro
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El hilo de Ariadna y el 
inhallable minotauro 

Este escrito es un libre recorrido por 
los pasillos del laberinto situado en 
el Jardín de Freud, en búsqueda de 
un minotauro perdido que, sin em-
bargo, existe. En esa peripecia, el 
hilo de Ariadna acudirá en nuestra 
ayuda. Al final, el trayecto avanzado 
une mundos irreconciliables. De ir 
y venir, de zurcirle un borde a lo 
innombrable.

Palabras clave: hilo de Ariadna; mi-
notauro; existencia; objeto, mito.

Ariadne’s Thread and 
the Unfindable Minotaur

This text offers a free wandering 
through the corridors of the lab-
yrinth located in Jardín de Freud, 
in search of a lost Minotaur that, 
nevertheless, exists. In this adven-
ture, Ariadne’s thread will come to 
our aid. In the end, the path traced 
unites irreconcilable worlds, coming 
and going, stitching an edge onto 
the unnameable.

Keywords: Ariadne’s thread; Mino-
taur; existence; object; myth.

Le fil d’Ariane et le 
minotaure introuvable

Ce texte propose une libre déam-
bulation dans les couloirs du lab-
yrinthe situé dans le Jardín de Freud, 
à la recherche d’un minotaure 
perdu qui, pourtant, existe. Dans 
cette aventure, le fil d’Ariane vien-
dra à notre secours. Au terme du 
parcours, le trajet accompli unit 
des mondes irreconciliables, allers 
et retours, rapiéçant une bordure à 
l’innommable.
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existence; objet; mythe.
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Poco importa desde dónde se ingresa. Eso queda supeditado a una historia 
personal. Lo importante es cómo se presenta. El jardín de Freud se divisa como 
senderos que se bifurcan, un laberinto onírico de recorrido incierto. Pueden 
encontrarse allí todo tipo de especies, en innumerable fauna metonímica. 

Pero detrás de ellos hay solo uno que los presentifica a todos. Da cuenta de la relación 
imposible, una fusión hombre-animal. Porta la reputación de ser el ente mitológico 
más hablado y representado. Conocido por todos y por ninguno, el minotauro alza su 
mirada hacia nosotros.

Argumentaremos aquí en favor de su existencia, contra toda actitud cautelosa. 
No ha de esperarse una literalidad positiva, nada puede obtenerse de allí más allá de 
lo ya conocido. Se tratará de ir detrás de lo que se escapa.

Una distancia se plantea entre la existencia en el sentido lógico y la existencia natural, 
si cabe decirlo —hoy no la denominaré de otro modo por no disponer de un término 
mejor—. Esta existencia no está limitada a los organismos vivos. […]

Desde esta perspectiva científica, no cabe tanto preguntarse por la existencia, por el 
sostén lógico que pueda dársele a un unicornio, en la medida en que ningún animal 
se concibe de un modo más apropiado que el unicornio mismo. Justamente en esta 
perspectiva podemos tomar lo que denominamos realidad, la realidad natural, en el 
nivel de cierto discurso. Y no vacilo en pretender que este sea el discurso analítico. 
Siempre podemos captar la realidad en el nivel del fantasma.1

El minotauro existe, fuera de toda lógica. Y no se trata aquí de arcoíris y 
unicornios. Esta criatura es una conjunción ominosa e inadmisible. Hijo de la unión 
sexual de una reina hechizada, fuera de sí, y un magnánimo toro blanco, regalo de 
los dioses, único, con un valor fálico que encandilaba todas las miradas. Surge de allí 
una entidad indecible de datación incalculable. Ubicada fuera del conjunto, le otorga 
uniformidad al resto. Un ente contradictorio, no todo animal, no todo humano. Una 
excepción detrás de la regla. Uno que no. 

1.	 Jacques Lacan, El Seminario. 
Libro19. O peor (1971-1972) (Buenos 

Aires: Paidós, 2012), 138-139.
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Y este Torus - Taurus retorna, condensando mito y forma en un sueño primario a 
cuyo ombligo no se accede. Puede ubicarse justo en el centro de la fusión entre las dos 
especies, en el mezzo, una marca de gestación inefable. Un ombligo irrepresentable. 
Su moraleja encriptada trasciende, enunciando un “olvido inolvidable” (Didier Weill), 
envolviendo un vacío. Un fragmento de fuerza lo perpetúa en la historia. Su potencia 
deviene mito. Buscarlo, intentar asirse de él, no será un derrotero intrascendente.

En este laberinto hay algunas huellas todavía nítidas. Acaso las de Teseo, aquel 
príncipe aventurero de terca valentía al que nada detenía. Se ha hablado mucho de su 
peripecia: En una mano, la espada, en la otra, el hilo. Así entró el héroe a las intrincadas 
galerías. Sin vacilaciones, introdujo el frío metal en las vísceras del monstruo. Satisfecho 
de su triunfo, pensó que le dio muerte. Pero lo eternizó al volverlo inhallable, le dio la 
infinita posibilidad de volver. Tanto que, quién sabe cuánto tiempo después, estamos 
hablando de él.

Teseo pudo regresar de lo imposible gracias a la bella Ariadna, de quien había 
recibido una donación fundamental: el hilo. Objeto entre objetos, le permite dar el 
salto, vérselas cara a cara con lo inefable y, aun así, poder volver al mundo tangible. 
Antes de él, nadie podía dar cuenta de su existencia. Cualquiera que lo viera enfrentaba 
la muerte. Pero el hilo de Ariadna le permitió a Teseo zurcir un real, entreverándolo, 
para llevarse consigo una historia que pueda ser dicha. Agujereado con la espada y 
garantizando la vuelta con el hilo anudante, ahora el minotauro tiene nombre. Asterión. 
Etimológicamente, estrellado. Polvo de estrellas. Uno que puede contarse en el cielo.

Podemos ver esos Unos, por ejemplo, en los cuerpos celestes, que no por nada están 
entre los primeros que cautivaron una atención estrictamente científica. Esto se debe 
precisamente a la afinidad que tienen con el Uno. Se presentan inscriptos en el cielo 
como elementos tanto más fácilmente señalables por medio del Uno cuanto que son 
puntiformes, y es cierto que ellos hicieron mucho para que se pusiera el acento sobre 
el punto como forma de pasaje. En el intervalo entre el individuo y lo tocante a lo que 
denominaré el Uno real, los elementos significados como puntiformes desempeñaron 
un papel eminente en lo que concierne a esa transición.2

Un Uno allá arriba, inalcanzable. Uno real al cual no se llega, por más que 
se enuncie con un nombre. Asterión presentifica lo inasequible. Bajando la vista, 
aún puede verse en la entrada, el famoso ovillo de lana. Habrá que tomarlo para no 
perderse en el tiempo. No es sin él.

A lo largo de los años, son incontables las versiones del minotauro, casi una por 
boca, pues nunca se dice lo mismo. Transitando esos caminos, nos topamos con Borges 
que nos describe un minotauro parlante, asediado por el tedio y la soledad, anhelando 

2.	2.	 Jacques Lacan, El Seminario. Libro 
19. O peor (1971-1972) (Buenos 
Aires: Paidós, 2012), 138.
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el encuentro con Teseo para encontrar su muerte3. Del otro lado, un Cortázar nos relata: 
Teseo era un cruel asesino que dio muerte a una criatura dadivosa y enamorada, un 
poeta sufriendo el autoritarismo del orden4. Así, la historia se reversiona cada vez que 
se la cuenta, porque tal es la cualidad del mito: sobre él puede escribirse.

Ambos nos sugieren que estos pasillos no pueden recorrerse más que desde lo 
poético, que aquí la verdad se ha ocultado y que es necesario dejar pasar a la palabra, 
hacerla correr libremente para que encuentre un sentido. Allí está la llave que en su 
media vuelta troca el significante y que da acceso al campo de lo desconocido. La 
metáfora permite el giro.

Son estos senderos que se bifurcan “una enorme adivinanza, o parábola”5, 
donde una palabra es siempre omitida; “una imagen incompleta, pero no falsa”6. Un 
enigma que produce infinitud. “Es en tanto que una interpretación justa extingue 
un síntoma que la verdad se especifica por ser poética. No es del lado de la lógica 
articulada que hay que sentir el alcance de nuestro decir”7. 

Para la ciencia, y para muchos otros que encarnan el Dieu Lire, nuestra criatura 
taurina no existe, como nada fuera de lo tangible, pero esto no presume ningún 
despertar. Felizmente, dice, hay un agujero, devenido de la impotencia para justificar 
el significante. “La astucia del hombre es atiborrar todo esto, se los he dicho, con la 
poesía, que es efecto de sentido, pero también efecto de agujero”8.

Anotíciense entonces: el Minotauro existe. “Los mitos no han de desestimarse, 
juzgándolos falsos o inconducentes. Se trata de descubrir qué verdad conllevan”9. Si 
levantamos la vista, por encima del jardín, puede verse al vienés escribiendo detrás del 
vidrio de la ventana. Quizás esté elucubrando algo por decirse, alguna cosa.

Das Ding, aquel concepto aparecido tempranamente en el “Proyecto de una 
psicología para neurólogos”10, es núcleo de la economía libidinal del sujeto, un núcleo 
no alcanzado por la imagen ni por la palabra. Es constancia que genera variabilidad. 
Solo mencionable a partir de sus atributos. Dicho a partir de sus predicados. El sujeto 
será siempre tácito. Un punto incognoscible que hace a la circulación. Si el objeto 
fuera alcanzable, no habría sujeto, es necesaria la tensión con el objeto. Tensión que 
implica una distancia.

Esa diferencia involucra un lugar vacío. Freud apela al mito —al decir de Lacan— 
para intentar acercarse a esta idea. El padre de la horda es asesinado. Muerto, deja 
un trono vacío, el cual nadie pretende, pues ocupar su lugar les significaría la muerte. 
Adviene la ley, la prohibición que regula las relaciones11.

El padre para quien no regía interdicción alguna, padre de la horda, muerto 
vuelve del revés, como prohibición, inaugurando un imposible. Incorporándose el vacío 
que deja ese trono en el cual nadie debe sentarse.
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Es de suponer que estas intuiciones primordiales y fundantes del sujeto y el 
psicoanálisis solo pueden haber sido dilucidadas mirando el laberinto desde arriba. 
No es concebible otro modo.

Mas aquí pasa el presuroso parisino, con ágiles pasos, entreverado en el 
laberinto, recorriéndolo con fervor, dibujando el circuito, intuyendo en la uniformidad 
de sus paredes diversos modos de decir lo mismo. Va hablando. 

Lacan afirma que la distancia con Das Ding es condición de la palabra, pues en 
cuanto siempre extranjera, éxtima, propicia su advenimiento. El objeto, por su cualidad 
de perdido, nunca será encontrado, aunque “alguna cosa está allí, pero esperándolo”. 
Invitándonos.

El mundo freudiano, es decir, el de nuestra experiencia, entraña que ese objeto, Das 
Ding, en tanto Otro absoluto del sujeto, es lo que se trata de volver a encontrar. Como 
mucho se lo vuelve a encontrar como nostalgia. Se vuelven a encontrar sus coordenadas 
de placer, no el objeto.12

El minotauro intenta encarnar la Cosa inasimilable. Digo intenta, porque siempre 
se trata de eso. La bestialidad resulta irrepresentable. Si un animal nos mira, nos mira 
detrás de él un real, frente al cual no podemos hacer otra cosa que humanizarlo. Como 
nos han enseñado los literatos, este monstruo puede transformarse.

Representa, como si fuera esto posible, el objeto detrás de los objetos. Pretende 
acercarse a Das Ding, núcleo de lo Real.

Por ello, detrás del caballo de una fobia, de los ojos enrojecidos de las ratas, de 
los lobos blancos del sueño, en suma, detrás de todo animal fantasmático, está la mirada 
punzante de Asterión, encarnando un imposible invisible pero plenamente operante. 

Hemos caminado bastante ya. Al final del pasillo vemos, iluminada por un tenue 
rayo de sol, una pequeña niña que la providencia nombró también Ariadna. Detrás de 
ella pueden intuirse las siluetas de todos los niños. Sentada en el suelo juega con su hilo, 
con su carretel. No nos mira, está absorta con su juego. El júbilo en el movimiento del 
Fort-Da se dibuja en su rostro. En poder hacer algo con lo perdido. Creación primera 
que otorga la vital posibilidad de hacer algo con eso. Une mundos irreconciliables. 
Comprende, quizás, que solo se trata de eso. De ir y venir, de zurcirle un borde a 
lo innombrable, que los monstruos están para indagarlos, y sobre todo que, en este 
laberinto, siempre se nos escapará el centro. Ojalá ese movimiento no cese jamás.

12.	Jacques Lacan. El seminario. Libro 7. La 
ética del psicoanálisis (1959-1960) (Buenos 
Aires: Editorial Paidós, 1998), 70.  
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