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1. “Entonces el poeta es realmente
ladrén de fuegos. Esta a cargo de la
humanidad, incluso de los animales”.
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JEAN-MicHELE GENTIZON'

“Donc le poéte est vraiment voleur
de feux. Il est chargé de I'humanité,

”1

des animaux méme”.

ARTHUR RIMBAUD

aanimalidad es esa parte de la alteridad que el hombre rechaza o no consigue

pensar, y sin embargo sabemos que la cesura entre el hombre y el animal ocurre

primero dentro del hombre. No podemos ignorarlo: la literatura del siglo xx,

Kafka, por supuesto, y otros autores mds contemporaneos (Arto Paasilinna,
Pierre Bergounioux) o, en la pintura, Francis Bacon han intentado acercarse a estas
experiencias limite, extremas; esta zona de indiscernibilidad e indecidibilidad entre el
hombre y el animal, “este mundo fascinante donde la identidad del yo estd perdida en
beneficio de una intensa multiplicidad y un poder de metamorfosis donde unos ejercen
sobre otros relaciones de potencia”.

A través de dos recientes observaciones clinicas de licantropia, nos interrogare-
mos sobre estas figuras de la animalidad que encarnan de manera extrafia una realidad
del cuerpo, un orden del cuerpo que resiste al orden del lenguaje o incluso lo precede.

Como el doloroso chillido de Gregorio Samsa en La metamorfosis que no cesa
de resonar en nuestros oidos, como el aullido desgarrador de Gunnar Huttunen, el
molinero aullador, la psicosis, en sus repliegues forzados, en sus vertiginosas regresiones,
bordea a menudo estas cuestiones fundamentales de los limites con el lenguaje, con
el silencio o con la muerte.

PRIMERA OBSERVACION

Un hombre de 45 afos presenta un estado de desrealizacién con despersonalizacion,
una vivencia extrana y oniroide del entorno y de quienes le rodean, durante el viaje
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que le trae de vuelta de Bruselas a Paris, donde acaba de visitar a su hija quien dio a
luz a una nifna y lo convirti6 en abuelo.

La descompensacién se centra en un delirio de transformacion en perro-lobo.
En efecto, mientras realizaba el viaje de ida con su perro pastor aleman que, a sus ojos,
representa un peligro para la recién nacida y que por lo tanto es dejado de lado, en
el camino de regreso, en el tren, este perro desaparece misteriosamente durante una
parada: “Pasé a la historia, dice, tuvo que ser sacrificado, se crefa un bebé...”. Pero, a
partir de esta desaparicion, él mismo se ve abocado a la necesidad de montar guardia,
de ser un centinela, como lo fue su perro. A continuacion, acude a una comisaria para
pedir ayuda, y sera ingresado en el hospital llevando como tnico equipaje un cuenco
y una correa con collar.

Califica el nacimiento de su nieta como “un renacimiento por si mismo”, se
pregunta sobre sus raices familiares y el origen de su nombre, sobre su identidad
personal, en una vacilacién y un solapamiento de hitos en el tiempo y en el espacio.
Tiene la sensacién de haber recibido “una energia de otra parte” y presenta muchos
elementos interpretativos, proyectivos, alusivos y difusos con respecto al perro, cuya
mirada y comportamiento parece imitar. Durante la hospitalizacion, presa de un miedo
inexplicable, intenta huir y salta sobre un enfermero en una evidente identificacién
delirante con este perro-lobo.

SEGUNDA OBSERVACION

Una mujer de 28 anos es hospitalizada en el servicio después de vagar unos diez dias
en Parfs, deshidratada, demacrada, aturdida, de mirada acorralada y aterrorizada.
Presenta una descompensacion delirante con elementos persecutorios (es perseguida
“por sombras”), una angustia mayor con elementos delirantes de transformacién
corporal en jaguar.

Desde hace varios dias la invade un interrogante por su identidad, impresiones
y preocupaciones de perder su envoltura corporal y su rostro femenino. “¢Qué hay por
debajo de esta envoltura corporal?”, se pregunta. Se interroga, asf, sobre su identidad
humana y ya no reconoce su rostro en el espejo, ya no encuentra alli sus rasgos
femeninos, “hasta su mirada le resultaba ajena”.

Ante sus preguntas y amenazada por una sombra atisbada en la ventana de su
bafio, sombra “voraz y protectora a la vez”, atribuida a su antiguo psicoanalista, huye
por Paris, caminando errante, dias y noches, identificada con una bestia, un felino, un
jaguar, una pantera, un perro de trineo, que vaga sin descanso en su territorio.

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



Luego dira: “Me dijeron que tenia rostro felino, que yo era felina, en realidad
no, no soy felina [féline], isoy huérfana [orpheline]!”. Duda de la identidad de sus padres
y de su filiacién; continuamente percibe 6rdenes alucinatorias que repiten: “iMdtate!”
y responden en eco a la conviccién de que su padre, a quien ella tacha de invasor,
omnipresente e incestuoso, va a morir.

El mito de Licadn descrito por Ovidio en Metamorfosis? permite centrar algunas
de las preguntas que plantean estos delirios de transformacién animal. “[...] Cuando
traian los tardios crepdsculos la noche”, Licadn, rey de Arcadia que habia ofrecido a
Zeus, durante una comida, la carne de su propio hijo, fue metamorfoseado por él en
lobo: “Aterrado él huye y alcanzando los silencios del campo adlla...”.

Este mito se presenta primero como la inversién del mito freudiano de la horda
primitiva donde los hijos, durante una comida totémica, devoraban al padre arcaico
y asf fundaban una comunidad. El mito establece dos figuras paternas opuestas: 1) la
de Zeus, figura divina y simbélica que nombra, reconoce en la carne que se le sirve el
cuerpo de un nifo y descubre la impostura y la abyeccién; 2) la de Licaén, padre real,
feroz, avido, que niega a Zeus su posibilidad de reconocimiento y nominacién y quien,
por no tener acceso a este orden simbélico, pagard su deuda al ser metamorfoseado
en lobo, perdiendo acceso al lenguaje, viviendo de manera pulsional, en la errancia
y la soledad de su territorio.

El mito de Licadn ilustra el poder devorador de la pulsion oral primaria y la
dialéctica incorporacién/introyeccién que estd en juego alli. Licadn esta del lado de
la incorporacion y lo pagara con su transformacién en lobo; Zeus estd del lado de la
introyeccion y de la nominacion e ilustra el enigma de la paternidad simbdlica.

El fracaso de la simbolizacion de la pulsion de devoracion no permite que el
cuerpo sea reabsorbido en el encadenamiento significante de la represion originaria.
La palabra no sustituye a la cosa, el nombre a la carne. El sujeto no puede afrontar la
pérdida insuperable de su cuerpo, no acepta ser desposeido de él: pierde la posibilidad
misma de la pérdida.

Se podria argumentar que el mito de Licaén ilustra la proposicién que sugerian
N. Abraham y M. Torok: La metdfora comienza donde termina: en la boca®. En relacién
con estos delirios de transformacion animal, frecuentes en ciertas épocas, los autores
antiguos hablaban de la melancolia lobuna, lo cual subraya cuén esclarecedor resulta la
pulsién oral y canibal para explicar la tendencia del nifio a tragar el objeto y destruirlo.
Esto viene aqui a responder a la angustia de ser devorado o asesinado por la madre,
lo que Freud situé como algo frecuente en el momento de la entrada del infans al
lenguaje. Lacan también lo desarroll6:
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2. Ovide, Les métamorphoses
(Paris: Gallimard, 1992).

3. Nicolas Abraham y Maria Torok, Lécorce
et le noyau (Parfs: Flammarion, 1999).
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4. Jacques Lacan, El seminario. Libro

4. La Relacién de Objeto (Buenos

Aires: Paidés, 2008), 197.

5. Hugo von Hofmannsthal, Lettre de Lord

Chandos (Paris: Gallimard, 1980).

6.

Ibid.

Esa madre insaciable, insatisfecha, a cuyo alrededor se construye toda la ascensién del
nifo por el camino del narcisismo, es alguien real, ella esta ahf, y como todos los seres
insaciables, busca qué devorar quaerens quem devoret. Lo mismo que el propio nifio
habia encontrado en otro momento para aplastar su insatisfaccién simbélica, vuelve a

encontrdrselo tal vez frente a él como unas fauces abiertas.*

En estos delirios nos encontramos ante una regresién brutal en la linea de
simbolizacién pulsional, concerniente tanto a la pulsién oral como a la pulsién escopica
en su dimension de devoracion, con una fijacion, una parada en seco, una especie
de inversion que evita la catastrofe de la aniquilacion o del estallido psiquico por la
interposicién de este mecanismo de supervivencia, de salvaguarda, que constituye
la metamorfosis precedida primero por una deconstruccién del cuerpo y del rostro: la
joven de nuestra observacion, frente al espejo, tiene la sensacion progresiva de perder
su envoltura corporal, luego su rostro femenino, su rostro humano, de ya no reconocer
siquiera su mirada, ni su rostro que se vuelve el de una fiera felina, jaguar, pantera.

Asistimos a una progresiva y angustiosa deconstruccion del rostro donde la
apariencia humana se metamorfosea en una especie de “cosa en si”
y misteriosa que se convierte en un rostro de felino.

oscura, tentadora

La metamorfosis viene a sustituir un proceso imposible e interrumpido de
metaforizacién, como la realizacion real del fantasma, su precipitacién, en el sentido
quimico del término. Parece tener una funcién muy especifica: traza una linea de
fuga que da la espalda a la asfixia familiar incestuosa y a la filiacién biolégica. “De
repente, el alma del animal ensena los dientes ante un destino monstruoso”, escribié
von Hofmannsthal en su carta a Lord Chandos®. El sujeto solo puede permanecer vivo
y entero a costa de abandonar el lenguaje y recomponer la realidad en torno a un
origen fundante, asigndndose una nueva historia, otro cuerpo.

El destino monstruoso, al menos en la segunda observacién clinica, ¢no se
sitGa acaso en torno a la imposibilidad para el sujeto de preservar el espacio interior
del secreto frente a una pareja parental omnipresente y omnividente? Probablemente,
este espacio del secreto, territorio propio del sujeto, es el soporte esencial para la
individuacion, la identificacién primaria, la posibilidad del fantasma y la enunciacién,
porque representa un lugar de ilusion “en donde la metéfora encuentra la sombra
necesaria para su propia funciéon de transformacion y elaboracién creadora™.

Al vivir la experiencia de la expulsién melancélica fuera del tiempo, fuera de este
mundo, el sujeto crea su propio territorio, animal, resguardado de cualquier incursién
humana. En estos delirios y en el relato que se nos transmite, el animal viene a ocupar
un lugar particular, intermedio, y funciona como metafora ejemplar u originaria. Hay
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una extraordinaria transversalidad, una sutil equivalencia entre el trabajo del animal y
de la metafora: ambos infunden al lenguaje, al relato, la energfa de otra vida, de otra
expresion, de otro mundo.

Debido a que la palabra falta al animal, su funcién en el lenguaje puede
concebirse como una metafora: como esta, el animal se origina en otra parte, viene
de otra parte, es transitorio, movil, viajando entre este mundo y el suyo propio.

Lleva consigo la posibilidad de un secreto preverbal o no verbal e inscribe en
el lenguaje, en el delirio, la huella de su alteridad. Hace entrar en contacto al mundo
con su exterior; hace rozar al lenguaje sus confines; a la palabra lo que la antecede; al
pensamiento lo que lo precede. El cuerpo es un cuerpo pulsional que viene a asumir
la funcién de resguardo narcisista frente a la angustia de devoracién o de pérdida, y
que se ubica en la extraterritorialidad del psiquismo.

La errancia esta inseparablemente asociada a esta metamorfosis, como una
caracteristica del animal que posee un territorio, que constituye, que recorre, que
puede abandonar y donde muere. Pero la errancia es representacién geografica o
espacial de la represion y del imposible desplazamiento psiquico interno. Tiene como
objetivo la bisqueda, la delimitacion de un espacio desconocido.

Ese espacio desconocido que esta cernido, delimitado, esbozado por los
pasos, las idas y venidas del errante (animal o Wandersmann) como la huella, atin no
lenguaje, ni palabra, ni escritura con el que Derrida construyé el concepto, como la
linea de errancia de la que hablaba F. Deligny a propésito de las psicosis infantiles; este
espacio desconocido tendria que ver con la nocién platénica de khéra desarrollada en
el Timeo y lugar de la inscripcion original de las formas, de la huella. La khéra, segln
Derrida’, es nodriza, matriz, receptdculo que participa en la definicién del ser al igual
que el Mismo y el Otro, y condicion de su existencia, condicién de su espaciamiento,
condicién de su separacion.

Esta cuestién de la separacién nos lleva directamente de vuelta a la clinica. El
licantropo es el que devora, como el lobo, la carne humana la incorpora. La amenaza
de separacion, la pérdida, no son superables para él mas que a través de la devoracién,
a costa de la metamorfosis.

Vemos esto en la primera observacion donde el paciente se identificé con el
perro-lobo devorador de nifos, y en el segundo caso clinico donde la joven es perse-
guida por la sombra devoradora de su antigua psicoanalista, que incorporara y revestira
de rasgos felinos. Se transformard en jaguar o pantera y quedando asi huérfana (de
hecho, podria escribirse “hors-féline”?, ya que estas palabras se ubican en el transcurso
de su viaje). Pero ¢huérfana de quién, de qué? ¢(Podemos preguntarnos qué pérdida
insuperable es esta? La del cuerpo, o la de una figura identificatoria (femenina, materna,
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7. Jaques Derrida, L'animal autobiographique
(Paris: Galilée, 1999).

8. Juego de palabras con la pronunciacion
en francés de huérfano, aquf se podria
leer como “fuera-de-lo-felino” o
“fuera felina”. Nota del traductor.
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9. Philippe Réfabert, De Freud a Kafka
(Parfs: Calmann-Lévy, 2001).

10. Rainer Maria Rilke, Elégie de Duino,
Sonnets a Orphée (Paris: Gallimard, 1994).

imaginaria). El animal melancélico puede entonces concebirse a si mismo sufriendo
por la imposibilidad de representarse la pérdida y llegar a encarnarla, a figurarla. Por
lo tanto, podemos resituar las tres etapas del proceso delirante metamorfico.

Un primer tiempo de deconstruccién del cuerpo y del rostro: estos ya no se
reconocen, se vuelven extraios, se descomponen, el rostro se desfigura (se degrada),
se deshace, el sujeto pierde la cara. Este fenémeno se sitla en una desaparicién de la
diferencia con el otro y una pérdida de identidad: el mismo es el Otro.

Un segundo tiempo de transformacion y adquisicion de una nueva identidad
metamorfica que va de la mano con la errancia, establece “un lugar para sostenerse”,
productor de espaciamiento y separacién.

El tercer tiempo cuando la metamorfosis en animal toma lugar de metéfora
originaria, en tanto que la errancia ha delimitado un espacio circunscrito —territorio
animal— y matriz psiquica en el sentido de la khéra platonica.

Finalmente, un cuarto tiempo es el retorno a la humanidad del cuerpo y del
rostro y a la reapropiacion del lenguaje y la palabra. El sujeto solo puede mantenerse
vivo a costa de una causalidad delirante y de la creacién de una ficcién de los origenes
(animales en este caso). En los dos relatos clinicos mencionados, constatamos que el
recorrido identificatorio solo podia anclarse, como dltimo recurso, en torno al animal
companero de soledad y melancolia, devolviéndole asi sentido a la existencia.

El colapso psicético delirante construye in extremis una ficcién originaria en
la que:

El sujeto sacrifica una de sus funciones de relacion para negativizarla. Gracias a este

sacrificio reencuentra un apoyo y la capacidad de reflejarse en el espejo de su pensa-

miento y en torno al punto ciego de su nuevo origen, lugar de su nueva escena primitiva.’

Esta ficcion originaria delirante, metamérfica, precede al funcionamiento del
fantasma, y acttia como salvaguarda narcisista, presencia arcaica de un infante identi-
ficado tanto con el animal melancélico del que habla Rainer Maria Rilke en la octava
de las Elegfas de Duino, “Y sin embargo hay en esta calida y vivaz bestia, la pesadez y
el tormento de una inmensa melancolia”'®, como con el fabuloso animal con poderes
sobrenaturales de los cuentos de Andersen o de Hoffmann.

Volviendo a nuestra pregunta inicial, dirlamos que la cesura entre hombre y
animal pasa primero dentro del hombre; atraviesa también su ontogenia; implica que
una parte de la humanidad fue o es ain reducida al estado de bestia.

La obra de Kafka ha cuestionado continuamente esta franja de indiscernibilidad
entre el hombre y el animal donde la estupidez, la bestialidad, la crueldad, la ferocidad
del primero se contraponen a la humanidad y a la humillacién del segundo. El fue quien
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tuvo la premonicion de que el hombre serfa rebajado, que serfa convertido en un
bicho... La metamorfosis de Gregorio Samsa es irreversible y lo conduce a la muerte;
el aullido de Gunnar Huttunen quedara sin eco en la gélida noche del monte Rentu.

Es diferente, por supuesto, para nuestros dos pacientes, cuya metamorfosis,
afortunadamente, fue solo temporal. El viaje que han hecho fuera de este mundo de
hombres y de su propia humanidad es una experiencia que lleva mas alla de la des-
personalizacién y lo ominoso. Es un viaje-paso, hacia el silencio, la muerte, la abolicion
de la palabra y del tiempo psiquico, pero en busca de un origen y una filiacién que el
asesinato del alma habfa negado. En este viaje encuentran un lugar donde sostenerse,
desde el cual impulsarse nuevamente hacia un futuro diferente; encuentran la energia
pulsional acopiada, rebelién y supervivencia, la creacion de una nueva escena primitiva
a la que se sumara un olvido fundante.

La figura de la metamorfosis, tanto en el delirio como en el relato que de ella
se hace, permite huir del destino monstruoso y presenta la casilla vacia (case-vide) que
viene a ocupar el cuerpo-animal metamorfoseado. Permite el momento que afirma
rebeldia y libertad. Violencias individuales y colectivas son inherentes al hombre
dotado de lenguaje.

Agradecimientos a Alexandra Willenberg por su lectura critica.
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