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Resumen

Freud antes del analizante, es decir,
antes de encontrarse con Fliess.
Durante ese periodo, de 1877 a
1888 (entre los 21 y los 32 anos de
edad), Freud mantiene una relacion
con cinco “campos del saber”: la
histologfa, la cocafna, la histeria,
la hipnosis y la afasia. La lectura
de esos textos nos permite hacer
el seguimiento de cémo Freud se
separa de la neurologia sin afiliarse
a la psicologia.
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Before the Analysand
(Freud 1877-1888)

Abstract

Freud before becoming an analy-
sand, that is to say, before meeting
Fliess. During the period between
1877 and 1888 (between ages 21
and 32), Freud holds a relationship
with five “fields of knowledge:” his-
tology, cocaine, hysteria, hypnosis,
and aphasia. The Reading of these
texts allows a tracking of how Freud
separates himself from neurology
without ascribing to psychology.
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hysteria, neurology, psychoanalysis,
psychology.
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Avant l'analisant
(Freud 1877-1888)

Résumé

Freud avant I'analysant, c’est a dire
avant de rencontrer Fliess. Pendant
cette période entre 1877 et 1888 (a
une age entre les 21 et les 32 ans)
Freud entretient un rapport avec
cinq champs du savoir : histologie,
cocaine, hystérie, hypnose, aphasie.
La lecture de ces textes nous per-
met de cerner comment Freud se
sépare de la neurologie sans pour
autant se rallier & la psychologie.

Mots-clés : aphasie, Freud, neurolo-
gie, hystérie, hypnose, psychologie,
psychanalyse.
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1. Segin Anzieu, Freud hizo un
autoanalisis. A esta tesis Lacan opone

la tesis de Octave Mannoni, de un
protoandlisis de Freud con Fliess.

2. Sigmund Freud, “Los origenes del
psicoanalisis. Cartas a Wilhelm Fliess 1887-
1904, carta 4, en Obras completas, vol. 1

(Madrid: Biblioteca Nueva, 1968), 631.
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“Me gustaria ser tu dentista”.

FREUD A MARTHA

i se adopta, como yo lo hago, la tesis que Lacan opone a la de Didier Anzieu

en lo que concierne al paso a analista de Freud', se acordard una particular

atencién a la correspondencia entre Freud y Fliess, ese “medicastro”, segtlin

el término tan cuidadosamente sopesado por Lacan. Si hubo cura de Freud
con Fliess, esa cura no fue nombrada jamas “psicoandlisis” por ninguno de los dos.
Esta tuvo, sin embargo, una consecuencia mayor: conducir a Freud a autorizarse como
analista. No es indiferente, sin duda, hacer notar que el declive de esa relacion no da
lugar a una verdadera ruptura sino hasta el momento en que Fliess acus6 a Freud —en
principio a través de un panfleto escrito por uno de sus amigos y luego por un libelo
firmado por él mismo— de haber sido el intermediario deliberado de un plagio, al
confiar a un analizante, Swoboda, las concepciones de Fliess sobre la bisexualidad,
quien las da a conocer a Weiniger, el cual finalmente se las apropia. Freud habfa sido
designado en la vindicta como el iniciador de un robo de ideas.

La correspondencia entre Freud y Fliess comienza hacia el final de 1887. El
motivo inicial es la demanda de consejo que Freud dirige a Fliess a propésito de
una paciente, la mujer del Dr. A., en tratamiento con Freud después de haber sido
atendida por Fliess. En mayo de 1888 esta paciente habfa pedido a Freud consultar el
punto de vista de Fliess en relacién con una decisién de cuidado que ella debia tomar;
Freud escribe: “Lo Gnico que le pido es que no vuelva a transferirme la decision a mi,
pues nuestra paciente no se conformaria: la magia de su prestigio es intransferible”?.
Es entonces a ese supuesto poder que él va a confiar, en los anos que siguen, sus
“locas” ideas, y a confesar sus errores. A su regreso de Parfs, donde habia quedado
muy impresionado por Charcot, Freud contrae matrimonio con Martha en 1886, se
convierte en padre en octubre de 1887, cuando nace Matilde, y publica su primer
articulo cientifico. Es del periodo comprendido entre esos dos momentos, de 1877 a
1888, que nos ocuparemos, es decir, del Freud antes del analizante y, a fortiori, antes
del analista, de los 21 a los 32 afos.

Histologfa, cocaina, histeria, hipnosis, afasia: cinco pantallas sobre las que son
proyectadas imagenes diferentes. Podemos retener cinco eventos biograficos de este
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periodo: 1) Freud y Martha se comprometen en matrimonio, 2) el encuentro con
Charcot, 3) la grave falta médica que comete con su amigo Fleischl, 4) oye a Breuer
hablar de Anna O. y 5) falté muy poco para que obtuviera la celebridad.

El inconveniente de convertirse en un genio es el de tener que pasar por
el colador medidtico, que decide sobre los diferentes retratos que el héroe debera
portar como insignia durante un fragmento de eternidad. Es esto lo que le sucede a
Freud. Pero ¢quién fue él antes de ser “Freud”? Sin querer reconstruir el “mecano”
de su infancia y de su adolescencia, sabiendo ademds que la infancia del jefe es tan
inaprehensible como su madurez, quisiera tratar de hallar, o mejor, de reencontrar,
la inocente frescura del desconocido joven intelectual que fue Freud, recorriendo la
paleta de sus primeros trabajos.

Si es cierto que la relacion con el saber es lo que, de manera primordial, un
psicoandlisis subvierte al sustituir la fascinacion del todo por la atencién al repliegue del
agujero, deberfa ser posible detectar, en sus primeras curiosidades, el deseo de saber
en el que Freud persistio, sin trocarlo jamas por un destino de potiche®. Los campos
de concentracion mediaticos no habian sido completamente cercados y era mucho
mas facil apartarse de ellos.

La histologia, en primer lugar, va de suyo, si se tiene en cuenta su eleccién
pre-profesional de dedicarse a la investigacion. La histologia es el estudio de los tejidos
del cuerpo viviente, y en 1882 Freud habia publicado ya cuatro articulos en este
dominio. El primero, en 1877, consagrado al origen de las raices nerviosas posteriores
de la médula espinal del ammocoetes. El ammocoetes es la larva de la lamprea, y no
hay lugar para dar una significacién particular a esa eleccién. De 1882 a 1888 publico
veinte articulos especialmente de histologia, y méds ampliamente de neurologfa y de
medicina, con una predileccién por el estudio de los trayectos nerviosos, como tratando
de establecer un mapamundi. Sin embargo, si ahora intentamos seguir los trayectos
freudianos, se constata una doble interrupcion: en 1884, debido a la publicacién de
los primeros trabajos sobre la cocaina; y en 1886, por los primeros trabajos sobre la
histeria, ligados por supuesto a su estadia parisina junto a Charcot.

Tratandose de la aparicién de su interés por la histeria, serfa un contrasentido
considerar que es cuestién de un paso de la neurologia a la psicologia, es decir, del
objeto somatico al objeto psiquico. Su punto de partida fue el estudio del cuerpo
viviente, y Freud se mantiene ahi. Si hubo un cambio, es porque Freud queria saber si
algunas modificaciones del cuerpo viviente, por ejemplo, una hemianestesia, tendrfan
otra causa diferente a una lesién organica. El efecto estudiado, cualquiera fuera la causa,
es siempre un efecto que tiene lugar en un cuerpo viviente. Dicho de otra manera,
si la causa puede ser, eventualmente, una causa psiquica, el efecto constatado no es
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3. Potiche: “vaso de porcelana. Se
utiliza también para referirse a un
personaje al que se le confiere un
lugar honorifico, sin que juegue ningtin

rol activo”. [Nota de la traductora]
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4. Ernest Jones, “Carta a Martha

del 2 de junio de 1884”, en Vida

y obra de Sigmund Freud, tomo |
(Barcelona: Anagrama, 1981), 98.

5. Ibid., 92.

6. Los articulos sobre la cocaina estan
reunidos en Sigmund Freud, Un peu
de cocaine pour me délier la langue
(Paris: Max Milo Editions, 2005).
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psiquico sino somético. Alrededor de esa constante se pueden distribuir los intereses
epistémicos de Freud: la histologia concierne al trayecto de los influjos nerviosos;
la cocaina se presenta como aquello que podria abolir el dolor que acompana tal
efecto sobre el cuerpo viviente, pero también, y sobre todo, lo que podria devolver,
de manera provisional, el gusto por la vida a un deprimido o a un neurasténico. El
estudio de la histeria concierne a los efectos de un disfuncionamiento fisiolégico y/o
de un traumatismo; el estudio de la afasia apunta hacia la identificacién de las zonas
cerebrales y los sistemas de conexién en juego en los trastornos que afectan la facultad
del lenguaje. En cada uno de esos casos, todo se juega en el interior del sistema nervioso
central. El problema no es entonces oponer la causalidad psiquica a la causalidad
orgdnica, sino no excluir ninguna de las causas que puedan explicar los procesos
que se despliegan en dicho sistema. En esa intuicion inicial y nunca desmentida, la
referencia de la investigacién freudiana es una ciencia del cuerpo humano viviente.
Podemos anticipar desde ya por qué no se quedara ahi, incluso cuando descubri6 la
importancia de la significacion en la etiologia de las neurosis, y querra, ante todo, a
través de la categoria de la pulsion —puente entre lo somético y lo psiquico—, tener en
cuenta el cuerpo viviente. En este sentido, se puede decir que la verdadera revolucién
de Freud es el paso de la neurofisiologia a la metapsicologfa, saltando por encima de
la psicologfa. Sin la adopcion de esta tesis, el descubrimiento freudiano es rebajado al
rango del viejo espiritualismo que vemos reflorecer en el cognitivismo, bajo los aires
fraudulentos de la novedad.

Veamos las cosas mas de cerca en lo que se refiere a la cocaina. Se sabe, gracias
a la biografia que Ernest Jones hizo de Freud y a las cartas de Freud a Martha, que
Freud descubrio la cocaina por las lecturas que hizo al comienzo del afio 1884, y que
experimentara muy rapido su uso sobre él mismo. Durante su fase de entusiasmo con
esa “substancia magica™, se identifica con el “gran sefor fogoso que tiene cocaina en
el cuerpo”, para hacer de su prometida una mujer décil. Al final de su vida, en 1938, en
una carta a Wittels®, califica su estudio de la coca como “allotrion”, o sea, un derivativo.
No se puede dejar de pensar que ese derivativo era la cocaina misma, es decir, un
nombre antes del nombre de libido. Se podria incluso aprehender la cocaina como una
metéfora anticipada de la cura psicoanalitica, o al menos constatar que las esperanzas,
mas aun, las ilusiones puestas en la primera, han sido transferidas a la segunda.

Freud publica en julio de 1884 un primer articulo “Uber coca (Sobre la cocai-
na)”®. Se apoya en los testimonios histéricos que conciernen al uso de la cocaina por
los indios del Pert, para hacer un panegirico sin matices, insistiendo sobre todo en la
prodigiosa capacidad de la sustancia para multiplicar la fuerza, tanto psiquica como
fisica, y para borrar la fatiga. Expone después cémo se efectia la extraccion de la cocaina
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a partir de las hojas de coca, y anota de paso que, ademas de la cocaina, se encuentra
en la coca una base volatil “cuyo olor recuerda a la trimetilamina” y, retomando esta
vez las fuentes europeas, insiste de nuevo en la extraordinaria eficacia de la cocaina en
el tratamiento del agotamiento. Habla ademas de algunas evaluaciones que objetan su
entusiasmo, pero estas, evidentemente, en nada modifican su opinién. No es mas que
fugazmente, en cuatro lineas, que Freud evoca las propiedades narcéticas de la cocaina.

Las dos dltimas partes del articulo se consagran a la accién de la cocaina sobre
los seres humanos sanos y, después, a su accion terapéutica. Freud dice, en primer
lugar, que ha probado sobre si mismo una docena de veces el efecto de la cocaina, y
que ha podido constatar su accién de proteccion contra el hambre, el suefo, la fatiga,
al igual que la estimulacién del trabajo intelectual que procura. En cuanto a la accién
terapéutica, la coca seria recomendable contra la histeria, la hipocondria, la inhibicién
melancodlica, el estupor, la neurastenia; es decir, en los estados de una actividad reducida
de los centros nerviosos. Podria ademds utilizarse para curar los trastornos digestivos.
Venceria las caquexias, combatiria el asma y también podrfa servir como afrodisiaco.
En resumen, segln Freud, la cocaina serfa una panacea y no un pharmakon.

De manera menos afortunada, afirma que la toma de cocaina puede ser un
medio de desintoxicacién para los morfinémanos y los alcohdlicos. Escribe perento-
riamente: “[...] el tratamiento de la adiccion a la morfina mediante la coca no supone
simplemente cambiar un tipo de adiccién por otro: el adicto a la morfina no se convierte
en un coquero”. No obstante, esta seguridad sera contradicha por el caso de su amigo
Fleischl, al que justamente prescribi6 la cocaina para desintoxicarlo de la morfina, y
que se convierte muy rapido en un cocainémano incurable. Este hecho constituyé una
doble herida, de la amistad y del amor propio, que marcé a Freud para toda la vida.
Freud no deja de sefialar, en la dltima parte del articulo, y siempre lacénicamente,
la propiedad anestésica de la cocaina en aplicacion local pero, en cuanto no habia
profundizado en esta propiedad, deja pasar el descubrimiento que iba a hacer célebre
a su colega Koller.

Koller, inspirado por la lectura de este articulo de Freud, descubre la utilizacién
de la cocaina en la anestesia local del ojo. Muchos testimonios, incluido el de Freud
mismo, subrayan su amargura y sus remordimientos por haber dejado pasar tal
ocasién de gloria. Freud responsabiliza discretamente a Martha, y después tratard de
consolarse diciendo a Wittels que Koller era un monomaniaco del ojo, explicacion
que Wittles refuta aduciendo que Koller no se convierte en oculista sino después de
su descubrimiento®.

La adiccién intelectual de Freud por la coca no debe ser juzgada muy
severamente. Después de todo podria encontrar una justificacién aprés-coup en el
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. Sigmund Freud, Un peu de cocaine

pour me délier la langue. Véase en
espaiiol, “Uber Coca (Sobre la cocaina)”,
en Otros trabajos de Sigmund Freud.

Folio Views [bases documentales].

. Fritz Wittels, Freud: el hombre, la

doctrina, la escuela (Santiago de
Chile: Editorial Pax, 1936).
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éxito mundial de una bebida mucho mas célebre que el descubrimiento de Koller.
Esta adiccién da fe, sobre todo, de la fascinaciéon por un producto cuyo poder, para
él, no era de adormecer sino de despertar: mas exactamente, el poder que permite
actuar sobre el cuerpo. En 1885, y luego, en 1887, Freud escribe tres comunicaciones
sobre la cocafna. La primera es un estudio experimental, en el que se esfuerza por
probar los efectos de la cocaina sobre el incremento de la fuerza motriz. Aunque no
era esta su motivacion inicial, aprovecha para saludar el descubrimiento de Koller,
tomando la precaucién de indicar, en una nota, que él habia sido el primero en llamar
la atencion sobre la propiedad anestésica de la cocaina. En otro articulo del mismo
afo, 1885, reitera su confianza en la accién terapéutica de la cocaina en psiquiatrfa,
en la desintoxicacién de los morfinémanos y, en cuanto a su influencia sobre la fuerza
motriz, indica que esta no es directa, sino que opera a través de un aumento de la
disposicion general al trabajo. No es sino en su dltima intervencién, en 1887, que
toma en cuenta, frontalmente, la posibilidad de un fracaso de la cocaina como medio
de desintoxicacién de la morfina, pero da una explicacién pro domo de este fracaso,
diciendo que se debe al hecho de que los morfindmanos han reemplazado la morfina
por fuertes dosis de cocaina, lo que crea una nueva dependencia que resulta mas de
su relacién con la droga que de la naturaleza de la cocaina.

De octubre de 1885 a febrero de 1886, Freud se encuentra en Paris por una
pasantia cientifica que efectla gracias a una beca otorgada por la Universidad de
Viena. Esos cinco meses se consagrard esencialmente al seguimiento de las ensefanzas
de Charcot en el Hospital de la Salpétriere. La eleccién de Charcot corresponde a la
problemética epistémica de Freud en 1885. En efecto, en sus lecciones de los martes
en la Salpétriere, Charcot construye poco a poco una concepcion de la histeria como
entidad mérbida independiente y objetiva, diferenciandola de las concepciones
que hacian de los sintomas histéricos el producto de una simulacién correlacionada,
ademds, con el temperamento sexual femenino. Gracias a la hipnosis, a propésito de la
cual Charcot piensa que solo las histéricas son sensibles, reproduce artificialmente un
cuadro ordenado y completo de los sintomas de la histeria, tal como estos se observan
espontaneamente en la enfermedad. Es asi como pone en evidencia, por ejemplo, la
contractura histérica que resulta, en la experimentacién bajo hipnosis, en estado de
catalepsia, de la aplicacién de un iman sobre tal o cual miembro. Al mismo tiempo refuta
la idea de una causalidad orgénica y mantiene la hipétesis de una lesiéon dinamica, es
decir, a nivel del funcionamiento fisiolégico, dejando abierta, no obstante, la posibilidad
de descubrir en el futuro, a través de medios de investigacion mds sofisticados, una
perturbacién organica. Por otra parte, presenta varios casos de histeria masculina, lo
que rompe con el prejuicio de la histeria como enfermedad exclusivamente femenina.
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La adopcién sin reserva que hace Freud de estos postulados se puede verificar
en cuatro documentos escritos entre 1886 y 1887°. Su articulo sobre la histeria,
especialmente, estd muy cerca de la teoria de Charcot, retomando su descripcién
de la llamada gran histeria. Se encuentra en él un largo desarrollo sobre las pardlisis
histéricas, en el que Freud afirma que “las afecciones histéricas [...] de ninglin modo
ofrecen un reflejo de la constelacion anatémica del sistema nervioso”, y destaca que
esas paralisis dependen de representaciones de la anatomia que se hace el sujeto:
“Se puede decir que, acerca de la doctrina sobre la estructura del sistema nervioso, la
histeria ignora tanto como nosotros mismos antes que la conociéramos”'. Desde ese
punto de vista, se podrfa considerar que la paralisis histérica se separa de la anatomia
real porque las representaciones de palabras la enganan. Pero Freud da un paso a un
lado en relacién con Charcot en dos lugares. Por una parte, anota que “el desarrollo de
perturbaciones histéricas a menudo requiere, sin embargo, una especie de periodo de
incubacién o, mejor, de latencia, durante el cual la ocasién sigue produciendo efectos
en lo inconsciente”™. Esta podria ser la primera aparicién del término “inconsciente”.
Por otra parte, y a diferencia de Charcot, Freud utilizard la hipnosis como medio
terapéutico, y es por esta razon que se interesara en los trabajos de Bernheim, a pesar
de su desacuerdo en lo que respecta a la controversia que opone la Escuela de Paris
a la Escuela de Nancy.

El dltimo aspecto concierne al cerebroy a la afasia. En 1888 aparecen, también
en el diccionario médico de Villaret, dos articulos atribuidos sin reservas a Freud: uno
sobre el cerebro y otro sobre la afasia. La pregunta central que podemos formular
a propésito del primer articulo tiene que ver con las relaciones entre los cambios
materiales del estado de excitacion de los elementos corticales y las manifestaciones
del estado de conciencia. La tesis freudiana es clara: los estados de conciencia implican
condiciones materiales cerebrales, pero estas condiciones materiales cerebrales no
dan lugar obligatoriamente a estados de conciencia. La conexién entre los dos se
traduce, cuando tiene lugar, en funcién del franqueamiento del umbral de conciencia,
y depende, no de una causalidad mecanica automatica, sino de un cambio de estado
de otros elementos cerebrales y, agrega Freud, “de otra cosa”. ¢éQuiere esto decir que,
diferenciando elementos materiales corticales y estados de conciencia, Freud asimila
los primeros a la fisiologia y los segundos al psiquismo? No. Freud da cuenta, en efecto,
de la manera como se compone la cadena psiquica propiamente dicha, no material, y
propone la hipétesis segin la cual no todos los eslabones de la cadena psiquica pueden
franquear el umbral de la conciencia. éPodemos entonces considerarlos como psiquicos,
o debemos, al contrario, calificarlos de materiales? Quedan abiertas dos posibilidades,
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que entregd Freud sobre su viaje a
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12. Véase Pierre Bruno, “Sur la formation
des concepts freudiens psychique/
physiologique”, en Nouvelle Revue de

Psychanalyse 3 (printemps, 1971).

y Freud no zanja la discusién: los eslabones no conscientes, o bien dependen de la
fisiologfa cortical, o bien subsisten como eslabones psiquicos, pero no conscientes™.

Podemos pensar que esta discusién es alambicada y obsoleta. Sin embargo,
me parece decisiva para aprehender la manera singular como Freud va a extraer y a
constituir la categoria de lo psiquico, segin un modo que es contradictorio con la manera
como se constituye la psicologia académica, que no ha operado ninguna ruptura con
la fisiologfa. Este juicio pareceria ir en contravia de lo que expuse anteriormente en
lo que concierne al hecho de que Freud no cesé jamas de tener por objeto el cuerpo
viviente, pero Freud mantuvo esta posicién, descubriendo que hay leyes psiquicas
independientes de las leyes fisiolégicas y que esa independencia es la que especifica
el cuerpo pulsional, que es aquel con el que tiene que ver el psicoandlisis.

Para Freud se plantea, en efecto, la cuestiéon de la independencia del nivel
psiquico, no solamente porque él no adhiere a la idea de una causalidad mecanica
simple, sino porque entrevé que la cadena psiquica podria, bajo la reserva de que las
condiciones corticales existan, obedecer a leyes de las que nada asegura que podrian
ser homologables al tipo de leyes que rigen la fisiologia. Ciertamente, en ese tiempo
incoativo Freud recurre al modelo del asociacionismo para pensar la legalidad propia
de lo psiquico. La diferencia con la psicologia académica participa entonces de lo Infra
leve, caro a Duchamp, mds que de la modesta metafora del papel de cigarrillo, pero
no podemos pasarla por alto, y se puede sostener que el incansable combate de la
psicologia por devorar al psicoanalisis se origina en la denegacién de esta diferencia. La
psicologia académica piensa lo psiquico a partir del modelo de lo fisiolégico, incluso
sobre el modelo de lo informatico, lo que la hace inepta para aprehender el inconsciente,
si es que no lo ignora totalmente bajo la forma de una teorfa de la comunicacién. El
genial Turing se preguntaba cémo diferenciar el pensamiento humano del pensamiento
de un computador, pero no pudo abolirse como el inventor del computador ni probar
haber sido engendrado por este.

El articulo sobre la afasia aporta una nueva indicacién sobre la posicion
epistémica de Freud en 1888. Lo que le interesa a Freud de la afasia es que esta sea
una enfermedad psiquica. Los trastornos de lenguaje que la definen tienen lugar
independientemente de una lesién organica que afecta la integridad de “los aparatos
periféricos sensoriales, nerviosos y musculares que participan de la expresién o de
la comprensién del lenguaje”. No obstante, podemos constatar que en este articulo
la frontera entre psicologfa vy fisiologia no pasa entre una causalidad funcional y una
causalidad organica, sino entre fenémenos que se efectdan en el cértex y fenémenos
que se producen en los aparatos periféricos. La psicologia no es entonces nada mas
que una dependencia de la fisiologia del sistema nervioso superior. Asi, los sintomas
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afésicos dependen més o menos directamente de un foco localizable en el cértex,
incluso si en su libro sobre las afasias de 1891 Freud se muestra muy critico frente a
las teorfas de Wernicke o Meynert, estrictamente apegados a una localizacién estética
de la causalidad afésica en sus diferentes formas®. Es al final del articulo cuando Freud
evoca el sintoma de la afasia histérica; afasia absoluta que amerita la calificacién de
mutismo y que no es consecuencia de un proceso cerebral material.

Se podria preguntar, puesto que Freud no dice aqui nada de la causacién del
sintoma, si no esta ya esbozada una frontera invisible entre fisiologia-psicologia, por
una parte, y psicoanalisis, por otra. Es una frontera en stand-by que solo la histeria
puede hacer aparecer y que no serd trazada sino a través de una mutacién epistémica
producida en el andlisis original de Freud con Fliess. Es decisivo insistir en este punto:
en su presentacién contempordnea de la histeria, que debe lo esencial a Charcot,
Freud toma partido por este Gltimo afirmando al mismo tiempo la objetividad de
los sintomas histéricos, contra las tesis de la simulacién, y la causa funcional (lesion
dindmica), contra una causa organica (lesion organica). Estamos tentados a tomar esa
distincién como la matriz que permitiria especificar al psicoanélisis como psicologia.
Ahora, esa matriz induce al error, porque la linea de demarcacién en realidad pasa,
no entre causalidad organica por un lado y causalidad funcional por el otro, sino entre
estas dos dltimas, por una parte, y una causalidad desconocida, por otra. Podemos
decir, sin duda, que es esta causalidad desconocida la que sera producida por Freud
analizante. Un poco de proyeccién hacia el futuro confirmaré este propésito. Desde
1888, pero sobre todo en el libro de 1891 sobre la afasia, Freud se cuestiona sobre la
relacién entre representacién de palabra y representacién de objeto, cuya resolucion
serd el hilo conductor de la metapsicologia. En acuerdo, al parecer, con Stuart Mill, de
quien habia traducido algunas lecciones, contrapone la representacién de palabra, en
cuanto que red cerrada (imagen sonora, imagen de movimiento, imagen de lectura,
imagen de escritura), a la representacion de objeto en cuanto que complejo asociativo
abierto, como si el objeto, al tener una referencia externa al cértex, a saber, a la cosa
en si misma, se presentara originalmente con una estructura inapropiada para ser
simplemente calcada por la palabra que se le superpondrfa exactamente, o como si el
angel del objeto deshabitara desde el origen los limbos de la palabra. Hay que anotar
que, tanto en el articulo como en el libro, Freud utiliza el término Objektvorstellung,
y no, como lo hara en la Traumdeutung y en su metapsicologfa, Dingvorstellung, luego
Sachvorstellung. Esto es mas que un matiz: ese cambio lexical hace énfasis en aquello que,
de la cosa, escapa al objeto y, a fortiori, a la representacion de palabra. La representacién
de palabra obedece, finalmente, a la prevalencia de la imagen actstica, mientras que
la de objeto corresponderia méas bien a una imagen visual.
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14. Sigmund Freud, Correspondance 1873-
1939 (Paris: Gallimard, 1966), 15.

Este rodeo no tiene la pretensién de ser un estudio de la prehistoria del
psicoandlisis. Recordemos que nuestro objetivo es captar la relacién de Freud con
el saber antes de acometer su correspondencia con Fliess, es decir, antes de que
Freud se convirtiera en analizante, para utilizar un término deliberada y brutalmente
anacrénico. He retenido asi, como exergo, la frase que Freud dirige, epistolarmente,
a su prometida y futura esposa: “Me gustaria ser tu dentista”. Sin duda, la atraccién
por el espectaculo del interior de una boca abierta no se acallard pronto en Freud;
recordemos la imagen del sueno que ofrece el espectéculo del interior de una garganta
y su fuerte resonancia erética. Citemos antes la conclusion de la carta que Freud dirige
el 6 de agosto de 1878 a su amigo Wilhelm Knépfmacher: “Durante estas vacaciones,
cambié de laboratorio y me preparo a ejercer mi verdadera profesién: desollar animales
o torturar a los hombres, y cada vez mas se afirma mi preferencia por el primer término
de esta alternativa”. El editor subraya, de manera afortunada, que se trata de una
citacion tomada del prefacio de Max y Moritz de Wilhelm Bush, cuyo texto exacto es:
“Molestar a los hombres, torturar a los animales”. Como buenos discipulos de Freud,
es imposible dejar de hacer el comentario acerca de esta inversién, que es mas bien
convergente con una identificacién con el sadismo que se les atribuye a los dentistas
que con el amor por la agudeza amablemente burlesca. Ciertamente, se trata de una
suerte de psicologia inventada, pero esa “ficcién” es la tinica interfaz entre la psicologia
y el psicoandlisis. Nada hace objecién, ademas, a la correlacién entre “torturar” a los
hombres y “curarlos”. La ilusién de la cocaina soportaba esa esperanza y el desenlace
tragico de su amigo Fleischl, del que Freud se sentfa responsable, hace pensar que ese
ideal de taumaturgo fue puesto a prueba en el andlisis original de Freud con Fliess,
para finalmente disiparse.

De este antes... podemos trazar otro eje al formular esta pregunta: ¢por qué
Freud eligié a Fliess como destinatario? Hubiese podido dirigirse a Breuer, mayor que él,
o0 a Charcot, quien seguramente no lo habria rechazado, o en todo caso a alguien con
una consistencia cientifica menos aleatoria que la de Fliess. Fliess es un sabio atipico,
interesado en cuestiones un tanto “sulfurosas”, como Jung mas tarde, aunque en otro
plano. Lo que del saber de Fliess fue sin duda agalmatico para Freud es su teorfa de la
bisexualidad. A lo largo de la obra freudiana hay una tensién, no siempre contenida,
hacia lo oculto. Testimonio de esto es su actitud ambigua en lo que se refiere a las
manifestaciones parapsicolégicas. El rigor critico frente al “sentimiento ocednico” de
Romain Rolland parece menos una objecién a esa inclinacion que una defensa contra
toda tentacién de orden metafisico. El espiritu cientifico es invocado contra todo
aquello que podria abrir una brecha hacia lo mistico, asf sea naturalizando un fenémeno
como la transmisién del pensamiento. Incluso no serfa incongruente considerar que el
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interés por “otra cosa”, que constituye lo oculto, es una manera de preservar un real
inasimilable por el lenguaje, asi como el inconsciente tiene un ombligo que detiene la
interpretacion. Ciertamente, la cuestion de la bisexualidad no sefiala Gnicamente lo
oculto, sino que, en un sentido metaférico, esta también presente como una cuestion
subjetiva en Freud, si se tiene en cuenta que otorga un fundamento no patolégico
a la homosexualidad masculina o, mds precisamente, a la pasivizacién-feminizacién
frente al padre, tema del que sabemos que se convertird en un eje teérico mayor en
el caso del Hombre de los lobos. Freud mismo contemplaba la posibilidad de realizar
un trabajo sobre la bisexualidad humana, como le escribe a Fliess en una carta del
7 de agosto de 1901, lo que aclara, por demas, el aprieto de Freud frente al asunto
del plagio. En esa misma carta evoca la supuesta inclinacién masculina de Breuer,
entregando sin duda a Fliess su Gltima confesién: “Para mi, lo sabes bien, la mujer
no ha reemplazado jamés en la vida al camarada, al amigo”". Freud replica asi el
“desprecio por la amistad masculina” del que Fliess le habfa hecho parte. Al final del
verano de 1901 el lazo transferencial entre Freud y Fliess no se ha disuelto, pero hay
un “cierto distanciamiento”.

En los anos ochenta, dos alumnos de Lacan, Diane Chauvelot y Eric Laurent,
propusieron dos ficciones del pase de Freud'. Apoyandose en los textos freudianos
y especialmente en la correspondencia, se trataba de reconstruir un pase ficticio de
Freud, en el cual él hubiera dado cuenta a un pasador, aprés-coup, del momento
en el que en su “cura” con Fliess se habia autorizado como analista. Para Diane
Chauvelot, Freud habrfa intentado ese pase escogiendo a Ferenczi como pasador,
durante las vacaciones del verano de 1910 que pasaron juntos en Siracusa, Sicilia. Por
supuesto que los términos “pase” y “pasador” son anacrénicos y la autora sabe bien
que su ensayo es una fantasia que se apoya en elementos objetivos mds bien tenues,
como la narracién de Jones y algunas cartas de la correspondencia Freud-Ferenczi.
Sin embargo, es cierto que durante esas vacaciones Freud estaba preocupado por su
relacién del pasado con Fliess. Menciona a Ferenczi, en una carta del 6 de octubre
de 1910, que todos sus suefos de esa época “giraban alrededor de la historia Fliess”,
y escribe de manera precisa: “Ya no tengo mds necesidad alguna de esa total apertura
de la personalidad [...]. Después del caso Fliess, en cuya superacién usted me vio
ocupado, esa necesidad se extinguié en mi. Una parte de la investidura homosexual
ha sido retirada y utilizada para el crecimiento del propio yo. He triunfado ahi, donde
la paranoia fracasa”’. Me parece que esta cita por si sola corrobora la intuicion de
Diane Chauvelot: un paso fue franqueado por Freud durante esos meses, paso que
concierne a una cierta resolucion de la transferencia con Fliess y, correlativamente, una
mutacién de la investidura homosexual de Freud. Sin riesgo de equivocarse demasiado,
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18. Sigmund Freud y Carl Gustav Jung,
Correspondance, tome 1, 1906-1908
(Paris: Gallimard, 1975), 182-183.

se puede estimar que al término de ese viaje a Siracusa, comenzando por si mismo,
Freud ve mas clara la articulacion entre la relacion homosexual con un hombre y la
relacién de feminizacion frente al padre, incluso sin que hubiera alcanzado jamés
una dilucidacién completa de esta articulacion. Eric Laurent afade una piedra a este
cuento al evocar el viaje de Freud con Jung y Ferenczi a los Estados Unidos, durante
el verano de 1909. También la correspondencia con Jung, de antes y después de esta
fecha, confirma el lugar central que tiene la cuestion de la homosexualidad masculina
en la preocupacién subjetiva y epistémica de Freud. La carta que mejor hace eco a
esta preocupacién es la del 17 de febrero de 1908 dirigida a Jung, en la que Freud
escribe: “Mi amigo de entonces, Fliess, ha desarrollado una bella paranoia después
de haberse desembarazado de su inclinacién hacia mi, que no era realmente poca”®.
Esta apreciacion permite, cuando se pone en perspectiva con la manera como Freud
mismo se desprendié de su inclinacién homosexual hacia Fliess, medir precisamente
en qué contrasta una solucién psicoanalitica con un desencadenamiento paranoico.
Eric Laurent aporta ademads una nota interesante, haciendo de la creacién del famoso
comité secreto que dirigiria en la sombra la Internacional Psicoanalitica una resultante
de esos procesos subjetivos en los cuales Freud se asoma a su relacién pasada con Fliess
y se retira de aquello que hubo de patolégico: dicho de otra manera, de la neurosis de
transferencia. ¢éHabria que considerar entonces el “comité secreto”, en el cual ninguna
mujer fue admitida, salvo su hija Anna, como una sublimacién de su homosexualidad?
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