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Apuntes sobre la ruptura 
freudiana y un apéndice 
lacaniano 

resumen

Este texto reflexiona sobre la pe-
culiaridad del régimen discursivo 
introducido por Freud en el fenecer 
del siglo XiX. Para ello, se propone 
hacer un recorrido por tres aspectos 
centrales de tal régimen, a saber: 
el contexto cultural de la Viena 
decimonónica, la metapsicología 
como el componente central de 
investigación del inconsciente, así 
como el estatus de la sexualidad 
que se desprende de las elaboracio-
nes de Freud. Por último, se ofrece 
un apéndice que versa sobre la 
lectura de Lacan de la textualidad 
freudiana.

Palabras clave: Freud, metapsicología, 
real, sexualidad, Viena.

Sketches on the 
freudian Break and a 
lacanian Appendix

Abstract 

This text reflects on the peculiarity 
of the discursive regime introduced 
by Freud at the close of the 19th 
century. With that purpose, it pro-
poses a survey of three central 
aspects of such regime, namely: 
the cultural context of 19th-century 
Vienna; metapsychology as the 
central component of the inquiry 
into the unconscious; and the status 
of sexuality as derived from Freud’s 
elaborations. Finally, an appendix 
addresses Lacan’s reading of Freud-
ian textuality.

Keywords: Freud, metapsychology, 
sexuality, real, Vienna.

notes sur la rupture 
freudienne plus un 
appendice lacanien

résumé

Le texte parle de la particularité du 
régime discursif inauguré par Freud 
à la fin du XIXème. Un parcours 
est proposé par les trois aspects 
centrales dudit régime, à savoir, 
le contexte culturel de la Vienne 
du XIXème, la métapsychologie en 
tant que composant centrale de la 
recherche sur l’inconscient , et le 
statut de la sexualité issu des elabo-
rations freudiennes. Finalement, un 
appendice est offert sur la lecture 
de Lacan de la textualité  de Freud.   

Mots-clés : Freud, métapsychologie, 
réel, sexualité, Vienne.
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Escribir sobre Freud con la encomienda de rendirle homenaje y, en ese mismo 
impulso, calibrar el alcance de su aporte para las ciencias del signo y para la 
conciencia occidental en su conjunto resulta tarea harto complicada, pues 
la vastedad y peculiaridad de su texto lo hacen renuente a toda narrativa 

monográfica. 
No obstante, si hay que escoger de entre esa vastedad el sello distintivo de la 

operación freudiana, me parece que uno no puede abstraerse de visitar algunos tópicos 
que en su secuencia (por lo demás siempre cuestionable, cuyo estatus es más lógico que 
cronológico) pueden fungir como las coordenadas que abrirían la brecha para responder 
por qué, por ejemplo, un autor como William M. Jhonston, en su libro The Austrian 
Mind, se refiriera a Freud en estos términos: “Ningún otro pensador del siglo XX, ya sea 
de Austria o de otros sitios, ha impregnado a tal punto la conciencia contemporánea 
ni ha afectado todas las facetas de la vida económica, social e intelectual”1.

Tales temáticas o motivos freudianos que escojo para armar mi ofrenda al nacido 
en Moravia son, por un lado, el ambiente decimonónico de esa Viena tan cargada de 
ambivalencia para el afecto de Freud; en segundo término, la metapsicología como 
aquello que funcionó (y funciona) como el instrumento-concepto de investigación 
del inconsciente que le permitió a Freud, entre otras cosas, ir más allá del dictado 
académico de la psicología; y por supuesto, en tercer lugar, mi elección recae en la 
concepción de la sexualidad a la que Freud da a luz a partir de ese cruce entre el 
contexto vienés de la crítica al lenguaje, en su dimensión más amplia, y los avances 
que se le revelaban a partir de no suponer más a la conciencia y a la bonhomía como 
los ejes del psiquismo humano. 

Revisemos, pues, cada uno de estos frescos que desde mi óptica intelectual han 
hecho que el apellido Freud sea partícipe de las categorías de lo transcultural y de lo 
transhistórico, e incluso del léxico común, aun cuando su peso no siempre haya sido 
soportado por la vox populi y por el llamado “freudismo”, a excepción, sostengo, de 
la lectura de Lacan. A él y a su interpretación del psicoanálisis dedicaré un apéndice, 
una vez que mi trayecto sea cubierto en sus intenciones. 

1. Citado en Silvia Tubert, El malestar en 

la palabra. El pensamiento crítico de 

Freud y la Viena de su tiempo (Madrid: 

Biblioteca Nueva, 1999), 13.
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RuptuRa viENESa O dEl NaCimiENtO dEl pSiCOaNáliSiS

El ambiente cultural en el que Freud inventó el psicoanálisis (pues no cabe duda que 
el psicoanálisis es una invención) era un ambiente peculiar por donde se le mirara, 
pues bordado estaba por la decadencia de un Imperio compartido entre Austria y 
Hungría que en su fenecer anunciaba para Occidente la entrada en la era industrial. 
A pesar de que Viena fue hostil a la causa freudiana, pues se sabe que se le repelía 
ante todo por ser considerada una causa judía2, me parece que, muy probablemente, 
sin ese ambiente tan fecundo en choques ideológicos y anacronismos bañados en la 
incipiente marea del pensamiento instrumental, en la actualidad no hablaríamos de la 
existencia de una teoría sobre el sujeto o sobre la estructura del lenguaje, de las que 
el psicoanálisis es piedra angular. 

Viena, y no París, como se cree popularmente, era el centro intelectual de 
aquella época en la que José Francisco se alzaba como un monarca a la vieja usanza, 
y Sissí era la encarnación de la mujer de dos o más vidas bajo el velo del retraimiento 
y la bondad; esto en medio de una población multicultural en la que se hablaban 
más de quince idiomas, y en medio de un entramado moral que se mostraba doble 
como pocas veces en la Historia, pues reprimía en lo manifiesto la sexualidad, al 
punto de ocasionar en lo latente de las noches bohemias una especie de explosión, 
un burbujeo volcánico. Tales cosas emanaban de los tejidos de un sistema cultural 
en crisis, moribundo, dado el paso del tiempo y el estancamiento de una política no 
apta para los tiempos que se avecinaban, encaminados hacia el nazismo, así como 
encaminados hacia la producción en masa y hacia una forma de vivir vertiginosa en 
comparación con la aparente pasividad vienesa. No obstante, en el centro de esa 
sociedad aparentemente pasiva y añeja que arribaba al punto de su decadencia, surgió 
un movimiento de crítica aguda en prácticamente todas las ramas del pensamiento 
y la creatividad. Movimiento que, parafraseando a Cioran, hizo de Viena la ciudad 
europea donde el mundo occidental dejó de ser feliz. 

El clima de modernidad que se instalaba paulatinamente en el aire vienés trajo 
consigo una serie de cuestionamientos acuciantes en torno a la realidad humana, del cual 
surgieron pensadores implacables que se vieron llevados a encarar aspectos estructurales 
de toda subjetividad, en tanto esta se encontraba en crisis. En este sentido, surgen figuras 
como la del periodista Karl Kraus, cuyo espíritu satírico se centra en denunciar el uso 
prostituido del lenguaje por parte de la prensa, así como en criticar lacerantemente la 
moral que condenaba por un lado a la sexualidad y el exceso para servirse a manos 
llenas de ella por el otro. Surge también la figura de Wittgenstein, aquel compañero de 
escuela de Hitler, como quien vendrá a decir que no todo puede ser dicho por el juego 
del lenguaje y que en ese momento es mejor callar; surge la revolución musical de un 

2. Paul-Laurent Assoun, “L’oubli de 

Vienne”, en Magazine littéraire, 

hors série 1 (2000), 7-13.
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Mahler y la arquitectura sobria y “antiarquitectónica” de Loos. Esa Viena en crisis ve 
nacer la voz femenina intelectual en la cuerdas y pensamiento de Lou Andreas-Salomé, 
compañera de diálogo, y tal vez algo más, de Nietzsche, de Rilke y, por supuesto, de un 
Freud, que encontraría en ese caldo de cultivo la posibilidad de su emergencia como 
la figura que derrumbaría las ilusiones de progreso armónico en todo grupo social, y 
como quien descentraría la voluntad del Yo, para establecer, con base en la creación, a 
la usanza de un ingeniero, del lugar del vacío, y alrededor de él construir todo su edifico 
teórico, el cincelado de cosas tan estremecedoras para la época (¿tanto como para esta?) 
como la existencia de una sexualidad punzante desde la infancia y la constatación de 
una pulsión (que no instinto) cuya aspiración no se dirige hacia la concordia, sino a un 
regreso al mítico estado inorgánico, previo a todo influjo lenguajero. 

En suma, puede decirse que esa Viena, hoy tan de leyenda para quienes nos 
interesamos en los vericuetos del pensamiento sobre el signo, no representa nada más 
la caída de un Imperio y la entrada al nazismo, sino el nacimiento de una concepción 
del hombre dividido por el lenguaje y, a la vez, constituido por él, un hombre cuyo 
único atributo es que es habitado por un lenguaje que lo domina (Musil). El psicoanálisis, 
de esta forma, deja de ser un paradigma judío para convertirse en un discurso sobre 
todo hombre que, como el judío que fue Freud, es extraño a sí mismo, morado por 
una extranjería que palpita en su inconsciente. 

El psicoanálisis es, pues, hijo de esta matriz vienesa, que, por otro lado, fue 
influenciada (¿fecundada tal vez?) por la figura de uno de los más grandes pensadores 
que ha germinado en esta tierra: Nietzsche, ese al que Freud dice no haber leído en 
extenso por sospechar que se adelantaba a sus conclusiones. Tal vez es por esto que 
habría que revalorar la idea de que el psicoanálisis nació del puro (in)genio de Freud. Si 
bien es innegable que sin su figura el psicoanálisis no sería, también habría que señalar 
que no fue producto de una lucidez separada de la influencia de otros pensadores. Es 
claro que muchos de los pensadores de la época se adelantaron a lo que Freud dijo, 
aunque ciertamente de ello no hicieron una praxis. Por ejemplo, se sabe que Freud 
extrajo de Exner nociones del concepto de cantidad, principio del placer y principio 
del displacer; de Groddeck el concepto del “ello”; de Börne y de Schiller la asociación 
libre; de Nietzsche mismo y del jurista Henry Home Kames la noción de inconsciente 
y, evidentemente, de Fliess el concepto de bisexualidad. 

Empero, que no se entienda que Freud no posee la autoría sobre esos conceptos, 
pues fue él quien les dio un significado y los ordenó de manera sistematizada dándoles 
así toda su envergadura y pertinencia para sus objetivos de estudio; simplemente, quiero 
hacer notar que un digno homenaje a nuestro fundador pasa, no solo, pero también, 
por reconocer que no hay sujeto ni teoría que se pueda abstraer de sus tiempos y de 
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sus circunstancias tanto sociales como personales, aun cuando dicha división entre lo 
individual y lo grupal pueda parecer, y sea de hecho, ilusoria.

Por lo demás, la creación de la teoría psicoanalítica, como toda verdadera creación, 
resultó dolorosa. Freud experimentó en carne viva la segregación, la guerra, la culpa y la 
deuda, así como la imposibilidad de decir la Verdad, imposibilidad que haría extensiva a 
todos los sujetos con base en sus fundamentos teóricos, y con base en lo evidente que se 
traduce en el accionar humano bajo la forma de síntomas que son la materialización de 
una siempre latente desorientación en cuanto a lo que somos y deseamos.

En este sentido, pienso que, si bien es cierto que todas las figuras que he 
mencionado a lo largo de esta breve reflexión ejercieron una crítica sin tapujos a 
la cultura, el lugar en donde se gestó la ruptura definitiva, el punto de quiebre que 
resume todo ese pensamiento crítico vienés, se halla en la invención del inconsciente, 
la realidad de la realidad psíquica que no se tomaría en más como comandada por el 
Yo y por la conciencia, sino por la inconciencia3.

iNtERludiO

Es innegable que Freud tiene un lugar vitalicio en la cultura. Es decir, de alguna forma, 
cualquiera con una cultura general mínima se puede sentir autorizado a traer a sus 
palabras a Freud o a calificar alguna sentencia u actitud como “freudiano(a)”. Sin 
embargo, esta certeza no forzosamente es indicio de que Freud haya sido comprendido 
en su sustancia. De hecho, esta fórmula, que implica que la aceptación de un discurso 
no garantiza su asunción es un saber que se ha obtenido curiosamente de la labor 
epistémica de Freud. Una pregunta se impone entonces: ¿qué es, pues, lo que ha 
producido que la figura de Freud perdure aun cuando su pensamiento no deje de ser 
desvirtuado, rebajado, edulcorado o incluso negado? Esta es, pues, la constante que 
ahora intentaré encarar a partir de esos otros dos pentagramas que, ya lo adelantaba, 
son la metapsicología y la concepción de la sexualidad de la que Freud, lo sepamos o 
no, lo queramos o no, nos dotó. Para tal efecto, se recurre principalmente a dos obras 
del epsitemólogo del psicoanálisis Paul-Laurent Assoun: El freudismo y La metapsicología. 
Si recurro a estos textos y no de manera frontal a los del propio Freud es por una razón 
nada ociosa, que puede ser, sin duda, cuestionada, pero que tiene un fundamento: junto 
a Lacan, pienso que “para volver a encontrar el efecto de la palabra de Freud, no es a sus 
términos a los que recurrimos, sino a los principios que la gobiernan”4. Assoun transmite 
tales principios de manera incólume, con una claridad notable y, a decir verdad, escasa 
dentro del campo del psicoanálisis, a la vez que deja abierta la puerta para quien, dado 
el caso, se aventure en profundizar en la soberbia obra de Sigmund Freud.

3. Para profundizar en la temática “Freud-

Viena”, el lector puede remitirse a las 

siguientes obras: Josep Casals, Afinidades 

vienesas. Sujeto, lenguaje, arte (Barcelona: 

Anagrama, 2003); Silvia Tubert, 

Sigmund Freud (Madrid: EDAF, 2000).

4. Jacques Lacan, “Función y campo de la 

palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, en 

Escritos I (México: Siglo XXI, 2005), 280.
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FREud, Su CONCEpCióN dEl SujEtO y dE la CultuRa

“Lo que hay que decir es: no soy, allí donde soy el juguete de mi 
pensamiento; pienso en lo que soy, allí donde no pienso pensar […]. Pues 

si lo que Freud descubrió no es eso exactamente, no es nada”. 

Jacques Lacan

Me propongo ser enfático y decir desde ya que lo que le ha asegurado y le asegurará a la 
propuesta de Freud un lugar inmutable en la cultura radica en haber señalado, mediante 
una férrea posición científica, que la conciencia no es por mucho la dueña absoluta 
de su devenir, y lo que es más, que está determinada por fuerzas que la sobrepasan y 
a las cuales difícilmente tiene acceso. De esto se desprende un conocimiento que no 
supone la adquisición de un saber de corte totalizador, sino, precisamente, se adquiere 
acceso a la constatación de que no hay tal saber absoluto de ningún modo. Esto es 
lo que desde el psicoanálisis podemos llamar verdad: la imposibilidad del sujeto de 
acceder a un sentido pleno. 

Puede entonces colegirse por qué un saber que se sostiene en el descubrimiento 
de una verdad que viene a cuestionar de tajo las certitudes de la conciencia sea llevado 
a maquillarse con clichés e interpretaciones fáciles en diferentes ámbitos de la cultura 
y en especial en aquel llamado académico. Puede, pues, entenderse por qué a Freud, 
aun si se le cita, se le suele reprimir en su efecto de verdad5. Tal represión se ejecuta 
de las formas más diversas por las vertientes del saber mismo, sobre todo por aquellas 
que proponen la posibilidad de una síntesis del pensamiento. Y es que, en efecto, el 
sujeto que Freud propone, más allá de que prácticamente en ningún lado de su obra 
aparece enunciado como tal, es un sujeto fracturado, desprendido de toda metafísica, 
puesto que es concebido como un sujeto en falta. Dicha fractura o división del sujeto 
proviene a su vez del precio que tiene que pagar por su entrada a la cultura, lo que el 
vienés instituyó bajo el concepto de “castración”. Siendo así, el psicoanálisis de ninguna 
forma se adhiere a las concepciones humanistas y progresistas que afirman que la 
subjetividad y la cultura son propensas a una estabilidad por la que habría que trabajar. 
En términos del mismo Freud: el psicoanálisis no es una Weltanschauung, léase: “una 
visión del mundo”. Paul-Laurent Assoun nos reitera esta constante del psicoanálisis:

Freud no deja de recordar que el psicoanálisis no es una Weltanschauung. La exposición 
más completa en la última de las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis.

Allí encontramos articulados tres enunciados cuya lógica debemos apreciar bien:

1. No hay Weltanschauung psicoanalítica.

5. Recordemos que la represión es el 

mecanismo mediante el cual se mantiene 

alejado de lo consciente aquello que 

es incompatible con la actividad de 

unificación que ejerce precisamente 

la conciencia, es decir, el Yo. 
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2. El psicoanálisis no se adhiere a más credo que el de la “Weltanschauung científica”.

3. La idea de Weltanschauung como explicación totalizadora es incompatible con el 
concepto de ciencia.

La proposición [1] enuncia que si se entiende por Weltanschauung “una construcción 
intelectual que resuelve, de manera homogénea, todos los problemas de nuestra 
existencia, a partir de una hipótesis que comanda el todo, donde, en consecuencia, 
ningún problema permanece abierto, donde todo aquello en lo que nos interesamos 
encuentra su lugar determinado” el psicoanálisis “es absolutamente inepto para formar 
una Weltanschauung propia”.6

Este es un hecho que no hay que perder de vista, pues, a lo largo de la historia 
psicoanalítica, tanto psicoanalistas como pensadores de heterogéneos campos, recu-
rrentemente, han intentado hacer del psicoanálisis una teoría desde la cual sea viable 
explicar la totalidad de los devenires humanos y, de este modo, construir propuestas 
para que los sujetos puedan emanciparse de sus ataduras por completo y acceder a 
una felicidad estable, sea, por ejemplo, a través de la búsqueda de la integridad del 
Yo, sea a través de la reproducción del orgasmo, que conduciría concomitantemente 
a la reducción del malestar en la cultura, como lo ha solido estipular e insinuar el 
freudomaxismo en especial. Nada de esto puede elevarse a los objetivos del psicoa-
nálisis; lo que este puntúa es la constante de un “malestar en la cultura”, el cual brota 
del hecho estrucural de la subjetividad en cuanto dividida, y que no es otra cosa que 
el develamiento del hecho de que la entrada del organismo humano a la cultura está 
marcada por la represión, por la renuncia pulsional a su satisfacción plena. Por lo demás, 
es este mismo estatuto de la subjetividad el que produce el rescate de la particularidad 
humana en toda su oscura claridad por parte del psicoanálisis: la instancia del deseo, 
factor de movimiento de la sociedad y de cada vida. 

Así, resulta clave decir que estas coordenadas solo se han podido elaborar 
a partir de una concepción metapisocológica del psiquismo. Es desde una postura 
científica que Freud, muy a menudo a pesar de él, se topa con un objeto de estudio 
que, eventualmente, será elevado a la condición de objeto faltante en toda simboli-
zación. Pero ¿cómo es que puede sostenerse que el psicoanálisis se ocupa no de un 
objeto empírico sino de un objeto faltante? ¿Cómo puede sostenerse una teoría cuyo 
objeto falta y aun así mantener su estatus de cientificidad, aunque sea de aquello más 
particular? Es aquí donde surge el armazón prínceps de toda elaboración psicoanalítica 
y que Freud mismo bautizó con el nombre de “metapsicología”. 

6. Paul-Laurent Assoun, El freudismo 

(México: Siglo XXI, 2003), 62.
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mEtapSiCOlOgía: CONCEptO NuClEaR dEl pSiCOaNáliSiS

“Interrogarse respecto a la metapsicología 
es preguntarse respecto a lo 

que es un concepto psicoanalítico”.

pauL-Laurent assOun

La metapsicología es el nombre que Freud, no sin dudar, le atribuye al conjunto 
de construcciones que va armando conforme su inédito objeto de estudio se le va 
revelando. Tal metapsicología, lejos de suponer una concepción de la psique como 
unitaria, reino de la síntesis y metáfora de lo que en última instancia se regula a sí mismo 
a través del Yo, más bien subvierte precisamente la posibilidad de pensar que el Yo es el 
centro o aun el sinónimo de la realidad psíquica. Así, pues, la metapsicología freudiana 
es el nombre con el que Freud intentó deslindar sus descubrimientos de la bolsa de 
las psicologías, las cuales, sabemos, suponen precisamente que el sujeto es propenso 
a la adaptación al medio. Entonces es gracias a la metapsicología que el psicoanálisis 
se despegue de lo meramente fenomenológico7. Si del lado de las psicologías lo que 
existe es la voluntad de síntesis, del lado de Freud lo que impera es una voluntad de 
análisis, de psicoanálisis.

Como Freud lo señala, darle legalidad a un descubrimiento metapsicológico 
supone poder sentar sus coordenadas a nivel tópico, económico y dinámico, es decir, 
poder ubicar los lugares, las fuerzas y los movimientos psíquicos inmiscuidos en la ges-
tación de un determinado producto psicológico. Esta distinción de alto rigor epistémico 
es lo que hasta antes del cisma freudiano no existía, de aquí que “la metapsicología no 
es otra cosa sino aquello que eleva la experiencia analítica a la altura de un saber”8. En 
suma, para “pensar el inconsciente”9 le fue indispensable al doctor austriaco inventar 
toda una estructura de investigación que desde su diseño fue guiada por la voluntad 
de acercarse de manera científica a una realidad no tangible, en el sentido materialista 
del término. Por lo tanto:

La metapsicología, entonces, es de hecho una respuesta a la impotencia explicativa de 
las otras teorías psíquicas, que flaquean al explicar —cuando no, como la psiquiatría, 
por “causas remotas”—, sin dejar de mantener la especificidad de esos procesos, en 
contaste con las explicaciones “exógenas” (especialmente de las “neurociencias”).10

Si bien mucho se habla de metapsicología en los círculos dedicados a estudiar 
el psicoanálisis, se le suele confundir con un conjunto de postulados que servirían para 
poder explicar el más mínimo fenómeno que escapa a la conciencia, por lo que se le 
concibe como una Weltanschauung. En su defecto, la metapsicología es tildada de “saber 

7. Paul-Laurent Assoun, La metapsicología 

(México: Siglo XXI, 2002), 25.

8. Ibíd., 9.

9. Ibíd., 23. 

10. Ibíd., 143-144.
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esotérico” que, dado su talante de no ocuparse de un objeto visible y calculable, sería 
entonces un saber falso. Por consiguiente, ocurre que en muy pocas ocasiones se pone 
el acento en lo que de allí brota, a saber, una concepción inédita del sujeto, o sea, el 
sujeto deseante que en nada se parece al sujeto de la objetividad, sujeto del cálculo y 
lo posible de predecir, siempre tan en boga. En este sentido, lo que Freud introdujo fue, 
como él mismo se lo señaló a Jung al llegar a los Estados Unidos de Norteamérica, con 
la elocuencia que lo caracterizaba, una peste11. ¿Por qué una peste? Pues simplemente 
por el hecho de que Freud ha introducido en el campo del saber la demostración de 
una constante alteridad irreductible a todo discurso que, con base en el sentido que 
produce, pretende arribar a un punto de estabilidad y compresión sin fallas, tanto de 
la subjetividad misma, como del mundo circundante. En otras palabras, lo que Freud 
enclava en el campo del pensamiento es la noción de que el pensamiento mismo se 
desconoce en sus determinaciones, lo que supone el develamiento de sus límites y, 
a la vez, el surgimiento de una angustia sin precedentes, pues pocas cosas angustian 
tanto como la imposibilidad de saberse a sí mismo.

Empero, y para ir introduciendo lo que será el apéndice, el mismo Assoun nos 
dice que Freud, el gran creador, «no “inventa” nada —entiéndase nada que no venga 
de lo real, de esa versión muy singular de lo real que se designa como inconsciente—»12. 
En otros términos, la singularidad de la metapsicología freudiana no es la de aportar 
los elementos que permitirían una concepción totalizadora de la realidad psíquica, 
sino la puntuación de la inexistencia radical de esta. Freud inscribe en y para la ciencia 
su imposibilidad y de esa huerta saca sus frutos. De aquí que el psicoanálisis postula 
que “de lo que le falta a cualquier ciencia del hombre, hay un saber posible porque 
es necesario […]”13. De tal forma que:

La “psicología de las profundidades” es menos análisis de una interioridad que ex-
ploración de una alteridad íntima que haya que restituir en su objetividad. Proyecto 
faustiano evocado por A. Paquet de “desgarramiento de los velos” y la evocación de 
las “fuerzas plástico-creadoras que dormitan en el inconsciente”. De tal forma que se 
puede hablar de “realismo” —no en el sentido de lo que se opondría a lo que está 
“dentro”, sino como pensamiento de lo real como tal—.14

Se puede apreciar que me he introducido ya en el discurso lacaniano, y no de 
manera innecesaria, sino a través de una clave que, de no tenerse en cuenta, puede 
hacer cojear la relevancia de lo hasta aquí dicho y puede oscurecer los alcances del 
pensamiento freudiano. Como se ha leído en la última cita, de acuerdo con Assoun, es 
lo real, ese concepto de Lacan que se define como lo que “no cesa de no escribirse”15, 
aquello que pone en juego todo el despliegue freudiano y, por ende, aquello que le 

11. Al parecer, eso fue lo que Freud le 

comentó a Jung al llegar a EE. UU.; 

sin embargo, se dice que en realidad 

Freud nunca dijo tal cosa, sino que, 

más bien, es una ocurrencia de Lacan, 

la cual surgió precisamente cuando 

este se entrevistó con Jung. Véase 

Elizabeth Roudinesco, Lacan. Esbozo 

de una vida, historia de un sistema de 

pensamiento (Buenos Aires: FCE, 2005).

12. Paul-Laurent Assoun, El freudismo, 21.

13. Ibíd., 29. 

14. Ibíd., 87.

15. Jacques Lacan, Seminario XX, Aún… 

(Buenos Aires: Paidós, 1981), 74 y 114. 
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da consistencia a la metapsicología en su conjunto. Y es que “en realidad, el freudismo 
es efectivamente pensamiento de lo real, de lo inconsciente.”16

Tal vez sea aquí en donde con mayor claridad se note el porqué de la represión 
de la que ha sido objeto el psicoanálisis desde su nacimiento en aquella Viena que 
visitamos, pues este postula el lugar de una falta, lo cual ciertamente no es novedad: 
ya la filosofía, por ejemplo, lo había hecho mucho antes. Lo que sí es novedad, y se 
posiciona como algo todavía más radical, es enunciar mediante la evidencia clínica 
que todo el accionar del sujeto se encuentra determinado por esa falta que por lo 
común pretende dominar mediante el saber o transformarla mediante el síntoma. 
Muestra de ello son todas las formaciones del inconsciente que escapan a la objetividad 
positivista, por ejemplo, los lapsus y los sueños. Esto es lo que marca una distinción 
infranqueable del psicoanálisis con el resto de los saberes, pues, si bien es cierto que 
todos reconocen sus alcances epistemológicos, ninguno construye su praxis a partir 
de ese límite, llamado por Lacan “lo real”. 

Es por esa instancia o registro de lo real que el psicoanálisis es tanto una clínica 
como una crítica de la cultura. Aquí radica la fuerza del discurso psicoanalítico que, en 
realidad, siempre tiene alguna palabra que pronunciar cuando se piensa la cultura, no 
la palabra que se espera —la palabra de consuelo—, más bien aquella de una certeza 
que indica que el malestar en la cultura —que todo saber pretende comprender—, 
parte de un incomprensible, de un fuera de sentido y, sobre todo, que sin ese malestar 
simplemente no habría cultura. Así, el psicoanálisis es un efecto emanado de la búsqueda 
de un conocimiento que se apegue a la realidad que nos cuestiona, por lo que tal saber 
debe ser concebido como un síntoma formalizado e instituido de la cultura. 

 Enfatizando en esa elasticidad del psicoanálisis, obtenida de la metapsicología, 
para discutir prácticamente con cualquier campo de conocimiento y mostrarle su 
indispensable límite, podemos decir junto con Assoun que: 

La metapsicología representa, además, como ya lo vimos, un movimiento espon-
táneo, inherente a su naturaleza de alguna manera epistémica, de expansión hacia 
las ciencias de lo colectivo. La metapsicología es intrínsecamente antropología física 
y social. Tal es su considerable ambición, sabiendo que esta se reduce a introducir 
en todos esos “campos” disciplinarios la mediación del objeto faltante, inconsciente, 
haciendo con ello mismo mediación, al mismo tiempo universal y parcial —puesto que 
el inconsciente es aquello que se omite en todas partes—. Si la “ciencia del hombre” 
se confirma como ciencia de “aquello que le falta al hombre”, la metapsicología es 
su figura apropiada.17

16.  Paul-Laurent Assoun,  

La metapsicología, 141.

17.  Ibíd., 146. Cursivas del autor.
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SEXualidad y malEStaR EN El pENSamiENtO FREudiaNO

“Creo... haber introducido también algo que ocupará constantemente a los hombres”.

siGmund freud

Es bastante la tinta que ha fluido alrededor de la importancia que Freud le ha dado 
a la sexualidad en la economía del psiquismo humano. Desde los Tres ensayos de 
teoría sexual, que datan de 1905, Freud introduce la escandalosa idea de que en la 
infancia la dimensión de la sexualidad está presente. Sin embargo, lejos de suponer 
solamente que existe un deseo sexual en el infante, lo que allí se pone en juego es que 
la sexualidad misma es el núcleo del que parte en sí toda psicopatología, pues lejos 
de considerar que la entrada en el mundo sexual por parte de la corporación humana 
está destinada a una maduración, Freud señala que la sexualidad misma representa 
lo que de ninguna forma puede asimilarse plenamente para el sujeto. De aquí que la 
sexualidad sea el motor del malestar en la cultura. Si esto es así, es dado que ni hombre 
ni mujer saben nunca a ciencia cierta qué implica desempeñar tal rol, nunca saben 
si están a la altura de lo que eso implica, por lo tanto, para el deseo sexual no existe 
complemento posible. Esta constancia de un imposible de asimilar en las veredas de 
la sexualidad es lo que eventualmente determinará la manera de posicionarse de un 
determinado sujeto ante el mundo simbólico. 

De esta forma, Freud advierte que la sexualidad, corazón diferenciador 
entre lo humano y lo animal, entre la pulsión y el instinto, es una actividad siempre 
traumatizante para la elaboración por parte del sujeto. ¿Por qué resulta así? Porque 
en la sexualidad “el sujeto se juega allí su ser deseante y su relación con el otro”18. En 
otros términos, en ningún otro lado como en la sexualidad el sujeto se topa con la 
incógnita que representa el deseo, un deseo que, como ya he señalado, en realidad 
es deseo solo con relación a que no hay nada en el orden de las cosas que represente 
su cumplimento/complemento. Es, pues, en el terreno de la sexualidad donde se pone 
el acento de verdad que implica enfrentarse a un mundo habitado por una alteridad 
inquebrantable. Y es que de manera constante el sujeto verifica que en la sexualidad, 
en su búsqueda de satisfacción con su partenaire, siempre existe precisamente “un 
acuerdo en la excitación y una desarmonía en la satisfacción”19. 

En síntesis, lo que Freud descubre al ocuparse de la sexualidad humana es que 
no hay posibilidades de que un sujeto exista si no es porque de alguna u otra forma 
es posicionado en uno de los dos lados de la tabla de los sexos, y que esto, lejos de 
llevarlo a un complemento, implica su castración, o sea, la pérdida del objeto del deseo 
para después buscarlo en vano en sus encuentros sexuales. Gracias a la sexualidad, el 

18. Paul-Laurent Assoun, El freudismo, 25.

19. Juan David Nasio, El dolor de amar 

(Barcelona: Gedisa, 2007), 58. 
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sujeto existe como singularidad, pero es también a partir de esa sexualidad que queda 
irremediablemente separado de su satisfacción plena. Por esto es que es en la sexualidad 
donde pulula por excelencia el malestar indestructible que motoriza a la cultura y, por 
ello, para el psicoanálisis “lo sexual está en todas partes, justamente porque está ahí 
donde no se sabe que actúa”20. Ese dejo de insatisfacción que Freud propone como 
componente activo de la sexualidad es lo “no simbolizable” que el lenguaje mismo 
introduce, el acento de real que allí se aglomera.21 De ahí que Lacan proponga una 
célebre fórmula que reza: “la relación sexual no existe”, lo cual quiere decir que “no 
hay condición necesaria y suficiente para ambos sexos que los haga complementarios. 
No hay una condición universal de la elección de objeto”22. Le doy la palabra una vez 
más a Assoun para amplificar tales ideas y cito:

En consecuencia, existe la idea de un imposible por vivir, cuyo reto es la sexualidad 
[...]. Es el mensaje del “regreso a Freud” que encuentra su enunciado en Jacques Lacan 
con la expresión: “la relación sexual no existe” o “es imposible” —lo que constituye el 
sujeto “hablante”—. Toda la scientia sexualis, por el contrario, tiende a acreditar que 
es una certidumbre que hay que construir y restaurar en su plenitud.23

Así, desde la perspectiva psicoanalítica no existe la posibilidad de una madura-
ción sexual, dado que, en el eje de esta, algo insiste que no se acopla a los estándares 
de lo simbólico y que es precisamente aquello que instaura la diferenciación sexual 
e incita al deseo: eso no simbolizable que es, de nueva cuenta, lo real, la ausencia 
de entendimiento pleno de la pareja, por decirlo de alguna forma. Ese real habita 
tanto en uno como en otro, y por escapar a su formulación se perfila como aquello 
que les impide su armonía. En suma: “Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel équivaut à: 
il y a du réel”24. 

Para concluir este ensayo-homenaje, doy entrada al apéndice anunciado, que 
versa sobre una de las posturas que en mi opinión ha sabido conservar la perseverancia 
freudiana de no hacer del psicoanálisis un ejercicio para la adaptación del sujeto a 
su medio, sino que incluso ha enfatizado de manera radical que de aquello de lo 
que se ocupa un psicoanalista es de hacer brotar de sus consultantes la verdad de 
su deseo. Confrontarlos de lleno con la responsabilidad de ese mismo deseo en lo 
concerniente a su negación y desconocimiento y en lo concerniente a su asunción. Me 
refiero, como no podría ser de otra manera, a la lectura lacaniana del texto freudiano.

20.  Paul-Laurent Assoun, El freudismo, 25.

21.  Ibíd., 100. 

22.  Jacques-Alain Miller, Lógicas 

de la vida amorosa (Buenos 

Aires: Manantial, 2006), 37. 

23.  Paul-Laurent Assoun, El freudismo, 101-102.

24.  Juan David Nasio, L’inconscient à venir 

(Paris: Christian Bourgeois, 1980), 201. La 

traducción sería: “que no exista relación 

sexual equivale a: existe lo real”.
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apéNdiCE laCaNiaNO

“Si quieren ustedes sean lacanianos,
yo soy freudiano”.

Jacques Lacan

Propongo que la obra de Lacan, abanderada con el célebre “retorno a Freud” procla-
mado en 1953 con el Discurso de Roma, tiene por premisa un desprendimiento del 
psicoanálisis de ser calificado de “freudismo”. Se trata de un desprendimiento necesario 
por extraño que parezca, pues allí, en llamar “freudismo” al psicoanálisis, subyace una 
vulgarización. Es decir que el retorno a Freud por Lacan lleva la intención de darle 
autonomía a la enunciación freudiana y no al nombre de Freud, pues, como el mismo 
Lacan lo señala, Freud no necesita ser reconocido, lo que importa es lo que Freud nos 
quiso decir. Mensaje freudiano que, por lo demás, en la época en la que Lacan inicia 
el mentado “retorno” era objeto de una traición25, y pienso que hoy lo sigue siendo. 
Lacan hablará en sí de la cosa freudiana. Hablará, pues, de “la Cosa” que Freud enuncia 
como la verdad del sujeto y de la cultura, resaltando con ese gesto que lo radical no 
es la biografía de Freud sino aquello a lo que él se atrevió a darle carta de ciudadanía. 
Todo ello con la voluntad de resaltar los alcances de la teoría, pues:

Si se habla, no obstante, de “freudismo” es señal de que el psicoanálisis aún no ha 
recibido el estatus de “cientificidad”[…] [Por lo que] [c]uando el psicoanálisis haya 
alcanzado su propia autonomía, se desprenderá de su fundador.26

Es así como Lacan se puede decir ortodoxo, y puede también decir que él 
era el más freudiano entre los freudianos. Pero si bien las construcciones lacanianas 
por un lado siempre se valen de un apego al texto freudiano, su originalidad es la de 
haber recurrido a saberes a los que Freud no tuvo acceso para expresar de manera 
más aguda la metapsicología que este construyó en el ambiente de la Viena de finales 
del siglo XIX. En este sentido, se dice por lo común que Lacan “supera” al maestro, o 
bien, que su postura poco o nada tiene que ver con lo “clásico” psicoanalítico y, por 
tanto, que desvirtúa la obra de Freud. Evidentemente, opino doblemente lo contrario, 
la democracia aquí me parece un error. Tomo partido por la postura lacaniana con 
relación a que si allí se rescata algo de Freud, es su voluntad por no caer en la con-
cepción del psicoanálisis como una Weltanschauung. Pienso que ese movimiento en 
Lacan es incluso maximizado a través de ciertos conceptos como el objeto a, su teoría 
del significante y, sobre todo, a través del concepto de lo real, ya que: “En realidad, 
el freudismo es efectivamente pensamiento de lo real, de lo inconsciente”. Por lo que 

25. Lacan le atribuye esa traición del texto 

freudiano, con sede en Norteamérica, 

a lo que él mismo denominó en 1950 

el “factor c”, el cual es la “característica 

constante de cualquier medio cultural 

dado”. En específico, Lacan sostiene 

que el “factor c” de los Estados Unidos 

de Norteamérica es el ahistoricismo, 

que se refleja en la manera como los 

psicoanalistas de aquel país rebajan lo 

agudo del psicoanálisis y lo sustituyen por 

nociones como “felicidad”, “adaptación”, 

“relaciones humanas” e “ingeniería 

humana”. Véase Dylan Evans, Diccionario 

introductorio de psicoanálisis lacaniano 

(Buenos Aires: Paidós, 2007), 87.

26. Paul-Laurent Assoun, El freudismo, 32.
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«el mérito del “retorno a Freud” consiste en haber replanteado el problema de la ratio 
freudiana en su meollo»27.

Lo lacaniano bien podría entonces definirse a través de lo que no es. En palabras 
agudas y cargadas de un alto grado de sapiencia, como dice Lacan:

El momento en que los psicoanalistas se consagran a remodelar un psicoanálisis bien 
visto, cuyo coronamiento es el poema sociológico del yo autónomo, quiero decir a 
quienes me escuchan en qué podrán reconocer a los malos psicoanalistas: es que 
desprecian cierto término para despreciar toda investigación técnica y teórica que 
prosiga la experiencia freudiana en su línea auténtica. Este término es la palabra: 
intelectualización —execrable para todos aquellos que, viviendo ellos mismos en el 
temor de ponerse a prueba bebiendo el vino de la verdad, escupen sobre el pan de 
los hombres, sin que su baba por lo demás pueda tener ya nunca más sobre él otro 
oficio que el de una levadura—.28

Considero que esta contundencia de Lacan se debe a que es difícil encontrar en 
el árbol de los numerosos “psicoanálisis” una posición más fidedigna con respecto a las 
cimentaciones freudianas. En estricto sentido, no hay formulación lacaniana que no se 
encuentre en el pensamiento y en la escritura de Freud. Es común que se reproduzcan 
opiniones, dentro del ámbito psicoanalítico, que suponen en Lacan una reinvención 
del psicoanálisis, pero de acuerdo con su mismo testimonio, y como ya remarcaba, 
más bien habría que pensarlo como un lector fidedigno de Freud; de hecho, Lacan 
mismo se decía “comentador” de Freud.

Si hablo de la letra y del ser, si distingo al otro y al Otro, es porque Freud me los indica 
como los términos a los que se refieren esos efectos de resistencia y de transferencia 
con los que he tenido que medirme desigualmente desde hace veinte años que ejerzo 
esta práctica —imposible, todo el mundo se complace repetirlo después de él— del 
psicoanálisis. Es también porque necesito ayudar a otros a no perderse por allí.29

Me propuse hablar de Freud, al menos a eso me invité. Sin embargo, no puedo 
más que acceder a otra invitación, ahora en sentido inverso, del escritor al lector, con 
lo cual confirmaríamos una vez más que cada uno recibe siempre como respuesta su 
propio mensaje de forma invertida. Propongo que, para no perderse en las apariencias 
del laberinto de la apasionada lectura de la obra de Freud es necesario responder al 
guiño que dibujan las formulaciones lacanianas. En esa medida, admito que ser freudiano 
es, hoy en día, ser lacaniano.

27.  Paul-Laurent Assoun, 

La metapsicología, 141.

28.  Jacques Lacan “La instancia de la letra en 

el inconsciente o la razón desde Freud”, 

en Escritos I (México: Siglo XXI, 2005), 503.

29. Ibíd., 508. Las cursivas son mías. 
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