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Al publicar un texto se ponen siempre en juego aspectos 
relacionados con la separación y la pérdida; en esa 

medida, un libro no solo cuenta como una producción más, 
sino que también hay partes por ser ingresadas en los cálculos 
de aquello dejado por fuera. Ahora bien, si antes de ir al papel 
no se gobiernan completamente las letras, tampoco al ser 
lanzadas a los lectores, quienes, al recibirlas, actúan como 
depositarios de una especie de patente de corzo o libertad 
de abordaje. Así las cosas, cuando la organización del texto 
facilita aún más esa emancipación lectora habrá que proceder 
en consonancia. Eso ocurre justamente con esta elaboración 
de Forrester, armada de un modo tal que se puede navegar 
empezando por cualquiera de sus seis capítulos, indepen-
dientes unos de otros en cuanto a contenido. En la parte de 
“Reconocimientos” (ubicada al final del escrito) encontramos 
trazas explicativas con relación a la armazón de este libro. 
Allí dice que esas secciones fueron originalmente encargos, 
invitaciones o conferencias hechas o pronunciadas en la 
década de los noventa, siendo su posterior edición la que ha 
llevado tales pedidos a otras aguas y mares. 

Difícilmente se puede hallar en la armazón textual 
producida de ese modo una única idea o tesis. A cambio de 
ello, las piezas del libro trabajan temáticas prestas a soltar 
las amarras del interés de la pluralidad de lectores a que 
podrían llegar. Así, habrá quienes opten por alistarse en el 
apartado “Lectores de sueños”; otros serán convocados a 
asociarse por el asunto de “Justicia, envidia y psicoanálisis”; 
mezclar amistad, amor y análisis, considerando que estas 
relaciones se basan en decir siempre la verdad según la idea 
ferencziana, seducirá a muchos en el capítulo denominado 
“Víctimas de la verdad”. Por su lado, la sección “Los partes 
de guerra de las batallas de Freud” atraerá a quienes apuntan 
a las discusiones de eficacia y cientificidad en las que se 
envuelve al psicoanálisis; mientras que “Todo un clima de 
opinión” moverá lectores al destacar la presencia freudiana 
en prácticamente todos los ámbitos de la cultura popular y 
erudita del siglo XX y en el que nos encontramos ahora. En 
fin, pudiera ser que no faltare quien lea comenzando por las 
últimas páginas, para tropezarse con que el “Epílogo” es una 
ficticia entrevista post mórtem hecha al maestro vienés. Por 
nuestra parte, hicimos una lectura siguiendo el orden de los 
capítulos del libro, pero ahora, al pasarnos a las grafías de esta 
recensión, nos confesamos devotos del tercer aparte, cuyo 
título es “Coleccionista, naturalista, surrealista”. Hagamos, 
pues, comentarios desde allí apelando al usufructo de la 
patente de corzo propia de cada lector.
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Si partimos de la idea corriente según la cual Freud 
coleccionaba solo estatuillas antiguas, ya en las primeras 
líneas estaremos impugnando esa concepción y tentados a 
agregar objetos al repertorio. Así, como efecto de la atractiva 
y convincente presentación, entendemos que a esas figuras 
les precedió la pesquisa de casos, recogidos desde la década 
de 1890, y le siguieron las selecciones de sueños e “historias 
judías de profundo sentido”. Una serie más —acaso excéntrica 
en su momento— sería la minuciosa clasificación de lapsus, 
errores de lectura, equivocaciones, extravíos de bártulos, erra-
tas, incorrecciones y chistes. De tal manera que tendríamos 
por lo menos cuatro admirables recopilaciones atadas al surgir, 
al devenir y a una estética-política del psicoanálisis, tal como 
se lo trata en el texto que nos ocupa. Señalar que todo esto es 
posible gracias al singular modo en que Freud procede desde 
y con estos objetos es una idea bien expuesta al revelarnos 
un Freud colector que hace entrar estas “cosas” en circuitos 
de intercambio, cesión y pérdida; usándolas, además, de un 
modo que no es ni privado ni enteramente público. Acaso 
en esta parte, y en otras de los capítulos, lectores prestos 
a formulaciones lacanianas hagan eco de sus conceptos o 
extrañen conexiones con su pensamiento, pero solo encon-
trarán referencias a lo imaginario y una alusión al Deseo, ya 
que el horizonte de mirada de este libro es Freud visto en 
perspectivas tales que sería factible, por ejemplo, ubicarlo en 
la historia del pensamiento como un “[…] coleccionista de 
pedos y muecas, un arqueólogo de la basura avant la lettre, 
así como un coleccionista de los marchitos pero preciosos 
desechos de la civilización occidental”1. 

Ese mismo capítulo subraya un carácter estético de la 
política psicoanalítica y sostiene la hipótesis de que la creación 
de los “objetos mentales” freudianos, las formaciones del 
inconsciente, se basa en el “principio vienés del Gschnas”. De 
esta forma, la manera de proceder psíquica sería afín con tal 
creación carnavalesca en la que se usan materiales cotidianos, 

1.	 John Forrester, 132.

triviales, inútiles o muy preciados para confeccionar piezas 
de rara apariencia y carácter cómico. Así, en lugar de invocar 
explicaciones basadas en transformaciones lenguajeras, se 
podría atar la manera modernista de creación artística con la 
invención freudiana, agregando el hecho de que ese modo de 
proceder haría además ingresar esas creaciones al mundo de 
la ciencia moderna. Todo ello sería especialmente evidente 
en la Traumdeutung, de tal forma que: 

[…] el intérprete de sueños, el celebrante del principio de 
las Gschnas, nunca hubiera soñado con añadir un Picabia 
o un Duchamp a su colección de antigüedades. En lo que 
superó a todo lo que más tarde lograrían Duchamp o los 
dadaístas fue en la conversión de sus colecciones de sueños, 
chistes y actos fallidos en el material serio de la ciencia. 
Cada sueño, cada acto fallido, cada chiste, cada pedo es 
un orinal que los mecanismos inconscientes transforman 
en un santo grial digno de incluirse en cualquier museo de 
la ciencia moderna.2

Los desarrollos de este aparte llevan a pensar que 
las formaciones del inconsciente actuarían como cualquier 
colección y serían lenguaje al crear significación, con lo 
cual la labor analítica se orientaría a actuar en función de la 
singularmente excéntrica colección que se trae a consulta, 
para allí ubicar su carácter tiránico. Esta última característica 
es subrayada por Forrester y, junto con otras de sus apreciacio-
nes, es una muestra de la manera como en este texto concibe 
el inconsciente. Sus ideas, si bien están inspiradas en Freud, 
corresponden al periodo anterior a los desarrollos introducidos 
con la publicación de Más allá del principio del placer. 

Detengámonos en este punto para examinar aspectos 
de la crítica psicoanalítica, campo en el cual se mueve 
Forrester. El inglés comparte la convicción de que para escribir 
en relación con el psicoanálisis es preciso tener conocimiento 
de causa, lo cual implica no solo ser lector acucioso, sino haber 

2.	 Ibíd., 135.
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estado en análisis: “Pero, a diferencia de esos críticos, sostengo 
que, cuanto más sabemos sobre Freud —cuanto más se 
desaprende lo que uno estaba obligado culturalmente a saber 
de él—, tanto más interesante, sorprendente y estimulante 
resulta”3. Así las cosas, tomar en serio la obra freudiana, buscar 
saber por sí mismo, desaprender lo culturalmente sabido y 
estar presto al desconcierto serían referentes de la crítica 
psicoanalítica. Ahora bien, si desde allí consideramos este 
libro, asistimos a una escritura crítica donde se conjugan esos 
elementos. Un ejemplo de ello es su presentación respecto al 
coleccionismo freudiano o las provocativas elaboraciones del 
capítulo “Víctimas de la verdad”, dedicado al “cuadrilátero 
Ferenczi-Gizella-Elma-Freud”, donde podemos apreciar no 
solo la juiciosa revisión epistolar de los dos analistas (publicada 
apenas a finales del siglo XX), sino el escrutinio de otras fuentes 
y, sobre todo, el esfuerzo por armar un lugar crítico abierto 
al asombro sobre cómo se creó y se recrea en psicoanálisis, 
sin caer, como otro tipo de crítica, solo en los sucesos 
transferenciales, amorosos, clínicos y de otra índole. En lugar 
de ello, este crítico se adentra en esos mismos sucesos, pero 
para poder establecer mediante ellos la manera de crear 
analítica freudiana: atando acontecimientos con inquietudes 
teóricas y con una disposición singular frente al saber. Este 
es el mayor mérito y empeño del trabajo de Forrester, pues 
si bien el psicoanálisis en sí mismo, por estructura, desata 
la crítica, también sabemos la importancia de contar con 
quienes, más acá o más allá de los efectos de lo reprimido, 
logran enunciar cuestionamientos. 

El capítulo “Lectores de sueños” muestra bastante 
bien los rasgos de ese lugar construido por críticos como 
Forrester. Es un apartado dedicado a diseccionar la estilística 
freudiana apelando a hacer cortes o cisuras no solo desde el 
exterior, sino desde el vientre del psicoanálisis (resuenan en 
este proceder asuntos topológicos acaso impertinentes para 
ser comentados aquí, pero propicios a lectores avezados en 

3.	  Ibíd., 22.

lecturas como las propuestas por Lacan). Ejemplificando sobre 
todo con la ciencia de los sueños, el texto nos va trazando la 
singular manera freudiana de establecer, mediante su escritura, 
al lector, al crítico y al paciente. Pero lo más sugerente es la 
conjetura según la cual no solo se fundan estos lugares, sino 
que el lector es concitado a pasar de uno a otro, de tal manera 
que el propio texto freudiano crea a sus lectores. Para sustentar 
esta idea se acude a una riqueza y variedad de fuentes, como 
los sucesos del movimiento psicoanalítico, donde no faltan 
adeptos y disidentes; se va también a otros críticos, a lectores 
diversos y se incluye, además, a Foucault, con su trabajo 
respecto a la particularidad de obra y autor, señalada por este 
como singularmente característica en Marx y Freud. 

Otra hipótesis, lista para ser dimensionada, es que el 
lector del texto freudiano es convidado a “seguir el modelo 
de todos los interlocutores de Freud, repudie sus teorías y 
en consecuencia se vea llevado cada vez con mayor fuerza a 
abrazar su teoría, a identificarse con él”. En este sentido sería 
paradigmático el primer lector serio de Freud. Para dar fuerza 
argumentativa a esta hipótesis, Forrester acude a una cita freu-
diana tomada de la correspondencia con Fliess, donde dice: 
“Mi filósofo Harry Gomperz es muy divertido. Presuntamente 
no cree nada, pero descubre toda clase de cosas bellas e 
ingeniosas […] Sus sueños citan continuamente los míos, 
que él ha olvidado, etcétera”4. La carnada puesta en la red 
consistiría entonces en proponer, a través de la identificación, 
una persecución guiada de la persona del escritor vienés, de 
tal manera que sabríamos si alguien picó esa carnada cuando 
el “pescado” critica-lee-no cree pero produce desde allí. El 
barco no se detiene aquí, pues en este mismo capítulo se lanza 
la provocadora idea, digna de ser apropiada desde un lugar 
crítico, según la cual “los verdaderos freudianos, la columna 
vertebral del movimiento psicoanalítico, son los lectores de 
Freud, no los psicoanalistas”. 

4.	  Ibíd., 172.
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Hagamos someras menciones a otras de las secciones 
de este libro. Así, en “Justicia, envidia y psicoanálisis”, se 
propone incluir en la base de la igualdad social un afecto 
como la envidia; el desarrollo presentado toma en cuenta 
unas referencias de Freud, de Melanie Klein y de Nietszche, 
para considerarlas en función del modo de pensar de Rawls. 
De tal manera que a partir de los tres primeros autores se 
exploran las complicaciones y rechazos del público en general 
y de las teorías sobre lo humano y la cultura. Para desterrar las 
pasiones como fundamento social, se discuten, en especial, 
tales dificultades en relación con conceptualizaciones de 
este último filósofo. Así, tomando como punto de partida 
la interpretación freudiana del juicio salomónico respecto 
a la disputa del hijo por parte de dos prostitutas hecha en 
Psicología de las masas y análisis del yo, nos introduce en 
inquietudes como estas: “¿puede el psicoanálisis implicar 
la renuncia a una teoría de la gestión política que apela a 
las categorías universales de justicia y racionalidad?, ¿qué 
elementos del concepto de envidia del pene provocó la 
pasión mayor: el pene o la envidia?”. El hecho de preguntarse 
por cuestiones de esta índole está estrechamente asociado 
con lo desplegado en el capítulo referido a la presencia del 
psicoanálisis en el siglo XX, ya que allí, bajo el título “Todo 
un clima de opinión”, lo que se hace es reiterar el hecho de 
la invasión de los presupuestos psicoanalíticos, entendidos, 
incomprendidos, tergiversados o lo que sea, pero en todo 
caso su incuestionable presencia en el entorno cotidiano 
y en el de eruditos e ilustrados. Esta presencia ha llegado 
a crear justamente un clima de opinión que lleva a querer 
inmiscuir-se, al psicoanálisis y con el psicoanálisis, en todos 
los dominios y pedirle razones de todo y para todo. 

Traer a colación las complicaciones de la formación 
de los analistas y las dificultades para hacer la historia del psi-
coanálisis (ambos asuntos enredados con la robusta identidad 

forjada en las letras de la presencia freudiana) es otra de las 
instigaciones de este libro. Vale entonces recordar dos ideas 
expuestas en sus líneas: la primera señala que ser freudiano es 
una construcción hecha por vía lectora, gracias a la particular 
escritura textual que convoca a ocupar tres lugares y a pasar 
de uno al otro: seguidor de la teoría, crítico y analista de 
Freud. La segunda idea consiste en la ampliación y función 
del campo freudiano al constituirse en el condensador del 
clima de opinión de nuestra época; esta nota expresa dicha 
idea e indica la importancia de establecer si el psicoanálisis

pertenece a las historias del complejo médico-industrial, a 
las de las industrias de servicios o del ocio, o es una parte 
de los medios de comunicación […]. La certeza de Auden 
acerca de que la ineluctable presencia de Freud configura 
el clima de opinión en nuestra cultura puede contar con 
nuestra conformidad; los historiadores del psicoanálisis aún 
no han demostrado ser menos hechiceros que nuestros 
meteorólogos, tanto antiguos como modernos. Saber si lo 
harán constituye una interesante pregunta.5 

Pensamientos como los dos últimos expuestos, 
otros mencionados en esta reseña y varios más prestos a la 
pesquisa de los lectores son inherentes a quienes hemos sido 
tentados a entrar en esa red, tendida acaso por el creador 
del psicoanálisis de un modo como el señalado por Forrester. 
Si así son las cosas, compartimos entonces la presunción de 
este crítico, según la cual “[...] resulta tentador aunque quizá 
no seguro, extraer esta conclusión histórica: solo cuando en 
una cultura psicoanalítica existe una figura tan dominante 
como la de Jacques Lacan (… mago y charlatán, gran teórico 
y transgresor de todo rótulo psicoanalítico) es posible conjurar 
el hechizo de Freud”. Y echarnos al mar. 

5.	  Ibíd., 218.


