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Exclusión y figuras  
de la comunidad en 
Inxilio 

Creada en 2010 para el Bicentena-
rio de la Independencia, la sinfonía 
coreográfica Inxilio se aleja del pa-
triotismo de la conmemoración his-
tórica al abordar una problemática 
actual: el desplazamiento forzoso. 
El artículo enfoca los elementos que 
constituyen la especificidad de la 
obra como pieza escénica: gestos, 
dramaturgia, corporeidad y, en par-
ticular, las figuras de la comunidad 
que dialogan con la narrativa co-
lombiana sobre la violencia política. 
Dos imaginarios sobre la territoriali-
dad del país estarían confrontados 
en Inxilio: el excluyente de la ‘patria’ 
y el incluyente de la ‘nación’. 

Palabras clave: coreografía, dra-
maturgia, exclusión, figuras de la 
comunidad, Inxilio. 

Inxilio, exclusion 
et figures de la 
communauté

Inxilio, symphonie chorégraphique 
créé en 2010 à l’occasion du bicen-
tenaire de l’Indépendance, prend 
distance du patriotisme propre à 
la commémoration historique en 
faisant face à une problématique 
actuel: le déplacement forcé de la 
population civile. L’article centre 
son attention sur les éléments qui 
constituent la spécificité de l’œuvre 
en tant que pièce scénique : gestes, 
dramaturgie, corporéité et, très par-
ticulièrement, les figures de la com-
munauté qui entrent en dialogue 
avec la narrative colombienne sur la 
violence politique. Inxilio confronte 
deux imaginaires sur la territorialité 
du pays, celui qui exclut –la patrie- 
et celui qui inclut, la nation.

Mots-clés : chorégraphie, drama-
turgie, exclusion, figures de la 
communauté, Inxilio.

Exclusion and 
Community Figures 
in Inxilio

Created in 2010 to celebrate the 
Bicentennial of Independence, the 
choreographic symphony Inxilio 
moves away from the patriotism 
of historical commemoration to 
address a current problem: forced 
displacement. The paper focuses on 
the elements that make of the work 
an act of performance: gestures, 
dramaturgy, corporeality, and, in 
particular, the figures of the com-
munity which converse with the 
Colombian narrative about political 
violence. Two imaginaries about 
the territoriality of the country 
would be confronted in Inxilio: the 
exclusion of the ‘homeland’ and the 
inclusion of the ‘nation’.

Keywords: choreography, dramatur-
gy, exclusion, community figures, 
Inxilio. 
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Una figura femenina casi inmóvil lleva un largo vestido rojo, ajustado al cuerpo 
en la parte superior y voluminoso en la parte inferior; en la cabeza tiene 
un tocado redondo y blando parecido a la almohadilla de un costurero: 
en ese tocado, rojo como el vestido, la mujer ha de enterrar varias agujas 

metálicas. Un niño vestido de negro sale del lado opuesto y camina hacia donde ella 
está. Detrás de él, surgen poco a poco las filas de hombres y mujeres que caminan en 
la misma dirección sobre una alfombra roja. El color negro de sus pantalones y camisas, 
así como el ritmo lento de sus pasos, le confieren a este momento la solemnidad de 
una marcha fúnebre.

Así comienza Inxilio. El sendero de las lágrimas, una pieza coreográfica creada 
por el coreógrafo, pedagogo y bailarín colombiano Álvaro Restrepo, en colaboración 
con la coreógrafa franco-colombiana Marie-France Delieuvin. La obra se estrenó el 11 
de diciembre del 2010, en el coliseo cubierto El Campín de Bogotá, en el marco de las 
celebraciones de la Alcaldía Mayor de la capital, del Bicentenario de la Independencia 
de Colombia. En el estreno participaron los bailarines de la compañía El Cuerpo de 
Indias, que los dos coreógrafos dirigen en Cartagena, los alumnos de la escuela Casa 
del Teatro Nacional y la actriz Rosario Jaramillo en el papel de la mujer vestida de rojo. 
Bajo la batuta de Lior Shambadal, la Orquesta Filarmónica de Bogotá y la soprano 
estadounidense Sarah Cullins interpretaron la Sinfonía de las lamentaciones del polaco 
Henryk Górecki. Además de la sinfonía, se escucharon las composiciones sonoras de 
Oswaldo Maciá y Michael Nyman. Junto a este grupo de artistas, otro colectivo participó 
en el estreno: decenas de colombianos, víctimas del desplazamiento forzoso generado 
por el conflicto armado. De entrada, el título de la pieza nos sitúa en la problemática 
de la exclusión, puesto que se trata de un neologismo que designa la situación de 
quienes han sido desalojados de su lugar de origen. En palabras de Restrepo, Inxilio es 
un homenaje a las numerosas personas —alrededor de 4 millones— que en nuestro 
país han debido dejar sus tierras y que se encuentran en una situación de “exilio dentro 
de su propio país”1. Más allá de esta intención explicitada por el autor, nuestro punto 
de vista considera los gestos, la plasticidad de los cuerpos, las relaciones espaciales y 

1.  “Inxilio es mi homenaje, la reflexión que 
he querido compartir con el país sobre 

el drama que representa el problema del 
desplazamiento forzado en Colombia. 

Hemos querido hacer un manifiesto 
artístico, un manifiesto poético que apele 

a la sensibilidad de los espectadores 
para que entendamos que este drama 
del desplazamiento, este drama de la 

guerra es un drama que nos involucra a 
todos. Este no es un problema de algunas 
personas. Es un problema del cuerpo de 
Colombia en su conjunto. Tenemos una 

patria paralela de 4 millones de personas 
o quizás muchas más —las cifras son 
imposibles de precisar—, una patria 

paralela errando en su propio territorio, 
dentro de su propio cuerpo, en este exilio 
interior que es el inxilio. Por eso también 

lo hemos llamado “el sendero de las 
lágrimas”. La humanidad no ha sido otra 

cosa que estos flujos migratorios forzados 
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todo aquello que caracteriza a Inxilio como obra coreográfica; es en esta especificidad 
artística que intentaremos descubrir una manera de abordar las tensiones ligadas a la 
ocupación del espacio. Nuestra lectura no apunta pues a subrayar una mera ilustración 
escénica del fenómeno del desplazamiento; apunta más bien a captar lo que la pieza 
ofrece a la mirada, para tratar de reconocer allí una problematización del estar juntos.

Varios motivos nos han llevado a construir una mirada sobre Inxilio en el 
marco de una reflexión sobre el conflicto, la segregación y la exclusión. El primero 
es la transformación de una conmemoración histórica en homenaje a una población 
directamente relacionada con la exclusión política; en este paso de la conmemoración 
al homenaje, hay un conjunto de consecuencias sobre la relación entre el pasado y 
el presente, sobre la primacía de este como horizonte de interrogación sobre aquel, 
que nos parece pertinente señalar. El segundo es el carácter excepcional de un evento 
como Inxilio, no solo por la envergadura de la producción, sino también por el hecho 
de que la danza contemporánea, una manifestación artística que no tiene un lugar 
central en la cultura colombiana, haya sido solicitada para interrogar el pasado que 
se conmemora. El tercer motivo tiene que ver con la manera evidente en que los 
cuerpos que aparecen en esta pieza se inscriben en un lugar que será todo el tiempo 
habitado por grupos. 

La obra enfatiza el espacio colectivo, no el espacio individual. No es que la 
dimensión singular del sujeto esté ausente; lo vemos, por ejemplo, en los tapetes rojos 
que los caminantes recogen del suelo para ponérselos como una cobija: a través de un 
símbolo, de un dibujo, de una fecha o una palabra, cada caminante ha personalizado 
su tapete escribiendo algo que evoque su propia experiencia del desplazamiento 
forzado por la violencia. No obstante, es evidente que los seres que pueblan el espacio 
abierto por Inxilio realizan actos que remiten a lo común, en los distintos sentidos en 
los que se declina esta palabra: lo común como lo ordinario, lo parecido, lo cotidiano, 
lo idéntico, lo compartido2. Es por esto que uno de nuestros objetivos es analizar la 
coreografía en términos de “figuras de la comunidad”, tal como lo propone la crítica 
de la danza Claire Rousier con respecto a las piezas coreográficas que “reivindican un 
compromiso político” y que “introducen o dan cuenta de transformaciones sociales”3. 
Para ello, tomaremos como punto de partida la tesis que el historiador y crítico de arte 
Georges Didi-Huberman desarrolla en Peuples exposés, peuples figurants, el cuarto 
tomo de su serie L’oeil de l’histoire4. Didi-Huberman observa un hecho paradójico de 
nuestro tiempo: que en medio de la abundancia de documentales, paquetes turísticos, 
mercados comerciales y telerrealidades que exponen a los pueblos, estos se encuentren 
excluidos, es decir, “amenazados en su representación —política, estética—, e incluso 
[...] en su misma existencia”. Ante esta sobre-exposición mediática que no se traduce en 

por situaciones políticas, por situaciones 
ambientales, del clima, tragedias 
naturales... Entonces, es un homenaje a los 
desplazados del mundo. Y especialmente, 
obviamente, a los desplazados de nuestro 
país”. Claudia Bermúdez, Inxilio. El sendero 
de las lágrimas (Bogotá: 2011). Disponible 
en: http://vimeo.com/31280964 
(consultado el 04/02/2013). En adelante, 
en las referencias a esta fuente, 
indicaremos los minutos y segundos del 
video a los cuales corresponden las citas.

2. Marie Bardet, “Inquiétudes et paradoxes 
du commun. Danser ensemble, danser 
comme, danser avec?”, Mettre en commun. 
Se rassembler, se ressembler?, Repères. 
Cahiers de danse 25 (2010): 3. 
En adelante, todas las citas de textos 
en francés son traducción nuestra.

3. Claire Rousier (éd.), Être ensemble. 
Figures de la communauté en danse 
depuis le XXe siècle (Pantin: Centre 
National de la Danse, 2003), 7.

4. Georges Didi-Huberman, Peuples 
exposés, peuples figurants. L’oeil de 
l’histoire 4 (Paris: Seuil, 2012), 12-13.
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representación política, cobran especial significación aquellas obras de arte que desafían 
la vulnerabilidad de los pueblos confiriéndoles una figura que los haga “aparecer”, es 
decir, “ser —nacer o renacer—” ante la mirada de los otros, la nuestra, la de todos. 
Esta es la perspectiva desde la que nos gustaría abordar la “responsabilidad” que la 
obra asume, para decirlo con las palabras de Didi-Huberman, al poner en escena una 
comunidad vulnerada. 

Para nuestra investigación sobre Inxilio, hemos recurrido a varias fuentes. La 
primera es el documental realizado por Claudia Bermúdez en diciembre del 2010, 
durante el proceso de creación en el coliseo El Campín. Este documental de 52 minutos, 
cuyo guión fue escrito por Miriam Cotes, está disponible en internet5. En segundo 
lugar, nos basamos en las dos difusiones de la “versión de cámara” de Inxilio a la cuales 
pudimos asistir el año pasado en París. Esta versión para ocho bailarines, que dura 
aproximadamente una hora, fue presentada el 16 de marzo del 2012 en el Instituto 
Cervantes de París, y el 17 de marzo del 2012 en el estudio 8 del Centro Nacional de 
la Danza de Pantin6. Por último, hemos acudido a la memoria de tres espectadores 
colombianos a quienes solicitamos que nos transmitieran lo que recordaban de la 
presentación de I2 en París. 

Por fuera de lo Patriótico

Para empezar a determinar el posicionamiento político de Inxilio resulta pertinente 
considerar su contexto de producción. La obra surge de un encargo de la Comisión 
del Bicentenario de la Independencia de la Alcaldía Mayor de Bogotá. Creada en el 
2009, esta comisión fue presidida por el escritor colombiano William Ospina y reunió a 
intelectuales y artistas de ámbitos distintos7. La conmemoración del Bicentenario de la 
Independencia fue uno de los eventos más importantes en la agenda político-cultural del 
mundo iberoamericano entre el 2009 y el 2010. Como sabemos, más que la admiración 
por los protagonistas y los hechos del pasado, las conmemoraciones históricas expresan 
las preocupaciones y los intereses del presente. En varios artículos, el historiador Me-
dófilo Medina hizo un balance de los enfoques que adoptaron las comisiones oficiales 
que debían encargarse de la celebración. Lamentaba, por ejemplo, que América Latina 
no hubiera “acertado a diseñar una alternativa propia de proyección del Bicentenario”8; 
esta falencia le parecía “sintomática” porque “ofrecía una evidencia de cuán rezagada 
se encuentra [la región] en un proceso de integración que la sitúe como un conjunto 
geosocial, como espacio cultural y económico”. También observaba que, en lugar de 
adoptar una perspectiva continental común, “los países [latinoamericanos] habían 
remitido privilegiadamente la conmemoración de la Independencia hispanoamericana a 

5. Véase la nota 1. 

6.  En adelante, utilizaremos la abreviatura 
I1 para hacer referencia al video de la 

“versión masiva” de Inxilio y la abreviatura 
I2 para la “versión de cámara”.

7.  “Para esto el conocido autor de libros 
como Las auroras de sangre y Ursúa ha 

convocado a intelectuales como Héctor 
Abad Faciolince, Piedad Bonnet, Carlos 

José Reyes, Enrique Santos Molano, 
Lisandro Duque, Gilma Suárez y 

Gustavo Zalamea, entre otros, quienes 
le ayudarán a desarrollar durante estos 

dos años las diferentes actividades 
que se están preparando para los 

200 años del grito de libertad de los 
colombianos [...]. En esta comisión de 
escritores, académicos e intelectuales 

escogidos por la Alcaldía de Bogotá para 
contribuir a la histórica conmemoración 

están: Ómar Porras, Álvaro Tirado 
Mejía, Álvaro Restrepo, Guillermo 

Pérez, Patricia Ariza, Alberto Quiroga, 
Eduardo Aldana y Antonio Arrendó”. 

Disponible en: http://www.samuelalcalde.
com/publicaciones.php?id=1008

8.  Medófilo Medina, “El Bicentenario: 
una conmemoración sintomática”, 

Razón pública, 24 de noviembre 
de 2008. Disponible en: http//

www.razonpublica.com/index.php/
conflicto-drogas-y-paz-temas-30/91-
el-bicentenario-una-conmemoraciin-

tomca.html (consultado el 10/02/2013).
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los ámbitos nacionales, en los cuales un comité en cada país recibió la tarea de diseñar 
y dirigir las celebraciones civiles”.

Según Medina, durante las celebraciones del Bicentenario en Colombia, “hasta 
el más remoto rincón de la geografía colombiana llegaron las imágenes del ambiguo 
patriotismo”9. Se realizó “el desfile militar del 20 de Julio, con la correspondiente 
revista aérea, que tuvo particular resonancia [...] por el ambiente militarista que 
rodeó las administraciones Uribe Vélez”; también hubo “conciertos que alegraron 
a las muchedumbres”. Sabemos que el presidente Uribe Vélez intentó hacer de la 
música un estandarte del modo en que su administración celebraba el Bicentenario. 
El 30 de mayo del 2010, en un discurso de presentación del Gran Concierto para 
conmemorar el Grito de Independencia, Uribe Vélez recordaba, en tono paternalista, 
la importancia de honrar a la patria, palabra que aparece de manera insistente en su 
discurso, e instaba al país a que, ante los problemas que lo aquejan —la violencia, 
la pobreza, las inundaciones—, “tuviera una larga jornada de alegría y de música 
con motivo de la conmemoración del 20 de Julio”10. El presidente de la “seguridad 
democrática” proponía “oír música y hablar amablemente de la Patria y hacer una 
gran pedagogía del significado” de esa fecha; invitaba a que “desde la más pequeña 
grabadora estuviera con el mayor volumen”. En un registro comunicativo diferente, 
el 7 de agosto de ese mismo año, en su discurso de posesión, el actual presidente 
Juan Manuel Santos, afirmaba que “en el bicentenario de nuestra Independencia es 
más oportuno que nunca que los colombianos nos decidamos por la unión y no por 
la confrontación”; en esa ocasión recordaba al “puñado de neogranadinos que dió 
los primeros pasos en nuestro camino hacia la independencia”; recordaba a Bolívar, 
Santander y Nariño, “nuestros padres que nos miran desde la historia”, “a los hombres 
y mujeres que lucharon por darnos la Libertad”; en nombre de la “unidad nacional”, 
Santos hacía también un llamado a “dejar atrás confrontaciones estériles” y a ”superar 
los odios sin sentido entre ciudadanos de una misma nación”11.

11. “Hace doscientos años, en esta misma 
plaza, un puñado de neogranadinos 
dio los primeros pasos en nuestro 
camino hacia la independencia. Somos 
la generación del Bicentenario: una 
generación con sentido del pasado y con 
vocación de futuro. Al asumir el cargo de 
Presidente de la República de Colombia, 
el más alto honor pero también la mayor 
responsabilidad que otorga la Patria, 
siento que nos miran desde la historia 
nuestros padres Bolívar, Santander, 
Nariño y todos los hombres y mujeres 
que lucharon por darnos la Libertad. Si 
ellos regresaran, verían con regocijo y 
con asombro cuánto ha crecido este país; 
cuánto se ha multiplicado; cuánto se ha 
transformado. Pero también sentirían 
desilusión, porque doscientos años 
después no hemos alcanzado la justicia 
social ni consolidado la paz, soportes de 
la verdadera libertad, esa libertad por la 
que ellos vivieron y murieron. [...] En el 
bicentenario de nuestra Independencia 
es más oportuno que nunca que los 
colombianos nos decidamos por la unión 
y no por la confrontación. [...] El llamado 
que he hecho a la unidad nacional supone 
dejar atrás confrontaciones estériles, 
pendencias desprovistas de contenido, 
y superar los odios sin sentido entre 
ciudadanos de una misma nación”. 
“Discurso completo de posesión de Juan 
Manuel Santos”, Semana, 7 de agosto del 
2010. Disponible en: http://www.semana.
com/politica/articulo/discurso-completo-
posesion-juan-manuel-santos/120290-3 
(consultado el 10/02/2013).

9. Medófilo Medina, “Doscientos años, el cuadriculado número redondo”, Razón pública, 8 de agosto 
del 2010. Disponible en: http//www.razonpublica.com/index.php/econom-y-sociedad-temas-
29/1236-doscientos-anos-el-cuadriculado-numero-redondo.html (consultado el 10/02/2013).

10. “Un país que ha tenido tantas largas jornadas de violencia, que queremos superar; tan 
largas jornadas de pobreza que queremos superar; tan largas jornadas de inundaciones, de 
lo cual tenemos que defender todos los días a los compatriotas, entonces, que tenga una 
larga jornada de alegría y de música con motivo de la conmemoración del 20 de Julio”. 
“Palabras del Presidente Álvaro Uribe en la presentación del Gran Concierto Nacional 
para conmemorar el Grito de Independencia”, 30 de mayo de 2010. Disponible en: http://
web.presidencia.gov.co/sp/2008/mayo/30/10302008.html (consultado el 10/02/2013).
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Tenemos aquí ejemplos claros de lo que los historiadores François Hartog 
y Jacques Revel han llamado los “usos políticos del pasado” y que corresponden a 
los modos en que un actor de la sociedad —“un poder, una institución e incluso un 
individuo”— se apropian de los referentes históricos para “restaurar una continuidad 
con el presente” con el fin de “legitimar formas de poder”12. Si las mencionamos en 
este contexto es para señalar la distancia que Inxilio toma, como obra de arte, de tales 
usos políticos del Bicentenario. Sobre el patriotismo y las conmemoraciones de la fiesta 
nacional, el escritor español Rafael Sánchez Ferlosio hizo un comentario, varios años 
atrás, que nos parece muy pertinente para señalar todo lo que la pieza coreográfica 
excluye de sus gestos de evocación del pasado:

La función sociológica del patriotismo es mantener la cohesión nacional; el instrumento 
oficial para la conservación de la historia, de la memoria, son las conmemoraciones 
[...], la exhibición de banderas en los edificios públicos y, sobre todo, la celebración 
anual que todo Estado, viejo o nuevo, se preocupa de tener: la Fiesta Nacional, que es 
siempre fiesta militar, porque militar, guerrera, es siempre la naturaleza de la Patria. [...] 
La verdad de la Patria la cantan los himnos: todos son canciones de guerra.13

En Inxilio no hay ninguna exaltación épica ni ningún símbolo convencional de 
lo patrio: ni himno, ni bandera, ni escudo. Basta con escuchar el trasfondo sonoro 
de Inxilio para notar cuán lejos está de una conmemoración patriótica del pasado 
histórico. Nada hay en su música que pueda evocar la cadencia marcial y el brillo 
de las trompetas del “Oh gloria inmarcesible, oh júbilo inmortal” de nuestro himno 
nacional. Por su sobriedad y por su monotonía, la Sinfonía de las lamentaciones de 
Górecki sitúa al espectador en un ambiente muy distinto al de la mezcla de “alegría” 
y “música a todo volumen” que proponía el presidente Uribe Vélez. Es curioso que, 
en la memoria colectiva colombiana, la fecha del 20 de Julio de 1810 haya quedado 
consignada con una metáfora sonora: el ‘grito’ de la Independencia. Inxilio no adopta 
el tono patriótico de este giro verbal de nuestra memoria colectiva. Sustituye esa 
representación gloriosa y triunfante del sonido, por otras manifestaciones de la voz, 
más ligadas a la vulnerabilidad de los seres humanos: los gritos de recién nacidos y los 
llantos de duelo recopilados en la composición de Maciá y Nyman, las voces de las 
víctimas del desplazamiento forzoso. El canto de la soprano solista que dialoga con la 
orquesta confirma el tono elegíaco de la obra. Por la cadencia que marca intervalos 
duraderos, la música de Inxilio impone a la coreografía un avance pausado; este ritmo 
lento penetra los cuerpos que aparecen en la escena y los ubica de principio a fin 
en una dinámica opuesta al andar seguro y estridente de los desfiles militares que 
conmemoran las fiestas de la patria. 

12.  François Hartog et Jacques Revel (éds.), 
Les usages politiques du passé (Paris: 

Éditions de l’École des Hautes Études 
de Sciences Sociale, 2003), 13-19.

13.  Rafael Sánchez Ferlosio, “Austerlitz”, El 
País, 6 de enero del 2006. Disponible 

en: http://elpais.com/diario/2006/01/06/
opinion/1136502007_850215.

html (consultado el 10/02/2013).
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la difícil ocuPación del centro

En I1, el espacio escénico está delimitado por un gran cuadrilátero cubierto de arena 
en cuyo centro aparece desplegada una alfombra roja de forma circular. A lo largo de 
la obra, tanto por las luces de los reflectores como por las acciones de los intérpretes, 
este espacio central irá adquiriendo la significación de un territorio, es decir, de un lugar 
ocupado por los sujetos de una comunidad. No obstante, como lo veremos enseguida, 
varios elementos sugieren que la ocupación de este centro es problemática. Luego 
de las marchas del principio, la dama de rojo avanza hasta este sitio; mientras gira 
despacio sobre su propio eje con los brazos extendidos, los caminantes deambulan 
en todos los sentidos14. El tumulto cesa y da paso a otro momento en el que el círculo 
se transforma en un espacio representativo de la diversidad. En parejas, los bailarines 
vestidos de negro cargan doce pequeñas tarimas cuadradas y las disponen de un modo 
que evoca las doce horas de un reloj. Cada soporte tiene un asiento tallado en madera 
que acogerá a los representantes de las minorías étnicas y de las tradiciones regionales 
del país. Diversidad cultural, y también diversidad generacional, porque algunos niños 
acompañan a los adultos mayores. Mientras estos participantes se acomodan en sus 
asientos, la dama de rojo sigue girando en el centro, con los brazos abiertos y con las 
palmas de las manos abiertas hacia arriba. Esta acción cobra aquí el sentido de un 
gesto de bienvenida. Es como si al acoger a los representantes de las comunidades 
dentro del círculo integrador del espacio escénico, la dama de rojo intentara compensar 
su exclusión de ese lugar del ejercicio del poder que Jacques Rancière denomina el 
“centro político”: ese lugar “utópico” que, desde los inicios de la democracia, ha sido 
un objeto de disputa cargado de “intereses materiales y de expectativas de retribución 
imaginarias” (“des interêts matériels et des investissements imaginaires”15), un eje en 
torno al cual se articulan las desigualdades de la sociedad. Cuando los doce sitios del 
círculo están ocupados, cada representante se levanta a su turno para presentarse y 
hablar desde el centro, pronunciando frases en la lengua nativa de su comunidad. Por 
ser minoritarias, y por la acción aniquiladora que la violencia política ha expandido 
en todo el territorio colombiano, sus lenguas enfrentan la amenaza de la desaparición. 
Desde el círculo, las palabras de los representantes se difunden por todo el espacio 
escénico, como si fueran una prueba de la vulnerabilidad de sus comunidades. Al 
mismo tiempo, la dama de rojo entierra varias agujas metálicas en el tocado redondo 
que lleva en la cabeza16. Por ser el producto de una acción punzante —la abrupta 
incrustación de las agujas largas en la almohadilla—, el tocado remite a todos los 
objetos afilados que sirven para herir la piel y, por esta vía, activa todo un imaginario en 
torno al cuerpo sufriente. El sufrimiento que se inflige la dama parece ser una protesta 

14. I1, 00:08:25.

15. Jacques Rancière, Aux bords du politique 
(Paris: Gallimard, 2004; 1998), 35-39.

16. I1, 00:14:25. 



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis62

contra la exclusión del centro político de una buena parte de la población colombiana. 
En las versiones de I2 a las que pudimos asistir, ese gesto en el que se hace evidente 
la intención militante de la pieza, es realizado desde el proscenio por otro personaje 
femenino, una dama vestida de negro, mientras en el fondo de la escena se proyecta 
un video con las imágenes de las marchas del comienzo de I1.

En nuestro estudio sobre Inxilio nos confrontamos al problema de cómo definir 
lo que identifica la obra, teniendo en cuenta su difusión en dos versiones. El espacio 
de esta reflexión no alcanzaría para responder de manera detallada a esta compleja 
pregunta, que tiene que ver con las relaciones entre lo fijo y lo variable de una obra 
de arte, relaciones que asumen perfiles particulares cuando se trata de realizaciones 
móviles y, en cierto sentido efímeras, como las de la danza17. En la primera etapa de 
nuestro estudio, emprendimos la exploración de las fuentes mencionadas a partir de 
la definición de dramaturgia propuesta por el escritor y dramaturgo Joseph Danan18. 
“La palabra ‘dramaturgia’, incluye drama, la acción”, explica Danan. La dramaturgia 
correspondería a la “organización de la acción”, al conjunto de “elementos invariables”, 
no solo el texto literario (cuando lo hay), sino también todo lo que “constituye el 
armazón de la obra, lo que hace que esta se tenga en pie como obra de teatro”19: “la 
definición de personajes”, “la estructura de la acción”, “la temporalidad, tanto la de la 
ficción como la referida a la duración real de la presentación de la obra”, “la repartición 
de los actos”, “la repartición de las escenas, en la medida en que es la expresión de 
las presencias y las ausencias”20.

Esta manera de entender la dramaturgia puede ayudarnos a esbozar un perfil 
provisional de Inxilio en términos de figuras de la comunidad, es decir, considerando 
los modos en que la obra crea el conjunto, el estar juntos, dentro del espacio escénico 
y del espacio coreográfico. Antes dijimos que los sujetos que pueblan el universo 
de Inxilio aparecen siempre como miembros de una colectividad. Sus cuerpos están 
allí reunidos porque, más allá de su presencia singular, comparten algo. Caminar y 
deambular son acciones que todos realizan, gestos que pertenecen a todos. Quizás 
es por esto que en los recuerdos que los espectadores nos han transmitido siempre 
aparece de modo espontáneo el pronombre ‘ellos’. El sociólogo Alfredo Molano, cuya 
obra Desterrados21 es la fuente de la que proceden los extractos leídos por la dama 
de rojo en I1, utiliza la tercera persona del plural para enunciar sus reminiscencias 
sobre la pieza: 

Salen de todas partes. Salen por un lado y por el otro; salen por aquí y por allá; salen 
del norte y del oriente, salen del sur y del occidente; llegan por todo camino, por toda 
trocha, por los ríos, por las quebradas, por las ciénagas; bajan de las cordilleras, de las 

17.  Para una primera aproximación a esta 
problemática, remitimos al artículo 

de Isabelle Ginot, “L’identité, le 
contemporain et les danseurs” (2004). 

Texto inédito en francés. Disponible 
en: Paris8danse: www.danse.univ-

paris8.fr (consultado el 10/02/2013).

18.  Joseph Danan, Qu’est-ce qu’est la 
dramaturgie? (Arles: Actes Sud, 2010), 7-8.

19.  Ibíd., 24-25.

20.  Ibíd., 26.

21.  Alfredo Molano, Desterrados. 
Crónicas del desarraigo (Bogotá: 

Punto de Lectura, 2005). 
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lomas; dejan las selvas; bajan de los árboles, salen del mar. Se arraciman en el centro, 
en los centros, en la equidistancia. Caminan, a veces corren, a veces se atropellan. No 
hablan, no se quejan, ya gritaron.22

Uno de los espectadores consultados comenta: “con los movimientos de esos 
grupos yo sentía que simplemente se deslizaban, sin rumbo, como perdidos, como 
buscando… buscando nada, un destino, un camino, un territorio, no sé. Se deslizaban 
angustiantemente por el escenario”. 

En I1, una de las figuras que evoca de la manera más evidente la fragmentación 
de una unidad es la de los cuatro grupos compactos de inxiliados que con los tapetes 
rojos puestos, caminan poniendo una mano sobre el hombro del otro23; las cuatro 
masas parten de uno de los vértices del cuadrado del escenario; antes de empezar a 
caminar, hacen un gesto que será desarrollado en las danzas de grupo y que estructura 
en buena medida la materia gestual de la obra: con el rostro serio, miran hacia arriba 
y luego hacia abajo, con lo cual el torso y la cabeza quedan inscritos en una dinámica 
de apertura hacia el cielo y de inclinación hacia la tierra. Luego, en la penumbra, las 
cuatro masas siguen cada una su recorrido sin orientación precisa, atravesando de vez 
en cuando el círculo inclusivo del centro; al final, ante la mirada de la dama de rojo, 
las cuatro masas se ubican en torno al círculo, como si algo les impidiera ingresar en 
él y cada una se ubica en uno de los puntos cardinales. Al ver esta imagen, pensamos 
en ese “piélago de fantasmas” al que Gabriel García Márquez se refiere en Vivir para 
contarla cuando escribe sus recuerdos sobre una manifestación contra la Violencia, 
organizada por Jorge Eliécer Gaitán en 194824. Más adelante nos detendremos en el 
diálogo que la coreografía de Inxilio podría entablar con la literatura colombiana de 
las últimas décadas, en el plano de la memoria colectiva sobre la violencia política. En 
I1, ante la mirada de la dama de rojo que está de pie cerca de la orquesta, los cuatro 
piélagos de fantasmas-inxiliados realizan el mismo gesto de levantar la mirada hacia 
el suelo y de inclinar la cabeza hacia la tierra; después, las cuatro masas se confunden 
en el círculo del centro y crean un tumulto más compacto. De esta gran aglutinación, 
surgen los bailarines que realizan las diferentes danzas de grupo: la del vestuario negro; 
la que realizan los bailarines con el torso desnudo y con la parte inferior del cuerpo 
cubierta por un manto blanco hueso, largo y pesado; la danza del final, en la que solo 
están vestidos con un interior negro. 

En esta pieza que gira en torno a la problemática de la exclusión y el desarraigo 
del propio lugar de origen, el suelo ocupa un lugar privilegiado como punto de referencia 
de la coreografía. Las danzas de grupo privilegian los gestos pesados que van hacia el 
suelo, gestos que poco tienen que ver con la impresión de ligereza de lo etéreo. En una 

22. Alfredo Molano, “Inxilio, exiliados en 
su propia tierra”, El Espectador, 18 de 
diciembre del 2010. Disponible en: 
http://www.elespectador.com/columna-
241177-inxilio-exiliados-su-propia-
tierra (consultado el 11/02/2013).

23. I1, 00:21:00-00:25:00.

24. Gabriel García Márquez, Vivir para contarla 
(Barcelona: Mondadori, 2002), 333.
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25.  I1, 00:27:58-00:29:00.

26.  Arturo Alape, “La tierra: objeto de 
disputa”, Desde el Jardín de Freud 3 

(2003): 25. Disponible en: http://
www.revista.unal.edu.co/index.php/

jardin/article/viewFile/8267/8911 
(consultado el 18/02/2013).

de las configuraciones grupales, el colectivo de bailarines vestidos de negro avanza “a 
cuatro patas”, arrastrándose o agachándose, desde uno de los vértices del cuadrado25; 
intentan entrar en el círculo rojo siguiendo a un guía; el conjunto continúa poco a 
poco hasta penetrar en el círculo y alcanzar la postura vertical; pero luego, retroceden 
bruscamente por la misma diagonal por la que ingresaron, los unos cargando a los 
otros, yendo hacia atrás, como si no les fuera posible mantenerse en el lugar simbólico 
de la representatividad que es el círculo del centro. 

Un espectador de I2 vio ahí “que el grupo construía una sola imagen, como 
si se tratara de un animal que se transforma”. En la misma línea de esta metáfora 
de la animalidad motivada por la fusión de los cuerpos en un conjunto, nos pareció 
que ese momento de Inxilio podía entrar en consonancia con otra imagen de nuestra 
narrativa reciente. En un ensayo sobre la tierra como objeto de disputa, en el cual 
adelanta algunos fragmentos de su novela El cadáver insepulto, el escritor y narrador 
colombiano Arturo Alape vuelve a la Violencia de los años cuarenta y cincuenta, ese 
periodo histórico en el que la “unidad nacional” se fragmentó de manera duradera 
y que constituye uno de los principales antecedentes causales de la violencia de 
hoy y, por consiguiente, del desplazamiento forzoso. Según Alape, “la violencia 
partidista de conservadores contra liberales [...] adquirió ribetes delirantes a finales 
del 47 y comienzos del 48 y se afianzó como peste ambulante en los dos primeros 
años del gobierno de Laureano Gómez”26. Al igual que Restrepo, el coreógrafo de 
Inxilio, el escritor imagina el territorio colombiano como un cuerpo sufriente y casi 
inerte, totalmente vulnerado por la guerra, y considera el desplazamiento como el 
“eje dramático en el que [confluyen] todas las violencias”: la oficial, la partidista, la 
económica y social, la del narcotráfico, la guerrillera, la paramilitar, la del Estado... La 
imagen con la que evoca esta “peste ambulante” que somete a los sujetos al desalojo, 
a los odios mutuos y a la deambulación desorientada, es la del “tropel” de una “horda 
de hormigas legionarias” que han perdido a la legionaria guía y que quedan atrapadas 
en el “festín de la muerte” al haber perdido el rumbo de su marcha.

La marcha fúnebre del principio de I1 es otra de las figuras de la comunidad 
que puede remover nuestra memoria colectiva sobre la violencia política, la de antes 
y la de ahora. Desde nuestro punto de vista, esa marcha fúnebre viene a dialogar 
con los recuerdos de un evento histórico que tanto Alape como García Márquez 
han consignado en las obras citadas. Nos referimos a la Marcha del Silencio, el 
desfile legendario organizado por el liberal Jorge Eliécer Gaitán en Bogotá la tarde 
del sábado 7 de febrero de 1948; este fue un acto simbólico de protesta contra la 
violencia oficial desatada en el campo colombiano bajo el gobierno conservador 
de Mariano Ospina Pérez. La novela de Alape cuenta las “impresiones anotadas 
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en la memoria” por Ezequiel Toro, un policía vestido de civil que fue testigo de la 
manifestación, y muchos de los detalles registrados parecerían salir del universo de 
Inxilio: “la protesta atascada en las gargantas”, “la multitud vestida de luto doloroso 
en sus honduras y vestimentas”, “el ritmo agobiante y lento de la aglomeración”, “el 
compás de marchas fúnebres”, “la exasperante parsimonia de aquella mole humana 
que apenas se movía pie con pie”, “las piernas sostenidas por la fuerza en sus huellas 
ya profundas y sembradas en la tierra. Una especie de Cordillera de la Vida”27. Por 
su parte, en Vivir para contarla, García Márquez se refiere a la Marcha del Silencio 
como a “la más emocionante de cuantas se han hecho en Colombia”, y la evoca como 

[...] un desfile de duelo por las incontables víctimas de la violencia oficial en el país, 
con más de sesenta mil mujeres y hombres de luto cerrado, con las banderas rojas del 
partido liberal y las banderas negras del duelo liberal.

Recuerda “la cautela de los pasos y la respiración de la muchedumbre en el 
silencio sobrenatural”28. En ambos fragmentos literarios se perciben los dos colores con 
los que ese hecho histórico y simbólico de protesta quedó grabado en la memoria 
colectiva colombiana: el negro del duelo y el rojo liberal de las banderas de los mani-
festantes. Inxilio retoma los mismos dos colores sin las banderas y los reúne en el acto 
de recoger del suelo los tapetes rojos para cubrir con ellos los cuerpos expuestos a la 
intemperie. Esta acción habla de la falta de un refugio que permita al sujeto reponerse 
de la hostilidad del afuera. En ese gesto metafórico y metonímico podemos leer que 
el inxiliado, el excluido de su lugar de origen por la fuerza de la violencia, tiene que 
cargar con su pedazo de tierra ensangrentada. De hecho, eso fue lo que reconoció un 
espectador en el documental de I1 cuando vio a los numerosos caminantes ponerse 
el tapete como cobija: un “baño de sangre”.

la dama-nación (no Patria)
Las figuras de la comunidad que hemos reconocido en Inxilio y que hemos interpretado 
en el sentido de una exclusión del centro político y de un desalojo del lugar de origen, 
se relacionan con el personaje femenino del principio, como si este fuera uno de sus 
principales puntos de referencia. En el espacio coreográfico, esas configuraciones 
grupales y la dama constituyen un sistema.

Cuando vemos a este personaje pensamos de inmediato en la definición de 
lo teatral de Antonin Artaud. En la tradición occidental, el escritor francés critica la 
reducción del hecho teatral al elemento textual, al diálogo. En cambio, en la tradición 
oriental, en particular en el teatro balinés, admira la conservación de un sentido de lo 

27. Arturo Alape, El cadáver insepulto (Bogotá: 
Seix Barral, 2009 [2005]), 29 y 31.

28. García Márquez, Vivir para 
contarla, 332-333.
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teatral que enfatiza “todo lo que puede manifestarse y expresarse materialmente en 
una escena, y que se dirige en primera instancia a los sentidos antes que a la mente, a 
diferencia de lo que ocurre con el lenguaje de la palabra”29. Esta materialización de lo 
teatral que apela ante todo a los sentidos del espectador se manifiesta en “todos los 
medios de expresión que pueden utilizarse en la escena, como música, danza, plástica, 
pantomima, mímica, gesticulación, entonaciones, arquitectura, luces y decoración”.

El vestido rojo escarlata, con la falda larga y los armazones a los lados, confiere 
a la dama la solemnidad de las princesas, las reinas y las hadas. No obstante, ella no 
pertenece al mundo terso que solemos atribuir a los cuentos infantiles. En algunas 
difusiones de Inxilio, su rostro está cubierto con un encaje escarlata, como si fuera una 
momia ensangrentada. Esta máscara de encaje constituye una unidad simbólica con la 
almohadilla redonda que lleva en la cabeza, en la cual inscrustará las agujas metálicas. 
Junto al encaje de la máscara, esta corona, que tiene la forma de un alfiletero con los 
alfileres puestos, alude a una actividad tradicionalmente asociada al universo de lo 
femenino: la costura. La corona que la mujer se confecciona mientras los representantes 
de las comunidades ocupan el círculo del centro, no es del tipo de las que enaltecen 
la dignidad de los jefes de las familias reales; tampoco se parece a la diadema de 
reina que encontramos en la iconografía de la Virgen del Carmen. Hemos dicho que 
ese objeto punzante connota las heridas de un cuerpo. La presencia sufriente de esta 
mujer tiene un doble en la escena: es el cuerpo de la soprano que lleva también un 
vestido rojo de falda amplia, pero sin el tocado de las agujas. El canto lírico interpretado 
por la cantante parece dar continuidad, a través de la voz, al dolor contenido en el 
cuerpo de la dama de rojo. En el estreno de I1, Sarah Cullins estaba embarazada; su 
vientre puesto en escena permitía ver en el personaje femenino una referencia a la 
maternidad. Este acorde de elementos poéticos, venidos de lo que la pieza ofrece a 
los sentidos, nos lleva a equiparar a ese personaje con una madre o, mejor, con una 
matrona, que al mismo tiempo que ordena el espacio coreográfico, aparece como un 
testigo afligido por las exclusiones y las deambulaciones sin rumbo fijo de esos grupos 
de personas que bien podrían ser sus hijos. 

Demos un gran salto en el transcurso de Inxilio para considerar una acción de 
este personaje femenino que marca el último tramo de la pieza. En I1, desde el sitio en 
el que están la orquesta y la soprano, la dama de rojo observa un quatuor de bailarines, 
dos hombres y dos mujeres con el torso desnudo, vestidos con un interior negro. Luego 
de realizar su danza, los cuatro intérpretes se alejan del círculo central y cada uno 
camina hacia uno de los extremos del cuadrilátero exterior. Un largo corredor de luz 
clara se proyecta en la escena. Al ritmo pausado de la música, la matrona camina por 
este corredor hasta llegar al centro que antes ocupaba el quatuor. Entonces, vemos que, 

29.  Antonin Artaud, “La mise en scène et la 
métaphysique”, en Le théâtre et son double 

(Paris: Gallimard, 1964 [1932]), 56-58.
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desde el lado opuesto, otra matrona ingresa por otro corredor de luz30. Esta segunda 
dama se parece a la primera, sobre todo por el vestido que lleva: es ajustado en la parte 
superior y con una larga falda con armazones a los lados; también lleva a manera de 
corona el tocado de agujas. La diferencia entre las dos figuras femeninas se materializa 
en los colores de sus vestidos. La parte superior del vestido de la segunda, así como la 
tela del tocado que lleva en la cabeza son negros; su falda es de color morado oscuro. 
Las dos matronas avanzan caminando en sentidos opuestos hasta que se encuentran 
en el centro; después, la dama de rojo se va, dejando su lugar de figura tutelar a la 
dama de negro. Esta avanza un poco por el corredor de luz y un niño vestido de 
blanco la sigue. Por un instante se queda contemplando a los cuatro bailarines, que 
han empezado a bailar de nuevo, retomando los gestos que hemos visto antes en las 
danzas de grupo. Son gestos lentos, como la música. Seguida por el niño, la dama de 
negro comienza a girar sobre su propio eje, mientras el quatuor hace una ronda a su 
alrededor. Cuando los cuatro bailarines salen caminando del centro y solo queda la 
matrona con el niño, ella toma su tocado de agujas y se cubre con él el rostro, como 
si se pusiera una máscara. Luego desabotona súbitamente el escote del vestido y deja 
al aire sus senos grandes. Y así, con los pechos desnudos y la careta de agujas, sigue 
girando con los brazos abiertos hasta que culmina el espectáculo. 

Es claro que, desde un punto de vista coreográfico, la dama de rojo y/o la 
dama de negro son personajes aparte: nunca realizan los gestos y movimientos de los 
otros. Sin embargo, en su paso y en sus acciones entablan vínculos con los diferentes 
grupos. Recordemos que es ella la que, al abrir los brazos súbitamente, desencadena 
ese deambular de los caminantes en todos los sentidos que produce la impresión de 
un hormigueo. En I1, cuando los bailarines vestidos de negro interpretan su danza, ella 
los contempla desde su lugar cerca de la orquesta. Cuando ellos vuelven al escenario 
vestidos con el manto blanco, la matrona marca este retorno caminando lentamente 
en torno al círculo rojo, con los pies descalzos sobre la arena y leyendo un texto, una 
especie de variación del Ave María.

En las difusiones de I2 que vimos en París, esta transformación del personaje 
de la dama no tenía lugar. Desde el principio, solo aparece la dama de negro ubicada 
en el proscenio. Este personaje es el que más huellas ha dejado en la memoria de los 
espectadores consultados. El personaje emerge en sus recuerdos como una “presencia 
que representa una mujer”, una “mujer-madre martirizada”, “una gran señora que se 
paseaba y a la que todos rendían tributo”. Esta mujer genera un sentimiento de incer-
tidumbre e incluso de rechazo, que confirma su carácter enigmático. Un espectador 
reconoce que “la verdad esa imagen no [le] agradó mucho”; otro se pregunta si se 
trata “tal vez de la representación de la muerte o de la madre”; y otro dice que ese 30.  I1, 00:47:00-00:50:00.
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personaje fue “el que más [le] llegó, la manera de desplazarse, su presencia discreta 
pero fuerte e importante, como un fantasma, un espectro, o nuestra conciencia que 
esta siempre allí persiguiéndonos y hasta atormentándonos”. Este tercer espectador 
se pregunta justamente si “podría ser la patria”.

A esta altura de nuestro análisis, resulta pertinente mencionar las conno-
taciones distintas que tienen los dos vocablos con los que solemos referirnos a un 
país: la ‘patria’ y la ‘nación’. El primero viene del latín pater ‘padre’ y está ligado a 
‘patriotismo’, es decir, según lo hemos visto en la explicación de Sánchez Ferlosio, 
a la delimitación de un territorio por la acción militar y guerrera coordinada desde 
un centro de poder. Estos sentidos están muy presentes en el discurso citado del 
presidente de la ‘seguridad democrática’, Álvaro Uribe Vélez. En cambio, la palabra 
nación, viene del latín natio ‘nacer’ y remite más bien al universo femenino de lo 
materno, al nacimiento y al abrigo inicial. A través de toda la construcción dramatúrgica 
y teatral con las matronas de rojo y negro, Inxilio remueve los imaginarios relativos al 
territorio de Colombia. En nuestra lectura, esas construcciones plásticas del cuerpo, 
esas “corporeidades”31, no remiten tanto a la patria, noción que evoca la exclusión 
guerrera y los conflictos entre los diferentes ejércitos por el control de un territorio —en 
nuestro caso: la guerrilla, los paramilitares y el Ejército Nacional32—. Por sus gestos 
de bienvenida a los representantes de la minorías étnicas, por los gestos sufrientes 
que realizan cuando en el espectáculo se enuncia la exclusión de estas poblaciones, 
por la súplica de una protección que pronuncia en la lectura de una variación del 
Ave María —“Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros percadores...”—, esas 
corporeidades nos parecen estar relacionadas con la ‘nación’, con todo lo que esta 
palabra connota sobre un lugar de origen y acogida. La tranformación del vestuario, 
el paso del rojo escarlata de la sangre al negro y al morado del luto, señalan una 
manera posible de imaginar lo que la nación colombiana ha podido significar como 
experiencia colectiva desde su fundación: los procesos que llevan de la violencia al 
duelo. Es por esto que, en Inxilio, en lugar de esa “unidad nacional” que el presidente 
Santos anunciaba con entusiasmo en su discurso de posesión, encontramos la nación 
como una entidad permanentemente vulnerada por el conflicto y por las amenazas 
de la muerte violenta. 

Con respecto a la danza de grupo en la que los bailarines llevan el manto blanco, 
quisiéramos evocar una de las reminiscencias más nítidas que conservamos de I2. En la 
difusión de Inxilio del 17 de marzo del 2012, en el cnD de Pantin, el público, unas 60 
personas, estaba sentado en las gradas ubicadas en uno de los cuatro lados del estudio. 
Estábamos bastante cerca, de frente al escenario. Desde esta perpectiva, pudimos 
captar un instante de la relación conflictiva entre la dama de negro y el conjunto de 

31.  “A pesar o más allá de los diferentes 
enfoques, filósofos y pensadores 

contemporáneos de la estética coinciden 
en subvertir radicalmente la categoría 

tradicional de ‘cuerpo’ y en proponernos 
una visión original de este, plural, 

dinámica y aleatoria a la vez, como un 
juego quiásmico inestable de fuerzas 

intensivas o de vectores heterogéneos. 
Visión que resulta oportuno designar 

a partir de ahora con el vocablo de 
‘corporeidad’, que tiene connotaciones 

más plásticas y espectrales”. Michel 
Bernard, “De la corporéité comme 

‘anticorps’ ou de la subversion esthétique 
de la catégorie traditionnelle de ‘corps’”, 

De la création chorégraphique (Pantin: 
Centre National de la Danse: 2001), 21.

32.  Dentro de la narrativa colombiana 
reciente que aborda el conflicto 

armado colombiano a partir de una 
poética en torno a la corporeidad 

de la violencia, habría que tener en 
cuenta a la novela de Evelio Rosero, Los 

ejércitos (Barcelona: Tusquets, 2007).
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bailarines-inxiliados. Ellos realizaban al unísono una danza de marchas aceleradas 
que cambiaba constantemente su orientación en las diagonales del espacio circular 
del centro; es decir, sus relaciones con la frontalidad se modificaban todo el tiempo. 
Mientras tanto, la dama de negro hacía un recorrido circular en torno a ellos. La acción 
coordinada de la matrona y el grupo los hacía entablar, varias veces en distintos puntos 
del espacio escénico, un breve encuentro frontal. Cuando la dama de negro llegó al 
lado derecho del escenario, pudimos ver más de cerca en qué consistía esta acción 
coordinada: con los rostros serios y graves, por un instante, ellos estaban de pie frente a 
ella, en postura solemne. En esa tensión, vimos una queja muda, un reclamo apretado 
en el silencio, que la comunidad deambulante le lanzaba a esa figura feminina, la 
dama-nación, que se supone debería prestarles abrigo.

En Inxilio, la inscripción del cuerpo individual dentro de figuras de la comunidad 
significa, en primera instancia, un desviamiento del patriotismo de las efemérides. 
“Animal que se transforma”, “Piélago de fantasmas”, “horda de hormigas legionarias”, 
“peste ambulante”, “protesta atascada en las gargantas”, “exasperante parsimonia de 
una mole humana que apenas se movía pie con pie”, “baño de sangre”, “ponerse la 
toallita”... En cada una de estas maneras de llevar a la escena el estar juntos, hemos 
reconocido un rostro para los sujetos que han sido excluidos tanto del sitio de donde 
vienen como del centro político. El sentido de estas figuraciones grupales se amplía 
cuando vemos las relaciones que establecen con la corporeidad sufriente y solitaria 
de la dama que hemos asimilado a un imaginario de la nación. Hay aquí un modo 
peculiar de mirar y dar visibilidad al pasado histórico: la vuelta a este se produce, no 
como lo hubiera requerido la conmemoración patriótica del Bicentenario, por la mera 
referencia a los supuestos hechos fundacionales de la Independencia en el siglo XiX, sino 
más bien por la evocación de lo que nuestro pasado más reciente nos plantea como 
tarea urgente para el presente. En última instancia, las figuraciones de la comunidad 
que hemos visto en Inxilio y, en general, toda la dramaturgia de la pieza, nos parecen 
orientar nuestra atención hacia una alternativa: seguir imaginando el país desde la 
territorialidad excluyente de la patria o empezar a imaginarlo desde la territorialidad 
incluyente de la nación.
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