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Creada en 2010 para el Bicentena-
rio de la Independencia, la sinfonia
coreografica Inxilio se aleja del pa-
triotismo de la conmemoracién his-
térica al abordar una problematica
actual: el desplazamiento forzoso.
El articulo enfoca los elementos que
constituyen la especificidad de la
obra como pieza escénica: gestos,
dramaturgia, corporeidady, en par-
ticular, las figuras de la comunidad
que dialogan con la narrativa co-
lombiana sobre la violencia politica.
Dos imaginarios sobre la territoriali-
dad del pais estarfan confrontados
en Inxilio: el excluyente de la ‘patria’
y el incluyente de la ‘nacion’.
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Inxilio, exclusion
et figures de la
communauté

Inxilio, symphonie chorégraphique
crééen 2010 a l'occasion du bicen-
tenaire de I'lndépendance, prend
distance du patriotisme propre a
la commémoration historique en
faisant face a une problématique
actuel: le déplacement forcé de la
population civile. Larticle centre
son attention sur les éléments qui
constituent la spécificité de I'ceuvre
en tant que piece scénique : gestes,
dramaturgie, corporéité et, tres par-
ticulierement, les figures de la com-
munauté qui entrent en dialogue
avec la narrative colombienne sur la
violence politique. Inxilio confronte
deux imaginaires sur la territorialité
du pays, celui qui exclut —la patrie-
et celui qui inclut, la nation.
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Exclusion and
Community Figures
in Inxilio

Created in 2010 to celebrate the
Bicentennial of Independence, the
choreographic symphony Inxilio
moves away from the patriotism
of historical commemoration to
address a current problem: forced
displacement. The paper focuses on
the elements that make of the work
an act of performance: gestures,
dramaturgy, corporeality, and, in
particular, the figures of the com-
munity which converse with the
Colombian narrative about political
violence. Two imaginaries about
the territoriality of the country
would be confronted in Inxilio: the
exclusion of the ‘homeland’ and the
inclusion of the ‘nation’.

Keywords: choreography, dramatur-
gy, exclusion, community figures,
Inxilio.
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“Inxilio es mi homenaje, la reflexién que
he querido compartir con el pafs sobre

el drama que representa el problema del
desplazamiento forzado en Colombia.
Hemos querido hacer un manifiesto
artistico, un manifiesto poético que apele
a la sensibilidad de los espectadores

para que entendamos que este drama

del desplazamiento, este drama de la
guerra es un drama que nos involucra a
todos. Este no es un problema de algunas
personas. Es un problema del cuerpo de
Colombia en su conjunto. Tenemos una
patria paralela de 4 millones de personas
o quizds muchas mas —las cifras son
imposibles de precisar—, una patria
paralela errando en su propio territorio,
dentro de su propio cuerpo, en este exilio
interior que es el inxilio. Por eso también
lo hemos llamado “el sendero de las
lagrimas”. La humanidad no ha sido otra
cosa que estos flujos migratorios forzados

na figura femenina casi inmovil lleva un largo vestido rojo, ajustado al cuerpo

en la parte superior y voluminoso en la parte inferior; en la cabeza tiene

un tocado redondo y blando parecido a la almohadilla de un costurero:

en ese tocado, rojo como el vestido, la mujer ha de enterrar varias agujas
metdlicas. Un nino vestido de negro sale del lado opuesto y camina hacia donde ella
esta. Detras de él, surgen poco a poco las filas de hombres y mujeres que caminan en
la misma direccion sobre una alfombra roja. El color negro de sus pantalones y camisas,
asi como el ritmo lento de sus pasos, le confieren a este momento la solemnidad de
una marcha flinebre.

Asi comienza Inxilio. El sendero de las lagrimas, una pieza coreogréfica creada
por el coreégrafo, pedagogo y bailarin colombiano Alvaro Restrepo, en colaboracién
con la coredgrafa franco-colombiana Marie-France Delieuvin. La obra se estrend el 11
de diciembre del 2010, en el coliseo cubierto El Campin de Bogotd, en el marco de las
celebraciones de la Alcaldia Mayor de la capital, del Bicentenario de la Independencia
de Colombia. En el estreno participaron los bailarines de la compantia El Cuerpo de
Indias, que los dos coredgrafos dirigen en Cartagena, los alumnos de la escuela Casa
del Teatro Nacional y la actriz Rosario Jaramillo en el papel de la mujer vestida de rojo.
Bajo la batuta de Lior Shambadal, la Orquesta Filarménica de Bogotd y la soprano
estadounidense Sarah Cullins interpretaron la Sinfonia de las lamentaciones del polaco
Henryk Gérecki. Ademas de la sinfonia, se escucharon las composiciones sonoras de
Oswaldo Macid y Michael Nyman. Junto a este grupo de artistas, otro colectivo participd
en el estreno: decenas de colombianos, victimas del desplazamiento forzoso generado
por el conflicto armado. De entrada, el titulo de la pieza nos sitGa en la problemética
de la exclusion, puesto que se trata de un neologismo que designa la situacion de
quienes han sido desalojados de su lugar de origen. En palabras de Restrepo, Inxilio es
un homenaje a las numerosas personas —alrededor de 4 millones— que en nuestro
pais han debido dejar sus tierras y que se encuentran en una situacién de “exilio dentro
de su propio pais”’. Mas alla de esta intencién explicitada por el autor, nuestro punto
de vista considera los gestos, la plasticidad de los cuerpos, las relaciones espaciales y
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todo aquello que caracteriza a Inxilio como obra coreogréfica; es en esta especificidad
artistica que intentaremos descubrir una manera de abordar las tensiones ligadas a la
ocupacioén del espacio. Nuestra lectura no apunta pues a subrayar una mera ilustracion
escénica del fenémeno del desplazamiento; apunta mas bien a captar lo que la pieza
ofrece a la mirada, para tratar de reconocer alli una problematizacion del estar juntos.

Varios motivos nos han llevado a construir una mirada sobre Inxilio en el
marco de una reflexién sobre el conflicto, la segregacion y la exclusion. El primero
es la transformacién de una conmemoracion histérica en homenaje a una poblacién
directamente relacionada con la exclusion politica; en este paso de la conmemoracién
al homenaje, hay un conjunto de consecuencias sobre la relacion entre el pasado y
el presente, sobre la primacia de este como horizonte de interrogacién sobre aquel,
que nos parece pertinente sefalar. El segundo es el caracter excepcional de un evento
como Inxilio, no solo por la envergadura de la produccién, sino también por el hecho
de que la danza contemporanea, una manifestacion artistica que no tiene un lugar
central en la cultura colombiana, haya sido solicitada para interrogar el pasado que
se conmemora. El tercer motivo tiene que ver con la manera evidente en que los
cuerpos que aparecen en esta pieza se inscriben en un lugar que seré todo el tiempo
habitado por grupos.

La obra enfatiza el espacio colectivo, no el espacio individual. No es que la
dimensién singular del sujeto esté ausente; lo vemos, por ejemplo, en los tapetes rojos
que los caminantes recogen del suelo para ponérselos como una cobija: a través de un
simbolo, de un dibujo, de una fecha o una palabra, cada caminante ha personalizado
su tapete escribiendo algo que evoque su propia experiencia del desplazamiento
forzado por la violencia. No obstante, es evidente que los seres que pueblan el espacio
abierto por Inxilio realizan actos que remiten a lo comdn, en los distintos sentidos en
los que se declina esta palabra: lo comin como lo ordinario, lo parecido, lo cotidiano,
lo idéntico, lo compartido?®. Es por esto que uno de nuestros objetivos es analizar la
coreografia en términos de “figuras de la comunidad”, tal como lo propone la critica
de la danza Claire Rousier con respecto a las piezas coreogréaficas que “reivindican un
compromiso politico” y que “introducen o dan cuenta de transformaciones sociales”.
Para ello, tomaremos como punto de partida la tesis que el historiador y critico de arte
Georges Didi-Huberman desarrolla en Peuples exposés, peuples figurants, el cuarto
tomo de su serie Loeil de I'histoire*. Didi-Huberman observa un hecho paradéjico de
nuestro tiempo: que en medio de la abundancia de documentales, paquetes turisticos,
mercados comerciales y telerrealidades que exponen a los pueblos, estos se encuentren
excluidos, es decir, “amenazados en su representacion —politica, estética—, e incluso
[...] en su misma existencia”. Ante esta sobre-exposicion medidtica que no se traduce en
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por situaciones politicas, por situaciones
ambientales, del clima, tragedias
naturales... Entonces, es un homenaje a los
desplazados del mundo. Y especialmente,
obviamente, a los desplazados de nuestro
pais”. Claudia Bermudez, Inxilio. El sendero
de las lagrimas (Bogota: 2011). Disponible
en: http://vimeo.com/31280964
(consultado el 04/02/2013). En adelante,
en las referencias a esta fuente,
indicaremos los minutos y segundos del
video a los cuales corresponden las citas.

. Marie Bardet, “Inquiétudes et paradoxes

du commun. Danser ensemble, danser
comme, danser avec?”, Mettre en commun.
Se rassembler, se ressembler?, Repéres.
Cahiers de danse 25 (2010): 3.

En adelante, todas las citas de textos

en francés son traduccién nuestra.

. Claire Rousier (éd.), Etre ensemble.

Figures de la communauté en danse
depuis le XXe siécle (Pantin: Centre
National de la Danse, 2003), 7.

. Georges Didi-Huberman, Peuples

exposés, peuples figurants. L'oeil de
I’histoire 4 (Paris: Seuil, 2012), 12-13.
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5. Véase la nota 1.

6. En adelante, utilizaremos la abreviatura
1T para hacer referencia al video de la
“versiéon masiva” de Inxilio y la abreviatura
12 para la “versién de cdmara”.

7. “Para esto el conocido autor de libros
como Las auroras de sangre y Ursda ha
convocado a intelectuales como Héctor
Abad Faciolince, Piedad Bonnet, Carlos
José Reyes, Enrique Santos Molano,
Lisandro Duque, Gilma Sudrez y
Gustavo Zalamea, entre otros, quienes
le ayudaran a desarrollar durante estos
dos anos las diferentes actividades

que se estan preparando para los

200 anos del grito de libertad de los
colombianos [...]. En esta comisién de
escritores, académicos e intelectuales
escogidos por la Alcaldia de Bogota para
contribuir a la histérica conmemoracion
estan: Omar Porras, Alvaro Tirado
Meja, Alvaro Restrepo, Guillermo
Pérez, Patricia Ariza, Alberto Quiroga,
Eduardo Aldana y Antonio Arrend6”.
Disponible en: http://www.samuelalcalde.
com/publicaciones.php?id=1008

8. Medodfilo Medina, “El Bicentenario:
una conmemoracién sintomatica”,
Razén pablica, 24 de noviembre

de 2008. Disponible en: http//
www.razonpublica.com/index.php/
conflicto-drogas-y-paz-temas-30/91-
el-bicentenario-una-conmemoraciin-
tomca.html (consultado el 10/02/2013).
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representacion politica, cobran especial significacion aquellas obras de arte que desaffan
la vulnerabilidad de los pueblos confiriéndoles una figura que los haga “aparecer”, es
decir, “ser —nacer o renacer—" ante la mirada de los otros, la nuestra, la de todos.
Esta es la perspectiva desde la que nos gustaria abordar la “responsabilidad” que la
obra asume, para decirlo con las palabras de Didi-Huberman, al poner en escena una
comunidad vulnerada.

Para nuestra investigacion sobre Inxilio, hemos recurrido a varias fuentes. La
primera es el documental realizado por Claudia Bermldez en diciembre del 2010,
durante el proceso de creacion en el coliseo El Campin. Este documental de 52 minutos,
cuyo guién fue escrito por Miriam Cotes, estd disponible en internet®. En segundo
lugar, nos basamos en las dos difusiones de la “versién de cdmara” de Inxilio a la cuales
pudimos asistir el afo pasado en Parfs. Esta version para ocho bailarines, que dura
aproximadamente una hora, fue presentada el 16 de marzo del 2012 en el Instituto
Cervantes de Parfs, y el 17 de marzo del 2012 en el estudio 8 del Centro Nacional de
la Danza de Pantin®. Por Gltimo, hemos acudido a la memoria de tres espectadores
colombianos a quienes solicitamos que nos transmitieran lo que recordaban de la
presentacién de 12 en Parfs.

POR FUERA DE LO PATRIOTICO

Para empezar a determinar el posicionamiento politico de Inxilio resulta pertinente
considerar su contexto de produccién. La obra surge de un encargo de la Comisién
del Bicentenario de la Independencia de la Alcaldia Mayor de Bogota. Creada en el
20009, esta comisién fue presidida por el escritor colombiano William Ospina y reunié a
intelectuales y artistas de &mbitos distintos’. La conmemoracién del Bicentenario de la
Independencia fue uno de los eventos mas importantes en la agenda politico-cultural del
mundo iberoamericano entre el 2009 y el 2010. Como sabemos, mas que la admiracion
por los protagonistas y los hechos del pasado, las conmemoraciones histdricas expresan
las preocupaciones y los intereses del presente. En varios articulos, el historiador Me-
défilo Medina hizo un balance de los enfoques que adoptaron las comisiones oficiales
que debian encargarse de la celebracion. Lamentaba, por ejemplo, que América Latina
no hubiera “acertado a disenar una alternativa propia de proyeccién del Bicentenario”;
esta falencia le parecia “sintomatica” porque “ofrecia una evidencia de cuan rezagada
se encuentra [la regién] en un proceso de integracién que la sitie como un conjunto
geosocial, como espacio cultural y econémico”. También observaba que, en lugar de
adoptar una perspectiva continental comdn, “los paises [latinoamericanos] habfan
remitido privilegiadamente la conmemoracién de la Independencia hispanoamericana a
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los @mbitos nacionales, en los cuales un comité en cada pais recibi6 la tarea de disefar
y dirigir las celebraciones civiles”.

Seglin Medina, durante las celebraciones del Bicentenario en Colombia, “hasta
el mas remoto rincén de la geografia colombiana llegaron las imagenes del ambiguo
patriotismo™. Se realizé “el desfile militar del 20 de Julio, con la correspondiente
revista aérea, que tuvo particular resonancia [...] por el ambiente militarista que
roded las administraciones Uribe Vélez”; también hubo “conciertos que alegraron
a las muchedumbres”. Sabemos que el presidente Uribe Vélez intenté hacer de la
mUsica un estandarte del modo en que su administracién celebraba el Bicentenario.
El 30 de mayo del 2010, en un discurso de presentacion del Gran Concierto para
conmemorar el Crito de Independencia, Uribe Vélez recordaba, en tono paternalista,
la importancia de honrar a la patria, palabra que aparece de manera insistente en su
discurso, e instaba al pais a que, ante los problemas que lo aquejan —Ia violencia,
la pobreza, las inundaciones—, “tuviera una larga jornada de alegria y de mdsica
con motivo de la conmemoracién del 20 de Julio”. El presidente de la “seguridad
democrética” proponia “oir musica y hablar amablemente de la Patria y hacer una
gran pedagogia del significado” de esa fecha; invitaba a que “desde la mas pequena
grabadora estuviera con el mayor volumen”. En un registro comunicativo diferente,
el 7 de agosto de ese mismo afio, en su discurso de posesién, el actual presidente
Juan Manuel Santos, afirmaba que “en el bicentenario de nuestra Independencia es
mas oportuno que nunca que los colombianos nos decidamos por la unién y no por
la confrontaciéon”; en esa ocasion recordaba al “pufado de neogranadinos que dié
los primeros pasos en nuestro camino hacia la independencia”; recordaba a Bolivar,
Santander y Narino, “nuestros padres que nos miran desde la historia”, “a los hombres
y mujeres que lucharon por darnos la Libertad”; en nombre de la “unidad nacional”,
Santos hacfa también un llamado a “dejar atrds confrontaciones estériles” y a "superar
los odios sin sentido entre ciudadanos de una misma nacién”".

9. Meddfilo Medina, “Doscientos afos, el cuadriculado niimero redondo”, Razén pdblica, 8 de agosto
del 2010. Disponible en: http//www.razonpublica.com/index.php/econom-y-sociedad-temas-
29/1236-doscientos-anos-el-cuadriculado-numero-redondo.html (consultado el 10/02/2013).

10. “Un pais que ha tenido tantas largas jornadas de violencia, que queremos superar; tan
largas jornadas de pobreza que queremos superar; tan largas jornadas de inundaciones, de
lo cual tenemos que defender todos los dias a los compatriotas, entonces, que tenga una
larga jornada de alegrfa y de musica con motivo de la conmemoracién del 20 de Julio”.
“Palabras del Presidente Alvaro Uribe en la presentacién del Gran Concierto Nacional
para conmemorar el Grito de Independencia”, 30 de mayo de 2010. Disponible en: http://
web.presidencia.gov.co/sp/2008/mayo/30/10302008.html (consultado el 10/02/2013).
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11. “Hace doscientos afos, en esta misma

plaza, un puiiado de neogranadinos

dio los primeros pasos en nuestro
camino hacia la independencia. Somos
la generaci6n del Bicentenario: una
generacion con sentido del pasado y con
vocacion de futuro. Al asumir el cargo de
Presidente de la Repdblica de Colombia,
el més alto honor pero también la mayor
responsabilidad que otorga la Patria,
siento que nos miran desde la historia
nuestros padres Bolivar, Santander,
Narifo y todos los hombres y mujeres
que lucharon por darnos la Libertad. Si
ellos regresaran, verian con regocijo y
con asombro cuanto ha crecido este pafs;
cuanto se ha multiplicado; cuanto se ha
transformado. Pero también sentirfan
desilusion, porque doscientos afos
después no hemos alcanzado la justicia
social ni consolidado la paz, soportes de
la verdadera libertad, esa libertad por la
que ellos vivieron y murieron. [...] En el
bicentenario de nuestra Independencia
es mas oportuno que nunca que los
colombianos nos decidamos por la unién
y no por la confrontacién. [...] El llamado
que he hecho a la unidad nacional supone
dejar atrds confrontaciones estériles,
pendencias desprovistas de contenido,

y superar los odios sin sentido entre
ciudadanos de una misma nacién”.
“Discurso completo de posesion de Juan
Manuel Santos”, Semana, 7 de agosto del
2010. Disponible en: http://www.semana.
com/politica/articulo/discurso-completo-
posesion-juan-manuel-santos/120290-3
(consultado el 10/02/2013).
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12. Frangois Hartog et Jacques Revel (éds.),
Les usages politiques du passé (Paris:
Editions de I'Ecole des Hautes Etudes

de Sciences Sociale, 2003), 13-19.

13. Rafael Sdnchez Ferlosio, “Austerlitz”, El
Pais, 6 de enero del 2006. Disponible

en: http://elpais.com/diario/2006/01/06/
opinion/1136502007_850215.

html (consultado el 10/02/2013).
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Tenemos aqui ejemplos claros de lo que los historiadores Frangois Hartog
y Jacques Revel han llamado los “usos politicos del pasado” y que corresponden a
los modos en que un actor de la sociedad —*“un poder, una institucion e incluso un
individuo”— se apropian de los referentes histéricos para “restaurar una continuidad
con el presente” con el fin de “legitimar formas de poder”™. Si las mencionamos en
este contexto es para sefalar la distancia que Inxilio toma, como obra de arte, de tales
usos politicos del Bicentenario. Sobre el patriotismo y las conmemoraciones de la fiesta
nacional, el escritor espanol Rafael Sanchez Ferlosio hizo un comentario, varios afos
atras, que nos parece muy pertinente para sefalar todo lo que la pieza coreografica
excluye de sus gestos de evocacion del pasado:

La funcién sociolégica del patriotismo es mantener la cohesién nacional; el instrumento
oficial para la conservacién de la historia, de la memoria, son las conmemoraciones
...], la exhibicién de banderas en los edificios piblicos y, sobre todo, la celebracién
anual que todo Estado, viejo o nuevo, se preocupa de tener: la Fiesta Nacional, que es
siempre fiesta militar, porque militar, guerrera, es siempre la naturaleza de la Patria. [...]

La verdad de la Patria la cantan los himnos: todos son canciones de guerra.'

En Inxilio no hay ninguna exaltacién épica ni ningtin simbolo convencional de
lo patrio: ni himno, ni bandera, ni escudo. Basta con escuchar el trasfondo sonoro
de Inxilio para notar cuan lejos esta de una conmemoracién patriética del pasado
histérico. Nada hay en su musica que pueda evocar la cadencia marcial y el brillo
de las trompetas del “Oh gloria inmarcesible, oh jibilo inmortal” de nuestro himno
nacional. Por su sobriedad y por su monotonia, la Sinfonia de las lamentaciones de
Gorecki sitta al espectador en un ambiente muy distinto al de la mezcla de “alegria”
y “m0sica a todo volumen” que proponia el presidente Uribe Vélez. Es curioso que,
en la memoria colectiva colombiana, la fecha del 20 de Julio de 1810 haya quedado
consignada con una metafora sonora: el ‘grito” de la Independencia. Inxilio no adopta
el tono patriético de este giro verbal de nuestra memoria colectiva. Sustituye esa
representacién gloriosa y triunfante del sonido, por otras manifestaciones de la voz,
mas ligadas a la vulnerabilidad de los seres humanos: los gritos de recién nacidos y los
llantos de duelo recopilados en la composicion de Macia y Nyman, las voces de las
victimas del desplazamiento forzoso. El canto de la soprano solista que dialoga con la
orquesta confirma el tono elegfaco de la obra. Por la cadencia que marca intervalos
duraderos, la musica de Inxilio impone a la coreografia un avance pausado; este ritmo
lento penetra los cuerpos que aparecen en la escena y los ubica de principio a fin
en una dinamica opuesta al andar seguro y estridente de los desfiles militares que
conmemoran las fiestas de la patria.
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LA DIFiCIL OCUPACION DEL CENTRO

En I1, el espacio escénico esta delimitado por un gran cuadrildtero cubierto de arena
en cuyo centro aparece desplegada una alfombra roja de forma circular. A lo largo de
la obra, tanto por las luces de los reflectores como por las acciones de los intérpretes,
este espacio central ird adquiriendo la significacion de un territorio, es decir, de un lugar
ocupado por los sujetos de una comunidad. No obstante, como lo veremos enseguida,
varios elementos sugieren que la ocupacion de este centro es problematica. Luego
de las marchas del principio, la dama de rojo avanza hasta este sitio; mientras gira
despacio sobre su propio eje con los brazos extendidos, los caminantes deambulan
en todos los sentidos'. El tumulto cesa y da paso a otro momento en el que el circulo
se transforma en un espacio representativo de la diversidad. En parejas, los bailarines
vestidos de negro cargan doce pequeias tarimas cuadradas y las disponen de un modo
que evoca las doce horas de un reloj. Cada soporte tiene un asiento tallado en madera
que acogera a los representantes de las minorifas étnicas y de las tradiciones regionales
del pais. Diversidad cultural, y también diversidad generacional, porque algunos nifos
acompanan a los adultos mayores. Mientras estos participantes se acomodan en sus
asientos, la dama de rojo sigue girando en el centro, con los brazos abiertos y con las
palmas de las manos abiertas hacia arriba. Esta accién cobra aqui el sentido de un
gesto de bienvenida. Es como si al acoger a los representantes de las comunidades
dentro del circulo integrador del espacio escénico, la dama de rojo intentara compensar
su exclusion de ese lugar del ejercicio del poder que Jacques Ranciere denomina el
“centro politico”: ese lugar “utépico” que, desde los inicios de la democracia, ha sido
un objeto de disputa cargado de “intereses materiales y de expectativas de retribucion
imaginarias” (“des interéts matériels et des investissements imaginaires”"), un eje en
torno al cual se articulan las desigualdades de la sociedad. Cuando los doce sitios del
circulo estan ocupados, cada representante se levanta a su turno para presentarse y
hablar desde el centro, pronunciando frases en la lengua nativa de su comunidad. Por
ser minoritarias, y por la accién aniquiladora que la violencia politica ha expandido
en todo el territorio colombiano, sus lenguas enfrentan la amenaza de la desaparicion.
Desde el circulo, las palabras de los representantes se difunden por todo el espacio
escénico, como si fueran una prueba de la vulnerabilidad de sus comunidades. Al
mismo tiempo, la dama de rojo entierra varias agujas metdlicas en el tocado redondo
que lleva en la cabeza'™. Por ser el producto de una accién punzante —Ila abrupta
incrustacion de las agujas largas en la almohadilla—, el tocado remite a todos los
objetos afilados que sirven para herir la piel y, por esta via, activa todo un imaginario en
torno al cuerpo sufriente. El sufrimiento que se inflige la dama parece ser una protesta
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contra la exclusién del centro politico de una buena parte de la poblacién colombiana.
En las versiones de 12 a las que pudimos asistir, ese gesto en el que se hace evidente
la intencién militante de la pieza, es realizado desde el proscenio por otro personaje
femenino, una dama vestida de negro, mientras en el fondo de la escena se proyecta
un video con las imagenes de las marchas del comienzo de I1.

En nuestro estudio sobre Inxilio nos confrontamos al problema de cémo definir
lo que identifica la obra, teniendo en cuenta su difusion en dos versiones. El espacio
de esta reflexion no alcanzarfa para responder de manera detallada a esta compleja
pregunta, que tiene que ver con las relaciones entre lo fijo y lo variable de una obra
de arte, relaciones que asumen perfiles particulares cuando se trata de realizaciones
méviles y, en cierto sentido efimeras, como las de la danza". En la primera etapa de
nuestro estudio, emprendimos la exploracion de las fuentes mencionadas a partir de
la definicién de dramaturgia propuesta por el escritor y dramaturgo Joseph Danan'.
“La palabra ‘dramaturgia’, incluye drama, la accién”, explica Danan. La dramaturgia
corresponderia a la “organizacion de la accion”, al conjunto de “elementos invariables”,
no solo el texto literario (cuando lo hay), sino también todo lo que “constituye el
armazoén de la obra, lo que hace que esta se tenga en pie como obra de teatro”": “la
definicion de personajes”, “la estructura de la accion”, “la temporalidad, tanto la de la
ficcién como la referida a la duracién real de la presentacién de la obra”, “la reparticion
de los actos”, “la reparticién de las escenas, en la medida en que es la expresién de
las presencias y las ausencias”*.

Esta manera de entender la dramaturgia puede ayudarnos a esbozar un perfil
provisional de Inxilio en términos de figuras de la comunidad, es decir, considerando
los modos en que la obra crea el conjunto, el estar juntos, dentro del espacio escénico
y del espacio coreografico. Antes dijimos que los sujetos que pueblan el universo
de Inxilio aparecen siempre como miembros de una colectividad. Sus cuerpos estan
alli reunidos porque, mds alld de su presencia singular, comparten algo. Caminar y
deambular son acciones que todos realizan, gestos que pertenecen a todos. Quizés
es por esto que en los recuerdos que los espectadores nos han transmitido siempre
aparece de modo esponténeo el pronombre ‘ellos’. El sociélogo Alfredo Molano, cuya
obra Desterrados?' es la fuente de la que proceden los extractos leidos por la dama
de rojo en I1, utiliza la tercera persona del plural para enunciar sus reminiscencias
sobre la pieza:

Salen de todas partes. Salen por un lado y por el otro; salen por aqui y por alla; salen

del norte y del oriente, salen del sur y del occidente; llegan por todo camino, por toda
trocha, por los rios, por las quebradas, por las ciénagas; bajan de las cordilleras, de las
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lomas; dejan las selvas; bajan de los arboles, salen del mar. Se arraciman en el centro,
en los centros, en la equidistancia. Caminan, a veces corren, a veces se atropellan. No

hablan, no se quejan, ya gritaron.?

Uno de los espectadores consultados comenta: “con los movimientos de esos
grupos yo sentfa que simplemente se deslizaban, sin rumbo, como perdidos, como
buscando... buscando nada, un destino, un camino, un territorio, no sé. Se deslizaban
angustiantemente por el escenario”.

En I1, una de las figuras que evoca de la manera mas evidente la fragmentacién
de una unidad es la de los cuatro grupos compactos de inxiliados que con los tapetes
rojos puestos, caminan poniendo una mano sobre el hombro del otro*; las cuatro
masas parten de uno de los vértices del cuadrado del escenario; antes de empezar a
caminar, hacen un gesto que serd desarrollado en las danzas de grupo y que estructura
en buena medida la materia gestual de la obra: con el rostro serio, miran hacia arriba
y luego hacia abajo, con lo cual el torso y la cabeza quedan inscritos en una dindmica
de apertura hacia el cielo y de inclinacion hacia la tierra. Luego, en la penumbra, las
cuatro masas siguen cada una su recorrido sin orientacion precisa, atravesando de vez
en cuando el circulo inclusivo del centro; al final, ante la mirada de la dama de rojo,
las cuatro masas se ubican en torno al circulo, como si algo les impidiera ingresar en
él'y cada una se ubica en uno de los puntos cardinales. Al ver esta imagen, pensamos
en ese “piélago de fantasmas” al que Gabriel Garcia Marquez se refiere en Vivir para
contarla cuando escribe sus recuerdos sobre una manifestacion contra la Violencia,
organizada por Jorge Eliécer Gaitan en 1948*. Mas adelante nos detendremos en el
didlogo que la coreografia de Inxilio podria entablar con la literatura colombiana de
las Gltimas décadas, en el plano de la memoria colectiva sobre la violencia politica. En
I1, ante la mirada de la dama de rojo que esta de pie cerca de la orquesta, los cuatro
piélagos de fantasmas-inxiliados realizan el mismo gesto de levantar la mirada hacia
el suelo y de inclinar la cabeza hacia la tierra; después, las cuatro masas se confunden
en el circulo del centro y crean un tumulto mas compacto. De esta gran aglutinacion,
surgen los bailarines que realizan las diferentes danzas de grupo: la del vestuario negro;
la que realizan los bailarines con el torso desnudo y con la parte inferior del cuerpo
cubierta por un manto blanco hueso, largo y pesado; la danza del final, en la que solo
estdn vestidos con un interior negro.

En esta pieza que gira en torno a la problemdtica de la exclusién y el desarraigo
del propio lugar de origen, el suelo ocupa un lugar privilegiado como punto de referencia
de la coreografia. Las danzas de grupo privilegian los gestos pesados que van hacia el
suelo, gestos que poco tienen que ver con la impresion de ligereza de lo etéreo. En una
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de las configuraciones grupales, el colectivo de bailarines vestidos de negro avanza “a
cuatro patas”, arrastrandose o agachandose, desde uno de los vértices del cuadrado®;
intentan entrar en el circulo rojo siguiendo a un gufa; el conjunto continGia poco a
poco hasta penetrar en el circulo y alcanzar la postura vertical; pero luego, retroceden
bruscamente por la misma diagonal por la que ingresaron, los unos cargando a los
otros, yendo hacia atrds, como si no les fuera posible mantenerse en el lugar simbdlico
de la representatividad que es el circulo del centro.

Un espectador de 12 vio ahi “que el grupo construia una sola imagen, como
si se tratara de un animal que se transforma”. En la misma linea de esta metafora
de la animalidad motivada por la fusion de los cuerpos en un conjunto, nos parecié
que ese momento de Inxilio podia entrar en consonancia con otra imagen de nuestra
narrativa reciente. En un ensayo sobre la tierra como objeto de disputa, en el cual
adelanta algunos fragmentos de su novela El caddver insepulto, el escritor y narrador
colombiano Arturo Alape vuelve a la Violencia de los afos cuarenta y cincuenta, ese
periodo histérico en el que la “unidad nacional” se fragment6 de manera duradera
y que constituye uno de los principales antecedentes causales de la violencia de
hoy y, por consiguiente, del desplazamiento forzoso. Segln Alape, “la violencia
partidista de conservadores contra liberales [...] adquiri6 ribetes delirantes a finales

[/r

del 47 y comienzos del 48 y se afianzé como peste ambulante en los dos primeros
afos del gobierno de Laureano Gémez"?*. Al igual que Restrepo, el coredgrafo de
Inxilio, el escritor imagina el territorio colombiano como un cuerpo sufriente y casi
inerte, totalmente vulnerado por la guerra, y considera el desplazamiento como el
“eje dramdtico en el que [confluyen] todas las violencias”: la oficial, la partidista, la
econdémica y social, la del narcotréfico, la guerrillera, la paramilitar, la del Estado... La
imagen con la que evoca esta “peste ambulante” que somete a los sujetos al desalojo,
a los odios mutuos y a la deambulacion desorientada, es la del “tropel” de una “horda
de hormigas legionarias” que han perdido a la legionaria guia y que quedan atrapadas
en el “festin de la muerte” al haber perdido el rumbo de su marcha.

La marcha fanebre del principio de I1 es otra de las figuras de la comunidad
que puede remover nuestra memoria colectiva sobre la violencia politica, la de antes
y la de ahora. Desde nuestro punto de vista, esa marcha flinebre viene a dialogar
con los recuerdos de un evento histérico que tanto Alape como Garcia Marquez
han consignado en las obras citadas. Nos referimos a la Marcha del Silencio, el
desfile legendario organizado por el liberal Jorge Eliécer Gaitdn en Bogota la tarde
del sébado 7 de febrero de 1948; este fue un acto simbélico de protesta contra la
violencia oficial desatada en el campo colombiano bajo el gobierno conservador
de Mariano Ospina Pérez. La novela de Alape cuenta las “impresiones anotadas
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en la memoria” por Ezequiel Toro, un policia vestido de civil que fue testigo de la
manifestacion, y muchos de los detalles registrados parecerian salir del universo de
Inxilio: “la protesta atascada en las gargantas”, “la multitud vestida de luto doloroso
en sus honduras y vestimentas”, “el ritmo agobiante y lento de la aglomeracién”, “el
compas de marchas fnebres”, “la exasperante parsimonia de aquella mole humana
que apenas se movia pie con pie”, “las piernas sostenidas por la fuerza en sus huellas
ya profundas y sembradas en la tierra. Una especie de Cordillera de la Vida"?. Por
su parte, en Vivir para contarla, Garcia Marquez se refiere a la Marcha del Silencio

como a “la méas emocionante de cuantas se han hecho en Colombia”, y la evoca como

[...] un desfile de duelo por las incontables victimas de la violencia oficial en el pais,
con mds de sesenta mil mujeres y hombres de luto cerrado, con las banderas rojas del

partido liberal y las banderas negras del duelo liberal.

Recuerda “la cautela de los pasos y la respiracion de la muchedumbre en el
silencio sobrenatural”®. En ambos fragmentos literarios se perciben los dos colores con
los que ese hecho histérico y simbdlico de protesta quedé grabado en la memoria
colectiva colombiana: el negro del duelo y el rojo liberal de las banderas de los mani-
festantes. Inxilio retoma los mismos dos colores sin las banderas y los retine en el acto
de recoger del suelo los tapetes rojos para cubrir con ellos los cuerpos expuestos a la
intemperie. Esta accion habla de la falta de un refugio que permita al sujeto reponerse
de la hostilidad del afuera. En ese gesto metaf6rico y metonimico podemos leer que
el inxiliado, el excluido de su lugar de origen por la fuerza de la violencia, tiene que
cargar con su pedazo de tierra ensangrentada. De hecho, eso fue lo que reconocié un
espectador en el documental de 11 cuando vio a los numerosos caminantes ponerse
el tapete como cobija: un “bano de sangre”.

LA DAMA-NACION (NO PATRIA)

Las figuras de la comunidad que hemos reconocido en Inxilio y que hemos interpretado
en el sentido de una exclusién del centro politico y de un desalojo del lugar de origen,
se relacionan con el personaje femenino del principio, como si este fuera uno de sus
principales puntos de referencia. En el espacio coreografico, esas configuraciones
grupales y la dama constituyen un sistema.

Cuando vemos a este personaje pensamos de inmediato en la definicion de
lo teatral de Antonin Artaud. En la tradicién occidental, el escritor francés critica la
reduccion del hecho teatral al elemento textual, al didlogo. En cambio, en la tradicion
oriental, en particular en el teatro balinés, admira la conservacion de un sentido de lo
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teatral que enfatiza “todo lo que puede manifestarse y expresarse materialmente en
una escena, y que se dirige en primera instancia a los sentidos antes que a la mente, a
diferencia de lo que ocurre con el lenguaje de la palabra”. Esta materializacién de lo
teatral que apela ante todo a los sentidos del espectador se manifiesta en “todos los
medios de expresion que pueden utilizarse en la escena, como musica, danza, plastica,
pantomima, mimica, gesticulacién, entonaciones, arquitectura, luces y decoracién”.

El vestido rojo escarlata, con la falda larga y los armazones a los lados, confiere
a la dama la solemnidad de las princesas, las reinas y las hadas. No obstante, ella no
pertenece al mundo terso que solemos atribuir a los cuentos infantiles. En algunas
difusiones de Inxilio, su rostro esta cubierto con un encaje escarlata, como si fuera una
momia ensangrentada. Esta mascara de encaje constituye una unidad simbélica con la
almohadilla redonda que lleva en la cabeza, en la cual inscrustara las agujas metalicas.
Junto al encaje de la méscara, esta corona, que tiene la forma de un alfiletero con los
alfileres puestos, alude a una actividad tradicionalmente asociada al universo de lo
femenino: la costura. La corona que la mujer se confecciona mientras los representantes
de las comunidades ocupan el circulo del centro, no es del tipo de las que enaltecen
la dignidad de los jefes de las familias reales; tampoco se parece a la diadema de
reina que encontramos en la iconografia de la Virgen del Carmen. Hemos dicho que
ese objeto punzante connota las heridas de un cuerpo. La presencia sufriente de esta
mujer tiene un doble en la escena: es el cuerpo de la soprano que lleva también un
vestido rojo de falda amplia, pero sin el tocado de las agujas. El canto lirico interpretado
por la cantante parece dar continuidad, a través de la voz, al dolor contenido en el
cuerpo de la dama de rojo. En el estreno de I1, Sarah Cullins estaba embarazada; su
vientre puesto en escena permitia ver en el personaje femenino una referencia a la
maternidad. Este acorde de elementos poéticos, venidos de lo que la pieza ofrece a
los sentidos, nos lleva a equiparar a ese personaje con una madre o, mejor, con una
matrona, que al mismo tiempo que ordena el espacio coreogréfico, aparece como un
testigo afligido por las exclusiones y las deambulaciones sin rumbo fijo de esos grupos
de personas que bien podrian ser sus hijos.

Demos un gran salto en el transcurso de Inxilio para considerar una accién de
este personaje femenino que marca el dltimo tramo de la pieza. En I1, desde el sitio en
el que estan la orquesta y la soprano, la dama de rojo observa un quatuor de bailarines,
dos hombres y dos mujeres con el torso desnudo, vestidos con un interior negro. Luego
de realizar su danza, los cuatro intérpretes se alejan del circulo central y cada uno
camina hacia uno de los extremos del cuadrilatero exterior. Un largo corredor de luz
clara se proyecta en la escena. Al ritmo pausado de la mdsica, la matrona camina por
este corredor hasta llegar al centro que antes ocupaba el quatuor. Entonces, vemos que,

Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas,
Escuela de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Revista de Psicoandlisis



desde el lado opuesto, otra matrona ingresa por otro corredor de luz*. Esta segunda
dama se parece a la primera, sobre todo por el vestido que lleva: es ajustado en la parte
superior y con una larga falda con armazones a los lados; también lleva a manera de
corona el tocado de agujas. La diferencia entre las dos figuras femeninas se materializa
en los colores de sus vestidos. La parte superior del vestido de la segunda, asi como la
tela del tocado que lleva en la cabeza son negros; su falda es de color morado oscuro.
Las dos matronas avanzan caminando en sentidos opuestos hasta que se encuentran
en el centro; después, la dama de rojo se va, dejando su lugar de figura tutelar a la
dama de negro. Esta avanza un poco por el corredor de luz y un nifo vestido de
blanco la sigue. Por un instante se queda contemplando a los cuatro bailarines, que
han empezado a bailar de nuevo, retomando los gestos que hemos visto antes en las
danzas de grupo. Son gestos lentos, como la mdsica. Seguida por el nifio, la dama de
negro comienza a girar sobre su propio eje, mientras el quatuor hace una ronda a su
alrededor. Cuando los cuatro bailarines salen caminando del centro y solo queda la
matrona con el nino, ella toma su tocado de agujas y se cubre con él el rostro, como
si se pusiera una mascara. Luego desabotona stibitamente el escote del vestido y deja
al aire sus senos grandes. Y asi, con los pechos desnudos y la careta de agujas, sigue
girando con los brazos abiertos hasta que culmina el espectaculo.

Es claro que, desde un punto de vista coreografico, la dama de rojo y/o la
dama de negro son personajes aparte: nunca realizan los gestos y movimientos de los
otros. Sin embargo, en su paso y en sus acciones entablan vinculos con los diferentes
grupos. Recordemos que es ella la que, al abrir los brazos sibitamente, desencadena
ese deambular de los caminantes en todos los sentidos que produce la impresion de
un hormigueo. En 11, cuando los bailarines vestidos de negro interpretan su danza, ella
los contempla desde su lugar cerca de la orquesta. Cuando ellos vuelven al escenario
vestidos con el manto blanco, la matrona marca este retorno caminando lentamente
en torno al circulo rojo, con los pies descalzos sobre la arena y leyendo un texto, una
especie de variacién del Ave Maria.

En las difusiones de 12 que vimos en Parfs, esta transformacién del personaje
de la dama no tenia lugar. Desde el principio, solo aparece la dama de negro ubicada
en el proscenio. Este personaje es el que més huellas ha dejado en la memoria de los
espectadores consultados. El personaje emerge en sus recuerdos como una “presencia
que representa una mujer”, una “mujer-madre martirizada”, “una gran sefiora que se
paseaba y a la que todos rendian tributo”. Esta mujer genera un sentimiento de incer-
tidumbre e incluso de rechazo, que confirma su caracter enigmatico. Un espectador
reconoce que “la verdad esa imagen no [le] agradé mucho”; otro se pregunta si se
trata “tal vez de la representacién de la muerte o de la madre”; y otro dice que ese
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personaje fue “el que mas [le] llegd, la manera de desplazarse, su presencia discreta
pero fuerte e importante, como un fantasma, un espectro, o nuestra conciencia que
esta siempre alli persiguiéndonos y hasta atormentandonos”. Este tercer espectador
se pregunta justamente si “podria ser la patria”.

A esta altura de nuestro andlisis, resulta pertinente mencionar las conno-
taciones distintas que tienen los dos vocablos con los que solemos referirnos a un
pais: la ‘patria” y la ‘nacién’. El primero viene del latin pater ‘padre” y esta ligado a
‘patriotismo’, es decir, segin lo hemos visto en la explicacién de Sanchez Ferlosio,
a la delimitacién de un territorio por la accién militar y guerrera coordinada desde
un centro de poder. Estos sentidos estdn muy presentes en el discurso citado del
presidente de la ‘seguridad democratica’, Alvaro Uribe Vélez. En cambio, la palabra
nacion, viene del latin natio ‘nacer’ y remite mas bien al universo femenino de lo
materno, al nacimiento y al abrigo inicial. A través de toda la construccién dramatdrgica
y teatral con las matronas de rojo y negro, Inxilio remueve los imaginarios relativos al
territorio de Colombia. En nuestra lectura, esas construcciones plasticas del cuerpo,
esas “corporeidades”’, no remiten tanto a la patria, nocién que evoca la exclusion
guerrera y los conflictos entre los diferentes ejércitos por el control de un territorio —en
nuestro caso: la guerrilla, los paramilitares y el Ejército Nacional*>—. Por sus gestos
de bienvenida a los representantes de la minorfas étnicas, por los gestos sufrientes
que realizan cuando en el espectéculo se enuncia la exclusién de estas poblaciones,
por la stplica de una proteccion que pronuncia en la lectura de una variacién del
Ave Maria —"Santa Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros percadores..."—, esas
corporeidades nos parecen estar relacionadas con la ‘nacién’, con todo lo que esta
palabra connota sobre un lugar de origen y acogida. La tranformacién del vestuario,
el paso del rojo escarlata de la sangre al negro y al morado del luto, sefalan una
manera posible de imaginar lo que la nacién colombiana ha podido significar como
experiencia colectiva desde su fundacién: los procesos que llevan de la violencia al
duelo. Es por esto que, en Inxilio, en lugar de esa “unidad nacional” que el presidente
Santos anunciaba con entusiasmo en su discurso de posesion, encontramos la nacién
como una entidad permanentemente vulnerada por el conflicto y por las amenazas
de la muerte violenta.

Con respecto a la danza de grupo en la que los bailarines llevan el manto blanco,
quisiéramos evocar una de las reminiscencias mas nitidas que conservamos de 12. En la
difusién de Inxilio del 17 de marzo del 2012, en el CND de Pantin, el pdblico, unas 60
personas, estaba sentado en las gradas ubicadas en uno de los cuatro lados del estudio.
Estabamos bastante cerca, de frente al escenario. Desde esta perpectiva, pudimos
captar un instante de la relacién conflictiva entre la dama de negro y el conjunto de
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bailarines-inxiliados. Ellos realizaban al unisono una danza de marchas aceleradas
que cambiaba constantemente su orientacion en las diagonales del espacio circular
del centro; es decir, sus relaciones con la frontalidad se modificaban todo el tiempo.
Mientras tanto, la dama de negro hacia un recorrido circular en torno a ellos. La accién
coordinada de la matrona y el grupo los hacia entablar, varias veces en distintos puntos
del espacio escénico, un breve encuentro frontal. Cuando la dama de negro llegé al
lado derecho del escenario, pudimos ver mas de cerca en qué consistia esta accion
coordinada: con los rostros serios y graves, por un instante, ellos estaban de pie frente a
ella, en postura solemne. En esa tensién, vimos una queja muda, un reclamo apretado
en el silencio, que la comunidad deambulante le lanzaba a esa figura feminina, la
dama-nacién, que se supone deberia prestarles abrigo.

En Inxilio, la inscripcién del cuerpo individual dentro de figuras de la comunidad
significa, en primera instancia, un desviamiento del patriotismo de las efemérides.
“Animal que se transforma”, “Piélago de fantasmas”, “horda de hormigas legionarias”,

i

“peste ambulante”, “protesta atascada en las gargantas”, “exasperante parsimonia de
una mole humana que apenas se movia pie con pie”, “bafio de sangre”, “ponerse la
toallita”... En cada una de estas maneras de llevar a la escena el estar juntos, hemos
reconocido un rostro para los sujetos que han sido excluidos tanto del sitio de donde
vienen como del centro politico. El sentido de estas figuraciones grupales se amplia
cuando vemos las relaciones que establecen con la corporeidad sufriente y solitaria
de la dama que hemos asimilado a un imaginario de la nacién. Hay aqui un modo
peculiar de mirar y dar visibilidad al pasado histérico: la vuelta a este se produce, no
como lo hubiera requerido la conmemoracion patriética del Bicentenario, por la mera
referencia a los supuestos hechos fundacionales de la Independencia en el siglo i, sino
mas bien por la evocaciéon de lo que nuestro pasado mas reciente nos plantea como
tarea urgente para el presente. En dltima instancia, las figuraciones de la comunidad
que hemos visto en Inxilio y, en general, toda la dramaturgia de la pieza, nos parecen
orientar nuestra atencion hacia una alternativa: seguir imaginando el pais desde la
territorialidad excluyente de la patria o empezar a imaginarlo desde la territorialidad
incluyente de la nacién.
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