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La segregación del 
psicoanalista 

Tomando como punto de partida 
las observaciones lacanianas sobre 
la segregación en su “Discurso 
de clausura de las jornadas sobre 
psicosis infantil”, este artículo se 
propone elucidar: a) en qué forma 
Lacan introduce la cuestión; b) si 
la segregación es una respuesta a 
los problemas de la globalización; 
c) si el psicoanálisis propone una 
respuesta antinómica, d) de qué 
real está fabricada la segregación, 
tal como la experiencia de la cura lo 
devela; e) por qué el psicoanálisis se 
ha dejado embarcar en organizacio-
nes eventualmente segregativas y, 
por último, f) por qué el psicoanáli-
sis debería encargarse, literalmente, 
de la segregación.
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La ségrégation du 
psychanalyste

En prenant comme point de départ 
les remarques de Jacques Lacan sur 
la ségrégation dans «L’allocution sur 
les psychoses de l’enfant», l’auteur 
se propose de montrer: a) com-
ment Lacan introduit la question 
de la ségrégation; b) en quoi la 
ségrégation est une réponse aux 
problèmes de la globalisation; c) en 
quoi la psychanalyse propose une 
réponse antinomique; d) de quoi 
est fabriqué le réel qui appelle la 
ségrégation, tel que l’expérience 
de la cure le dévoile; e) pourquoi le 
psychanalyste se laisse embarquer 
lui-même dans des organisations 
éventuellement ségrégatives; f ) 
enfin, pourquoi le psychanalyste 
devrait se charger, là encore littéra-
lement, de la ségrégation…
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Taking as a starting point the Laca-
nian observations on segregation 
contained in the author’s “Allocu-
tion sur les psychoses de l’enfant”, 
this article intends to elucidate: a) 
how Lacan introduces this issue; 
b) if segregation is a response to 
the problems of globalization; c) 
if psychoanalysis suggests an anti-
nomian response; d) how the real 
that is summoned by segregation 
is explained, as the experience of 
the cure reveals it; e) why psychoa-
nalysis has let itself be involved in 
segregating organizations; and f) the 
reason why psychoanalysis should, 
at all, care, literally, for segregation.

Keywords: psychoanalytic cure, 
capitalist discourse, globalization, 
the real, segregation.*	 Traducción del francés a cargo de Pio Eduar-

do Sanmiguel, profesor de la Escuela de 
Estudios en Psicoanálisis y Cultura de la Uni-
versidad Nacional de Colombia.

** e-mail: sauret@univ-tlse2.fr

© Ilustraciones: Lorenzo Jaramillo



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis226

Abreviemos diciendo que lo que vimos emerger, para nuestro horror, representa 
la reacción de precursores en relación con lo que se irá desarrollando como 
consecuencia del reagrupamiento de las asociaciones sociales por la ciencia 

y, especialmente, de la universalización que esta introduce en ellas.

Nuestro porvenir de mercados comunes encontrará su contrapeso en la expansión cada 
vez más dura de los procesos de segregación.

[...]

Recordemos que si la IPA de la Mitteleuropa demostró su preadaptación a esa prueba 
al no perder en dichos campos ni uno solo de sus miembros, debió a esta proeza el 
ver producirse después de la guerra una estampida, que no dejaba de tener la contra-
partida de algunas bajas (cien psicoanalistas mediocres, recordemos), de candidatos 
en cuyas mentes el motivo de encontrar refugio ante la marea roja, fantasma de ese 
entonces, no estaba ausente.

Que la “coexistencia”, que podría perfectamente también aclararse por una transfe-
rencia, no nos haga olvidar un fenómeno [...] cuyas farfulladas sobre el racismo más 
bien enmascaran su alcance.1

Es Lacan quien, en su “Discurso de cierre” de las Jornadas sobre la psicosis en 
el niño2 organizadas por Maud Manonni en 1967, se preguntó cómo los psicoanalistas 
responderán a la “segregación”3. Retoma así el término utilizado por Jean Oury en su 
intervención, cuyo contexto permite suponer que apuntaba al lugar del psicótico en 
la psiquiatría de ese momento. En 1967, “el hombre de la civilización” se arma con la 
ideología (la bandera) de la libertad (Lacan). No sorprende entonces que se la convoque 
en un coloquio que asocia al niño, a la psicosis y a la institución. 

Con este título anfibológico, “la segregación del psicoanalista”, y partiendo de 
dicho “Discurso de clausura”, me propongo un recorrido en varias etapas así: 1. ¿Cómo 
introduce Lacan el asunto de la segregación? 2. ¿Cómo entender que la segregación sea 
una respuesta a los problemas de la globalización? 3. ¿En qué sentido el psicoanálisis 
propone una respuesta antinómica? 4. ¿De qué está fabricado lo real que apela a la 

1.	 Jacques Lacan, “Proposición del 9 de 
octubre de 1967 sobre el psicoanalista 

de la Escuela”, en Otros escritos 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 276.

2.	 Jacques Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, en Otros escritos 

(Buenos Aires: Paidós, 2012), 381-392.

3.	 Para las referencias lacanianas a la 
segregación, véase Lina Velez, “La  

ségrégation”, Psychanalyse 18 
(2010): 73-79.
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segregación, tal como lo devela la experiencia en la cura? 5. ¿Por qué el psicoanalista 
se deja embarcar en organizaciones eventualmente segregacionistas? Y 6. ¿Por qué 
el psicoanalista tendría que encargarse, literalmente hablando, de la segregación?… 

1. 
En la jornada de estudio arriba evocada, los ingleses, con Donald Cooper a la cabeza, 
dan fe de su práctica que consiste, según Lacan, en “[...] instaurar modos, métodos, en 
los que el sujeto es invitado a pronunciarse a propósito de lo que ellos piensan como 
manifestaciones de su libertad”4.

Esta perspectiva se inscribe sin duda en la vía abierta por Michel Foucault con 
su Historia de la locura en la época clásica5. Una de las hipótesis centrales es el “gran 
encierro” de los “locos” al final de la edad clásica (y de los desviados y marginales: 
mendicantes, víctimas de enfermedades sexuales, libertinos, alcohólicos y vagabundos). 
Entre 1657 y 1676, las sociedades occidentales (incluyendo a Francia), emprendieron una 
verdadera política de distanciamiento, y para implementarla, se reunió “abusivamente” 
en una misma institución (el llamado Hôpital Général) las funciones de prisión y de 
hospital. El orden burgués se construye contra todos los que objetan, de una manera 
u otra, “los valores de una sociedad que erige el trabajo como valor supremo y que a 
cambio proscribe toda forma de ocio”6.

Lacan no comparte la idea de una libertad del psicótico, promulgada por los 
ingleses. Veinte años antes, en su debate contradictorio con Henri Ey, “civilizador” en 
el campo psiquiátrico francés, Lacan había planteado una concepción inversa pero 
igualmente referida a la libertad: 

Lejos de que la locura sea la falla contingente de las fragilidades de su organismo, ella es 
la virtualidad permanente de una falla abierta en su esencia. Lejos de ser un insulto a la 
libertad (como lo enuncia Ey), es su compañera más fiel, sigue su movimiento como una 
sombra. Y el ser del hombre no solamente no puede ser comprendido sin la locura, sino 
que no sería el ser del hombre si no portara en sí la locura como límite de su libertad.7

Sin embargo Lacan retiene el término de segregación que trae en este contexto: 
toma la segregación del psicótico como un síntoma de la modernidad.

Caracteriza la modernidad, además del armamento ideológico de la “bandera de 
la libertad”, por “una correlación en la que nosotros mismos nos hallamos prisioneros”. 
“El problema más candente en nuestra época” lo constituye el hecho de ser la primera 
en experimentar que se cuestionen todas las estructuras sociales por el progreso de 
la ciencia.  

4.	 Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, 382.

5.	 Michel Foucault, Historia de la locura 
en la época clásica I y II (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1986/1990).

6.	 Véase Michel Focault, “Le grand 
renfermement”, en los archivos 

IMEC C130 (2) , que pueden revisarse 
en la página Portail Michel Foucault, 
sección archives numériques, archives 
sonores. Disponible en: http://michel-
foucault-archives.org/?Le-grand-
renfermement (consultado el 13/01/2013).

7.	 Lacan, “Alocución sobre las psicosis del 
niño”, 381-382. Las cursivas son mías. 
La que sigue es la cita tal como figura 
en “Acerca de la causalidad psíquica”: 
“lejos, pues, de ser la locura el hecho 
contingente de las fragilidades de su 
organismo, es la permanente virtualidad 
de una grieta abierta en su esencia. / 
Lejos de ser “un insulto” [una nota remite 
al texto de Henry Ey], es su más fiel 
compañera; sigue como una sombra su 
movimiento. / Y al ser del hombre no sólo 
no se lo puede comprender sin la locura, 
sino que ni aún sería el ser del hombre 
si no llevara en sí la locura como límite 
de su libertad”. Jacques Lacan, “Acerca 
de la causalidad psíquica”, en Escritos 1 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 166.
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2. 
El efecto más notable de este cuestionamiento es, a la fecha, el paso del imperio a 
los imperialismos. El imperio está construido bajo el modelo de la masa freudiana: 
destaca un significante amo en el que se reconocen sus subordinados. Participa del 
discurso del amo. Los imperialismos denuncian los ideales, pulverizan los significantes 
amo. De tal manera, subraya Lacan, que se planteará la pregunta de cómo mantener 
“masas” (de individuos) separadas. En el momento de esta afirmación, el proceso 
de descolonización (adelantado por Francia) en África del Norte y en África negra 
(1945-1962) culmina y da lugar a luchas por la sucesión, en ocasiones violentas. 
Desde entonces, la caída de (el Imperio de) la ex Yugoslavia, la del Imperio soviético, 
el debilitamiento del Imperio americano, cedieron su lugar a un acenso de los 
“nacionalismos”, que algunos presentan como una reivindicación legítima. ¿No habría 
otras vías de constitución para un “vivir juntos”?

Yo creo que en nuestra época [plantea Lacan en 1968], en Estrasburgo, la huella, 
la cicatriz de la evaporación del padre, es la que podemos situar bajo el acápite “la 
segregación”. Pensamos que el universalismo, la comunicación de nuestra civilización 
homogeneizan las relaciones entre los hombres. Al contrario, pienso que lo que ca-
racteriza a nuestra época (y de esto no podemos darnos cuenta) es una segregación 
ramificada, reforzada, que produce intersecciones a todo nivel y que no hace más que 
multiplicar las barreras.8

En efecto, la segregación “resuelve” dos problemas de un solo golpe. Por una 
parte, permite contornear la imposibilidad de obtener una respuesta “generalizable” a 
la pregunta sobre lo que constituye la singularidad de cada cual (respuesta complicada 
por la evaporación del padre que contraviene la respuesta “edípica” con la filiación: 
“soy hija o hijo de”) y, por otra parte, esboza las fronteras de la colectividad en la que 
me veo incluido, proponiendo una “contra-identificación”: ese es nuestro extranjero, 
la frontera de la comunidad pasa entre él y yo. Por supuesto lo único que logra esta 
solución es retardar la pregunta por lo que me distingue de mi prójimo en el seno de 
mi propia comunidad: la duplicación del mismo tipo de solución segregativa conduce 
a hostigar las particularidades individuales.

En este contexto, el psicótico termina sosteniendo la figura de la alteridad, de 
la cual, en esta lógica, convendría huir. Hay quienes tuvieron la tarea histórica, señala 
Lacan, de responder a las preguntas que planteó la psicosis: primero el alienista y luego 
el psiquiatra. Los alienistas, persuadidos, como su nombre lo indica, de la alienación de 
la razón de sus “enfermos”, cuya causa buscan en la organicidad, no están limitados a 

8.	 Intervención de Lacan en la conferencia 
de Michel de Certeau: ce que freud 

fait de l’histoire. Note à propos de: 
“Une névrose démoniaque au XVIIe 

siècle”, Congrès de Estrasburgo, 12 de 
octubre de 1968; publicado en Lettres 

de L’école Freudienne 7 (1969): 84.
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la función de médico al comienzo (Pinel 1745-1826, Esquirol 1772-1840, Bayle 1799-
1858, Falret 1794-1870, Morel 1809-1873…): seguramente por esa razón algunos de 
ellos se ilustran en su afán de humanizar lo que con Esquirol llegó a llamarse “asilo” 
(Tenon, Pinel, Tuke)9. Los psiquiatras modernos lograron que la psicosis “cayera” en el 
campo médico. Y el DSM y la psiquiatría actual le hicieron dar un salto suplementario, 
sin duda, hacia la física de un nuevo hombre máquina.

3. 
Además del alienista y el psiquiatra, subraya Lacan, “alguien […] ha dicho su palabra, 
el llamado psicoanalista, figura nacida de la obra de Freud”10.

Este inciso de Lacan no parece nada, pero es homogéneo respecto a su tesis 
sobre el descubrimiento del inconsciente y la invención del psicoanálisis. Se requirió 
primero del surgimiento de la ciencia moderna tal como se halla definida por “la sin 
salida del esfuerzo de […] suturar [al sujeto]”11: La psiquiatría concurre a este esfuerzo. 
El sujeto estudiado por la ciencia es naturalizado, objetivado, y el saber de la ciencia 
es limpiado de toda huella de subjetividad. No quita que la ciencia haya aislado de 
esta manera al sujeto que la fabrica. Lacan atribuye a Descartes el haber roto con la 
preocupación secular de la filosofía: ¿cómo captar lo real del ser con el pensamiento? 
No hay ontología, responde Descartes: el sujeto solo está en el acto de palabra con 
el que se afirma y no en otra parte; pienso, dudo, hablo…

Sin duda el fracaso de las ontologías acarrea una recrudescencia de las guerras 
ideológicas, en la que cada una quiere imponer a la otra su “religión”. El liberalismo 
viene a tratar esta dificultad proponiendo reducir las relaciones entre los individuos 
estrictamente a su valor mercantil, remitiendo las creencias a la esfera privada. De ahí 
el nacimiento de un nuevo sujeto, dividido entre explicación científica y enigma del 
sentido. El liberalismo sugiere, con los medios de la economía, que el individuo podría 
no necesitar nada: la nueva sociedad fabricará todo lo que el sujeto “necesite”. Sin 
desarrollar más ampliamente este punto, es lo que lleva a Lacan a hablar de “forclusión 
de la castración” por el discurso capitalista12. De suerte que, privado del apoyo de 
las ontologías, al sujeto le es preciso inventarse una religión privada, la neurosis, que 
sostiene la falta que debe al hecho de hablar y orientar su deseo, mientras que el “vivir 
juntos” en el que se alojará cuestiona esta solución.

Para Lacan, el sujeto, que la ciencia se esfuerza por borrar, y la castración, que 
el discurso capitalista rechaza, retornan en lo real con el psicoanálisis: el psicoanálisis es 
al mismo tiempo el sujeto y la castración. El psicoanalista, producto de la obra de Freud 

9.	 Daniel Hack Tuke (1827-1895), nieto del 
inventor de la psiquiatría inglesa William 
Tuke (1732-1822), adhería al tratamiento 
de los enfermos mentales por la palabra.

10.	Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, 383.

11.	Jacques Lacan, “La ciencia y la verdad”, en 
Escritos 1 (México: Siglo XXI, 1981), 346. 

12.	Jacques Lacan, Hablo a las paredes 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 106.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis230

que inaugura el discurso analítico, toma nota de la solución neurótica: para sostener su 
deseo, el neurótico se dota de una teoría singular, el fantasma, y de un bricolaje que 
le permite alojar su singularidad que él ignora en lo común, evitando tanto disolverse 
en ella como hacerlo volar en pedazos. De esta manera Lacan podrá considerar que 
el neurótico es el hombre de su tiempo. Sin duda esta concepción ha contribuido de 
cierta manera a la segregación del psicótico, en contra de la opinión, también de Lacan, 
que veía en ello otra solución, normal, a disposición del sujeto13: pero aún entre los 
psicoanalistas de hoy, la psicosis no necesariamente tiene buena prensa…

Es esta solución por el síntoma (el fantasma y el deseo) la que cuestiona 
entonces al cientifismo y a su antropología del hombre máquina. Basta con ver la 
transformación de los síntomas en accidentes, averías, perturbaciones, disfunciones, etc. 
En un sentido, el psicoanalista tuvo la función de sostener el síntoma contra la lógica 
capitalista. Lacan reconoce a Freud el haber teorizado anticipadamente el fenómeno 
nazi con su “Psicología de las masas y análisis del yo”14, tal vez sin que este último 
haya vislumbrado claramente su especificidad. Solamente él se dio cuenta del riesgo 
que la lógica actual hacía correr al lazo social al contaminar la solución neurótica con 
la desactivación del síntoma.

La “masa” se entiende igualmente, en efecto, en el sentido en que la trata 
Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo15. Como lo he repetido a menudo, 
Hannah Arendt sitúa la esencia del totalitarismo precisamente en su voluntad de 
eliminar las particularidades (aproximación aquí a la singularidad), y no deja de subrayar 
el proceso que conduce a cada cual a permitir que su alteridad encuentre alivio 
fundándola en la masa de iguales. 

La dominación total, que aspira a organizar la pluralidad y diferenciación infinitas de 
los seres humanos como si la Humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posi-
ble si todas y cada una de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca 
cambiante de reacciones, de forma tal que pudieran intercambiarse al azar cada uno 
de estos haces de reacción.16 

En el universo concentracionario, A es igual a A. Lo que hace objeción a esta 
identidad es el síntoma, irreductible a fin de cuentas: “Una vez que ha sido muerta la 
persona moral, señala Hannah Arendt, lo único que impide a los hombres convertirse 
en cadáveres vivientes es la diferenciación del individuo, su identidad única”17, y en 
particular esa huella que algunos dejan tras de sí, el amor y la amistad que algunos 
tienen para con tal o cual. Y es por eso que, señala Arendt, si los alemanes hubieran 
podido realizar definitivamente su proyecto de destrucción masiva de los homosexuales, 
de los judíos, de los comunistas, de los gitanos, etc., habrían atacado, acto seguido, 

13.	“Es en la manera como los términos, 
los elementos y las funciones entre las 

que se juega la suerte del deseo, en 
alguna parte se le aparece de forma 
develada uno de sus términos, que 
cada uno de esos que nombramos 

como neurótico, psicótico y perverso 
es normal”. Jacques Lacan, “Lección 

del 20 de junio de 1962”. En Séminaire 
L’identification (1961-1962) (Paris: 

Association Freudienne Internationale, 
publicación no comercial, 1995).

14.	“Descubrimiento sensacional 
por adelantarse ligeramente a las 

organizaciones fascistas que lo hicieron 
patente”, Jacques Lacan, “Situación 

del psicoanálisis y formación del 
psicoanalista en 1956”, en Escritos 2 

(México: Siglo XXI, 1976), 198. 

15.	Hannah Arendt, Los orígenes 
del totalitarismo, t. 3 (Madrid: 

Alianza, 1981), 652.

16.	Ibíd., 672.

17.	 Ibíd., 193.
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a la misma población alemana aria: porque “[…] todo lo que distingue a un hombre 
de otro, resulta intolerable”18, el inocente y el culpable son igualmente indeseables; 
es la marca misma del significante sobre el sujeto, la diferencia que introduce allí, la 
que se trata de borrar.

4. 
El sujeto, en razón de que habla, queda separado del real de su ser de goce: este es 
inaprensible por las vías del lenguaje. El saber que respondería por lo real del sujeto (su 
“sustancia gozante”) no está disponible: tal es lo inconsciente; un agujero en el saber. 
Sin embargo, esta sustancia gozante solo puede cesar si se abre un camino para ser 
significada. El lapsus, el acto fallido y las formaciones del inconsciente en general dan 
fe de ese proceso en el deslizamiento mismo del sentido del que están constituidas. 
Si llamamos verdad a la relación del sujeto con lo real perdido de su ser, entonces 
todo intento de amoldarla en las palabras no puede resultar sino en desatinarla, en 
“mentirla”, cuando más en “medio decirla”. El síntoma designa precisamente el retorno 
de la verdad en las fallas del saber: en las fallas, porque, por definición, lo real hace 
fracasar a lo simbólico. Habría que diferenciar sin duda el real de la física que el sujeto 
persigue por vía del lenguaje, adoptando de hecho un lenguaje sin palabra, desprovisto 
del sentido: las matemáticas. Esta adopción participa en la incidencia de los progresos 
de la ciencia sobre las estructuras sociales, lo cual ha sido subrayado por Lacan. Por 
esta vía, el sujeto preserva un acceso a lo real de la física por vía de la letra, lo real 
de lo simbólico.

Sin embargo, el sujeto está enfrentado con un real diferente, un real “otro”: 
el que funda la existencia de su singularidad y que le escapa. La angustia le señala su 
proximidad, porque reanudar con ese real del que lo separa el lenguaje equivaldría a 
adolecer de la falta en la que se origina el deseo: y el deseo es a la vida del sujeto lo 
que los intercambios metabólicos son a la vida del organismo. Muerte del sujeto, tal 
como la tristeza, la melancolía, dan una idea de esto. El psicoanálisis escoge la vía de 
la angustia, la cual debe arrancar de la controversia científica que intenta capturarla 
en una lluvia de diagnósticos: burnout, depresión, estrés postraumático, fobia social, 
estado de pánico, etc.

Con la letra a Lacan señala lo que, de lo real del ser del sujeto, no se atrapa 
por el significante. Todo es estructura, pero no todo es lenguaje. En cierto sentido, el 
analizante viene a la cura a reclamar ese real del ser a otro que está advertido de que si 
por inadvertencia respondiera, lo mejor que podría hacer sería proveer un ser fabricado 
de palabras, formateado, falaz entonces. De hecho, el neurótico se ha proveído de 18.	Ibíd., 197.
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un significante capaz de designar todo lo que, de lo real que le concierne, está por 
significarse: se trata del falo. En su forma imaginaria, el falo permite pensar la falta del 
goce, simbolizarla con la operación llamada “de castración”, y sustituirle un sentido… 
del que gozará el sujeto por sustitución: el goce fálico. Por eso Lacan prefiere designar 
lo humano, en el discurso ya citado, como “ser para el sexo” en vez de “ser para la 
muerte”, muerte con la que el sujeto tiene que vérselas como tal, revelando siempre 
la muerte del otro, mientras que “[...] cuando somos dos, la castración que descubre 
el sujeto no puede ser sino la suya”19.

Ahora entendemos por qué Lacan, en su seminario El acto psicoanalítico, 
formaliza la transferencia con una flecha que parte del sujeto y se dirige a ese a 
contaminado, mermado (¿recubierto?) por el falo de la castración ( -j)20. El análisis 
consiste en separar el sentido por vía de la interpretación, en poner distancia entre la 
singularidad que el sujeto alojó en el síntoma y el sentido fantasmático que lo recubre. 
Acaso entonces estará el sujeto en posición de dar un vistazo a lo poco de real del ser 
que le es accesible. “El valor del psicoanálisis es operar sobre el fantasma. El grado de 
su éxito ha demostrado que ahí se juzga la forma que sujeta como neurosis, perversión 
o psicosis”21. Aquí no lo demostraremos: pero el psicoanálisis afirma con esto 

[...] la normalidad de cada una de sus posiciones subjetivas, anticipándose al hecho de 
que la solución por vía del síntoma, exactamente por vía de lo que el síntoma contiene 
de solución (el sinthome) para alojar su singularidad en lo común, vale para todos.

¿Bastará esto para captar que el psicoanálisis pone a cada cual en la vía de lo 
que, por ser constitutivo de su posición del sujeto, le es más extraño, obligándolo en 
ocasiones a reformar, a perfeccionar, a confirmar, la solución sintomática con la que 
él se aproxima a lo común? Descubrir esto, atenúa en el analizante su búsqueda de 
Otro que responda por lo real de su ser: fin de la transferencia en este punto preciso. 
Curado de la tentación de la interpretación o de la hermenéutica, ocurre entonces 
que el analizante decida que este descubrimiento sirva para la cura de otro. Se sirve 
de lo que él es en cuanto objeción al hecho de que no hay saber que lo sepa a él, para 
hacer semblante del objeto tras el cual corre el otro analizante: antes de que descubra, 
a su vez, que él es la objeción para que su analista responda y la materia en que esta 
objeción está fabricada.

En su “Nota italiana”22, Lacan precisa que el analista representa la caída (lo 
desechado) del modelo con el que el matrimonio del saber con lo real, así como con 
la verdad, sería posible. No por ello deja de acordarle a la ciencia (aquella que tiene 
por pasión lo que ignora y no lo que sabe) el haber transmitido un deseo inédito: 
que ha de verificarse “para hacer analista”23. Sin duda el analista habrá cernido en su 

19.	Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, 384.

20.	Jacques Lacan, “Lección del 10 de 
enero de 1968”, en Séminaire L’acte 
psychanalytique (1967-1968) (Paris: 

Association Freudienne Internationale, 
publicación no comercial, 1997).

21.	Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, 366.

22.	Jacques Lacan, “Nota italiana”, 
en Otros escritos, (Buenos Aires: 

Paidós, 2012), 327-332.

23.	Ibíd., 329.
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cura “[...] la causa de su horror, del propio, el suyo, separado del de todos, horror de 
saber”24. Entonces se reconoce como un desecho. Entiendo por esto que se sirve del 
desecho que él es (de hecho, se extrae del fantasma que lo deja por un todo saber) 
para hacer semblante de desecho para otro que viene a verlo y ahorrarle así el tener 
que encarnarlo. Sin duda no es cosa fácil en un mundo en que la civilización, lejos de 
proteger a los individuos de su precariedad ontológica, les impone una precariedad 
material siempre más importante: ¿tiene el psicoanálisis los medios para, en el uno 
por uno, permitir a cada cual sacar de sí al discurso capitalista y poder reencontrarse 
en otro lazo social?25

5. 
En esas condiciones ¿cómo no interesarse por las asociaciones de psicoanálisis? En 
principio, estas agrupan a analistas, o sea, a sujetos que saben qué objeción constituyen 
a un saber válido para todos, a una ortodoxia analítica. En cierta forma, se trata de 
confiar en lo que dedujeron de su cura: y si lo singular alcanza en efecto lo universal 
de la estructura, entonces la vectorización del conjunto está claramente garantizada 
por el pase de cada cual. Y sin embargo no es lo que observamos. Las asociaciones más 
importantes defienden una ortodoxia. Lo viví recientemente, cuando me fue rechazado 
un texto en una revista anglosajona, en razón únicamente de mi “lacanismo”. Antes, y 
con otros, estuve atrapado en una crisis institucional en la que los debates en torno al 
pase, a la política “asociativa”, fueron tratados con procesos, con arreglos de cuentas, 
con prohibiciones de hablar, etc. Lo más “gracioso” (si no fuera porque es trágico 
para el psicoanálisis mismo) es ver cómo, tal asociación, a la salida de esta crisis, y por 
tanto avisada de ese proceso, se entregó en su momento a adelantar el mismo tipo 
de tratamiento sobre aquellos a los que tacha de heréticos… 

La comunidad analítica en su conjunto pierde con ello, al prohibirse interrogar 
lo que lleva a cada cual a tal experiencia para sostener su relación con el psicoanálisis, 
y no a tal otra. Se prohíbe evaluar qué ganancia de saber es posible extraer si preci-
samente ponemos en común lo real que nos divide, real cuya clave nadie detenta. 
No estoy seguro de que estemos libres de la idea de que esta obscenidad constituye 
lo real del grupo.

En su discurso de clausura, en un comentario de ardiente actualidad, Lacan 
subrayaba lo siguiente: 

Si se reducen a su presencia, los psicoanalistas merecen que se perciba que ellos no 
juzgan las cosas de la vida sexual ni mejor ni peor que la época que les hace lugar, que 

24.	Ibíd.

25.	Véase Pierre Bruno, Lacan, 
pasador de Marx. La invención del 
síntoma (Madrid: S&P, 2012).
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26.	Lacan, “Alocución sobre las 
psicosis del niño”, 386.

27.	Ibíd., 384.

28.	La fórmula es de Jacques Lacan en 
El seminario. Libro 20. Aun (1972-

1973) (Barcelona: Paidós, 1981), 63.

29.	a no “sintetiza”.

30.	Lacan, El seminario. Libro 20. Aun, 63.

31.	“[...] mido el efecto de grupo según lo 
que añade de obscenidad imaginaria 

[¡otra vez el sentido!] al efecto de 
discurso”. Véase Jacques Lacan, “El 
atolondradicho”, en Otros escritos 
(Buenos Aires: Paidós, 2012), 499.

no son en su vida de pareja más frecuentemente dos que en otro lado, lo que no perturba 
su profesión, puesto que una tal pareja no tiene nada que hacer en el acto analítico.26

¿Acaso debería ser mucho más severo tratándose de nuestras asociaciones? 
¿Acaso diría que obedecen a las mismas modalidades de todas las asociaciones y que la 
segregación allí es entonces “normal”? ¿Obedecen únicamente a lo que el psicoanálisis 
deduce de su discurso para decir que una formación es humana, que tenga “[...] por 
esencia, y no por accidente, el refrenar el goce”27, este goce que Freud ubicó en el 
lugar central, el que le cuestionaba la nueva organización social? Por desgracia, la 
colectividad analítica no deja de tener relación con el acto analítico.

De buen grado retomaré aquí lo que planteaba durante el congreso de psicoa-
nálisis organizado en el año 2003 por la Association de Psychanalyse Jacques Lacan, 
APJL. Para mí se trataba de responder a la pregunta de cómo el sofisma de los tres 
prisioneros tenía que ver con el psicoanálisis, porque el tiempo y el goce propios de 
cada cual no son homogéneos, como lo son en el apólogo de Lacan. Pero sigue siendo 
exacto que el a hace correr al sujeto, causa su deseo (allí debe reconocer esta causa), 
“tetiza” la función de la prisa28. El objeto empuja a los prisioneros: el hecho de que 
avancen al mismo paso y con las mismas escansiones, resulta de la respuesta singular 
de cada cual29. Si uno de ellos priva a los demás, entonces su debilidad los aprisiona a 
todos. Un psicoanálisis enseña sin duda a leer entre líneas: por ello, no se sale solo de 
la debilidad. Y es uno de los elementos en juego de las asociaciones de psicoanálisis.

En esta lógica, la del sofisma de los tres prisioneros, cada uno de ellos acepta 
ofrecerse como objeto, “en juego en el pensamiento” de los demás30. El grupo, escribe 
Lacan, es en adelante 2 + a, hasta 1 + a, a partir de ese a que, al suplementarlo, lo 
descompleta. Este comentario esclarece qué puede ser la Escuela de psicoanálisis, no en 
el sentido de una institución, sino de la reunión de los que la construyen para sostener 
su relación con el discurso analítico. Ese modo de reunión que cada uno descompleta 
de a, esclarece la afirmación de Lacan, según la cual “el discurso psicoanalítico […] es 
justamente lo que puede fundar un lazo social depurado de cualquier necesidad de 
grupo”; el efecto discurso contra el efecto de grupo31.

Se supone que el grupo cobija el objeto a. Lo que cada cual ha de apostar en 
cuanto objeto, elemento en juego del debate entre sus co-prisioneros (los redactores 
de la revista, sus lectores, sus autores, yo, aquí), no es más que lo que disimula allí y 
de lo que se sostiene el deseo del analista, no sin el descifrado de su análisis.

Bien podría ocurrir entonces que el tipo de Escuela que se adopte llegue a 
privar a cada cual de lo que aprendió en su análisis, como también a sostener a cada 
cual en su relación singular con el discurso del análisis, según si prima allí el efecto de 
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grupo o el efecto de discurso. Pero la consecuencia no es la misma para el mundo en 
el que se instalan nuestras asociaciones. Someter a sus nacionales a una ortodoxia (a 
la obligación de pertenecer a una asociación que declara de antemano ser una Escuela 
de psicoanálisis) ¿no equivale a exigir de sus miembros que lleven en la espalda el 
círculo blanco que se les transmite de entrada? A la salida, que puede sacarlos de su 
debilidad o de su alienación transferencial, ¿qué otra cosa podrán responder a quien 
les pregunte cómo saben el color bajo el que se ha disimulado su singularidad? “Me 
lo mostró el celador antes de ponerlo en mi espalda”… ¿Fin del analista?

6.
Concluyamos a partir de la situación francesa. Asociaciones, políticos, universitarios, 
intelectuales, la emprenden abiertamente contra el psicoanálisis. Más gravemente aún, 
se denuncia la práctica del psicoanálisis con autistas, se encarga a la alta autoridad de 
salud y a la consejería de ética de proteger a los usuarios, la legislación tiende a rebajar 
al psicoanálisis al rango de psicoterapia o a excluirlo del campo de la atención psíquica, 
en favor de terapias breves que ya no se refieren a “lo psíquico”. Concretamente, el 
destino de los psicoanalistas parece acompañar al del síntoma y al de los centros de 
atención de aquel que busca descifrarlos, ya sea en psiquiatría o en la educación 
nacional. Ahora el psicoanalista mismo es víctima de la segregación de la que, en 
cierto sentido, se había hecho cargo. Acaso deberíamos tomar nota de este estado de 
cosas como de un “síntoma social”: el psicoanalista es elemento de referencia de algo 
más que no es integrable, algo indisoluble en la lógica del mundo contemporáneo.

¿Cómo salir de ahí? Algunos preconizan la clandestinidad. ¿Es compatible 
con la dimensión de lazo social? Otros se amoldan a lo prediseñado por la ideología 
dominante, proponiendo sus servicios en los ministerios encargados de preparar la 
formación de los nuevos clínicos: señalando que están dispuestos a moldearse en 
las nuevas normas evaluativas. Otros todavía se esfuerzan en merecer su rótulo “de 
utilidad pública”: en últimas ¿no es el discurso capitalista lo que los humanos inventaron 
para hacer (bien o mal) lazo en los tiempos del sistema capitalista? ¿Y acaso Lacan no 
profetizaba que llegaría un día en que el discurso analítico se pondría enteramente al 
servicio del discurso capitalista? ¿Cómo entenderlo?

Al lado de estos colegas, hay otros que continúan psicoanalizando. En últimas, 
el discurso capitalista se enmarca aún con los demás discursos: ¡es difícil pensar que 
mi actividad en este momento, y la de los contribuyentes de la revista, se inscriban 
en la lógica de la globalización financiera! Sin embargo, si el discurso contemporáneo 
tuviera que rechazar al psicoanálisis (y todo lo que este sostiene: al sujeto, a la 
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castración, al deseo), ¿no debería uno contar con un retorno en lo real? ¿Estaremos lo 
suficientemente atentos para hacernos cargo y responder a la pregunta de Lacan en 
“El acto psicoanalítico”: “de dónde vendrá mañana el relevo del psicoanalista […]”?32

Repitámoslo: no es por filantropía o por humanismo que el psicoanálisis hace 
frente a la segregación: pero si no somos capaces de acoger la alteridad allí donde 
esta se ve y de refundar su “vivir juntos”, ¿cómo hacer reconocer la alteridad propia de 
cada cual y que, sin embargo, él ignora en el seno de la mínima de las comunidades 
de excepción que deberían componer la humanidad?
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