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Algunas secuelas
psiquicas de la violencia
politica

La violencia politica y la tortura
dejan huellas, a menudo fisicas,
pero siempre psiquicas. El trabajo
de psicoterapia con personas que
han pasado por esas experiencias
extremas, muestra un cuadro clinico
caracteristico y nos ensena sobre la
posibilidad de que alguien sea des-
alojado de su lugar subjetivo pero,
también, sobre su capacidad para
reanudar un juego social, cuyo eje
es el discurso, es decir, la manera
que utilizara el sujeto para dirigirse
a su interlocutor. ¢Cémo se las
arregla el sujeto, con sintomas que
se parecen mucho a los de la psi-
cosis, para participar de nuevo en
una légica significante, sin quedar
atrapado en un funcionamiento
de signo, producto directo de la
impunidad?

Palabras clave: discurso, pudor, tortu-
ra, traumatismo, violencia.

Quelques séquelles
psychiques de la
violence politique

La violence politique et la torture
laissent souvent des séquelles phy-
siques, mais toujours psychiques. Le
travail de psychothérapie avec ceux
qui ont vécu ces expériences ex-
trémes révelent un tableau clinique
caractéristique et nous apprend sur
la possibilité que quelqu’un soit
délogé de son lieu subjective, mais
aussi sur sa capacité pour renouer
un jeu social dont I'axe est le dis-
cours, c'est-a-dire ce que le sujet
fera pour s’adresser a son interlo-
cuteur. Comment va se débrouiller
le sujet, avec des symptdmes qui
ressemblent beaucoup ceux de
la psychose, pour refaire partie
d’une logique signifiante, sans rester
coincé dans un fonctionnement de
signe, produit direct de I'impunité?

Mots-clés : discours, pudeur, torture,
traumatisme, violence.
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Some Psychic
Consequences of
Political Violence

Political violence and torture leave
traces, often physical, but always
psychical. The work of psychothe-
rapy with people who have gone
through these extreme experien-
ces, shows a characteristic clinical
picture and teaches us about the
possibility of someone being evic-
ted from his subjective place, but
also, it demonstrates the subject’s
ability to resume social interactions
through discourse; that is, how the
subject will use it to address his in-
terlocutor. How does a subject who
had symptoms that resemble those
of psychosis, manage to participate
again in the signifying logic, without
being trapped in the functioning of
the sign, direct product of impunity?

Keywords: discourse, shame, torture,
trauma, violence.
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1. Véase Jacques Lacan, El seminario.
Libro 5. Las formaciones del inconsciente
(Buenos Aires: Paidos, 1999), 161.

as hipétesis que siguen corresponden al trabajo en un dispensario especializado

en la clinica postraumadtica, establecido en Parfs. Los pacientes que consultan

en dicho centro han huido de sus pafses, donde sufrieron lo que se llama la

violencia politica, término este que puede parecer contradictorio si se concibe
la politica como una de las maneras mas elaboradas de la palabra, con respecto a la
cual la violencia serfa su opuesto. La mayor parte de esas personas han sido victimas
de tortura también.

La referencia teérica de ese centro es el psicoanalisis, lo que permite una manera
de abordar la problematica de estos pacientes en términos de discurso. Sin detallar
necesariamente la teorfa lacaniana de los cuatro discursos, podemos referirnos a la
matriz del sistema discursivo, es decir, la relacién entre el sujeto y el otro, recordando
por ejemplo los primeros esbozos como el Esquema L' (1955). En dicho esquema se trata
ya de un sistema con el que nos preguntamos qué es la palabra, quién habla y a quién.
Este esquema ordena el circuito de la palabra, con sus cuatro lugares indispensables
que prefiguran los cuatro discursos, es decir las cuatro maneras que conoce el sujeto
®) para dirigirse a otro (a). Lo que nos ensefia Lacan en esta elaboracion temprana
es que justamente el sujeto (9) a través de ese eje imaginario (a-a’) se esté dirigiendo
al gran Otro (A) de quien le retorna un mensaje invertido: que en calidad de sujeto,
yo me dirija a alguien que considero un maestro, me define, me determina de vuelta
como su discipulo. Este feedback constituye un eje simbélico que establece los cuatro
lugares que mencionamos.

Lacan dijo alguna vez que no le convenia el término ‘intersubjetividad’ para
hablar de la relacién entre dos personas. Pero fue mas lejos y dijo algo que podria
cuestionarnos, algo que mereceria lectura y reflexién: que para el sujeto no hay sino
una manera de entrar en relacién con su objeto —sobre todo cuando este objeto es
un semejante, es decir, otro sujeto—. El modo de relacién entre el sujeto y su otro
serfa como un eje, con dos extremos, dos polos que él mismo nombra por un lado la
violencia y, por otro, la palabra.

Siguiendo ese eje, vale recordar que la manera que adopte para dirigirme al otro,
determinara el estilo de nuestra relacién. Es algo conocido puesto que todos somos
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el otro de alguien. La neurosis nos da algunos ejemplos comunes, pero interesantes:
si la otra persona quiere obtener una porcion mas grande del pastel, el sujeto podria,
por razones que le incumben, como la culpabilidad respecto a un evento anterior,
aceptar este tipo de reparticion. Pero también podria negociarla de otra manera,
incluso tratar, por razones igualmente sintométicas, de obtener la porcién mas grande,
COMO una compensacion.

Esta relacion entre el sujeto y su “otro” toma en cuenta dos parametros: el
primero es el deseo, como un motor, es lo que quiere obtener en un funcionamiento
eminentemente perverso, puesto que el objetivo es captar, capturar el objeto de ese
deseo, disponer de él; y el segundo son los limites, que implican una garantia para
ambos ya que ellos impiden que el sujeto vaya hasta el final de su fantasma, hasta su
realizacion.

Considerando estos pardmetros, cuando hablamos de deseo, habria que
diferenciarlo de las ganas, que pertenecen al registro del capricho, de lo totalitario. El
deseo implica tomar en cuenta los limites, un compromiso, una pérdida, es decir una
dosis de frustracién. La relacién de pareja es un ejemplo de lo que el deseo pone en
juego: se renuncia a otras parejas probables para obtener un goce limitado, el de la
mujer que se ha escogido en tal caso. Las ganas pueden mostrar su expresion tanto en
el trabajo clinico con niflos como en una lectura que el mismo Freud no habria negado
de la politica: nada mas semejante a un nifo que no entiende razones, que no tolera
frustracion alguna, que no concibe esperar o respetar una condicion impuesta por los
padres, nada més cercano a este funcionamiento que el modus operandi del tirano,
caprichoso absoluto, que no desea nada pero lo quiere todo... cuando le da la gana.

¢COMO ENTENDER LA TORTURA?
Después de esta introduccion sobre las herramientas de base en nuestra referencia
psicoanalitica, écomo concebir lo que pasa en una situacién de tortura?

La tortura es justamente una ruptura de esa relacion entre el sujeto y el otro.
Ruptura porque no hay mas discurso, ya no hay didlogo, ni circulacion. Es decir que
ya no habrd alternancia en el discurso para saber quién ocupa el lugar del sujeto, ya
no se podra defender el deseo de cada uno “cuando le toca el turno” en esa sucesion
de lugares: sujeto porque le hablo al otro, objeto porque me habla.

Con la practica de la tortura dejamos el terreno de la negociaciéon —que
implicarfa la relacion con ese otro interlocutor que serfa también sujeto— para entrar
al otro modo de relacién que es la violencia.
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En ese contexto, si nos mantenemos en nuestro esquema sujeto/objeto, quien
se encuentre en posicion de sujeto no tiene limite: el interlocutor, por llamarlo asf, no
es considerado como sujeto sino mas bien como un objeto puro, puro en el sentido
de un objeto despojado de subjetividad, desposeido de voluntad. Este otro ya no es
una persona sino una cosa de la cual podemos disponer a nuestro antojo.

Estabamos en el campo de la neurosis, cuya problemdtica es la permanente
negociacién con el otro. En una situacion digamos “normal”, el neurético puede
tedricamente fantasear, pasar por su fantasma para imaginar que utiliza al otro como
objeto. Es mas, pasa su vida fantaseando. Basta mencionar los conflictos entre colegas
en la oficina, o las peleas en familia, temas recurrentes en el teatro o en el cine, para
comprobar en qué medida nuestras escenas cotidianas estan hechas de manipulaciones,
de pequenos arreglos persistentes.

Cuando se ha dado persecucién y tortura, al parecer nos desplazamos, segin
los contextos, al campo de la psicosis o la perversion.

Alli donde el neurético supuestamente debe negociar con el otro y detenerse por
temor a ser castigado, el psicético destruye, arrasa, mata al sentirse en peligro, desvela
su légica total de un “o tG o yo”, légica exclusiva, implacable. El no se detiene puesto
que siente que su existencia esta en peligro, el riesgo es de talla: debe “suprimir” al
otro, por ejemplo, como lo han mostrado los casos de genocidio. Este funcionamiento
de la psicosis muestra cémo la férmula del fantasma $0a se descompone en S<=>a
es decir un sujeto que no estaria marcado por la divisién, quien ademas se sentirfa
amenazado por una relacion de equivalencia con respecto al objeto. En otras palabras,
la relacion con el objeto ya no estaria mediatizada por el punzén lacaniano y por las
cuatro operaciones que él sobreentiende, sino que el sujeto no estd seguro de su lugar
y teme quedar acorralado en un lugar de objeto, es decir, que el otro lo trate como a
un deshecho, como a un excremento, teme encarnar con toda su crudeza al objeto a.

El perverso, en cambio, tratard de mantener una relacion con el otro, pero sera
un interlocutor inanimado, sin voluntad. El va a mantener a su victima para obtener algo
de ella, aunque tenga que “sanarle” una pierna rota, por ejemplo, para rompérsela de
nuevo, como les ha pasado a menudo a nuestros pacientes, en prisiones que existen
incluso en paises que condenan la utilizacién de la tortura. En su proceder, el perverso
ird hasta el final y su fantasma necréfilo no serd interrumpido por el peso simbélico
de una Ley o por una sancién. Al contrario, la impunidad lo alentara, multiplicando su
goce de manera exponencial.

Ahora bien, hablamos de neurosis, psicosis y perversién, pero hay que abrir
una pregunta aqui: ¢se trata de estructura neurdtica, psicética, perversa o es acaso el
acto violento que deberiamos calificar asi? Aunque no desarrollemos mas este punto,
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indiquemos en qué medida tanto el verdugo como su victima, independientemente de
su estructura, de su organizacién subjetiva, se ven atrapados en ese desborde psicético
o perverso. Ya se ha escrito sobre esto: el verdugo no era sistemdticamente un monstruo
cuya vida mostraba una larga serie de horrorosos eventos, no. Lo que mas preocupa,
justamente, es que era a menudo un soldado cualquiera, padre de familia, que nunca
le habia hecho dano a nadie. Este acto sumerge, digamos, tanto al verdugo como a la
victima, en episodios psicéticos o perversos, incluso si ellos mismos no son, ni lo uno
ni lo otro. Es mds, no es nada raro encontrar rasgos paranoicos en esas personas que
acaban de salir del horror de la guerra.

Esta descripcién bastante esquematica era necesaria para abordar el tema
de las victimas. Estos pacientes han conocido de cerca el lugar del objeto. Fueron el
objeto de la locura de quien o quienes se sentian amenazados por la existencia de una
etnia, por ejemplo. Otras veces fueron el objeto de la perversién de quien o quienes
aprovecharon de un puesto para gozar sin limites del prisionero, del débil. Objetos
pues del exceso de goce de un verdugo a quien la impunidad protege. La impunidad
es un elemento activo que permite precisamente que un sujeto sea desalojado de su
lugar: sin una sancién simbdlica, cualquiera puede ser transformado en objeto, con
lo cual se pasa del riesgo, expresado en la férmula del fantasma, a la confirmacién
paranoide de ser un objeto real para el otro, se pasa de la convencion a la conviccién.

El hecho de haber pasado por ese lugar de objeto deja huellas en esas personas.
A veces fisicas, a veces no, pero en general aparecen las secuelas psiquicas. Es esta doble
herida que motiva las consultas en el dispensario que mencionaba: el cuerpo, tratado
por los médicos; lo psiquico por psicélogos clinicos que también son psicoanalistas.

Las huellas de las que hablaba son invasivas. Representan la ruptura del vinculo
que habia entre el sujeto y el otro, testimonian y recuerdan que, aunque haya sido
solo de manera puntual, tal sujeto fue desplazado de su lugar subjetivo, fue destituido,
fue objeto, como deciamos.

¢Qué efectos tiene el estar en ese lugar de objeto? Sin entrar en una descripcion
codificada de los llamados sindromes postraumdticos, como la que hace el DsM,
podriamos mencionar un efecto central y clinicamente confirmado: el surgimiento
de un estado psicético, propiamente paranoico, en personas “normales”. No se trata
solamente de una extremada desconfianza —puesto que el riesgo de volver a ese lugar
es vivido como real, “ya pas6 una vez"— sino que puede tomar una forma proyectiva
de apariencia delirante en la que todo puede volverse signo: una carta de invitacién
que se vuelve convocacién, un papel administrativo, una mirada en la calle... Este
estado, que vale diferenciar de una verdadera estructura psicética, puede tener una
evolucién favorable en un marco terapéutico.
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Hay otro punto clinico de base que se refiere a la nociéon de victima: un
psicoanalista no recibe una victima sino un sujeto que ha sido victima, puntualmente,
de un abuso de poder de la parte de otro sujeto. Esta formulacién es importante en la
medida en que le suponemos una subjetividad, apostamos a que el sujeto no ha sido
definitivamente abolido, a pesar de la tentativa de supresién de parte de su verdugo.

Estos dos puntos influyen evidentemente en la terapia y en la bisqueda de un
sujeto que existia antes de la experiencia traumética. ¢Cémo permitirle a ese sujeto
que retome un lugar en un funcionamiento discursivo? En otras palabras, écémo puede
participar de nuevo en ese didlogo alternativo en que el sujeto y el otro circulan? —se
trata de ese dispositivo de base que sirvié a Lacan para desarrollar los cuatro discursos,
es decir el hecho que uno pueda dirigirse a alguien y de qué manera lo hace, de qué
cuatro maneras—.

Esa persona para quien el otro desbordé en la relacion, abusé, aunque sea
de manera temporal, écomo invitarla a retomar el “juego social”? El otro se volvié
persecutor. Ya no se puede considerar que el pacto, es decir la confianza, serfa el
cemento de la relacién del sujeto y el otro; al contrario, de ahora en adelante serd la
desconfianza la que guiard a esta persona cuyas manifestaciones patolégicas pueden
alcanzar dimensiones importantes.

Otro punto esencial para este tipo de trabajo terapéutico, inherente a la situacion
de abuso, es lo que podriamos llamar el “efecto de transparencia”. Se trata de situaciones
de extrema violencia en que ha habido violacién o torturas en presencia de nifios, por
ejemplo. El trabajo clinico, a veces largo, intentara volver a poner un “velo” entre ese
nino y sus propios padres, es decir, establecer de nuevo las prohibiciones, las barreras
que separan a las generaciones, que la irrupcién de la violencia ha borrado. ¢Cémo un
padre que ha sido golpeado delante de sus hijos puede ejercer el valor simbdlico de la
autoridad? En ese caso, écual es el rol de un reconocimiento simbélico como puede ser
el otorgamiento de un estatuto de refugiado politico, reconocimiento que da un Estado,
una ley, a una persona que pedia ese reconocimiento y proteccién simbélicos? ¢El asilo
politico es acaso un apoyo, una senal que permitiria a los padres no confundir mas los
lugares de cada uno en el seno de la familia? éHay entonces otras maneras de “volver
a hacer vinculo” entre el sujeto y el otro, puesto que es ese vinculo que fue atacado?

Una mujer joven vino a consultar durante un poco mas de dos afos. Luego
de haber prestado su casa para reuniones politicas, la policia la arresté y la mantuvo
detenida tres semanas. Fue agredida. Su familia logré negociar, pagando muy caro, su
liberacion, y prefirié hacerla salir del pafs para ponerla a salvo de las clasicas represalias.
Consulté por muchos sintomas clasicos: no dormia mas que dos horas por noche y
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cuando dormia se despertaba gritando, llorando, con la misma pesadilla, recuerdo
de la escena traumatica, tenia graves problemas de memoria, dolores de cabeza, etc.
En las primeras entrevistas, muy crudas, me obligé a poner limites que podria-
mos llamar de pudor: no le permiti que me muestre cicatrices y otras marcas en distintas
partes de su cuerpo, cuando ella se preparaba naturalmente a exhibirlas. Me conté
que otros profesionales, en otros centros, no le habian impedido mostrar, mostrarse.
Es decir, que habfan cedido a un goce del que ella se hacfa objeto... una vez mas. La
simple puntuacién, el interrumpir esa escena, marcé el inicio de un trabajo terapéutico.
Uno de los ejes del andlisis de esta mujer fue justamente el pensar su cuerpo.
Ella arrastraba su cuerpo, con la idea de que ya no le pertenecia. Se vivia en una
transparencia paradéjica, pensando que todo el mundo la vefa desnuda, que en la
calle todo el mundo sabia lo que ella habia vivido y, al mismo tiempo, se expresaba
con palabras crudas, directas.
Después de haber puesto en funcionamiento el velo, no solamente el velo de
mi mirada sino el de las palabras, falté un dia a su sesién. Al volver a la siguiente, le
pregunté sobre su ausencia y se disculpé diciendo que habfa ido al médico. Sin embargo,
algo en su manera de explicar sus razones me llevé a preguntarle mas detalles. Fue
asi que pudo mostrarme una dificultad: habia ido en realidad al médico, pero no le
habia preguntado nada y no sabia entonces cual era su enfermedad, qué tratamiento,
cuanto tiempo... Mis preguntas y sobre todo sus respuestas, dejaban ver ese cuerpo
que ella transportaba como un objeto ajeno. Ese cuerpo habia sido utilizado, abusado
por otros, convertido en cosa, en la cosa de otros. Ninguna autoridad habia sancionado
ese exceso. Nadie le habia preguntado cudl era su voluntad y mucho menos su médico
—consideremos, ademas que el discurso médico es uno de los casos que encarnan de
manera mas clara el discurso del amo, lo cual nos permite recordar que estos pacientes
resisten muy mal a dicho discurso y, por ende, a la organizacion de nuestro social—.
Unas semanas mds tarde, luego de otra ausencia, ella vino a su sesién y, espon-
tdneamente, casi euférica, me explico que habia tenido una cita con su médico, quien
le habifa diagnosticado una gastritis. Sin entender todo el tratamiento que debia seguir,
ella se habfa autorizado a tener un interés nuevo, de nuevo, por su cuerpo. Este episodio
marcé asi un giro en su trabajo, un anudamiento inédito que incluia a ese cuerpo ya
no tan ajeno: podriamos decir que de Umheimliche, ese cuerpo se volvia Heimliche.
En este punto podriamos subrayar la importancia de un trabajo sobre los
lugares de cada uno: en una llamada psicoterapia, se trataria de intentar que esas
personas vuelvan a ocupar un lugar de sujeto, pero sujeto sometido, como cada uno
de nosotros, al compromiso, a la negociaciéon. No solamente derechos, sino, como
ellos mismos piden, deberes.
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Aceptando la invitacion de Freud, cabe establecer un vinculo entre lo que le
sucede al sujeto y lo que le sucede a la sociedad. Para el psicoanalista, no hay corte
entre el sujeto y lo social. Es por eso ademds que este dispensario que he mencionado
propone un tercer eje, llamado socio-juridico, que se articula a los dos primeros, los

del seguimiento médico y psicolégico.

Y puesto que hablamos de una continuidad entre el sujeto y lo social, conclu-
yamos planteando una pregunta: ¢acaso la democracia tendra un papel “terapéutico”
a escala social? ¢Basta la democracia para encontrar un tipo de arreglo después de los
conflictos, en los contextos totalitarios o poscoloniales?
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