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Algunas secuelas 
psíquicas de la violencia 
política 

La violencia política y la tortura 
dejan huellas, a menudo físicas, 
pero siempre psíquicas. El trabajo 
de psicoterapia con personas que 
han pasado por esas experiencias 
extremas, muestra un cuadro clínico 
característico y nos enseña sobre la 
posibilidad de que alguien sea des-
alojado de su lugar subjetivo pero, 
también, sobre su capacidad para 
reanudar un juego social, cuyo eje 
es el discurso, es decir, la manera 
que utilizará el sujeto para dirigirse 
a su interlocutor. ¿Cómo se las 
arregla el sujeto, con síntomas que 
se parecen mucho a los de la psi-
cosis, para participar de nuevo en 
una lógica significante, sin quedar 
atrapado en un funcionamiento 
de signo, producto directo de la 
impunidad?

Palabras clave: discurso, pudor, tortu-
ra, traumatismo, violencia.

Quelques séquelles 
psychiques de la 
violence politique

La violence politique et la torture 
laissent souvent des séquelles phy-
siques, mais toujours psychiques. Le 
travail de psychothérapie avec ceux 
qui ont vécu ces expériences ex-
trêmes révèlent un tableau clinique 
caractéristique et nous apprend sur 
la possibilité que quelqu’un soit 
délogé de son lieu subjective, mais 
aussi sur sa capacité pour renouer 
un jeu social dont l’axe est le dis-
cours, c’est-à-dire ce que le sujet 
fera pour s’adresser à son interlo-
cuteur. Comment va se débrouiller 
le sujet, avec des symptômes qui 
ressemblent beaucoup ceux de 
la psychose, pour refaire partie 
d’une logique signifiante, sans rester 
coincé dans un fonctionnement de 
signe, produit direct de l’impunité?

Mots-clés : discours, pudeur, torture, 
traumatisme, violence.

Some Psychic 
Consequences of 
Political Violence 

Political violence and torture leave 
traces, often physical, but always 
psychical. The work of psychothe-
rapy with people who have gone 
through these extreme experien-
ces, shows a characteristic clinical 
picture and teaches us about the 
possibility of someone being evic-
ted from his subjective place, but 
also, it demonstrates the subject’s 
ability to resume social interactions 
through discourse; that is, how the 
subject will use it to address his in-
terlocutor. How does a subject who 
had symptoms that resemble those 
of psychosis, manage to participate 
again in the signifying logic, without 
being trapped in the functioning of 
the sign, direct product of impunity?

Keywords: discourse, shame, torture, 
trauma, violence. 
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Las hipótesis que siguen corresponden al trabajo en un dispensario especializado 
en la clínica postraumática, establecido en París. Los pacientes que consultan 
en dicho centro han huido de sus países, donde sufrieron lo que se llama la 
violencia política, término este que puede parecer contradictorio si se concibe 

la política como una de las maneras más elaboradas de la palabra, con respecto a la 
cual la violencia sería su opuesto. La mayor parte de esas personas han sido víctimas 
de tortura también.

La referencia teórica de ese centro es el psicoanálisis, lo que permite una manera 
de abordar la problemática de estos pacientes en términos de discurso. Sin detallar 
necesariamente la teoría lacaniana de los cuatro discursos, podemos referirnos a la 
matriz del sistema discursivo, es decir, la relación entre el sujeto y el otro, recordando 
por ejemplo los primeros esbozos como el Esquema L1 (1955). En dicho esquema se trata 
ya de un sistema con el que nos preguntamos qué es la palabra, quién habla y a quién. 
Este esquema ordena el circuito de la palabra, con sus cuatro lugares indispensables 
que prefiguran los cuatro discursos, es decir las cuatro maneras que conoce el sujeto 
( ) para dirigirse a otro (a). Lo que nos enseña Lacan en esta elaboración temprana 
es que justamente el sujeto ( ) a través de ese eje imaginario (a-a’) se está dirigiendo 
al gran Otro (A) de quien le retorna un mensaje invertido: que en calidad de sujeto, 
yo me dirija a alguien que considero un maestro, me define, me determina de vuelta 
como su discípulo. Este feedback constituye un eje simbólico que establece los cuatro 
lugares que mencionamos.

Lacan dijo alguna vez que no le convenía el término ‘intersubjetividad’ para 
hablar de la relación entre dos personas. Pero fue más lejos y dijo algo que podría 
cuestionarnos, algo que merecería lectura y reflexión: que para el sujeto no hay sino 
una manera de entrar en relación con su objeto —sobre todo cuando este objeto es 
un semejante, es decir, otro sujeto—. El modo de relación entre el sujeto y su otro 
sería como un eje, con dos extremos, dos polos que él mismo nombra por un lado la 
violencia y, por otro, la palabra. 

Siguiendo ese eje, vale recordar que la manera que adopte para dirigirme al otro, 
determinará el estilo de nuestra relación. Es algo conocido puesto que todos somos 

1.	 Véase Jacques Lacan, El seminario.  
Libro 5. Las formaciones del inconsciente 

(Buenos Aires: Paidós, 1999), 161.
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el otro de alguien. La neurosis nos da algunos ejemplos comunes, pero interesantes: 
si la otra persona quiere obtener una porción más grande del pastel, el sujeto podría, 
por razones que le incumben, como la culpabilidad respecto a un evento anterior, 
aceptar este tipo de repartición. Pero también podría negociarla de otra manera, 
incluso tratar, por razones igualmente sintomáticas, de obtener la porción más grande, 
como una compensación. 

Esta relación entre el sujeto y su “otro” toma en cuenta dos parámetros: el 
primero es el deseo, como un motor, es lo que quiere obtener en un funcionamiento 
eminentemente perverso, puesto que el objetivo es captar, capturar el objeto de ese 
deseo, disponer de él; y el segundo son los límites, que implican una garantía para 
ambos ya que ellos impiden que el sujeto vaya hasta el final de su fantasma, hasta su 
realización.

Considerando estos parámetros, cuando hablamos de deseo, habría que 
diferenciarlo de las ganas, que pertenecen al registro del capricho, de lo totalitario. El 
deseo implica tomar en cuenta los límites, un compromiso, una pérdida, es decir una 
dosis de frustración. La relación de pareja es un ejemplo de lo que el deseo pone en 
juego: se renuncia a otras parejas probables para obtener un goce limitado, el de la 
mujer que se ha escogido en tal caso. Las ganas pueden mostrar su expresión tanto en 
el trabajo clínico con niños como en una lectura que el mismo Freud no habría negado 
de la política: nada más semejante a un niño que no entiende razones, que no tolera 
frustración alguna, que no concibe esperar o respetar una condición impuesta por los 
padres, nada más cercano a este funcionamiento que el modus operandi del tirano, 
caprichoso absoluto, que no desea nada pero lo quiere todo… cuando le da la gana.

¿Cómo entender la tortura?
Después de esta introducción sobre las herramientas de base en nuestra referencia 
psicoanalítica, ¿cómo concebir lo que pasa en una situación de tortura?

La tortura es justamente una ruptura de esa relación entre el sujeto y el otro. 
Ruptura porque no hay más discurso, ya no hay diálogo, ni circulación. Es decir que 
ya no habrá alternancia en el discurso para saber quién ocupa el lugar del sujeto, ya 
no se podrá defender el deseo de cada uno “cuando le toca el turno” en esa sucesión 
de lugares: sujeto porque le hablo al otro, objeto porque me habla.

Con la práctica de la tortura dejamos el terreno de la negociación —que 
implicaría la relación con ese otro interlocutor que sería también sujeto— para entrar 
al otro modo de relación que es la violencia.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis270

En ese contexto, si nos mantenemos en nuestro esquema sujeto/objeto, quien 
se encuentre en posición de sujeto no tiene límite: el interlocutor, por llamarlo así, no 
es considerado como sujeto sino más bien como un objeto puro, puro en el sentido 
de un objeto despojado de subjetividad, desposeído de voluntad. Este otro ya no es 
una persona sino una cosa de la cual podemos disponer a nuestro antojo.

Estábamos en el campo de la neurosis, cuya problemática es la permanente 
negociación con el otro. En una situación digamos “normal”, el neurótico puede 
teóricamente fantasear, pasar por su fantasma para imaginar que utiliza al otro como 
objeto. Es más, pasa su vida fantaseando. Basta mencionar los conflictos entre colegas 
en la oficina, o las peleas en familia, temas recurrentes en el teatro o en el cine, para 
comprobar en qué medida nuestras escenas cotidianas están hechas de manipulaciones, 
de pequeños arreglos persistentes. 

Cuando se ha dado persecución y tortura, al parecer nos desplazamos, según 
los contextos, al campo de la psicosis o la perversión. 

Allí donde el neurótico supuestamente debe negociar con el otro y detenerse por 
temor a ser castigado, el psicótico destruye, arrasa, mata al sentirse en peligro, desvela 
su lógica total de un “o tú o yo”, lógica exclusiva, implacable. Él no se detiene puesto 
que siente que su existencia está en peligro, el riesgo es de talla: debe “suprimir” al 
otro, por ejemplo, como lo han mostrado los casos de genocidio. Este funcionamiento 
de la psicosis muestra cómo la fórmula del fantasma ¸a se descompone en S<=>a 
es decir un sujeto que no estaría marcado por la división, quien además se sentiría 
amenazado por una relación de equivalencia con respecto al objeto. En otras palabras, 
la relación con el objeto ya no estaría mediatizada por el punzón lacaniano y por las 
cuatro operaciones que él sobreentiende, sino que el sujeto no está seguro de su lugar 
y teme quedar acorralado en un lugar de objeto, es decir, que el otro lo trate como a 
un deshecho, como a un excremento, teme encarnar con toda su crudeza al objeto a.

El perverso, en cambio, tratará de mantener una relación con el otro, pero será 
un interlocutor inanimado, sin voluntad. Él va a mantener a su víctima para obtener algo 
de ella, aunque tenga que “sanarle” una pierna rota, por ejemplo, para rompérsela de 
nuevo, como les ha pasado a menudo a nuestros pacientes, en prisiones que existen 
incluso en países que condenan la utilización de la tortura. En su proceder, el perverso 
irá hasta el final y su fantasma necrófilo no será interrumpido por el peso simbólico 
de una Ley o por una sanción. Al contrario, la impunidad lo alentará, multiplicando su 
goce de manera exponencial. 

Ahora bien, hablamos de neurosis, psicosis y perversión, pero hay que abrir 
una pregunta aquí: ¿se trata de estructura neurótica, psicótica, perversa o es acaso el 
acto violento que deberíamos calificar así? Aunque no desarrollemos más este punto, 
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indiquemos en qué medida tanto el verdugo como su víctima, independientemente de 
su estructura, de su organización subjetiva, se ven atrapados en ese desborde psicótico 
o perverso. Ya se ha escrito sobre esto: el verdugo no era sistemáticamente un monstruo 
cuya vida mostraba una larga serie de horrorosos eventos, no. Lo que más preocupa, 
justamente, es que era a menudo un soldado cualquiera, padre de familia, que nunca 
le había hecho daño a nadie. Este acto sumerge, digamos, tanto al verdugo como a la 
víctima, en episodios psicóticos o perversos, incluso si ellos mismos no son, ni lo uno 
ni lo otro. Es más, no es nada raro encontrar rasgos paranoicos en esas personas que 
acaban de salir del horror de la guerra.

Esta descripción bastante esquemática era necesaria para abordar el tema 
de las víctimas. Estos pacientes han conocido de cerca el lugar del objeto. Fueron el 
objeto de la locura de quien o quienes se sentían amenazados por la existencia de una 
etnia, por ejemplo. Otras veces fueron el objeto de la perversión de quien o quienes 
aprovecharon de un puesto para gozar sin límites del prisionero, del débil. Objetos 
pues del exceso de goce de un verdugo a quien la impunidad protege. La impunidad 
es un elemento activo que permite precisamente que un sujeto sea desalojado de su 
lugar: sin una sanción simbólica, cualquiera puede ser transformado en objeto, con 
lo cual se pasa del riesgo, expresado en la fórmula del fantasma, a la confirmación 
paranoide de ser un objeto real para el otro, se pasa de la convención a la convicción.

El hecho de haber pasado por ese lugar de objeto deja huellas en esas personas. 
A veces físicas, a veces no, pero en general aparecen las secuelas psíquicas. Es esta doble 
herida que motiva las consultas en el dispensario que mencionaba: el cuerpo, tratado 
por los médicos; lo psíquico por psicólogos clínicos que también son psicoanalistas.

Las huellas de las que hablaba son invasivas. Representan la ruptura del vínculo 
que había entre el sujeto y el otro, testimonian y recuerdan que, aunque haya sido 
solo de manera puntual, tal sujeto fue desplazado de su lugar subjetivo, fue destituido, 
fue objeto, como decíamos.

¿Qué efectos tiene el estar en ese lugar de objeto? Sin entrar en una descripción 
codificada de los llamados síndromes postraumáticos, como la que hace el DSM, 
podríamos mencionar un efecto central y clínicamente confirmado: el surgimiento 
de un estado psicótico, propiamente paranoico, en personas “normales”. No se trata 
solamente de una extremada desconfianza —puesto que el riesgo de volver a ese lugar 
es vivido como real, “ya pasó una vez”— sino que puede tomar una forma proyectiva 
de apariencia delirante en la que todo puede volverse signo: una carta de invitación 
que se vuelve convocación, un papel administrativo, una mirada en la calle… Este 
estado, que vale diferenciar de una verdadera estructura psicótica, puede tener una 
evolución favorable en un marco terapéutico. 
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Hay otro punto clínico de base que se refiere a la noción de víctima: un 
psicoanalista no recibe una víctima sino un sujeto que ha sido víctima, puntualmente, 
de un abuso de poder de la parte de otro sujeto. Esta formulación es importante en la 
medida en que le suponemos una subjetividad, apostamos a que el sujeto no ha sido 
definitivamente abolido, a pesar de la tentativa de supresión de parte de su verdugo.

Estos dos puntos influyen evidentemente en la terapia y en la búsqueda de un 
sujeto que existía antes de la experiencia traumática. ¿Cómo permitirle a ese sujeto 
que retome un lugar en un funcionamiento discursivo? En otras palabras, ¿cómo puede 
participar de nuevo en ese diálogo alternativo en que el sujeto y el otro circulan? —se 
trata de ese dispositivo de base que sirvió a Lacan para desarrollar los cuatro discursos, 
es decir el hecho que uno pueda dirigirse a alguien y de qué manera lo hace, de qué 
cuatro maneras—.

Esa persona para quien el otro desbordó en la relación, abusó, aunque sea 
de manera temporal, ¿cómo invitarla a retomar el “juego social”? El otro se volvió 
persecutor. Ya no se puede considerar que el pacto, es decir la confianza, sería el 
cemento de la relación del sujeto y el otro; al contrario, de ahora en adelante será la 
desconfianza la que guiará a esta persona cuyas manifestaciones patológicas pueden 
alcanzar dimensiones importantes.

Otro punto esencial para este tipo de trabajo terapéutico, inherente a la situación 
de abuso, es lo que podríamos llamar el “efecto de transparencia”. Se trata de situaciones 
de extrema violencia en que ha habido violación o torturas en presencia de niños, por 
ejemplo. El trabajo clínico, a veces largo, intentará volver a poner un “velo” entre ese 
niño y sus propios padres, es decir, establecer de nuevo las prohibiciones, las barreras 
que separan a las generaciones, que la irrupción de la violencia ha borrado. ¿Cómo un 
padre que ha sido golpeado delante de sus hijos puede ejercer el valor simbólico de la 
autoridad? En ese caso, ¿cuál es el rol de un reconocimiento simbólico como puede ser 
el otorgamiento de un estatuto de refugiado político, reconocimiento que da un Estado, 
una ley, a una persona que pedía ese reconocimiento y protección simbólicos? ¿El asilo 
político es acaso un apoyo, una señal que permitiría a los padres no confundir más los 
lugares de cada uno en el seno de la familia? ¿Hay entonces otras maneras de “volver 
a hacer vínculo” entre el sujeto y el otro, puesto que es ese vínculo que fue atacado?

Una mujer joven vino a consultar durante un poco más de dos años. Luego 
de haber prestado su casa para reuniones políticas, la policía la arrestó y la mantuvo 
detenida tres semanas. Fue agredida. Su familia logró negociar, pagando muy caro, su 
liberación, y prefirió hacerla salir del país para ponerla a salvo de las clásicas represalias. 
Consultó por muchos síntomas clásicos: no dormía más que dos horas por noche y 
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cuando dormía se despertaba gritando, llorando, con la misma pesadilla, recuerdo 
de la escena traumática, tenía graves problemas de memoria, dolores de cabeza, etc. 

En las primeras entrevistas, muy crudas, me obligó a poner límites que podría-
mos llamar de pudor: no le permití que me muestre cicatrices y otras marcas en distintas 
partes de su cuerpo, cuando ella se preparaba naturalmente a exhibirlas. Me contó 
que otros profesionales, en otros centros, no le habían impedido mostrar, mostrarse. 
Es decir, que habían cedido a un goce del que ella se hacía objeto… una vez más. La 
simple puntuación, el interrumpir esa escena, marcó el inicio de un trabajo terapéutico.

Uno de los ejes del análisis de esta mujer fue justamente el pensar su cuerpo. 
Ella arrastraba su cuerpo, con la idea de que ya no le pertenecía. Se vivía en una 
transparencia paradójica, pensando que todo el mundo la veía desnuda, que en la 
calle todo el mundo sabía lo que ella había vivido y, al mismo tiempo, se expresaba 
con palabras crudas, directas.

Después de haber puesto en funcionamiento el velo, no solamente el velo de 
mi mirada sino el de las palabras, faltó un día a su sesión. Al volver a la siguiente, le 
pregunté sobre su ausencia y se disculpó diciendo que había ido al médico. Sin embargo, 
algo en su manera de explicar sus razones me llevó a preguntarle más detalles. Fue 
así que pudo mostrarme una dificultad: había ido en realidad al médico, pero no le 
había preguntado nada y no sabía entonces cuál era su enfermedad, qué tratamiento, 
cuánto tiempo… Mis preguntas y sobre todo sus respuestas, dejaban ver ese cuerpo 
que ella transportaba como un objeto ajeno. Ese cuerpo había sido utilizado, abusado 
por otros, convertido en cosa, en la cosa de otros. Ninguna autoridad había sancionado 
ese exceso. Nadie le había preguntado cuál era su voluntad y mucho menos su médico 
—consideremos, además que el discurso médico es uno de los casos que encarnan de 
manera más clara el discurso del amo, lo cual nos permite recordar que estos pacientes 
resisten muy mal a dicho discurso y, por ende, a la organización de nuestro social—. 

Unas semanas más tarde, luego de otra ausencia, ella vino a su sesión y, espon-
táneamente, casi eufórica, me explicó que había tenido una cita con su médico, quien 
le había diagnosticado una gastritis. Sin entender todo el tratamiento que debía seguir, 
ella se había autorizado a tener un interés nuevo, de nuevo, por su cuerpo. Este episodio 
marcó así un giro en su trabajo, un anudamiento inédito que incluía a ese cuerpo ya 
no tan ajeno: podríamos decir que de Umheimliche, ese cuerpo se volvía Heimliche. 

En este punto podríamos subrayar la importancia de un trabajo sobre los 
lugares de cada uno: en una llamada psicoterapia, se trataría de intentar que esas 
personas vuelvan a ocupar un lugar de sujeto, pero sujeto sometido, como cada uno 
de nosotros, al compromiso, a la negociación. No solamente derechos, sino, como 
ellos mismos piden, deberes.
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Aceptando la invitación de Freud, cabe establecer un vínculo entre lo que le 
sucede al sujeto y lo que le sucede a la sociedad. Para el psicoanalista, no hay corte 
entre el sujeto y lo social. Es por eso además que este dispensario que he mencionado 
propone un tercer eje, llamado socio-jurídico, que se articula a los dos primeros, los 
del seguimiento médico y psicológico. 

Y puesto que hablamos de una continuidad entre el sujeto y lo social, conclu-
yamos planteando una pregunta: ¿acaso la democracia tendrá un papel “terapéutico” 
a escala social? ¿Basta la democracia para encontrar un tipo de arreglo después de los 
conflictos, en los contextos totalitarios o poscoloniales?
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