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Parcas serán las sorpresas en cuanto a enfoque y contenido 
que podrán encontrar en este libro postrero los muy 

cercanos seguidores del analista argentino. Sin embargo, al 
adentrarse en su pluma, ellos y la mayoría de lectores podrán 
avivar algo de “esa tristeza tan extraña y dulce que está en el 
fondo de todos los libros como una luz de sombra”, como bien 
escribe Michel Crépu. De ocurrir eso, será congruente con la 
rúbrica y la tónica de la producción de Roberto Harari, con ese 
tratar de no estacarse deambulando por lugares ya trazados 
sino de visitar aquello “cuasi-virginal”. Y para perfilar otras 
sendas considera menester cruzar el campo psicoanalítico 
con disciplinas afines como la música, la poesía, la teoría 
físico-matemática del caos, sin dejar de lado los hechos de 
actualidad. El libro que comentamos se forja con fragmentos 
publicados en otros lugares, dirigidos —sobre todo— a 
quienes nos afectan inquietudes de este tenor: la de inventar 
el psicoanálisis, lo que corre por cuenta de cada analista, 
salvadas las distancias con respecto a los grandes maestros 
(Freud y Lacan) y advertidos de la “vigilancia epistemológica” 
(Bachelard). Avisado Harari del terreno donde labora, convida 
desde el prólogo a considerar si lo presentado corresponde 

al campo psicoanalítico. Nuestra impresión es favorable, 
empero, todo libro, todo análisis aguarda “[…] como una luz 
de sombra”.

El libro en mención se compone de veinte textos 
distribuidos en cinco partes y un apéndice con una entrevista; 
a esta variedad propone considerarla, en lugar de ensayo, 
comentario o crítica más bien como “impromptus”, “nuevo 
género psicoanalítico” cuya idea toma Harari tanto del 
escritor del segundo cuento más corto de la literatura, como 
del ámbito musical y de dos referencias lacanianas donde el 
analista hacedor del objeto a enfatiza en el repentismo, en 
lo atonal disonante y en la combinatoria de géneros. Todo 
esto cercano al Witz freudiano y, por ende, a la creación. Es 
discutible la pertinencia de los géneros a los que acude, como 
este del impromptu del cual las artes, incluida la literatura, 
parecen desentenderse cada vez más; en cambio, suena 
consecuente su propuesta de invención como propia del 
accionar psicoanalítico. 

Ahora bien, sin que sea cuestión de perspicaz agude-
za, sino solo una escueta nota de viaje, convidamos a quienes 
apenas se adentran en elaboraciones de Roberto Harari 
—como las del “Realenguaje”, la teoría del caos en su relación 
con el carácter “turbulento” de la pulsión— y, en general, a 
quienes les interese conocer más sobre su decidida posición, 
a comenzar por el apéndice, es decir, por el final, donde está 
la entrevista, antes de dedicarse a los otros apartados. El autor 
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propone allí, con valioso matiz político, agregar a la formación 
de los analistas la cuestión de la asociación, señalando, con 
el dedo en la llaga, la escisión incesante en nuestro campo, 
sostenida en la imaginaria creencia del cada uno siguiendo 
su deseo, como si fuera propio, creencia que, como todas, 
conduce al narcisismo de la verdad con la consiguiente 
separación de los otros.

¿Cómo no estar de acuerdo con que su propuesta 
es un modo de articulación de la castración? La tolerancia, 
otro nombre del encuentro con los demás, es una manera 
de dar pasos e introducir avances, también en psicoanálisis. 
Aún lectores de Freud, podemos tomar “luces de sombra” 
de su “Psicología de las masas…” para ubicar desde allí que 
iglesia y ejército toman forma con nombre propio en las muy 
actuales escisiones psicoanalíticas. Aún descifradores de las 
letras lacanianas, sabemos del matiz paranoico que comanda 
nuestras relaciones y, si hija de la castración es la tolerancia, 
en la formación de analistas ha de ser soportable el hostil 
desasosiego que trae el encuentro con otros y cuya estructura 
se formularía así: “¿Y este con qué me va a venir?”. Así las 
cosas, al decir de Harari, el “más-Uno” sería la institución en 
el trípode de la formación. 

De las cinco partes restantes, en la primera es posible 
ubicar las mayores conexiones en el discurrir en torno a 
temas más afines entre sí. Allí se despliegan ideas como las 
del “Realenguaje” junto a la proposición de un psicoanálisis 
“post-joyceano”, a más de indicar que, contrario a lo señalado 
por el Lacan del seminario 23, lo Real sí tendría un orden: 
aquel correspondiente con las “caóticas leyes del desorden”. 
Detenernos allí o en otros apartados, aun siendo sugerente, 
importante y pertinente, no es el propósito de esta recensión 
en la que nos dedicaremos con mayor detalle a los asuntos que 
tienen que ver con la temática de este número de la revista 
Desde el Jardín de Freud. Acudimos entonces al apartado 
tercero, donde hallamos varios textos referidos al sacrificio, a 
la memoria de víctimas, al síntoma cuyo sentido estaría atado 
al porvenir de lo Real y, ante todo, nos detendremos en uno 

de estos “impromptus”, por cuanto da no solo el título al libro, 
“palabra, violencia, segregación”, sino figuración a la portada. 

En efecto, el diseño de la tapa es una fotografía tomada 
desde un aparato cuyo accionar —acaso esté— en la pers-
pectiva del propio Harari. En todo caso, el analista argentino 
pone su ojo retratando un pedazo de Berlín por donde pasaba 
el divisor muro haciendo de Alemania dos. Es una parte de 
la plaza en donde ejercían tanto el cuartel publicitario nazi 
como el búnker del Führer. Allá, en ese hábitat citadino se 
inaugura en el 2005 el “Memorial del Holocausto”, realización 
gigante cuya confección no cesa de ser querellante tanto por 
su concepción como por su conservación. Simplemente para 
ilustrar un poco, hay quienes consideran la obra del célebre 
arquitecto Eisenman inspirada en el caos, mientras que otros 
hallan afortunada la idea de representar, con cada bloque, 
una página del Talmud indicando con ello la preservación 
de lo múltiple sobre lo totalitario. Subsiste la polémica en 
cuanto a las consecuencias —nefastas para muchos— de la 
fabricación de los materiales creados con técnicas científicas 
para proteger, recubriendo cada una de esas páginas, de 
rayones, de manchas, de vándalos (¿del Otro y los otros?). 
El caso es que el proceso estuvo cargado de explotación, 
conflicto y violencia, inevitables —al parecer— en cualquier 
empresa humana. Igualmente, no dejan de alzarse las voces 
de quienes consideran memoriales como este un privilegio 
de judíos en detrimento de homosexuales, gitanos, testigos 
de Jehová, discapacitados… quienes, habiendo sido también 
perseguidos, serían ahora los excluidos como efecto de 
circunscribir la cuestión nazi al pueblo judío. Justamente estos 
son los grandes asuntos a tratar en el pequeño apartado del 
libro en mención.

Precisamente, el analista del Río de la Plata aborda 
una temática sobredeterminada por la dualidad pulsional 
freudiana, y que recoge la vaticinadora referencia lacaniana 
según la cual los campos de concentración, con su exterminio 
y lógica, no se ciñen exclusivamente al momento histórico 
de la Alemania nazi, sino que se alojan entre nosotros, en 
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nuestras cotidianidades. Claro está que Harari no deja de 
interrogarse frente a lo singular e inédito de la empresa 
comandada por el Führer. Para adelantar esta temática acude 
a dos consideraciones lacanianas, la “Proposición del 9 de 
Octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la escuela” y a 
ciertos recortes del estadio del espejo; como indicio metódico 
para desbrozar otras sendas realiza traducciones del francés de 
cuño propio, lo cual resulta ser una constante en su manera 
de considerar todas las referencias del analista francés cuyas 
letras —como se sabe— son otro punto nodal de escisiones 
psicoanalíticas. Pero no perdamos el rumbo. Apoyándose en 
la idea de que en la “Proposición…”, Lacan hace un guiño 
a Heidegger al distinguir ‘facticidad’ de ‘factualidad’, ve en 
esa distinción una cuestión decisiva pues, de lo que se trata, 
en palabras de Lacan, es de no creer “[…] que los campos 
mientan únicamente aquello que aparece en el orden de la 
factualidad, donde han hecho su “erupción”, pues nos resta 
dilucidar nada menos que su facticidad”1. 

En aras de avanzar en dicha dilucidación, Harari 
acude a las cuestiones del padre y de la ciencia moderna 
para buscar coyunturas que iluminen la facticidad de los 
campos de concentración presentes en la cotidianidad de 
estos tiempos. Y lo hace vía père-version registrando el aserto 
según el cual “la ciencia, paradójicamente, es una perversión 
religiosa”2. En la misma senda, acude a nociones freudianas 
sobre el fetiche y el fetichismo con la pretensión de hacer 
articulaciones entre psicoanálisis en intensión y en extensión. 
Se adentra pues en terrenos frente a los cuales nos debatimos. 
Empero, sostiene la idea de “fetiches sociales”, con la que 
busca cercar y acercarse a dar cuenta de medidas, cada 
vez más sordas por su frecuencia contemporánea: medidas 
estatales dispuestas al modo del fetiche, para acallar gritos 
que enuncian peligros. Dichas medidas son los estados de 

1. Roberto Harari, Palabra, violencia, segregación y otros impromptus  
psicoanalíticos (Buenos Aires: Catálogos, 2007), 192.

2. Ibíd., 196.

excepción, de sitio, la suma de poderes públicos, las facultades 
extraordinarias encarnadas en “proto-padres fetichizados”. 
Harari articula estas elaboraciones con la noción de “bandos”, 
cuya referencia retoma de J. L. Nancy, G. Agamben y otros 
pensadores. Estos bandos caracterizan al campo alemán, 
son las “normas inductoras y argumentadas por el Führer”3, 
sobre ellas no se duda ni se hace oposición, pues llevan algo 
del orden de lo verdadero e iluminador beatífico. El bando, 
según nos muestra con detalle el texto que comentamos, es 
un mandato de soberano, un edicto, y no una ley simbólica. 
En todo caso, los desarrollos hechos en torno de estos asuntos 
logran entretejer lo acontecido en los campos de concentra-
ción nazi con situaciones contemporáneas.

En efecto, desde aquí aporta ilustraciones de sucesos 
paradigmáticos como las desapariciones perpetradas por 
las dictaduras argentinas, pero el autor no se queda en 
señalar —como es lo usual— a los militares, sino que acude 
en su explicación a nociones de raigambre psicoanalítica, al 
sostén del aparataje en “los vecinos” y, para ello, nuevamente 
con método analítico, toma apoyatura en la palabra: en las 
palabras de esos vecinos que denuncian, en situaciones 
tan cercanas a las que hemos vivido los colombianos y, 
seguramente, en otros lugares. Es esa la lógica denominada 
de “crueldad cómplice” frente al “subversivo”, aquel in-mundo 
vecino que con su presencia cuestiona nuestro ser. 

Ahora bien, apoyado en la idea de Agamben según 
la cual “El campo de concentración y no la ciudad es el 
nuevo paradigma biopolítico de occidente”4, Harari considera 
preciso revisar la palabra campo, pues ya no da cuenta de la 
segregación organizada desde los edictos, las medidas y los 
poderes extraordinarios dispuestos sobre la lógica indudable 
y sin oposición del bando. Ahora se ubica a los “band-idos”, 
a los band-oleros” en la casa, en la fábrica, en el motel, y se 

3. Ibíd., 202.
4. Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: 

Pre-Textos, 1998), 230.



415

justifica el tratamiento orientado a aislarlos, desaparecerlos… 
de modo tal que “en el seno de la cotidianidad se imbricó lo 
Real de la muerte, constituyendo así otra variancia definitoria 
de lo siniestro, de la inquietante familiaridad”5. Esto se ilustra 
de manera fehaciente en las dictaduras militares de las últimas 
épocas en la Argentina, cuya facticidad no se reduce al país 
austral, sino está presente, si bien manera distinta, en otros 
lugares y circunstancias. Por ejemplo, en algunos aeropuertos 
se detiene a extranjeros, considerados sospechosos, sin que 
les sea reconocido el derecho de la civitas, en lo cual toma 
cuerpo otra facticidad entre las que estamos comentando. 
Otro tanto ocurre en los suburbios, esos lugares marginales 
de asentamiento urbano, denominados villa-miserias, favelas, 
comunas, banlieues, en donde los lazos sociales con sus 
“regulaciones” propias están, aún en un entorno citadino, 
fuera de ley, como fue el caso de los sucesos del 2005 en la 
Francia precursora de la Igualdad, la Fraternidad y la Libertad. 

De todo esto se ocupa el analista del Cono Sur, quien 
nos va mostrando cómo la quema a granel de automóviles 
en las comunas no responde solo al valor fálico de estas 
máquinas, pues no hay que olvidar que el hecho tiene 
lugar en el seno de una “concentración” de la población 
cuya función es el control… Una situación más es objeto 
del análisis de Harari, esta vez no solo más pormenorizada 
sino, incluso, “políticamente menos correcta”: se trata de las 
acciones del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el 
territorio de Chiapas… que han conducido, según el análisis 
in situ del psicoanalista, a una despolitización y a “[…] otra 
cara —oculta, claro— de la segregación”6. En la sustentación 
y el despliegue de estas ideas Harari se apoya en diversos 
materiales y fuentes que le permiten examinar la segregación 
no como algo de por sí repudiable, en cambio, con respecto 
a ese movimiento centroamericano, más bien se pregunta 

5. Harari, Palabra, violencia, segregación y otros impromptus psicoanalíticos, 
212.

6. Ibíd., 218.

por sus efectos en relación con la violencia, la convivencia y 
la manera de asumir los conflictos. 

Poco procedente sería indicar en esta recensión más 
detalles acerca de la manera como se teje o textualiza el 
objeto del trabajo de Harari; preciso es dejar lugar al lector 
para adentrarse en los sesgos y aperturas que, sin dudarlo, 
dejan las proposiciones del analista argentino frente a los 
temas que nos ocupan. Tampoco queremos dejar de indicar 
nuestra preferencia con respecto a uno de los llamados 
“impromptus”, estos que, de acuerdo con las referencias 
señaladas en el libro, serían una especie de mezcla entre 
confesión, biografía, ensayo, apunte, cuento… y otras cosas 
más. En nuestra lectura es el impromptus “¡Perdón!” el texto 
que mejor aúna dicho carácter tocando una cuestión política 
en sí misma, tan vieja como actual: la del fundamento sexual 
del inconsciente. En el despliegue de esta cuestión el analista 
se acerca de modo singular a asuntos diversos que van desde 
el síntoma en su anudamiento con el sexo, hasta los conflictos 
que hoy irrumpen acaso al modo de esos encuentros con 
alguien íntimo y al mismo tiempo extraño, y que provocan 
inocultables manifestaciones, cuando no franca angustia, 
insalvable compañera de ciertos despertares. 
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