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El humor negro frente a
la muerte

El sujeto agonizante que utiliza el
humor, al cual se le llamara “humo-
rante”, cuestiona. ¢Cémo puede, en
ese punto preciso de su existencia,
permitirse tal afrenta? Si lo hace,
es a través del humor negro, es
decir, bajo una forma particular
y muy cruda. Apoyandose en las
aportaciones de Freud y de Lacan
sobre la cuestién de la muerte y
en el ejercicio clinico en cuidados
paliativos, los autores abordan en el
presente articulo la expresion de un
goce lenguajero de un sujeto que
estd en camino de lo que pacificara
para siempre sus pulsiones. Ahi
donde la influencia conjunta del
discurso capitalista y del discurso
de la ciencia permite sostener en
nuestra modernidad el cardcter
accidental de la muerte. Es a la
perplejidad ansiosa frente al real
traumatico, en la cual permanecen
muchos pacientes agonizantes, que
el “humorante” parece ensayar una
respuesta.

Palabras clave: angustia, humor
negro, funcién subjetiva, muerte,
psicopatologfa, cuidados paliativos.

Black Humor in the Face
of Death

Dying subjects that resort to humor,
whom we shall call “humorants”,
question themselves and especially
us. How could they possibly allow
themselves such an outrage at this
precise moment of their existence?
When they do so, it is through the
particular and rather crude form
of black humor. On the basis of
Freud’s and Lacan’s contributions
regarding the question of death and
of the clinical exercise of palliative
care, the article addresses the ex-
pression of a linguistic jouissance on
the part of subjects who are on the
way to that which will forever calm
their drives. The place in which
the joint influence of capitalist and
scientific discourse make it possible
to affirm the accidental nature of
death in our modern world. In this
sense, “humorants” seem to be
responding to the anxious perple-
xity of many dying patients when
confronted by the traumatic real.

Keywords: anguish, black humor,
subjective function, death, psycho-
pathology, palliative care.
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L’humour noir face a la
mort

Le sujet agonisant se servant de
I"humour, a qui on nommera “hu-
mourant”, questionne. Comment
peut-il, dans ce point précis de
son existence, se permettre un tel
affront? S'il le fait, c’est au moyen
de I"humour noir, c’est-a-dire, sous
une forme particuliere et tres crue.
S’appuyant sur les contributions de
Freud et de Lacan par rapport a la
question de la mort et sur l'exer-
cice clinique en soins palliatifs, les
auteurs abordent dans cet article,
I'expression d’une jouissance lan-
gagiere d'un sujet qui est sur la voie
de ce qui apaisera a jamais ses pul-
sions. La ot I'influence conjointe du
discours capitaliste et du discours
de la science permet d’avancer
dans notre modernité le caractere
accidentel de la mort. C’est devant
la perplexité anxieuse face au réel
traumatique, dans laquelle restent
plusieurs patients agonisants, que
“I'humourant” semble tenter une
réponse.

Mots-clés: angoisse, humour noir,
fonction subjective, mort, psycho-
pathologie, soins palliatifs.
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“En el paraiso, estamos sentados a la derecha de Dios:
es normal, es el lugar del muerto”.

“Toda la vida es cuestién de eleccion.

Comienza por: échupete o pezén?

Y se termina por: ¢roble o pino?”.

“Blrlese de los muertos. No pueden defenderse”.

PIERRE DESPROGES

1. INTRODUCCION

En sus ensenanzas, Freud parece ser categérico en cuanto a la experiencia del sujeto
frente a sumuerte. En “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, anticipa que durante
toda nuestra vida tratamos de tomar distancia de la muerte, de negar su existencia. Lo
explica a través del hecho de que nuestra muerte no tiene representacién alguna en
el seno de nuestro inconsciente. En particular, plantea que

la muerte propia no se puede concebir; tan pronto intentamos hacerlo podemos notar
que en verdad sobrevivimos como observadores. Asi pudo aventurarse en la escuela
psicoanalitica esta tesis: en el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser
lo mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad.’

El sujeto que piensa en su muerte parece, entonces, realizar un clivaje: se
vuelve el testigo de esta, observa sin participar en ella. Freud avanza la hipétesis
seglin la cual el inconsciente se comporta exactamente como “el hombre primordial 2.
Este es de una crueldad despiadada, no duda en matar. Esta omnipotencia irracional
se debe probablemente al hecho de que este dltimo conserva un vinculo con el
animal y sus instintos. Esta parte reprimida, que gobernaria a partir de ahora nuestro
inconsciente, no estarfa dirigida mds que por mociones primarias. Freud resalta, por
tanto, esta tendencia a destacar “el ocasionamiento contingente de la muerte, [...] y
asi dejamos traslucir nuestro afan de rebajar la muerte de necesidad a contingencia.
Una acumulacién de muertes nos parece algo terrible en extremo”. Para mantenerse
en la profunda ignorancia de su propia muerte, esta se presenta siempre como algo
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imprevisto para el sujeto. Siempre llega muy temprano: tanto el moribundo como su
familia jaméas estan preparados para eso. No es raro oir en un servicio de cuidados
paliativos: “lo sabfamos pero no pensdbamos que ocurrirfa tan pronto”. Es lo mismo
para el moribundo, en esos dltimos instantes de vida con frecuencia acompanados de
una gran angustia, cuando la inminencia de la muerte va a hacer irrupcién.

De hecho, el discurso de la modernidad en el cual estamos sumergidos, ese
discurso del capitalista que definié Lacan en 1972, puede tener un impacto sobre
la “voluntad” del sujeto de vivir psiquicamente hasta el final. Puesto que cuando el
sujeto ya no es competente, se siente avergonzado®. En otro plano, el discurso de la
ciencia—con todos sus objetos terapéuticos— hace que la clinica desaparezca poco a
poco de los hospitales en beneficio de una tecnicidad de cuidados y de “una tecnologia
general del cuerpo™. Los progresos en medicina hacen que la ausencia de sufrimiento
en un sujeto asintomdtico pueda ser incluida en el marco idealizado del morir bien:
oferta de creencia ideolégica con algunas onzas de inmortalidad, adn al final de la
vida®. Esto no hace mas que reforzar el caracter accidental de la muerte, eliminandola
cada vez mas de la necesidad y surgiendo siempre como un real traumatico.

Sin embargo, en los servicios de cuidados paliativos, la renuncia al modelo del
“bien morir”” parece imponerse por los hechos, es decir, por la prueba de una practica
que debe orientarse a partir de lo real. Para el personal sanitario, esta renuncia es, de
hecho, una consecuencia directa de la confrontacién con lo real de la muerte —que
genera sufrimiento, angustia, duda y desestabilizacion en la practica— o con la emer-
gencia de un sujeto que no se deja reducir a las actitudes y comportamientos esperados.
Lo que conduce tanto a los médicos como al personal sanitario a una practica mas
individualizada —sin embargo, no podemos hablar aqui sensu stricto de una clinica de la
singularidad— que se apoye en la pluridisciplinaridad. Con la construccion de un saber
sobre la experiencia de morir —anticipacion, racionalizacion—, la tentacion defensiva
de una objetivacion del paciente esta siempre presente. Pero como lo demuestran
nuestros trabajos®, lo real de la muerte reintroduce la duda, el malestar, en el centro de
las précticas, lo que imposibilita estandarizar el acto clinico y lleva al personal sanitario
a la invencion cotidiana. La pulsion que agita el cuerpo define, en ciertos casos, la
no sumision a la norma. Hace objecién al mandato social de una muerte anunciada
que se querria tranquila. Desvia el curso de una responsabilidad médica demasiado
estandarizada que olvidaria al cuerpo. Si el psicoandlisis debe estar en la escuela del
sintoma, no olvida que —maés alla de lo que se interpreta del sintoma, como de lo que
el paciente o el analizando puede escuchar de eso— hay un residuo, el rastro de un
goce no simbolizado o no reductible por lo simbélico y al cual, a veces, el sujeto puede
agarrarse. De ahi las fisuras inevitables en la relacion enfermo-médico, desde que la
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solicitud de alivio de los sufrimientos es entendida por este Gltimo como equivalente
de una demanda de curacién que necesita la erradicacion pura y simple del sintoma.
Entre el deseo no sabido, vigente en el paciente, y la ferocidad del “empuje-a-sanar” del
médico, se sitdia, entonces, una fisura que viene a empanar los esfuerzos terapéuticos.

Muchas conductas o comportamientos de enfermos no pueden ser interpretados
colectivamente en el seno de los servicios, si —como lo hace el psicoandlisis— los
registros de la demanda, del deseo y de la necesidad no se distinguen rigurosamente.
En esta 6ptica, se podrian citar las conductas ambivalentes del personal sanitario frente
a algunos comportamientos de oposicién radical —rechazo de cuidados, rechazo de
alimentos, etc.—. El abordaje psicoanalitico y la referencia a la estructura subjetiva pue-
den modificar asi el andlisis de esas situaciones y evitar toda maniobra de forzamiento.
Por ejemplo, considerar que al rechazar, un paciente puede paradéjicamente dar fe
de la funcién “fecunda” del deseo. En ese caso, el rechazo podria presentarse como
la manifestacion del sujeto que trata de salvar su deseo. En otro caso, refiriéndonos
a la estructura psicética, podria tratarse de una oposicion a la sobre-presencia del
Otro médico. Muchas otras modalidades de manifestacién del sujeto pueden ser
examinadas de este modo, como los comportamientos de inobservancia terapéutica en
pacientes que, sin embargo, demandan alivio pero también ciertas formas inexplicadas
de resistencia a los tratamientos. Manifestaciones de afectos, conflicto, agudizacién
del dolor son muchas otras manifestaciones que no terminan de obstaculizar la vida
ordinaria de la practica médica. Donde se evidencia que el uso del cuerpo esté ante
todo en relacién con el Otro y también con la dimensién del goce. De ahi la tentacién
de ciertos médicos de plegar muy rapidamente la demanda al registro de las necesidades
—fisioldgicas, organicas, somaticas, entre otras— de interpelar el saber psicoldgico
Gnicamente para saturar mejor la falta, la division subjetiva.

La vida psiquica posee un poder de sustraccién que se manifiesta en la crea-
tividad de la vida ordinaria. A pesar de una sujecién —por una parte consentida por
el sujeto— al discurso médico, los desérdenes de la pulsion y los avatares del deseo
que no pueden ser evacuados continan manifestandose y perturban el trabajo de
cura. Es lo mismo con las conductas menos sorprendentes, como aquellas que atanen
al chiste y al humor en las horas mas sombrias del tiempo de vida. Lo que podria
perjudicar al que se sirve del humor, se vuelve fuente de goce. Este distanciamiento
de las exigencias de la realidad por medio de la utilizacién del humor negro, cuando
el paciente lucha contra el acontecer de su desaparicion, merece que iniciemos una
reflexion y que tratemos de determinar su estructura y sus funciones.
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2. EL HUMOR NEGRO FRENTE A LO REAL

A diario, todos nos defendemos contra lo real. Todos somos “moribundos” en espera,
olvidadizos de este encuentro inesperado y fallido con lo real, que viene a hacer agujero
en lo simbdlico. La enfermedad grave y la proximidad de la muerte pueden revelar
ese real inasimilable. El humano que nace para morir no puede sobrevivir a la vida.
Sin embargo, al no tener representacion en el seno del inconsciente, la muerte solo
puede sorprender. De un lado, la muerte conscientemente integrada siempre llega muy
pronto, cuando es anunciada ya sea para el paciente o para su familia. La muerte llega
siempre a golpear al sujeto y a su entorno y el sujeto que se cree inmortal es afectado
como parlétre®. Es este punto de revelacién, de un més alld del vacio, el que en la
neurosis puede dar fe de la conmocién del fantasma, incluso en un fulgor: eso que a
veces llamamos atravesamiento salvaje del fantasma hacia su ntcleo de real, pero que
en otro caso define mejor la apertura de un verdadero abismo traumatico que viene
a sepultar al sujeto en alguna anulacion. A partir de entonces se dificulta hacer litoral
entre el goce y el sentido, en un hundirse en un abismo que puede revelar un goce
inconmensurable. A partir de ahora, imposible esconder el rastro, la quemadura, la
marca del trauma. Queda esta fijacién, esta asignacién insoportable en posicién de
objeto confrontado al enigma absoluto del deseo del Otro. En la preeminencia de un
anuncio de la enfermedad o la de un fin préximo programado, de la mirada o de la
voz de un paramédico, de un médico o de un allegado, de una mirada y de una voz,
se realiza completamente lo que pertenece al registro de la colisién traumatica. De
hecho, la reaccién ante el trauma de todo parlétre parece depender, de una parte,
del mal encuentro accidental y concreto que vehicula este Gltimo, pero también de
una posicién subjetiva para con el lenguaje y el goce. Encontramos aqui el tema de las
suplencias que en un esfuerzo auto-terapéutico pueden conducir al sujeto a ubicarse
bajo un saber, a inscribirse decididamente bajo un significante-amo soporte del ideal
0, mas aun, a utilizar la practica de la letra. Por esta via, el humor negro se constituiria
en respuesta y objecién al evento que ha hecho efraccién, que habra desnudado lo
que del fantasma o del deser era cuidadosamente escondido bajo la ruana. El humor
negro da fe de un esfuerzo, de un trabajo de la psique ante ese punto de horror o de
fascinacion de un goce insospechado que resuena y hace eco en la estructura subjetiva,
sin garantia de resolucién, pero a salvo si se le agrega resolucién con buenos o malos
chistes. Donde podemos medir a la vez la diferencia pero también las convergencias
entre un intento de suturar este encuentro fallido que Lacan relacionard con el
término tyche, tomado de Aristoteles, y lo que podemos captar de otra formacién del
inconsciente, la del suefio de angustia, como el del Hombre de los lobos, pesadilla
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verdaderamente forjada también para responder al acontecimiento traumatico inicial.
Lo real viene entonces a hacer agujero. Y el humor negro puede depender de un intento
de significacion de lo real y llegar a poner en juego los significantes con frecuencia
desplazados, incluso a veces desagradables, para hacer presente, pero también para
cubrir lo que después del impacto inicial —esta pragung del lenguaje— no era mas
que traumatismo-agujero fundamental. Este macabro fulgor del lenguaje que el sujeto
lanza a la cara de los que lo rodean, a veces con una rara violencia, se explica por el
impacto que ejerce lo real en el sujeto. EI humor negro, en los funestos significantes
que escupe y hace resonar, da fe justamente de una posicion de descreimiento en un
sujeto que en adelante sabe que ya no puede enganarse sobre lo que al final de cuentas
es el horizonte de todo parlétre: la salida del escenario. Frente a esta situacion, y a
falta de poder hacer sintoma, se trata para él de intentar circunscribir y domar lo que
hay de traumatico en la hiancia abierta. Al entrar en la ronda del fin de vida, cada sujeto
tiene el deber de hacerse responsable tanto del punto de opacidad que trataba de
encubrir la enfermedad en cuanto mascarada de la vida, como del punto enigmatico
alrededor de la pregunta del ser que, a veces, en la brutalidad, regresa inevitablemente
antes del momento de la agonia'®.

Asi, el humor negro no es escaso ni dentro de los servicios hospitalarios ni en
los de cuidados paliativos. Incluso es frecuente. Al cambiar los cuerpos, al disminuir las
capacidades fisicas e intelectuales, el sujeto ya no tiene las condiciones para estar a la
altura de sus identificaciones. Es el hecho de enfrentar lo real de un cuerpo derrotado
lo que viene a hacer trauma cuando el equilibrio entre las dos instancias ideal del Yo /
Yo ideal se encuentra perturbado por el avance de la enfermedad. El sujeto no escapa
a los combates que suceden en la desunién entre las pulsiones de vida y la pulsién
de muerte, combate perpetuo entre excitacion revitalizante e inercia. Definido por
André Breton como una forma particular de inteligencia adherida a una experiencia
de lenguaje creadora, en la que se mezclan, en los propésitos expresados, la crueldad,
lo diabdlico y lo macabro, el humor negro es considerado por Freud, en 1905, como
el “humor mas grosero”'. Por este juego de uso defensivo del lenguaje, el sujeto
negaria lo que “podria motivar unas mociones de sentimiento muy particulares”'.
Al hacer uso de este tipo de humor, el sujeto parece hallar alli “esa afirmacién de su
ser habitual y ese extranamiento de lo que esta destinado a aniquilarlo y empujarlo
a la desesperacion”®. Freud nos lo explica asi: “lo grandioso [del humor] reside en el
triunfo del narcisismo, en la inatacabilidad del yo triunfalmente aseverada”*. Inspira
el respeto y demuestra toda la potencia psiquica y fisica del emisor. Esta dignidad
se obtiene por la amplitud de la tarea de quien se sirve del humor: “rehisa dejarse
constrefir al sufrimiento”". En consecuencia, el humor negro serfa una “técnica para
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la defensa contra el sufrimiento [que] se vale de los desplazamientos libidinales que
nuestro aparato animico consiente”'®. Al igual que en la sublimacién, la represién no
serfa la que lo constituye, puesto que no hay represién de afecto, sino mas bien una
adicion de placer que viene a suspender el afecto doloroso. A nivel de lo infantil, esta
forma de humor serfa posible solo si el nifo ha podido recurrir a una vertiente de la
identificacion con el padre que le permita encontrar qué hacer con su goce y hacer
que sus pulsiones sexuales u hostiles pasen por la via del significante. En la neurosis,
el sujeto trata a toda costa, por medio del humor, de compensar una cierta falta.
En el psicético, el lugar del humor es diferente: este se encuentra en una relacion
estrecha con lo real. El sujeto que hace gala del humor negro parece, también, estar
en una relaciéon con un real “a cielo abierto” a través de propésitos desagradables,
como intento de llamar al padre o de revelacién de uno de sus rasgos. Asi, el humor
negro apunta a la salvaguarda narcisista de primera linea. El sujeto puede estar en la
negacién de su propia experiencia por el hecho de que no esté conforme con la idea
que tiene de si mismo. Para eso, el sujeto no duda en ser completamente violento: al
quedar disminuido su ideal del yo esta disminuido; por falta de amor propio, el sujeto
puede reir y burlarse de ese desecho al cual queda reducido. Pero, por otra parte, el
humor negro es un intento de restitucion del ideal del yo: provocar la risa permite una
revalorizacion narcisista real para elevarse a la altura de sus identificaciones.

3. HUMOR NEGRO, GOCE Y TEMOR A LA INMORTALIDAD

Anteriormente describimos el humor negro como una solucién puntual para el sujeto.
Comprobamos que también es la expresion de un cierto goce. En efecto, como Lacan
lo indica, “el camino hacia la muerte no es mas que lo que llamamos el goce”". Por
estar el goce mas alla del placer, es completamente posible que el humor negro sea
un homenaje y una aprobacion paraddjica de este. Esto lo encontramos en el acto
sexual, en el que la pequeia muerte en el orgasmo es convocada, incluso si el sujeto
es siempre conducido a su falta, a su impotencia. Si no hay relacién sexual, écomo
puede haber una relaciéon con la muerte que permitiese alcanzar finalmente este
goce Ultimo? ¢Y como puede el sujeto no exaltarse al aproximarse esta? A menos de
celebrar con comentarios sin filtro esta parte de goce “todo”. En efecto, el humorista
sabe de una cierta elacién: ademas de mantener alejado lo que retorna del trauma,
nos muestra que para él sus desdichas no son mas que una manera de apuntar al
mas alld del simple gozar fuera del cuerpo. Freud, en su texto sobre el humor, en
1927, escribira al respecto: “el humor no es resignado, es opositor; no solo significa
el triunfo del yo, sino también el del principio de placer, capaz de afirmarse aquf a
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pesar de lo desfavorable de las circunstancias reales”'. El mal-estar se vuelve entonces
una fuente y oportunidad de goce como la muerte, sobre todo porque la muerte, la
idea de la muerte, no ha de ponerse demasiado rapido del lado de lo real. O mas
bien —como Lacan lo plantea en su conferencia de Milan, en 1974— “es un real que
no cuenta””. Lo que tiene implicaciones, pues si el hombre no puede pensar en que
ya no serd, debe encontrar soluciones anudando imaginario y simbdlico. Y “de hecho,
es por eso que en el eterno giro celeste se forma el saber humano, y justamente se
concibe como si debiera durar eternamente”?. Es por eso que la angustia que embarga
al parlétre. “es una angustia de vida: lo angustiante seria que ustedes tuviesen que
vivir mafana”?'. Asi como lo que angustia al sujeto melancélico es su inmortalidad. El
hombre esta condenado a errar en esta tierra indefinidamente, a tener que asumir las
consecuencias de sus actos. Tal vez que lo que viene a hacer tyche para el sujeto sea
este temor subyacente a la inmortalidad. ¢Cémo puedo morir cuando soy inmortal? El
humor negro no seria, entonces, el humor que desafia a la muerte, sino al contrario,
el que desaffa a la vida. Estar condenado por la muerte a la vida eterna puede ser lo
que origina ese desencadenamiento de utilizacién del humor negro en ciertos sujetos
moribundos.

De ahi el desplazamiento que proponemos en relacién con la definicion usual
de humor negro. Una de sus condiciones es, justamente, que el sujeto no se resigna a
aceptar su suerte. La pone en escena para desprenderse mejor de ella. Puesto que si
la muerte pertenece al ambito de la fe, también es del orden de un despertar. Lacan
dird con ocasién de su conferencia en Lovaina:

Ustedes tienen razén al creer que van a morir, seguro. iEso les ayuda! Si ustedes no
creen en eso ¢podrian soportar la vida que llevan? Si no estuviésemos sélidamente
apoyados en esta certeza de que terminara... ¢podrian ustedes soportar esta historia?
Sin embargo, no es mds que un acto de fe. iEl colmo de los colmos es que ustedes no
estan seguros! ¢Por qué no habria nadie que viviese hasta los 150 afios? Pero en fin, de
todos modos, es ahf que la fe retoma su fuerza.?

Todos pensamos poder sobrevivir a la vida. Y aun cuando no sobrevivimos, sin
embargo, vivimos en otro sitio. Es lo que propone la religién por medio de creencias
después de la muerte: el alma, el paraiso, el infierno, los espiritus, etc. Habria entonces
una cierta promesa en la inmortalidad divina. Finalmente, nuestro cuerpo no seria
mads que una prision para el alma, y la muerte no permitiria mas que la elevacion del
espiritu®. La crueldad melancélica del humorante podria, entonces, aparecer aqui
como buscando el goce en estado puro. Pero la muerte como real no es eso. Hay algo
que viene a hacer irrupcién para el sujeto y de lo cual trata de apartarse. Esto puede
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estar unido al fracaso del sujeto en relacion con sus ideales. Pero es posible que sea
también el punto de horror que puede constituir lo poco de inmortalidad que cultural
y antropolégicamente le es prometido: esta asignacion a la inercia eterna, ya sea laica,
médica, mitica o religiosa.

En efecto, los nuevos modelos del morir, al mismo tiempo que refuerzan el
lugar adjudicado al paciente o al usuario, no escapan de la tentacién de rechazar
lo real del sujeto. La configuracion contemporanea del morir, los dispositivos y las
précticas de cuidado que de alli se desprenden son los efectos del discurso cientificista
contemporaneo que apunta a tratar de objetar a la muerte su cardcter de real absoluto.
En contraste, el acompanamiento del morir aparece como un intento de resocializacion
y de re-ritualizacion reservadas al discurso médico como respuesta a una evolucién
societaria que debilita al hombre occidental en sus relaciones con la muerte?*. No se
trata aqui de ceder a la caricatura. Pero por un sorprendente movimiento de la balanza,
todo parece concurrir para volver a poner de moda una de las virtudes de la medicina
de finales del siglo XVIII: la consolacion. Es esta neo-religiosidad, ya sea secularizada,
mezcla de cuidados fisicos y de respaldo moral, la que encontramos en la pasién
contemporanea del acompanamiento y del cuidado. La tecnificacién del cuidado no
solo individualiza tanto la muerte como la enfermedad, sino la nefasta tendencia a
aislar, incluso a separar progresivamente a los pacientes de su “humus” y del lazo social.

4. PERSPECTIVAS

En relacién con la practica clinica de cuidados paliativos, decidimos dirigir nuestra
reflexion a la utilizaciéon del humor negro en el sujeto moribundo. Mientras que cada
sujeto en el plano inconsciente esta persuadido de su inmortalidad, el humor podria
aparecer como la reivindicacién de esta. El estallido de inconformidad que se explica
como reaccion al choque de lo real parece, sin embargo, cuestionar un poco esta tesis.
Frente al cuerpo vencido por la enfermedad, el humor negro parece mas bien intervenir
como un intento de reconstruccion del yo ideal. Los significantes desagradables o ina-
propiados se explicarfan por este choque de lo real, que menoscabarian los comentarios
del sujeto. Alli donde Lacan nos dice que la muerte es el goce Gltimo del sujeto, que
viene a apaciguar para siempre las pulsiones, el humor negro serfa la expresion de un
goce semidtico que con firmeza da testimonio de la presencia en acto del sujeto. Las
analogfas entre el moribundo y el nifio podrian tomarse como argumento. Cuando
estudiamos el Witz, nos damos cuenta de que este recuerda los juegos infantiles con
lo que Lacan llama lalengua. De hecho, el que practica el humor negro es tan brutal
como el nifo que, de cierta manera, no demuestra ni solicita compasion. La crudeza
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del humorista se explica entonces por esta relacién particular que mantiene con lo
real, totalmente comparable a la del nifo, definido por Lacan como el que estaria
mas cerca de lo real® que el adulto. El humorante estd, entonces, como el nifio, en
capacidad de abordar la cuestién de la muerte sin fardo alguno. Asi mismo, podriamos
comparar al nifio en el juego del Fort-Da con el moribundo que demuestra humor.
Esta propuesta puede parecer paradéjica si consideramos que el nifo, por su relacién
con lo real, generalmente no pasa por el humor en sus primeros anos. La solucién de
sus conflictos no se hace por medio de un trabajo psiquico tan sofisticado, sino por
las escenificaciones y experiencias del propio cuerpo para revelar su estado de goce
y hacer que este progresivamente se vuelva un goce tolerado socialmente. Es por esto
que Freud dird que la infancia es la época en que no tenemos necesidad del humor
para ser felices en la vida. A pesar de ello, el juego del Fort-Da tiene la caracteristica
de ser uno de esos “primitivos juegos de la muerte”*. En ese juego de la repeticién,
el nifo escenifica las idas y venidas del Otro materno y trata de acomodar su posible
desaparicion. En un primer tiempo, ese juego es defensa contra la experiencia de
abandono, de desamparo que experimenta el nifo por el hecho de su dependencia del
Otro. Y esta lucha contra lo que ha provocado ser mérbido lo remite a su prematuracion
biolégica fuera de lo simbdlico inicial. Alli, donde el juego de Fort-Da permite al nifio
reivindicarse como sujeto, el humor negro puede ser también del registro del primitivo
“juego de muerte”. Como el Fort-Da apunta al control de los afectos y precisamente
de la angustia de pérdida del ser amado —similar a la angustia de castracién— el
moribundo puede sentir la angustia que representa la omnipotencia de ese gran
Otro, ahora encarnado por el cuerpo médico, incluso la ferocidad del deseo de este
Gltimo hacia él. El humor negro, como lo describimos anteriormente, permite un cierto
distanciamiento del sujeto frente a una experiencia mortificante para reivindicarse
y afirmarse como “sujeto” todavia. Asi, el humor negro podrfa servir al paciente al
final de su vida para contrarrestar la objetivacion, cada vez mds importante, que se
perfila en los modelos de atencion. Esta desubjetivacién no es, por cierto, Ginicamente
debida al cuerpo médico, sino también a la familia que puede ser llamada a tomar
decisiones en lugar del paciente, como si este (ltimo ya no estuviese en capacidad de
dar su opinién. Esta reduccion de los pacientes a los ecos de su cuerpo/organismo es,
probablemente, el peor desamparo que pueda haber, al dejar cada vez menos lugar
a la palabra. Los juegos mentales intentan una representacion cuando el sujeto se ve
siempre mas sometido al deseo del Otro nutriente y cuidadoso, de un Otro que no esta
separado de su cuerpo. Este camino hacia la muerte puede entonces ser vivido como
retorno a la relacién objetal del sujeto con el Otro materno primario potencialmente
infanticida, ese alguien real que “como todos los seres insaciables, busca qué devorar”?.
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El humor negro estd en esta zona fronteriza como desaire y desdén del humorista
frente a lo poco que queda de él, aun cuando parece indicar a su entorno que ha
puesto sus deseos, su causa misma de vivir, en otra parte, mas alld de donde estan
los nuestros. El humor negro como intento de anudamiento imaginario-simbdlico de
lo real se inscribe en esta larga lista de manifestaciones que infringen la atencién y el
cuidado de los servicios hospitalarios, o que son percibidos como las disfunciones y no
como las incidencias a nivel del funcionamiento del aparato psiquico de la emergencia
del sujeto, o como modos de expresion de la economia pulsional. En gran medida,
la consideracién hacia los pacientes —que es innegable— vy la psicologizacién de las
situaciones péticas llevan a una privatizacion moderna tanto del dolor como de la
muerte, privatizacién que aisla del hecho al sujeto del comn. La sistematizacién del
recurso a la sedacion asi como el aumento de repuestas quimioterapéuticas —en una
idea de comodidad para la persona que sufre— puede llevar a ocultar la importancia
de los componentes psiquicos y psicoafectivos en la degradacién del estado del
enfermo —por ejemplo, el dolor como pantalla, refugio o narcosis del sujeto—. Esta
|6gica puede terminar asi en una inadecuacion o en un fracaso de las intervenciones
del personal sanitario en situaciones paradéjicas, con exacerbacién de sentimientos
dolorosos o de tipo sindrome de deslizamiento. Entre lo real del sujeto y los contornos
actuales de un real introducido por el discurso de la ciencia, la medicina halla entonces
su divisién y contradiccion constitutiva: los ideales de control, como una forma de
omnipotencia a través del proyecto de cuidado, vienen a rozar al ineducable fracaso
de la experiencia clinica ante la finitud de lo humano. A partir de ahora “exiliados de lo
intimo”,?® los pacientes se ven a veces privados —ya sea sin su conocimiento o
sometiéndose a las expectativas médicas— de la relacién fundamental con el deseo.
Paralelamente, el dolor y la muerte pueden aparecer como reales “en demasia” que a
las nuevas tecnologias les conviene evacuar o, por lo menos, posponer siempre para
después, a los umbrales de nuestra condicién de parlétres. La enfermedad crénica, la
degradacion fisica o mental, la eflorescencia dolorosa, incluso la agonia, se vuelven,
entonces, testimonio de la desdicha, del infortunio, de una injusticia insoportable. Esto
hace parte de una ideologia de alguna manera “victimaria”. Frente a la extrema cercania
de lo real, que anticipa de manera defensiva la hora de la agonia, la oscuridad de los
propositos expresados por el humorante da testimonio de una reaccion a la forclusion
del sujeto, a la cual contribuye el discurso de la ciencia por el privilegio concedido a
la tecnificaciéon de los cuidados y del fin de vida.
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