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onclusién, sintesis, desenlace y otras letras mds pueden
Cser engarzadas en nuestra lengua como equivalentes a la
palabra epilogo. Empero, escritas entre signos de interrogacion,
como se hace al final del libro que nos interesa, son un indice
de aperturay estan en relacion, ademas, con laidea de Borges de
texto final como mero efecto del “cansancio” o de la religion.
De todo ello esta advertido el libro que comentamos, por eso
no es de extranar la consideracion, segin la cual, mientras
tengamos algo por decir la palabra no alcanza, por estructura,
a dejar de ser equivoca e ir a la deriva. En consecuencia, son
los ideales con sus figuras y mandatos los que acaban siempre
cuestionados.

Asi las cosas, lo imposible de todo ideal y la demanda
inseparable del decir se constituyen en condiciones de posi-
bilidad del humor y, al mismo tiempo, en una de sus materias
o fuentes predilectas. Esta es una de las ideas claves de las
que se ocupa el texto de la analista mexicana que nos interesa
comentar, cuyo parrafo postrero discurre asi: “El humor esta
entre la angustia y la risa. La salida ideal es un disparate, por
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eso, cuando no hay salida, el humor es una salida vital, eso,
que ni qué”.

Alcanzamos a percibir en ese parrafo tanto el tono del
texto como la tesis que anima el recorrido de sus capitulos. Los
primeros estan dedicados a mostrar la constitucion del sujeto
en el lenguaje junto con el hecho de que letras y palabras son
componentes del maleable tejido en que se urden el chiste
y lo cémico. En ese recorrido examina los textos cardinales
freudianos, el de “El chiste y su relacién con lo inconsciente”
(1905) y el de “Humor” (1927). Ambos son leidos desde
categorfas lacanianas, particularmente desde la cuestién del
Otro, del sujeto y del objeto en juego por el hecho de ser
parlantes. Todo ello resulta necesario para ir desbrozando
camino con miras a proponer la ubicacién del humor entre la
risa y la angustia, asunto del cual se ocupa en los dos dltimos
capitulos.

Antes de ir con mas detalle a lo desplegado en esos
apartados, creemos oportuno indicar nuestra apreciacion
sobre la forma misma del texto o, lo que es lo mismo, del
rasgo poético que comparten las producciones de las que
se ocupa este nimero de Desde el Jardin de Freud. Asi, en
la poesia, los chistes o el humor lo crucial estd en el decir y
no en el sentido; mas audn, lo decisivo es del orden de algo
que podria nombrarse como un existir poético-humoristico,
entendido como una especie de abandono de las pretensiones
del yo sin dejar de considerar la vocacion gozosa del superyd
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ni su celo en relacién con la voz, la mirada y los otros objetos
pulsionales. De acuerdo con esto, el llamado “sentido del
humor” seria cercano a una posicién en la cual se buscaria
constituir una “ex-sistencia” en funcién de trozos de Real. Tal
“ex-sistir” serfa una manera de estar, opuesta al discurrir de la
cientificidad, por ejemplo. Es, si se quiere, una posibilidad de
lo humoristico en tanto acto e indice de la ruptura del lazo
social propugnado por la imperante discursividad capitalista.
Los maridajes entre la ciencia y el gran capital, sabemos,
usufructan cierto régimen de solucién. Asi, a propésito de
soluciones, el texto que exponemos usa, con innegable pro-
piedad poética-humoristica, elaboraciones de saber articuladas
con lo inconsciente, como esta:

¢QUE ES LA DISOLUCION?

METER A UN HOMBRE EN ACIDO SULFURICO
Y LA SOLUCION?

METERLOS A TODOS.

Justamente, en letras maydsculas se escriben en
este libro producciones como esta y se las emplea en la
exploracion de algunas de las propiedades de la letra, como
su caracter corrosivo, podriamos decir, para el caso anterior.
Nos adentramos entonces, por via de chistes seleccionados y
de otras producciones, en la indagacién de los bordes de lo
angustioso y lo risuefo, alli en esa tension o agujero transitaria,
como en una cuerda floja, lo humoristico. De esta manera, en
una especie de “mezcla” —acaso como en un andlisis— “un
tris” de verdad podra tener lugar. O no. Pues ha de contarse
siempre con la potestad de quien escucha, lee, comprende...
o cumple la funcién de tercerfa.

El libro del cual estamos hablando usa entonces algunos
chistes y otras producciones humoristicas propias de los lugares
y épocas donde nos desenvolvemos, y lo hace de modo
pertinente. Ahora bien, al escribirlos en mayusculas estaria
mostrando un cardcter estructural de los mismos pero que, en
medio de la torsion discursiva preponderante ahora, se hace

mas evidente. ¢De qué se trata? De sustraerse de la subasta de
nombre y autorfa, tan cara en el régimen de nuestros dias,
de un modo de tomar distancia o separarse del instrumento
mismo que es el discurso, como, por ejemplo, de los aparatajes
de citacion ahogando las producciones académicas; para el
caso serfa perseguir autorias tratando de responder ¢a qué yo
endosarle estos chistes y el humor? Lo cardinal es otra cosa,
tal vez equivalente a la transferencia psicoanalitica, donde no
se trata de quién lo dijo sino del decir y sus efectos de verdad,
algo como la certeza respecto a que la solucién humana pasa
por su disolucion.

El chiste y otras formas humoristicas “pertenecen”,
paraddjicamente, a quien acusa recibo con su carcajada, son-
risa, verglienza, rechazo... Haciéndose depositario del lugar
efimero como gozoso del Otro y dando cuenta del caracter
de abismal agujero sobre el cual nos deslizamos. El libro en
mencién no toca directamente cuestiones topoldgicas, sin
embargo trae entre sus lineas innegables trazos, pues entreteje
desarrollos basicos del “Chiste y su relacién...” con la propues-
ta lacaniana de acercar el funcionamiento inconsciente al de
los bordes, las superficies y los desbordes pulsionales anudados
al agujeramiento. Ahora bien, en el cldsico libro de 1905 un
hoy célebre judio da cuenta de aspectos jocosos articulados
a un inédito saber no sabido y consigna lo parroquial como
condicion social o subjetiva atada al devenir chistoso, tal
caracter colinda con lugares geograficos, topoldgicos, si nos lo
permiten. Asi las cosas, uno de los aciertos del libro que rese-
flamos es apelar, sobre todo, a producciones mas cercanas a
estos ambitos donde perviven trazas europeas con raigambres
andinos, como este boliviano espécimen:

Un humorista boliviano cuenta que consult6é una vez
con una psicéloga judia [...] acerca del origen de su humor. Y
dice: “Me dijo que mi humor residia en mi psiquis y como el
diagnostico se realizé en Cochabamba, me puse a refr, porque
en el idioma quechua que hablan los naturales de esa ciudad
siqui significa culo, de donde podria inferirse que mi humor
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salia de mi trasero, extremo que jamas podria aceptar porque
esa parte de mi cuerpo es muy seria, como la de todos.’

En la propuesta de Marina Lieberman Radosh se resalta
la cercania temporal y temética del texto de Freud de 1927 con
el de “Lo ominoso” (1919). La autora sefiala como precisamente
lo familiar parroquial es un borde del brote de angustia o del
ataque burlén de la propia condicién, caracteristico del humor.
En esta senda, nos indica ella, hay vecindades de la angustia
con su objeto, el a, como causa de la risa o del terror. Donde
se distingue entre la carcajada —mds bien articulada a lo
comico— vy el gesto de quien enfrentado a lo imposible topa
un modo digno de afrontar la derrota, cuyo paradigma seria
el “canénico” comentario del prisionero llevado a la horca
preguntando:

—:QUE DIA ES HOY?

—LUNES

—IBONITA MANERA DE EMPEZAR LA SEMANA!

El humor serfa ese bonito pero escaso modo de dejarse
caer sin darse del todo por vencido frente a la més radical
derrota del estar sujeto a Otro, que de verdad nada sabe.
Es entonces una “lucida” y licida manera de vérselas con el
orden real sin precipitarse al hueco de la angustia ni quedar
preso del goce letal. Ocuparse de responder cémo alguien
logra hacerse reir frente a su inminente destrozo; indagar sobre
los resortes que sostienen eso que “nos da risa cuando ya no
queda nada que dar”? y examinar la crueldad que se vuelve
bondadosa, son asuntos que los lectores encontraran en el tex-
to. Matizados con referencias popularmente anénimas unidas
a las graffas de literatos renombrados en estos temas, como
Baudelaire, Breton, Cortdzar y otros mds que acusan recibo de
la transmisién més clara del humor: su negrura. Sentido que
va mas alla del sentido sin dejar su cuota placentera, pero del

1. Radosh Marina Liberman, Entre la risa y la angustia (México: Universidad
Auténoma Metropolitana, 2005), 41.

2. Ibid., 124.

ALVARO DANIEL REYES GOMEZ [ENTRE LA ANGUSTIA Y LA RISA]

cual estarfan privados ciertos dioses, como el de esta historia,
recopilada por el texto:

EL DIA QUE FREUD SE MURIO LLEGO AL CIELO [...] TOCA
LA PUERTA Y NO LE ABREN, SE INDIGNA, :COMO? ¢éNO
LO ESTABAN ESPERANDO CON FANFARRIAS? VUELVE A
TOCAR Y DESPUES DE UN RATO SALE SAN PEDRO CON
CARA DE PREOCUPACION. “:DIGA?”. FREUD, OFENDI-
DISIMO, LE DICE:

—:COMO DIGA?, SOY SIGMUND FREUD, YA LLEGUE,
¢QUE NO HA OIDO HABLAR DE Mi?

—IAY! DISCULPEME, DOCTOR, PASELE, ES QUE FiJESE
QUE TENEMOS UN PROBLEMON.

—¢AH Si...2 DIGAME, LO ESCUCHO...

—ES QUE EL SENOR ESTA MUY MAL... —A FREUD SE LE
ILUMINAN LOS OJITOS—

—&Y QUE LE PASA AL SENOR?

—PUES NO SABEMOS, PERO NO COME, NO DUERME,
SE LA PASA ENCERRADO, NO QUIERE HACER NADA....
—OIGA, SAN PEDRO, YO... PUEDO AYUDAR AL SENOR....
—iDE VERDAD?

—POR SUPUESTO, LLEVEME DONDE ESTA Y DEME 45
MINUTOS A SOLAS CON EL.

ENTRA FREUD DONDE ESTA EL SENOR, PASAN LOS
45 MINUTOS Y NO SALE, PASAN DOS HORAS Y NADA,
PASAN LOS DIAS Y NADA...HASTA QUE DESPUES DE
MUCHOS DIAS, SALE FREUD AGOTADO.

—¢QUE PASO? —PREGUNTA SAN PEDRO—.
—PUES, MIRE USTED —DICE FREUD— DE LA DEPRESION

ESTA CURADO, DE SU CRISIS DE ANGUSTIA TAMBIEN...
iPERO, OV, VEY... ESE DELIRIO DE OMNIPOTENCIA!

Si Lacan sefnalaba a la religién catélica como la
verdadera, cabe la inquietud por el humor en ella, asi
como contrastarlo con la idea del andlisis mas vecino de lo
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humoristico que de lo chistoso. O sea, el humor como “una
medicina para lo incurable, a la vez indtil y eficaz”, un remedio
mds alla del placer, gozoso, pero que no deja de ser placentero
al “ahorrarse” la cuota de la angustia. El mismo Lacan ubicaba
la angustia como paradigma de los afectos: es puro afecto, sin
palabras. “Lo afectado es el cuerpo. El humor seria el arma
para agarrar a la angustia (como se dice agarrar al toro por los
cuernos), atraparla en una frase o en una letra y hacerla risa™.

Los desarrollos del texto traen también formulaciones
respecto a la inconsistencia del Otro, denominada como
“instancia parental sin atributos”. Ante dicha imposibilidad
estariamos abocados al llamado, a la demanda, en forma de
grito, por ejemplo. El humor compartiria estas caracteristicas
pero con una diferencia importante: hace su pedido sin
esperanza de respuesta, indice de su relacién con el Otro. Esta
manera de actuar muestra que lo humoristico esta mas cerca
del campo de la desesperacion, “de la Glcera, la demencia y
el suicidio”, que de la alegria corriente: “El lugar en donde
lo sublime limita con lo necio es el sitio por el que surge el
humor. O como dice en algin lugar Woody Allen: lo malo de
la vida es que ademads de ser horrible, es poca™.

Los capitulos con los que se va intentando concluir
desarrollan dos tesis, una es la del humor como triunfo en
la derrota y la otra la del humorista cual equilibrista. Este se
sostiene en la cuerda floja, pero cuerda al fin y al cabo, del
lenguaje, por ese borde transitamos acompanados del abismo
y con la gracia de no dejarnos caer sin el arte de la letra, atis-
bando de frente lo mortal, en una infinitud del instante y con
“un tris” de goce de infinitud. La cuerda del equilibrista hace
puente entre la palabra y el cuerpo y alli se hace sujeto. Para

3. Ibid., 125.
4. Ibid., 126.
5. Ibid., 137.
6. Ibid., 137.
7. Ibid., 140.

poder sostener estas tesis se requiere desarrollar la cuestion del
objeto a. Y esta nota da idea de cémo se hace tal cercamiento:

El objeto a es “esa falta que hemos recibido del Otro”, que
quiere decir, dice Morales, “la verdad del Otro es que su
causa es un agujero”. “Un objeto que agujerea al Otro, pero
que a mi me es entregado y yo lo recibo. Ese es el regalo. Lo
malo es que es un regalo por el que voy a pagar. Por eso es
que esto es muy insensato, hasta parece broma: yo recibo
un regalo, que es un pedazo de pérdida, por el que tengo
que pagar con el dolor de lo que no tengo. Es como cuando

decimos las mujeres: “me costé un huevo, que no tengo”.?

Claro esta que trabajar el objeto a no es posible sin
referencia al Otro. Este es trabajado con detalle en funcién
no solo de nuestra sujecién sino de la necesaria separacion, y
en consecuencia, del ir en contra del Otro. Asi, tal como nos
muestran los decires de la mujer que seguimos, en los chistes
topamos con las diversas figuraciones de la otredad, aquf una
ejemplificacion por via materna:

¢CUAL ES LA DIFERENCIA ENTRE UNA MADRE ESPANO-

LA, UNA MADRE ITALIANA Y UNA MADRE JUDIA?

LA ESPANOLA DICE: SI NO COMES, TE MATO.

LA ITALIANA DICE: SI NO COMES, ME MATO.

LA JUDIA DICE: SI NO COMES, ME MATAS.

¢De qué nos salva y quién se salva con el recurso al
humor? Esta inquietud ronda los desarrollos del texto en sus
apartados finales. No sobrarfa, pues, dejar estas letras con una
composicion propia para los dias que vivimos:

VAN EN UN AVION VLADIMIR PUTIN, DONALD

TRUMP Y ALVARO URIBE. EL AVION SE QUEDA SIN

COMBUSTIBLE POR LA AVARICIA DE LA AEROLINEA.

Y CAE EN PICADA... :QUIEN SE SALVA?

—EL MUNDO.

8. Ibid., 259.
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